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  À Gabriela – minha filha –, que começa
a viver suas próprias escolhas.


  Aos curumins – meninos e meninas – de todo o Brasil,
desejando que consigam ter coragem de “estourar o milho”.


  Ao burum Ailton Krenak, com especial carinho.


   


  Daniel Munduruku
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  Nota do autor: alguns capítulos deste livro foram inspirados na letra da música “Memórias da tribo”, de Nilson Chaves e Eliakin Rufino.


  “O branco não sabe o que é a natureza, o que é o rio, o que são as árvores, o que é a montanha, o que é o mar… Em vez de você respeitar, destrói, corta pedaço, joga coisas, polui o mar, os rios. Você vai me dizer: o índio está falando, mas é selvagem. Selvagem é você, milhões de anos estudando e nunca aprendeu a ser civilizado. Para que você está estudando? Para destruir a natureza e no fim destruir a própria vida?”


  José Luiz Xavante


  “O homem branco, na sua insensibilidade à natureza, tem dessacralizado a face da Mãe-Terra. A capacidade tecnológica do homem branco é o resultado da falta de consideração pelo caminho espiritual e pelo modo de ser das coisas vivas. Seu desejo de poder e de riquezas materiais impede-o de ver a dor que está causando à Mãe-Terra ao buscar aquilo que chama ‘recursos naturais’. O caminho do Grande Espírito tornou-se difícil de perceber para a maioria dos homens, mesmo para muitos índios, que preferem seguir o caminho do homem branco.”


  Trecho da carta dos líderes Hopi ao
presidente Richard Nixon, em 1970


  “Chegará um tempo em que jovens sairão de suas casas, de suas aldeias, para aprender com os brancos e pacificá-los.”


  Antiga profecia indígena
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  O sInal do pajé


  Curumim sentou-se numa pedra à beira do igarapé. De onde estava, via sua avó banhar-se nas águas limpinhas daquele rio. Pensou no quanto aquela velha sabia sobre seu povo. Ela tinha vivido muitas coisas em sua longa vida. Viu gente nascer e morrer; viu o chão tremer com os ataques dos povos inimigos; viu as flechas passarem voando sobre sua cabeça e atingirem corpos de jovens guerreiros que defendiam a aldeia.


  O menino desviou um pouco sua atenção para acompanhar o voo do mutum que havia acabado de chegar. “É o sinal do pajé”, pensou. “Ele deve estar perto daqui.” Imaginou o que sua avó ia dizer e voltou-se para a mulher.


  — É o sinal do pajé, Curumim. Ele deve estar por perto.


  O pequeno sorriu contente ao perceber que estava conseguindo ler o pensamento dela.


  Não demorou muito e um homem já arcado pelo tempo aproximou-se deles. Fez um gesto com a mão direita e foi refestelar-se nas águas geladas do igarapé. Andou até o meio do rio, abaixou-se com as mãos em cuia, jogou água sobre o seu corpo nu.


  — Hoje vai chover, minha velha. O vento está trazendo a notícia. É bom que os rapazes que saíram para a caçada retornem até o fim da tarde. Caso contrário, correm o sério risco de topar com uma chuva forte.


  — Você já avisou a eles sobre isso, meu marido. Eles devem ter aprendido que com sua palavra não se brinca.


  Imperou um silêncio momentâneo. Curumim olhou para o céu e viu que estava muito azul, sem sinal de chuva alguma. Mas nada perguntou, pois sabia que a palavra do pajé era incontestável. O menino ficou observando o comportamento dos avós. Imaginou como eram na infância ou em sua vida de jovens. Teriam feito as mesmas brincadeiras que hoje ele fazia? Teriam subido em árvores, nadado nos rios e igarapés, brincado de caçar e pescar? Ou teriam apenas guerreado com os outros povos?
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