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PRÓLOGO


 


 


Amanda Huber se desvió hacia el carril central mientras jugueteaba con los controles del equipo de música de su coche. Rápidamente volvió a enderezar el coche y se concentró. Encontrar una buena canción para conducir no era tan importante como seguir viva. 


Se acercaba la medianoche de una fría noche de marzo y, a unos cincuenta kilómetros de distancia, la hija pequeña de Amanda esperaba a que su madre llegara a casa. El trabajo de Amanda la había llevado a un pueblo perdido a las afueras de San Diego, lo que significaba que el viaje le había ocupado la mayor parte del día y la tarde. 


Lo que era aún más preocupante era la tarifa de la niñera, que aumentaba cada hora, una tarifa que una madre soltera con una niña pequeña apenas podía costear. Cada vez que el reloj marcaba una hora en punto se sumaban otros treinta y cinco dólares a la factura. Amanda subió el volumen de la música, abrió la ventanilla y pisó el acelerador. Estaba en un largo tramo de carretera rural y agradecía la libertad de conducir por encima del límite de velocidad. Si mantenía la velocidad a 130 km/h, podría llegar a su casa en veinte minutos. Lo más probable era que Chloe siguiera despierta, probablemente desplomada en el sofá con aquella cara gruñona pero cansada. Nunca se dormía profundamente cuando alguien que no fuera su madre la acostaba. 


El viento le golpeaba la cara, pero la mantenía alerta. Amanda decidió dejar de mirar el reloj. Eran las once y cuarenta y tres de la noche. Las posibilidades de que llegara a casa antes de la hora eran escasas, así que lo mejor era olvidarse de ello. En su lugar, dejó que sus pensamientos vagaran y se colocó en modo piloto automático. ¿Qué le regalaría a Chloe por su cumpleaños dentro de unas semanas? ¿Cuándo le respondería el chico del gimnasio? Si llegaba tarde al trabajo mañana, ¿podría echarle la culpa al viaje agotador y salirse con la suya? 


Clac.


Un repentino sonido chirriante sacó a Amanda de sus pensamientos. Instintivamente pisó el freno. «¿Qué rayos fue eso?». Parecía venir de debajo del coche. Miró por el espejo retrovisor, pero no pudo ver nada en la oscura carretera. La falta de alumbrado público no ayudaba. 


Redujo la velocidad a unos moderados 80 km/h, algo no parecía estar bien. La dirección asistida parecía estar desactivada. Se oía un sonido rasposo que provenía del lado del pasajero de la parte trasera. Amanda golpeó las palmas de las manos sobre el volante. 


―Por el amor de Dios. Justo lo que necesito. 


Se detuvo en un pequeño recoveco de tierra al borde de la carretera y salió del coche. El problema fue evidente de inmediato. Su rueda trasera tenía un enorme rasguño. Una pequeña columna de humo brotó hacia afuera. 


Amanda no sabía mucho de coches, pero sabía que no podría volver a la carretera con aquello. 


¿Qué se suponía que se debía hacer en situaciones como esta? ¿Llamar a una compañía que se encarga de las averías? ¿Siquiera tenía un seguro de averías? ¿Sería otra cantidad de dinero que no podría pagar? De todos modos, no tenía otra opción. Amanda tomó su teléfono del tablero y abrió su navegador de Internet. 


La pantalla comenzó a cargarse. Luego se cargó un poco más. Un minuto después, Amanda seguía mirando una pantalla en blanco. 


―Oh, tiene que ser una broma ―dijo―. No hay señal. Genial. 


Se recostó sobre el coche y miró en ambas direcciones de la calle. Desde que había entrado en este camino rural, solo había visto pasar a otro coche. No estaba precisamente rebosante de vida. Sus pensamientos se dispararon hacia los extremos. ¿Y si Chloe había estado haciendo berrinches toda la noche? ¿Y si estaba confundida porque su madre no estaba allí? Amanda bloqueó el coche y, casi por instinto, empezó a caminar por el camino rural mientras se mantenía sobre la pequeña franja de hierba que se extendía de forma paralela. En el peor de los casos, tendría que volver a casa caminando y recoger su pedazo de chatarra otro día. Ya no le importaba. Además, eso le daba una excusa para no ir al trabajo al día siguiente y disfrutar de un poco de descanso. 


Amanda no quitaba la vista de su teléfono. La señal seguramente volvería pronto. Lanzó insultos al aire, maldiciendo a cualquiera que eligiera vivir en zonas tan aisladas. Siendo una chica de ciudad de toda la vida, la idea de vivir en cualquier lugar que no fuera una zona urbana importante le resultaba extraña. En la ciudad, tenía todo lo que necesitaba. Si se te estropeaba el coche en Los Ángeles, alguien estaría allí para ayudarte en cuestión de segundos. 


El frío empezaba a invadirla. Amanda se levantó la capucha de su chaqueta. Miró hacia atrás, su coche había desaparecido del campo visual. Quizá cuando volviera otro día, el hada de los coches lo habría arreglado, se rio. Ojalá. Alguien como ella jamás tendría esa suerte.


Entonces, la bocina de un coche la hizo saltar hacia atrás del susto. Estaba tan absorta en sus pensamientos que no había oído a ningún coche aproximarse detrás de ella. Se dio la vuelta, sobresaltada al ver un par de faros que se acercaban a ella. 


Amanda caminó hacia atrás hacia la hierba y agitó los brazos. Bajó la cabeza para parecer menos amenazante para un potencial salvador. Un Volkswagen plateado se detuvo frente a ella. Un modelo viejo, más antiguo que el suyo. No pudo distinguir al conductor en la oscuridad. 


El conductor bajó la ventanilla y una cabeza se asomó. 


―¿Está bien, señorita? ―le preguntó una voz―. No veo a mucha gente deambulando sola por aquí. 


El hombre parecía simpático, bastante agradable. Probablemente de unos treinta años. Llevaba una chaqueta marrón con una gorra de béisbol roja. Una elección extraña, pensó, pero no estaba en una posición en la que pudiera criticar el sentido de la moda del hombre. Podría ahorrarle un trayecto muy largo. 


―Mi coche se averió ―dijo―. Decidí caminar el resto del camino.


El hombre se rio. 


―Vas a caminar mucho, querida. ¿El Ford Focus de ahí atrás es el tuyo? 


―Sí, es el mío ―dijo Amanda, sin querer hacer la pregunta inevitable todavía.


―Lo he visto. Eso sí que es un reventón de neumáticos. ¿Cuándo fue la última vez que inflaste esas ruedas?


Amanda lo pensó. 


―La última vez que inflé esas ruedas fue... nunca ―se rio. Por desgracia, al recién llegado no le pareció muy gracioso. Él negó con la cabeza. 


―Hay que echarle aire comprimido cada dos meses. O si no, bueno, eso pasa. ―Señaló con la cabeza en dirección al vehículo averiado de Amanda―. Tomaste la decisión correcta. Conducir eso sería una sentencia de muerte.


Amanda asintió y se metió las manos en los bolsillos. No estaba de humor para que le dieran lecciones sobre vehículos. 


―¿A dónde te diriges? ―preguntó él. 


―A La Mesa. ¿Y tú?


―Yo voy un poco más lejos, pero puedo dejarte más cerca de tu casa si quieres. Siempre y cuando me prometas que llamarás al servicio de asistencia técnica para arreglar el desastre que hay detrás de nosotros ―respondió él sonriendo. 


―¿En serio? Sería fantástico, gracias.


El hombre se inclinó hacia el lado del acompañante y empujó la puerta para abrirla. Hizo arrancar el motor. 


―No hay ningún problema. Sube. 


Amanda se acercó al lado del acompañante y, aunque la posibilidad de un viaje gratis era atractiva, enseguida sintió el aplastante peso de la realidad sobre ella. Era medianoche y estaba subiendo al coche de un desconocido. ¿Acaso no era así como empezaban esas historias de terror, con una joven ingenua y desesperada en busca de ayuda? Abrió la puerta del coche, con la esperanza de que, una vez dentro, encontraría algo de alivio entre la cotidianidad de dos personas que compartían un viaje en coche. Quizá tuvieran algo en común, pensó.


El coche del hombre estaba inesperadamente sucio. Amanda tuvo que contorsionarse en el asiento del acompañante para no pisar la basura. Intentó echarle un par de miradas al hombre para hacerse una idea de su carácter, pero no quería que la pillara mirándolo. Vio su Ford en el espejo retrovisor, desapareciendo como un barco que se hunde. Ahora estaban solos y ella se esforzaba por controlar su creciente ritmo cardíaco. Respiró lentamente y pensó en Chloe.


Después de un kilómetro y medio de carretera, el hombre bajó el volumen de su radio. 


―¿Qué trae a una jovencita como tú por aquí a estas horas de la noche?


―He estado en un seminario de capacitación para el trabajo. Una completa pérdida de tiempo. 


―Suena sofisticado.


―Ya me gustaría. Solo soy una trabajadora administrativa para una escuela. ―Amanda miró por la ventanilla y vio pasar los cúmulos de árboles. El viejo y destartalado Volkswagen rebotaba al alcanzar los 130 km/h. Parecía que él era tan flexible con las reglas de tráfico como ella―. ¿Y tú? ―preguntó ella. 


Él respiró hondo y se ajustó la gorra. Esperó unos segundos antes de responder. 


―No dejan que la gente como yo se acerque a las escuelas.


Amanda no estaba segura de haberlo escuchado bien. Lo miró, esperando una sonrisa irónica. Tal vez tenía un sentido del humor muy negro. 


―Muy gracioso. ¿A qué te dedicas?


Él aumentó la velocidad, pasando la marca de 140 km/h. 


―Lo digo en serio ―dijo. 


Amanda se removió en su asiento. Se le erizaron los pelos de la nuca. El aire acondicionado del coche soplaba caliente, pero Amanda sintió un escalofrío en lugar de las ráfagas de aire. 


―¿Por qué? ―preguntó ella. 


―A esos mezquinos de azul les parezco problemático.


«¿Qué le pasa a este tipo?», se preguntó Amanda. Llegaron a un tramo de carretera que ella reconoció, lo que la reconfortó un poco. Comprobó su teléfono y tenía la barra de señal completa. El alivio la envolvió. 


―Por cierto, ¿cómo te llamas? ―le preguntó ella.


Otro largo silencio, como si estuviera pensando en la respuesta. Sujetó el volante con una mano y se recostó en su asiento. Él pulsó la traba de su puerta.


Amanda sintió una oleada de pánico. Unos minutos antes, este tipo había parecido genuino y sensato. De repente, se había convertido en un bicho raro socialmente incómodo. Amanda se aferró a la manija de la puerta. Apretó los puños. Solo Dios sabía que bastantes hombres le habían hecho insinuaciones no deseadas en sus treinta años de vida, así que sabía cómo manejar una situación así. Tal vez era uno de esos tipos que se sienten incómodos cuando están cerca de las mujeres. Ella lo veía continuamente en los padres de la escuela. Eran muy habladores de lejos, pero una vez que estaban cara a cara, era otra historia. 


―Arthur ―respondió. 


Amanda se limitó a asentir con la cabeza y se dio la vuelta para mirar el terreno familiar. Cuanto más se acercaba a su casa, más tranquila se sentía. Comprobó la hora en el tablero del coche. Pasaban cuatro minutos de la medianoche. Otros treinta y cinco dólares perdidos, pero no le importaba. Solo quería llegar a casa para abrazar a su hija, y alejarse de este loco. 


El desvío estaba apenas a un kilómetro y medio de distancia. El camino rural se convirtió en un tramo de carretera con intersecciones y cruces. Él redujo la velocidad del coche a unos razonables 110 km/h al acercarse al cruce hacia La Mesa.


―Cualquier lugar por aquí está bien ―dijo Amanda.


Arthur no dijo nada. El desvío apareció delante de ellos y, antes de que Amanda pudiera hacer algún comentario, el desvío quedó a sus espaldas. 


Se le erizaron los pequeños pelos de los brazos. Sintió náuseas repentinas. Miró a su conductor que estaba concentrado en la carretera. 


―¿Cómo está Chloe? ―preguntó.


Amanda repasó su conversación, tratando de recordar cuándo le había mencionado el nombre de su hija a este desconocido. 


No lo había hecho. Algo no estaba bien. 


―¿Perdón? ―preguntó y agarró la manija de la puerta hasta el punto de que le dolieron los dedos. 


―Chloe. ¿Cómo está?


Amanda sintió que se le hacía un nudo en el estómago. El aire caliente la asfixiaba y lo único que podía ver en su mente era a su hijita esperándola en casa. Y de repente se le ocurrió la aterradora posibilidad de no volver a verla nunca más. 


―¿Cómo sabes su nombre?


―Tú me lo dijiste. Bueno, me lo dijeron tus posesiones. ―Arrojó la cartera de ella sobre el tablero―. Deberías ser más cuidadosa. 


―Dios mío. ―Amanda se dio cuenta de su error―. ¿La dejé en mi coche?


―Sí. Y sé lo que estás pensando. No nos pasamos de tu desvío. 


―¿De qué estás hablando? ―espetó ella. 


―No vamos a ir allí. 


―¿Qué has dicho?


Amanda estiró la mano para coger su cartera, pero el hombre la detuvo extendiendo la mano. Él le agarró la muñeca, provocándole a Amanda un pico de adrenalina en las venas. El hombre le apartó el brazo con fuerza. 


―Deja eso ahí. No lo necesitarás.


El instinto de supervivencia de Amanda se activó. Cada fibra de su cuerpo le decía que ese hombre no tenía intención de llevarla a su casa sana y salva, ni de llevarla a ninguna parte sana y salva. Ella se preparó, tensó los músculos y levantó los antebrazos frente al pecho. 


―¿Qué? ¿Quién diablos te crees que eres? Para el coche. Me voy a bajar ―gritó.


Arthur pisó el acelerador y aumentó la velocidad. 


―No vas a ir a ningún lado. 


Amanda no era una luchadora. No recordaba la última vez que se había metido en un lío, si es que alguna vez lo había hecho en su vida adulta. Sabía que no podría derrotar a un hombre de su estatura en una contienda física y eso le provocó una nueva oleada de temor.


Amanda tomó su teléfono, pero el hombre se acercó y se lo quitó de las manos. Se cayó por el costado del asiento. 


―Ni pienses en llamar a la policía ―se rio―. Si los mezquinos de azul me van a atrapar, será mejor que despierten y hagan algo.


―¿Qué quieres de mí, cretino? ―gritó ella―. ¡Déjame salir de aquí!


Le corrían muchas ideas por la cabeza. La libertad fue su primer pensamiento, atacar fue el segundo. Amanda tiró de la manija de la puerta, sin preocuparse por el hecho de que el coche estuviera acelerando. Unas cuantas cicatrices eran preferibles a pasar más tiempo con este lunático. 


Pero la puerta no se movía. 


Amanda tiró con más fuerza y luego probó con las ventanillas. Nada. Golpeó los cristales con las manos, rezando para que se hicieran añicos con su fuerza. No fue así. De repente, las manos del hombre le rodearon la garganta y el coche osciló a lo largo de la carretera vacía mientras él intensificaba el agarre.


Amanda se contorsionó para apartarlo con las piernas mientras arañaba la puerta. Le dio una patada en las costillas, interrumpiendo su agarre durante unos milisegundos. 


Él dejó de pisar el acelerador y el coche se desvió por los tres carriles. Él cayó contra la puerta del conductor y se agarró rápidamente al volante para evitar que el coche se estrellara contra un área de descanso. 


Amanda oyó un clic. Volvió a agarrar la manija de la puerta y tiró. La puerta se abrió con la fuerza del viento, casi arrancándola de las bisagras. El aire la golpeó como un bloque de hielo. 


Sin dudarlo, Amanda saltó del coche hacia la carretera, el empuje la arrastró por el áspero cemento. La tracción le arrancó la carne de las manos y los tobillos, pero Amanda no tuvo tiempo de notar el dolor. Se levantó de un salto y corrió por la autopista, saltando por encima de una barandilla metálica hacia una extensión de hierba. Quizá fuera una granja. No le importaba. Corrió hacia una edificación lejana y no se detuvo a mirar atrás. 




 


 


 


 



CAPÍTULO UNO


 


 


Ella Dark detuvo su coche en la entrada del predio de la prisión. De repente, todo parecía muy real. En el interior del edificio que tenía enfrente había una colección de algunos de los hombres más atroces del país. 


La prisión Estatal de Maine era un centro de máxima seguridad que albergaba a más de novecientos reclusos, entre los que se encontraban muchos asesinos en serie, asesinos en masa, terroristas y tiradores de escuelas de la Costa Este. Los condenados a cadena perpetua eran enviados a la prisión de Maine para vivir los años que les quedaban.


Ella no le había contado a nadie sobre esta reunión secreta. Cuando Ben le había preguntado qué iba a hacer en su día libre, le había dicho que se iba a poner al día con el trabajo. Además, esta noche se vería con él, así que le daría el resto de los detalles entonces. No había sabido nada de la agente Ripley en toda la semana, por lo que la oportunidad de contárselo nunca se presentó. O al menos, eso era lo que Ella se decía a sí misma. Era una mentira muy conveniente para protegerlas a ambas. 


Los nervios casi la paralizaron, hasta el punto de pensar que tal vez todo aquello era una mala idea. Pero una oportunidad como esta solo se presentaba una vez en la vida. Había soñado con un momento así durante más tiempo del que podía recordar. Si no lo aprovechaba, lo lamentaría el resto de su vida. 


Cuando llegó a la valla de alambre de púas, bajó la ventanilla y pulsó el timbre. 


En la pequeña cabina a su izquierda, apareció un guardia uniformado. 


―¿Sí, señorita? ―preguntó. 


―Soy la agente Dark, vengo para una visita. Recluso número dos-siete-seis-uno.


El guardia pasó las páginas de su portapapeles. 


―¿Campbell? ―preguntó con una mirada de sorpresa―. ¿Está segura?


Ella se estiró sobre el asiento del acompañante y sacó la documentación. Se la pasó al guardia. A pesar de su invitación, su reunión debía ser aprobada por el Departamento de prisiones de Estados Unidos. La mayoría de las visitas eran aprobadas por la dirección de la prisión local, pero cualquier contacto con Tobias Campbell requería el consentimiento de las máximas autoridades. Afortunadamente, el estatus de Ella dentro del FBI agilizaba el proceso. 


―Él no recibe muchas visitas. ―El guardia le devolvió los papeles a Ella y regresó a su cabina. Las puertas alambradas se abrieron lentamente. 


Ella condujo por el camino de un solo sentido hacia el edificio. Ahora que estaba más cerca, le resultaba difícil creer su tamaño. Parecía extenderse durante kilómetros y tenía cuatro enormes torres en cada esquina que casi se clavaban en el cielo. Ella vio a varios guardias armados vigilándola en lo alto de cada una de ellas. 


En la zona de estacionamiento, otro guardia se acercó a ella y le dijo dónde debía dejar su vehículo. Ella lo hizo y luego se encontró con el mismo hombre en la entrada de la prisión. El guardia pasó su tarjeta de acceso por la puerta y la sostuvo para que ella entrara.


El interior no era nada similar a lo que Ella esperaba. Había dos mostradores de servicio sobre un suelo de mármol pulido. El aire olía fresco y limpio. Una de las paredes más alejadas estaba decorada con premios por servicios destacados. 


―Por favor, tome asiento y el alcaide vendrá aquí para acompañarla a las celdas.


―¿A las celdas? ―preguntó Ella―. Estoy aquí para una visita. 


―Lo sé, señorita, pero a Tobias no se le permite salir de su área designada. Está confinado en la zona roja. Tiene prohibidas las visitas conyugales y regulares. 


―¿Cómo es eso? ―preguntó ella. 


―El alcaide se lo explicará todo. ―El guardia se fue, dejando a Ella sola en un asiento de cuero blanco. Había pasado la última semana investigando a Tobias Campbell hasta niveles obsesivos. Sabía todo sobre su vida y sus crímenes, desde sus inicios en la granja hasta las cinco jóvenes que mató. Algunas partes de su historia se le habían quedado grabadas hasta el punto de soñar con ellas, como el hecho de que el padre de Tobias una vez lo obligó a pisotear un saco de arpillera lleno de cachorros hasta matarlos. De adolescente, el juego favorito de Tobias era apuntar con un rifle a la cabeza de un caballo, darse placer y luego apretar el gatillo en el punto de clímax. No era de extrañar que hubiera representado escenas similares en su vida adulta, solo que con mujeres en lugar de animales. 


También estaba la historia de la agente Ripley. La compañera de Ella en el FBI había sido quien detuvo a Tobias quince años antes, y cuando encontró su choza campestre, halló una serie de objetos personales que sugerían que Tobias Campbell había matado mucho más de lo que el FBI creía. Zapatos de niños, lazos ensangrentados, joyas, ropa, documentos de identidad. 


Pero el FBI no pudo probar nada de esto, ya que Tobias capturó a la agente Ripley y la obligó a quemarlo todo. Hasta el día de hoy, Ripley afirmaba que lo había visto, pero a los oficiales no les pareció así. Dijeron que Ripley sufría de delirios postraumáticos. 


Pero ahora, Tobias estaba dispuesto a hablar. Ella no tenía ni idea de lo que podía esperar de él, y la perspectiva de ver a ese monstruo en carne y hueso era intimidante. Pero desde que había llegado su carta a las oficinas del FBI, Ella no había pensado en otra cosa que no fuera en reunirse con él, en meterse en su cabeza, en conocer su forma de pensar. Una oportunidad como esta no solo podía mejorar su conocimiento de los asesinos por lujuria, sino que era una oportunidad única para indagar en los otros crímenes de Campbell. Todavía había muchos asesinatos sin resolver atribuidos a Campbell, con muchas pruebas circunstanciales que lo situaban en la escena del crimen de varios asesinatos en todo Chicago. Los asesinatos sin resolver afligían a millones de familias de todo el mundo, y esta era una oportunidad única de dar un cierre a algunos de ellos. No muchos, pero incluso uno era mejor que nada. 


Ella oyó un zumbido y levantó la vista. Un caballero bien vestido apareció del otro lado de la puerta de cristal. 


―¿Señorita Dark? ―preguntó extendiendo la mano. Era bastante corpulento, calvo y con barba, y tenía la piel bronceada. Llevaba un traje negro con una camisa blanca y se comportaba con seguridad. Exmilitar, pensó Ella. 


―Sí, soy yo. ―Saltó de su asiento y correspondió el gesto. 


―Soy Derrick Banks, el alcaide de aquí. ¿Ya te han informado? ―Tomó asiento junto a ella. 


―No, no lo han hecho, señor. ¿Qué necesito saber?


―Por favor, lo de señor no es necesario, sobre todo por parte de una agente. Se aplican las normas de visita habituales, pero como estás aquí para conocer al señor Campbell, hay algunas precauciones adicionales que debemos tomar. 


Ella asintió. 


―Escucho.


―En primer lugar, su reunión tendrá lugar fuera de la celda de Campbell. No te preocupes, él estará completamente custodiado. Lo mantenemos en un área de la prisión conocida como la zona roja. Durante los últimos diez años, Campbell ha sido el único recluso allí. 


Ella había oído los rumores sobre la soledad de Tobias, pero no tenía pruebas concretas de ello. Algunos entusiastas de los crímenes reales afirmaban que a Campbell se le mantenía en el sótano lejos de la población general. Otros afirmaban que a veces lo alimentaban con los presos revoltosos.


―Lo entiendo, pero ¿por qué está tan aislado?


―Su notoriedad no lo favorece. Cada vez que se mezcla con la población en general, termina recibiendo palizas. ¿Un asesino de mujeres como él? Los pandilleros lo quieren crucificado. En segundo lugar, está el hecho de que tenemos que limitar la interacción de Campbell con los otros prisioneros. Probablemente ya sabes que Campbell está bien conectado, tanto dentro como fuera. Hacemos todo lo posible para que no esté accesible, pero aun así encuentra la forma de comunicarse. A decir verdad, no sabemos cómo lo hace. 


Ella tenía una idea sobre cómo lo hacía. Informantes dentro de la prisión. Decidió no mencionarlo. 


―Bien. Bueno, estoy lista. No le revelaré ninguna información.


―Bien. Pero antes de continuar, hay una última cosa que debes saber sobre Tobias Campbell.


Esperó a que el alcaide continuara. Ella sacó su teléfono celular y lo colocó a su lado. El alcaide lo recogió.


―La otra razón por la que no dejamos que Campbell se comunique con otros reclusos es que le gusta... jugar. 


Ella también había oído esas historias. De hecho, ya había descubierto algunas cosas en su trabajo de investigación. Durante el encarcelamiento de Campbell, tres internos habían muerto en circunstancias sospechosas. Los detalles se ocultaron al público, pero Ella tenía la corazonada de que Campbell tenía algo que ver con ellos.


―¿Jugar? ―preguntó.


―Sí. A lo largo de los años, Campbell ha tenido varios compañeros de celda. Bueno, no en la misma celda, pero sí en la contigua. Lo suficientemente cerca como para comunicarse. Todos esos prisioneros terminaron suicidándose. Campbell los convenció de suicidarse.


―Oh, Dios ―dijo Ella, confirmando sus sospechas―. ¿Saben cómo lo hizo?


―No lo sabemos. Pero Tobias es un maestro de la manipulación. Es un depredador que vive en la cabeza de la gente. He hablado con él lo suficiente como para saber cómo trabaja. Le gusta traumatizar a la gente. Srta. Dark, no le digas a Tobias Campbell nada sobre tu vida personal. Hundirá sus garras y no te soltará nunca. ¿Entiendes? 


 Ella asintió. Apoyó la mano en la rodilla y recién entonces se dio cuenta de que la había estado moviendo hacia arriba y hacia abajo por la ansiedad. Necesitaba hablar con ese hombre de inmediato. No podía esperar más. 


 




 


 


 


 



CAPÍTULO DOS


 


 


El alcaide condujo a Ella por los tortuosos pasillos de la prisión estatal de Maine. Las celdas se habían modernizado, así que lo único que se veía eran las puertas con un pequeño panel de cristal en el centro. Los barrotes de hierro del pasado habían desaparecido. Cada vez que Ella echaba un vistazo, alguien la miraba a través del cristal. Eso la hacía sentirse observada, en exhibición. 


Bajaron por una escalera de caracol hasta la planta baja, y luego por otra escalera por debajo del nivel del suelo. Ella oyó gritos y llantos procedentes de las celdas, penetrantes, estridentes, retumbantes. Los presos golpeaban las puertas de las celdas. Tuvo una sensación instantánea de vulnerabilidad, como si esos monstruos pudieran escapar y atacarla en cualquier momento. Vivir aquí debe ser como un infierno en la tierra, pensó. 


Todo se oscureció en el nuevo pasillo. Las luces fluorescentes del techo habían desaparecido y en su lugar había una serie de bombillas de baja intensidad. El alcaide abrió con llave una puerta de acero y lo primero que Ella vio fue un cartel que decía «LA ZONA ROJA COMIENZA AQUÍ». Caminaron a lo largo del pasillo, probablemente de unos quince metros de longitud. Cuando Ella llegó al final, ya no podía oír los disturbios causados por todos los demás. Allí todo estaba en calma, incluso algo pacífico. Llegaron a una última puerta cerrada. 


Banks se volvió hacia ella en el estrecho pasillo. 


―¿Estás lista?


―¿Ahí dentro? ―preguntó ella.


―Sí. Te está esperando. Solo golpea la puerta cuando estés lista para salir.


Ella se armó de valor. Se dijo a sí misma lo inusual que era esta oportunidad. Pocas personas, incluso dentro de las de las fuerzas del orden, tenían la oportunidad de conocer a Tobias Campbell. Era un asesino en serie de la edad de oro que vivía en el mundo moderno. En los años venideros, mencionarían su nombre junto a Bundy, Dahmer y Gacy. El día de su muerte se celebraría en todo el mundo. 


―Estoy lista ―dijo Ella―. Vamos. ―Se echó el cabello hacia atrás y respiró hondo un par de veces. 


―Recuerda lo que te dije ―dijo Banks antes de abrir la puerta. Ella asintió y entró en la guarida del dragón. La sala interior era enorme, con dos celdas de hierro y cristal. No eran como las modernas celdas que acababa de pasar; eran totalmente tradicionales. La celda de la derecha estaba vacía, pero en la de la izquierda había un hombre vestido con un impecable mono blanco. 


Dentro estaba Tobias Campbell, apoyado contra el cristal. 


―Me alegro mucho de que hayas venido, agente Dark.


Pocas fotos de Tobias habían llegado al público, y las que lo hacían lo mostraban en su mejor momento. Pero frente a ella había alguien que no reconocía. Tobias tenía la cabeza afeitada, los pómulos muy marcados y la piel increíblemente pálida. Él le sonrió a Ella y dejó ver dos hileras de dientes irregulares. Era de baja estatura, alrededor de un metro sesenta y cinco, y su estructura, antes musculosa, estaba claramente deteriorada por el paso de los años. Todo lo que quedaba de él era un hombre escuálido con los hombros caídos. 


―Gracias por invitarme ―respondió, manteniendo la distancia. Unas barras de hierro rodeaban el exterior de la caja de cristal. Doble protección. 


―Acércate para que pueda oírte mejor. No tengas miedo. 


Aunque Tobias estaba encerrado, Ella seguía sintiéndose vulnerable. Lo miró de arriba abajo, observando su estatura y su postura. Se mantenía erguido con una confianza injustificada. Le brillaban los ojos con un verde penetrante. Detrás de él, vio las necesidades básicas de cualquier recluso. Un lavabo, un retrete, un colchón blanco sobre una estructura metálica. Había una pila de libros encuadernados en cuero junto a una silla de madera en el lado opuesto de la celda. Pero entre estas prestaciones básicas había objetos que seguramente eran de la preferencia de Campbell: un tablero de ajedrez con sus piezas ordenadas, una baraja de naipes desgastados, una pequeña estatua de bronce de un caballo con armadura. En la esquina opuesta de su celda había un caballete de madera con un cuadro a medio terminar. La silueta de un caballo saltando por encima de una valla había sido desordenadamente grabada. Ella pensó en la infancia de Tobias y sintió que la sangre se le helaba. 


―Estoy bien aquí ―dijo Ella, manteniendo su voz fuerte y firme. Aquella criatura la fascinaba, pero él tenía que entender que era ella quien estaba a cargo. 


―Bien. Confío en que me has encontrado fácilmente.


―No. Vivo en Virginia. Fue un largo viaje, así que lo menos que puede hacer es decirme qué quiere de mí.


―Me sorprende que hayas venido. La mayoría de la gente, incluso los de tu profesión, no perderían la oportunidad de rechazarme. 


Tobias comenzó a caminar lentamente alrededor de su celda, dándole la espalda. A Ella le recordaba a un tigre exótico en un zoológico o a un objeto histórico en un museo. En cualquiera de los casos, ella desempeñaba el papel de espectadora boquiabierta. 


Ella pensó que era un hombre que hablaba con suavidad, incluso con elocuencia. Se esperaba a alguien tosco, vulgar, un delincuente de clase obrera. Tobias era todo lo contrario. 


―Porque ha dicho que tiene información.


Tobias dejó de pasearse. Se volvió hacia Ella y sonrió. 


―Te he notado. Has estado trabajando bastante. William Edis te tiene en alta estima, ¿no es así? 


Ella miró de reojo a Tobias. 


―Creo que sí. ―Recordó lo que le había dicho el alcaide Banks. Debía revelar la menor información posible. 


―Enviar a un aprendiz al campo sin experiencia, ¿no te parece extraño?


Ella se encogió de hombros. 


―Al principio sí, pero ya no. Tengo una compañera. Una muy buena. 


―Oh, sí, esa vieja adorable. ¿Cómo está la agente Ripley? ¿Todavía desesperada por demostrar su dominio? ¿Todavía enfadada con el mundo por dejarla atrás? Apuesto a que le encanta impartir su sabiduría en ti, por más equivocada que esté. 


―Está bien ―dijo Ella. Temía pensar en cómo reaccionaría Ripley si supiera que Ella estaba allí, hablando de ella con el hombre que casi la mató. Explosivamente, se imaginó―. ¿Va a contarme su nueva información, Sr. Campbell? 


―No tan rápido ―dijo―. Te vi en televisión la semana pasada. Atrapaste a ese molesto asesino en Seattle. Si me hubieras preguntado, te habría dicho inmediatamente quién era el culpable. Y con esos asesinatos de imitación en Luisiana. Un modus operandi bastante obvio desde el primer día, ¿no? Aunque admito que también ayudó que el fastidioso asesino de Luisiana tuviera contacto conmigo antes de iniciar su operación.


Ella esperó un segundo antes de responder. La curiosidad le hacía picar el cuerpo, pero estaba desesperada por mantener una distancia emocional. 


―¿Usted estaba en contacto con ese asesino?


Tobias sonrió. 


―Yo no lo llamaría un amigo, pero es posible que le haya aconsejado sobre un par de cosas. Mi argumento es el mismo en cuanto al modus operandi. ¿Y los asesinatos de Seattle? Podría haberte dicho quién era el culpable en veinticuatro horas.


―No era nada obvio. Llevó un tiempo atar los cabos.


Tobias se acercó a la caja de cristal. Habló a través de tres agujeros circulares. 


―Oh, eso es muy vergonzoso para ti ―dijo―. Agente Dark, tú y la agente Ripley observan estas escenas con un ojo clínico, pero no hay nada sistemático en el acto del asesinato. Matar es una cuerda a través del abismo espiritual, entre el hombre y sus aspiraciones fallidas. La elaboración de perfiles psicológicos es mucho menos una habilidad que se pueda aprender que algo inherente, a pesar de lo que te puedan decir los charlatanes como Ressler y Ripley.


Ella no sabía qué decir. Lo pensó un momento. 


―¿Qué quiere decir? Lo he aprendido muy bien. 


―No confundas la suerte con la habilidad. ―Tobias esbozó su sonrisa torcida―. Solo los creadores entienden a otros creadores. No hay un solo libro en el mundo que pueda hacerte sentir lo que nosotros sentimos durante el acto de matar. Los perfiladores del FBI son los críticos de arte de las fuerzas del orden. Critican a los demás, pero ellos mismos son incapaces de trazar una línea recta. 


Ella le sostuvo la mirada a Tobias. Apenas unos minutos en su presencia y ya estaba diseminando su vil censura. Él debía de llevar tiempo esperando para dar rienda suelta a su frustración. 


―Supongo que no recibe muchas visitas aquí, Sr. Campbell. 


―No lo hago.


―Se nota. Desafortunadamente, no estoy aquí para escuchar sus reproches a mi profesión. Estoy aquí a petición suya. O me revela lo que sabe, o me iré.


―Ambos sabemos que eso no es cierto ―dijo Tobias―. Estás aquí porque quieres.


―¿En serio?


―Has soñado con un momento como este toda tu vida. Por eso elegiste las fuerzas del orden en lugar de una profesión más fácil. No caíste en tu trabajo por accidente, ¿verdad?


Ella observó la habitación y trató de imaginar cómo debía ser vivir en este lugar las veinticuatro horas del día. Paredes grises, entorno estéril, silencio total. Sería suficiente para volver loco a cualquiera. 


―No, he trabajado mucho para llegar aquí. 


―Por eso aceptaste reunirte conmigo. Crees que entendiendo la mente psicopática puedes vengar algún mal en tu vida que hayas sentido que te han hecho. Crees que eso te mantendrá a salvo. ¿Qué es en tu caso? ¿Un trauma de la infancia? ¿Un hombre malo atropelló a tu perro? ¿Tu padre hacía visitas nocturnas a tu dormitorio mientras tu madre estaba en el casino?
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