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Por Zack Magiezi



    Prefácio


    


    


    Estou esquecendo o rosto das ruas,


    as ruas que o meu barbeiro carrega no rosto


    Esquecendo o rosto da praça que fica na frente do meu prédio


    Os viadutos do porteiro do meu prédio


    As rugas da casa antiga que fica na vizinhança,


    que se tudo fosse mar tranquilo,


    eu iria pedir em casamento


    Não vi a primavera que brotou na atendente do supermercado


    Não beijei mais a boca da passarela


    que corta o aço enfurecido que se move pela cidade


    Não atravessei correndo e sem olhar para os lados


    o beijo da mulher sem nome


    Não senti o abraço do velho banco da praça


    Estou aqui em um quarto que naufragou


    Estou aqui


    Agarrado neste pedaço de poema


    Tentando manter uma memória acesa


    Lutando contra as correntezas de mim


    Violentas


    Velozes


    Espero que me levem para algum lugar novo


    onde eu possa escapar um pouco dessa multidão enfurecida,


    batizada de solidão,


    que está tomando tudo em mim


    Ao lado uma multidão navega na sua própria solidão


    Escreve as suas palavras para naufragarem


    Escreve rastros na areia da água


    Leio as palavras velozes


    quando consigo fechar os olhos


    Elas me tocam


    Costuram flores em mim


    Não estou mais tão só


    Estamos todos sozinhos,


    mas juntos


    Boa leitura

  


  
    


    
Por Alê Magalhães



    viagem no novo mundo


    sábado de algodão doce


    a convido a viajar


    ela topa


    embarcamos num avião


    de papel


    destino


    Paris


    choveu


    relampejou


    trovão roncou


    raio caiu


    não quero chiclete


    voo interrompido


    destino


    quintal


    escalada no pé de manga


    rafting na calha do telhado da casa da árvore


    rapel até o galho mais baixo


    tirolesa até o gramado


    lagartas, minhocas, caramujos, borboletas


    crepúsculo


    volta para casa


    montamos nas costas de duas formigas pinga-fogo


    ela sorri para mim


    amo você, Peter Pan


    também amo você, Alice no quintal das maravilhas
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Por Juliane Araújo



    não mais calculo a distância


    pra mode não presenciar as ausências

  


  
    


    
Por J. L. Amaral



    Aprontada


    Minha saudade? Minha saudade tem dormido de roupa bonita, calça passada, vincada com esmero, camisa com os botões fechados até o peito, mangas dobradas em perfeito alinho na altura dos cotovelos, um borrifo, apenas um, de perfume no pescoço, mais que isso é exagero, sapatos sem cadarços aos pés da cama, lado a lado, para quando você tocar a campainha, ela poder sair correndo, já aprontada, e não perder nenhum segundo do seu abraço.

  


  
    


    
Por Lilian Cardoso



    nunca pensei que um movimento tão vital


    fosse me causar tanto medo


    algo que serve


    para manter meu cérebro


    em perfeito funcionamento


    fosse me deixar zonza


    que o gesto tão indicado


    em momentos de fúria


    fosse me deixar mais nervosa


    ins-pi-ra


    ex-pi-ra


    alguém pode dizer


    quando voltaremos


    a respirar em segurança?


     


    - preciso

  


  
    


    
Por Manoel de Areia



    Acordados


    antes as casas


    eram feitas pra dormir.


     


    colocávamos o travesseiro


    no telhado,


    mãe estendia


    um lençol cheiroso


    que cobria nossos olhos,


     


    só a escuridão permitia sonhar.


     


    na manhã cedinho


    deixávamos ao sol


    a tarefa de arrumar a cama,


    de guardar as horas


    nos seus devidos lugares.


     


    já tínhamos ganhado o mundo.


     


    ao longe meu pai


    gritava: — cuidado!


     


    o vento respondia por nós:


    — eu também te amo!


    e tudo desaparecia.


     


    voltávamos sempre


    trazendo sementes


    ao fim do dia


     


    e todas nasciam


    entre as paredes.


     


    lembro que antes


    as casas eram feitas


    pra dormir,


     


    mas hoje o trabalho,


    o mercado, o banco


    o parque, a escola,


    o corpo,


    todos estão enjoados


    da cama.


     


    até o sol morreu de insônia.


     


    estamos de luto.


     


    vivos, de tão vivos que somos:


    ninguém pode nascer na rua.

  


  
    


    
Por Lucas Lujan



    Da esperança


    Detesto frases de efeito. Entre elas, a que mais desprezo é: “as coisas nunca vão mudar”. Desprezo, primeiro, porque é mentira. Ao longo da história humana, as coisas mudaram muito, muitas vezes, e seguem mudando. Até outro dia, igreja e estado eram uma coisa só. Até outro dia, se você fosse branco e tivesse dinheiro, poderia comprar um escravo. Até outro dia, mulheres não podiam votar. Segundo, porque forja espíritos acomodados e passivos.


    Romain Rolland: “os homens inventaram o destino a fim de lhe atribuir as desordens do universo, que eles têm por dever governar.”


    O fatalismo do “é assim mesmo” ou do “se foi assim é porque era para ser” produz uma atitude acovardada, anestesiada e, consequentemente, adormecida. Porque somos seres em trânsito, temos fome por transformações e mudanças, nosso alimento é a transitoriedade. Entretanto, a propaganda nos empurra goela abaixo a ideia de que o consumo pode nos saciar a existência. Bem alertou Santo Agostinho: “pão pintado não mata a fome.”


    Perdemos a dimensão da construção da história, da feitura do futuro. A doença assoladora da falta de expectativa do amanhã. Numa absurda interpretação do carpe diem, acabamos por acreditar que a vida se resume a hoje. Idiotice monumental de um espírito sem perspectiva.


    Precisamos, de uma vez por todas, entender que nem nós, nem a história, nascemos prontos. Estamos sendo. Palavras de Paulo Freire: “O mundo não é. O mundo está sendo. Meu papel no mundo não é só o de quem constata o que ocorre, mas também o de quem intervém como sujeito das ocorrências. Não sou apenas objeto da história, mas seu sujeito igualmente. No mundo da história, da cultura, da política, constato não para me adaptar, mas para mudar.”


    Quem foi que roubou de nós essa dimensão da vida? Quando assumiremos o poder que temos como sujeitos da história?


    Gilbert Cesbron fez a pergunta que quero colocar diante de você que está lendo esse texto: “e se fosse isso perder a vida: fazermos a nós mesmos as perguntas essenciais tarde demais?”


    Escrevo como um apelo para que você não demore para se fazer as perguntas fundamentais.


    Não aceite pão pintado. Só pode viver saciado quem se alimenta de pão do trigo. Só pode encontrar sentido para viver quem se entrega àquilo que acredita, àquilo que faz pulsar o coração. Todo o resto é inútil na tarefa de plenificar a existência.


    Precisamos nos desfazer das frases de efeito. O que tiver que ser não será, a não ser que alguém o faça. Precisamos nos desfazer da ideia de destino imutável. Precisamos acordar de nossa inércia e inatividade. Se não produzirmos um futuro para nós e para nossos filhos, ninguém os fará por nós. Levar isso a sério é nos levar a sério.


    É preciso manter a esperança. Só ela produz o futuro ao passo que aniquila a dureza de viver.


    Lu Xun, poeta chinês, escreveu: “a esperança não é nem realidade nem fantasia, ela é como os caminhos da terra: sobre a terra não havia caminhos, eles foram feitos pelo grande número dos que passaram”. Precisamos caminhar para fazer o caminho. Sem movimento não há perspectiva. Sem caminho não há para onde ir.


    Quando perguntaram para Michelangelo como havia conseguido esculpir o Davi com tanta perfeição, ele respondeu: “Foi fácil. Fiquei olhando para o mármore por um bom tempo, até nele enxergar o Davi. Aí, peguei o martelo e o cinzel, e tirei dele tudo o que não era Davi”.


    Precisamos olhar o futuro por um tempo e enxergar nele a esperança. Depois, pegar o martelo e o cinzel e tirar dele tudo o que não for amável.
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Por Matheus, um brasileiro



    Hiato falho


    Corpos afastados


    nunca foram desculpa


    para corações separados.


     

  


  
    


    
Por Mafê Probst



    Gotinhas


    entre um gole de vinho


    e outro de saudade


    tudo escorre


     


    no meio de mim;


    na taça suada


     


     


    G           T          N           A


    O           I           H           S


     


    e o universo,


    cheio de manha


    & malícia,


    deixa um recado de amor


    num pingo d’água


     


    pra fazer acreditar


    pra lembrar


    que vai passar
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Por Guilherme Aniceto



    Solidões


    antes o gosto


    imperceptível


    sobre as papilas


     


    antes a brisa


    na intransponível


    pele desnuda


     


    antes o cheiro


    o diminuto


    cheiro de ar


     


    agora tudo


    sobeja bruto


    na solidão


     


    agora os grãos


    acompanhantes


    do isolamento


     


    agora o caos


    maior que antes


    das solidões


     

  


  
    


    
Por Juliana Umbelino



    A solidão da mulher quarentener



    Acorda sozinha (a maior parte do tempo, pois acha intimidade e confiança excessiva dormir ao lado de alguém).


    Quase sempre levanta com um sorriso no rosto, sorri para o espelho e repete mentalmente que é dona de si, das escolhas, do próprio tempo.


    Não precisa forjar um contentamento para agradar alguém que está ali só por estar, para passar o tempo.


    Tudo passa, por isso mesmo segue firme na opção de investir mais tempo no que é de fato do seu interesse.


    Investe em si. Se arruma para si.


    Ela acorda sozinha e dá bom dia para as suas liberdades de escolha diária.


    Por mais que alguns digam que sim, ela não é solidão. Só aprendeu que ninguém se completa em outra pessoa, mas na sua capacidade de se aceitar, se amar e se perdoar.


    Foi nas manhãs solitárias de outono que ela fez as pazes consigo mesma para pegar as rédeas da própria vida.


    E cê ainda pediu para que eu relaxasse e fosse até seu esconderijo favorito. Não fui. Cê pediu um voto de confiança, mas não conheço você a ponto de já confiar – sabe como é, né? Cê pediu para vir aqui, mesmo sabendo como é que estão as coisas. Sei que não sou a pessoa mais correta do mundo, mas sinto um amor que transborda. Amor por mim, pelas pessoas que conheço e pela vida. Por isso, peço a você paciência, caso ainda queira. E se não quiser, o que é que vou fazer? Correr riscos pelo que nem chega perto de um rascunho de amor não me parece uma escolha acertada. E eu opto pelo meu futuro e das outras pessoas.


    Não importa o que você sofreu, quantas vezes caiu, quem e como traíram você. O que importa é você ter sempre com quem contar, e falo de contar consigo mesm@. É saber que podem fazer de tudo, que você permanecerá de pé. Agora, mais do que nunca, você está ciente que dá conta e que para dar conta de qualquer coisa precisa se manter no eixo. Você entendeu tudo, meu bem. Você sabe que independente do que lhe aconteça, sua força e sua motivação são internas e por melhorias. Você nem se decepciona mais. Parabéns.


    Já eu, penso nos que não foram mais do que nunca, agora. Penso nas formas que deixei de conhecer, nos momentos que deixei de aproveitar pela simples falta de coragem ou de interesse. A pressa das horas contadas me engolia. Agora o tédio, a extensão de tempo infinita para fazer o que quiser apenas com a minha companhia me mostra o tempo todo o que eu não queria ver: que só passo vontade porque não dei a devida importância.


    Alguns dos amigos realmente estão sumidos. Outros, mais ativos que nunca, enviam mensagens e ligam a todo tempo. Poucos mandam mimos, mas os que mandam, capricham. O silêncio da maioria não me ofende nem preocupa. Muito pelo contrário: entendo perfeitamente que cada um tem um processo para lidar com situações difíceis e cada um tem seu suporte. Alguns se fecham, outros se abrem ainda mais. Eu, adepta das conchas, desejo a todo tempo abraçar até aqueles com quem não converso há anos. Nas impermanências alheias, a gente acaba se encontrando.
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