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Para o meu pai, que, neste momento, está descansando em paz. Obrigada pela viagem e pelas músicas boas. Eu te amo.


Para todas aquelas pessoas que enterraram os seus sonhos, apagaram a sua luz interior e não a deixaram brilhar.


Para você. Para você, que segue lutando por mais um dia.




“O amor foi inventado por um garoto que estava com os olhos fechados. Por isso, todos os apaixonados somos cegos.”


Anônimo




PRÓLOGO


Luzes vermelhas e azuis iluminavam o local, e o barulho ao redor atordoava seus ouvidos. A rua úmida da garoa fina que tinha caído sobre a cidade refletia os faróis; alguns sussurravam por perto e outros preferiam fugir dali.


Os pedidos de ajuda tinham parado, e o tráfego colapsava; vários carros buzinavam desesperadamente, ensurdecendo todos os presentes. Enquanto os paramédicos faziam o seu trabalho, os agentes de trânsito sinalizavam por onde atravessar para que o congestionamento de veículos diminuísse.


Uma cena terrível de se protagonizar.


Você sabia que a última batida do coração acontece no mesmo lugar que a primeira?


Às vezes, a vida nos surpreende muito: enquanto uns testemunham a morte, outros presenciam um nascimento. Dizem que, atrás do choro de um recém-nascido, se esconde o pranto de alguém que nos deixou.


Também dizem que morrem mais pessoas boas do que más.


E que geralmente escolhemos arrancar a flor mais bonita que encontramos no jardim.


E, ainda, que os pássaros mais coloridos são aqueles que estão engaiolados.


A vida é efêmera: curta, passageira, não é duradoura e inclusive pode terminar num piscar de olhos. Ninguém faz ideia se nascemos com um propósito ou se temos que encontrar algum sentido para a vida. Não se pode simplesmente vivê-la? Sim, viver a vida, por mais redundante que isso pareça. Apenas esquecer a absurda ideia de por que e para que nascemos.


É preciso sorrir, sorrir sem que doa.


É preciso rir, rir sem chorar.


É preciso chorar, chorar sem ter medo.


E é preciso temer, mas temer sem se calar.


Porque está tudo bem, porque isso é viver; sentir-se, um dia, tão forte como Sansão e, no outro, tão fraco que até respirar parece uma tortura. Alguns pensarão que tudo isso é patético, mas não importa.


Certa vez, alguém disse com o cigarro na mão: “Deixe que riam do quanto acham que você é patética, porque, no final das contas, todos acabamos do mesmo jeito, no boulevard dos sonhos despedaçados”.




CAPÍTULO 0
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Nunca fui uma pessoa que pensasse com clareza sobre as coisas. É óbvio que não. Lembro que minha mãe dizia que pensar demais podia fazer com que tudo desse errado, mas também que era um erro escolher a primeira opção sem antes refletir.


Isso não era lá de muita serventia, pelo menos não quando se tratava dos meus pensamentos caóticos, desesperados e… dos mais simples também, como quando eu ia ao cinema ou esbarrava em ofertas incríveis. Não seria bom pensar demais, segundo minha mãe, mas decidir imediatamente, hum… muito menos, também segundo minha mãe. Então, no final, eu terminava escolhendo um copo grande de refrigerante e um balde médio de pipoca salgada, além de uma barra de chocolate. A não ser que Zev, meu melhor amigo havia alguns anos, estivesse comigo para me salvar daquela escolha terrível.


Eu morava em Sidney, uma cidade daquele país onde dá para encontrar os animais mais exóticos e selvagens: os cangurus golpeadores, vombates com patinhas curtas, coalas comendo eucalipto e crocodilos com mandíbulas muito fortes. A bela fauna da Austrália.


Minha casa, que ficava nos arredores da cidade, era habitada só por minha mãe, Bonnie Weigel, uma excelente psicóloga que amava seu trabalho, e por mim.


Meu pai abandonou a gente quando eu completei dois anos, exatamente no dia do meu aniversário. Uma história trágica para poder chorar no meu quarto durante a noite. Embora eu sempre tivesse me perguntado como seria ter uma figura paterna, isso não era triste o suficiente para mim, porque sempre tive uma mulher que nos fez seguir adiante, nós duas, com todo o seu esforço, que nunca se afastou e permaneceu sempre ao meu lado.


As pessoas me perguntavam como se pronunciava o meu sobrenome. A origem é do meu avô, “o alemão”, como o chamavam aqui na cidade. Ele nasceu em Hamburgo e conheceu minha avó quando atravessou o oceano graças ao trabalho do pai, meu bisavô. Eles tinham só dezesseis anos quando conversaram pela primeira vez e se casaram aos dezenove. Minha mãe nasceu um ano depois naquela cidade, onde morávamos na época. Ela era filha única, assim como eu.


Eu preferia usar o meu sobrenome materno. No colégio, todos os professores me chamavam por ele, e eu ficava muito agradecida… Bom, nem todos; tinha um em particular que gostava de me ver com a testa franzida todas as vezes que se dirigia a mim como Derricks. Havia algum tempo, eu tinha chegado à conclusão de que talvez ele me odiasse por eu sempre chegar atrasada às aulas dele, mas não era nada pessoal, muito menos uma forma de vingança. Eu juro! Meu Deus, como eu era irresponsável!


Eu tinha um sério problema com as primeiras aulas, aquelas que começavam às sete da manhã; eu chegava com o cabelo despenteado ou com a marca do travesseiro ainda na bochecha. Eu quase nunca escutava o alarme e, quando acordava, só um dos meus dois olhos abria, encorajando o outro a fazer o mesmo.


Nos dias em que minha mãe entrava cedo no trabalho - o que eu poderia chamar de salvação -, era ela quem me levava até a porta do colégio, porque, para chegar até ali, era preciso pegar dois ônibus. O colégio ficava afastado do centro da cidade, perto da estrada onde os trailers e os caminhões desobedeciam às placas de trânsito. Apesar de ter uma enorme indicando a velocidade permitida, pedestres e uma comunidade estudantil, eles pareciam circular livremente, como se não existisse qualquer tipo de sinalização.


Tínhamos feito uma manifestação para mudarem a nossa localização havia alguns meses. Mas não obtivemos nenhuma resposta.


Além disso, eu odiava o programa educacional, sempre reclamei das aulas aos sábados. Por que eles nos faziam sofrer daquele jeito? Não bastavam as onze matérias que tínhamos todos os anos? As reclamações dos alunos eram um estilo de vida para a coordenação? Talvez.


Eu estava cursando o último ano do Ensino Médio e ainda não tinha certeza de para qual universidade prestaria o vestibular. Sabia que queria estudar Design Gráfico; tinha conversado com a minha mãe sobre as profissões, desde as que pagavam melhor até aquelas que praticamente desapareceriam com o tempo.


Meu plano de vida não era o melhor, mas também não era o pior. Eu queria estudar, me formar, ter uma casinha pequena e morar com três gatos e um cachorro. Seus nomes combinariam, todos com quatro letras para caberem na plaquinha de identificação, e eles usariam coleiras que ressaltariam a cor do pelo. Era um ótimo plano.


Assim caminhava a minha vida resmungona, mas, como era o último ano, eu tinha me proposto a não me atrasar mais para as primeiras aulas, especialmente as do professor Hoffman, a não chegar com o cabelo despenteado nem com a marca do travesseiro no rosto, muito menos com uma mancha de pasta de dentes na blusa. Mas foi naquele último ano que a minha perspectiva de vida mudou, quando eu o conheci: Luke Howland Murphy.


Um clichê clássico não tão clichê assim.


Você já ouviu falar da Lei de Murphy? Ela definitivamente é verdadeira.




CAPÍTULO 1
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Primeiro objetivo do último ano: descartado. Chegar cedo era, definitivamente, um estilo de vida, mas não o meu. A sorte nunca esteve ao meu lado; aliás, sempre achei que eu fosse tipo um ímã que atraía azar quase o tempo todo. Mas por acaso os ímãs não têm um polo negativo e outro positivo?


Sei lá.


Afinal de contas, eu não era um ímã, mas um amuleto… de muito azar.


Eu estava exausta e com as pernas doloridas por causa do grande esforço que tinha feito para correr a toda velocidade pelos corredores do colégio, nem aí para se minha testa estava suando, com as gotas escorrendo pelo rosto. Meu cabelo um desastre, e a marca do travesseiro na bochecha, pelo menos desta vez, do lado direito.


Estava chegando mais de vinte minutos atrasada à aula de Literatura, a aula do professor Hoffman, o mesmo do ano anterior, que já conhecia a minha impontualidade.


Eu começava, outra vez, mal. Muito mal.


Respirei fundo quando estava em frente à porta da sala e me preparei para bater e perder a dignidade mais uma vez, desculpando-me com o professor pela minha irresponsabilidade. Em menos de um minuto, ele abriu a porta, e eu pude vê-lo. O professor Hoffman era um homem calvo, gorducho e tinha a pele clara; ele me olhava com a testa franzida através dos seus óculos, com o rosto visivelmente irritado com minha presença.


Ele me odiava, eu podia perceber em todos os poros da sua pele.


Dei um sorriso tímido, tentando esconder debaixo dele a vergonha que começava a me invadir.


— Hasley — falou ele, firme, tentando me intimidar com os seus olhos sobre mim. — Então, me diga, qual é a sua desculpa desta vez?


— Eu estava dormindo — confessei.


Apertei o maxilar e me soquei mentalmente pela estupidez que eu acabava de dizer, mas, infelizmente, já não tinha mais como voltar atrás. Eu não deveria ter dito aquilo, deveria ter mentido ao invés de dizer a verdade. Fala sério, Hasley!


— Tudo bem. — Ele sorriu para mim sem nenhum pingo sequer de graça. — Espero que, na próxima vez, você não fique dormindo.


Por um segundo, pensei que ele me deixaria entrar, mas eu fui muito ingênua.


O homem entrou de novo na sala e acenou em despedida.


— Professor… — tentei falar.


Mas entre seus planos não estava o de me escutar, então ele apenas me interrompeu, voltando a falar:


— Até a próxima aula, Derricks. Agradeça que hoje eu não quero ir à sala da diretoria com você.


Como sempre, franzi a testa quando ouvi como ele me chamou.


Ele fechou a porta, e eu fiquei plantada no lugar, sem me mexer nem sequer piscar. Eu estava confusa, relembrando o que tinha acontecido. Ele não podia fazer isto comigo! Ele não tinha feito! Mas o que eu estou dizendo? Claro que ele fez!


Ah, por favor!


Revirando os olhos em fúria, bufei e me virei para começar a caminhar pelo corredor e, assim, arrastar comigo a dignidade que ainda me restava.


Era a primeira vez que ele não me deixava entrar na sala. Eu tinha chegado atrasada algumas vezes, umas cinco, seis ou nove vezes. Embora, pensando bem, eu chegasse atrasada com alguma frequência, fazia o meu trabalho e sempre tentava prestar atenção às aulas, apesar de a dele me dar sono.


Literatura me entediava, simples assim. Eu gostava de ler, mas não as histórias que ele costumava nos recomendar.


Eu deveria rever os meus hábitos, deixar de ser adepta de dormir até muito tarde por causa das séries a que costumava assistir e colocar o colégio como prioridade. Quem sabe assim eu fosse capaz de mudar a minha sorte.


Pestanejei e comecei a caminhar em direção à arquibancada. Para dizer a verdade, eu não tinha um lugar específico em mente, apenas deixei que as minhas pernas me guiassem. A grama entrava em contato com a sola do meu tênis e o vento bagunçava o meu cabelo curto, fazendo com que algumas mechas pequenas tampassem o meu rosto.


À determinada distância, onde a sombra incidia de leve sobre uma das partes da arquibancada, bem ali, um corpo estava sentado com as pernas abertas e virado de costas para o campo.


Parei para observá-lo. Era estranho que alguém estivesse ali, naquele lugar, quando todas as turmas estavam em aula. Teria tido ele o mesmo destino que eu? Teria sido expulso da sala?


Curiosa, virei um pouco a cabeça e respirei fundo, mas o gesto dele de tirar algo do bolso da calça para então começar a rasgar me encorajou a caminhar hesitantemente em sua direção. Antes de subir a arquibancada, pensei duas vezes e dei um passo atrás. Olhei os meus tênis sujos e não sabia qual das duas opções da minha mãe eu deveria escolher naquela ocasião.


— O que você está fazendo?


Sua voz me assustou, deixando-me gelada por alguns segundos. Olhei para cima, e o nervosismo me devorou viva. Ele não olhava para mim, continuava virado de costas, e isso me assustou por um instante.


Tinha sido ele?


— Nada — murmurei. — Apenas… estava subindo.


Os movimentos estavam coordenados com as minhas palavras, e eu subia os degraus da arquibancada. No entanto, naquele dia, eu tinha levantado com o pé esquerdo, porque, quando estava quase chegando até ele, eu tropecei e caí.


— Merda!


Supliquei ao Todo-Poderoso que me fizesse desaparecer naquele exato momento.


Apoiei as mãos no corrimão e tentei me levantar, reclamando em voz baixa. Não consegui, meu braço doía. Pude sentir que alguém me observava e sabia de quem se tratava. Com a humilhação pesando sobre os meus ombros, olhei para cima e encontrei o olhar daquele garoto.


Ele estava de pé na minha frente e com a cara fechada.


— Eu… sinto muito.


Foi só o que eu consegui dizer.


Fiquei pensando no que tinha dito. Por que eu estava pedindo desculpas? Eu não estava arrependida de nada. Certo, talvez um pouco; o que quer que ele estivesse fazendo, eu tinha interrompido.


Ele passou a língua pelos lábios, e graças àquilo fui capaz de perceber um pequeno piercing preto que enfeitava o lado direito do seu lábio inferior rosado. Ele revirou os olhos, deu um suspiro, irritado, e, com um único passo, aproximou-se de mim e me ofereceu a mão, encorajando-me para que eu a agarrasse.


Envergonhada, aceitei para me levantar. A altura dele foi a primeira coisa que pude perceber quando me coloquei de pé, pois, mesmo estando um degrau acima de onde ele estava, ainda assim ele me ultrapassava. Ele era muito alto.


— Obrigada — sussurrei, tentando fazer com que o vermelho nas minhas bochechas desaparecesse completamente.


— Uhum… — Foi a única coisa que ele murmurou sem abrir os lábios.


Por um segundo, eu me senti um pouco desastrada, mas, em seguida, compreendi que eu realmente tinha sido.


Eu o encarei sem tentar dissimular. Ele era muito lindo: seus olhos eram de um azul-vivo com olheiras escuras embaixo; seu cabelo loiro balançava por causa de uma brisa suave, fazendo com que a franja cobrisse a sua testa; seus lábios eram de um leve tom rosado que ressaltava a pele clara, quase pálida.


Então eu me dei conta de que estava encarando-o abertamente quando ele começou a tossir.


— Você está bem? — perguntei, descendo um degrau da arquibancada.


Ele fez um sinal com a mão que eu não soube bem como interpretar, não sabia se era uma resposta à minha pergunta ou simplesmente um pedido para eu me afastar. Talvez as duas coisas. Respirei fundo, um pouco incomodada, e peguei minha mochila.


— O que você está fazendo aqui? — ele perguntou assim que recuperou o fôlego.


Ao contrário de antes, desta vez eu tinha conseguido escutar bem a voz dele: suave e um pouco rouca.


Olhei para ele, e a sua cara não tinha expressão alguma, era vazia e neutra; a seriedade dele me dava calafrios. Uma coisa era clara: eu não ia lhe contar que a curiosidade de saber o que ele tinha tirado do bolso havia me atraído até ali, porque, pensando bem, ia parecer uma stalker.


Formulei bem minha resposta para que ele acreditasse em mim:


— Eu só estava querendo matar o tempo — falei, indiferente, e dei de ombros.


Mas é obvio que ele não acreditou em mim, e sua sobrancelha erguida me sinalizava isso.


— Você não deveria estar na aula?


Sua voz tinha um tom debochado.


— Você não deveria estar em aula também? — revidei, segurando com força a alça da minha mochila, enfatizando cada palavra com um tom de superioridade.


O garoto girou a cabeça e sorriu, um sorriso meio abatido, daqueles que escondiam muitas coisas, mas diziam tudo.


— Será que desta vez não te deixaram entrar na aula, Hasley? Ou você está começando o ano com o pé esquerdo?


Hã?


Como ele sabia o meu nome?


Isso me intrigou e rapidamente fechei a cara.


— Como você sabe o meu nome?


— Fazemos uma matéria juntos — respondeu ele, revirando os olhos. — Além disso, a maioria das pessoas aqui conhece você: ser a melhor amiga do grande Zev Nguyen aumenta o seu status.


A última frase ele completou com ironia e uma vaidade um pouco fingida.


Estávamos na mesma turma? Eu nunca tinha visto aquele garoto antes, apesar de, na verdade, eu não conhecer a maioria dos meus colegas. Desde o começo do ano, outros grupos de alunos tinham se juntado à nossa sala, e eu não era uma pessoa que costumava prestar atenção no rosto nem no nome de outras pessoas. Por outro lado, o outro motivo tinha certa coerência: Zev era o meu melhor amigo e o capitão do time de rúgbi, por isso a maioria dos alunos o conhecia. Eu ia aos jogos e aos treinos, mas sempre passava despercebida.


Ou, pelo menos, tentava.


— Que matéria? — perguntei.


— História, com a professora Kearney.


Fiz uma careta e concordei com a cabeça. O garoto desviou o olhar para os pés e ficou assim durante alguns minutos; então, do bolso da calça tirou um papel branco enrolado. Sem se incomodar com a minha presença, o acendeu e o levou aos lábios sem vergonha nenhuma. Assim, eu me esqueci completamente do que estávamos falando.


Eu era tonta, mas nem tanto. Aquilo não era só um cigarro.


— O que é isso? — me atrevi a perguntar, curiosa. — Acho que não é cigarro.


Ele deu uma risadinha cínica e, antes de falar, deu uma tragada:


— É um baseado.


Ele estava se divertindo.


A fumaça saiu dos seus lábios e chegou ao meu rosto.


O cheiro era um pouco forte e diferente do cheiro de nicotina. Eu nunca tinha fumado um baseado antes. Fiz uma cara de nojo e me afastei um pouco.


— Por que você está fazendo isso aqui na escola?


Eu estava preocupada. Se alguém me visse com ele, nós dois seríamos pegos ou, pior, presos. No entanto, eu me acalmei ao perceber que todos estavam em aula e que quase ninguém ia naquela direção. Os campos eram um inferno para muitos.


— Porque eu quero e posso — respondeu de maneira grosseira.


— Isso é nojento — resmunguei, enrugando o nariz.


— Então por que você continua aqui?


Abri a boca para responder, mas eu não tinha ideia do que dizer. Agora eu sentia vergonha.


Eu o escutei respirar e voltei minha atenção para ele.


— O que é isso?


Ele apontou com o dedo indicador para a minha blusa, apertando os olhos.


Meu olhar deslocou-se para a direção em que ele apontava e senti minhas bochechas corarem.


Não pode ser.


— Pasta de dentes.


Ele me olhou com uma pitada de diversão durante alguns segundos para depois cair na gargalhada; seu riso era meio contagiante, eu teria me juntado a ele se não fosse a responsável por aquilo. Por essa mesma razão, levantei o rosto e cerrei os dentes.


— Você se levanta de olhos fechados, né? — murmurou ele, entre risos.


— Não sou muito boa para acordar! — confessei de forma estridente, chutando a arquibancada de metal com o pé.


— Eu percebi.


Ele fez uma careta de dor e sua expressão ficou séria; jogou o baseado no chão da arquibancada e o apagou com a sola do tênis para depois pegar. Passou a mochila sobre o ombro e, a passos largos, de dois em dois degraus, desceu a arquibancada.


— O que você está fazendo? — perguntei, tentando segui-lo.


Ele virou-se para olhar para mim.


— Estou indo embora. Não é óbvio?


— Por quê?


— As aulas continuam, Weigel.


Ele virou-se e continuou caminhando.


Tinha me chamado pelo meu sobrenome. Como é que ele sabia? Ele faz uma matéria com você, gritou o meu subconsciente. Percebi que ele não tinha falado nada sobre si mesmo, nem sequer havia se apresentado, por isso voltei a falar com ele:


— Você não me disse o seu nome! — gritei, colocando as duas mãos ao redor da boca, transformando-as em um megafone.


Ele virou-se e continuou caminhando de costas para mim. Pensei que fosse falar alguma coisa, mas apenas levantou os polegares e virou-se outra vez. Seu jeito de andar era diferente. Caminhava como se nada o preocupasse, deixando seus ombros caírem de forma relaxada, suas pernas entaladas naquelas calças pretas levemente justas.


Eu me sentei em um dos degraus da arquibancada, e o meu olhar se perdeu no campo esverdeado, repetindo mentalmente mais uma vez o quanto eu odiava o professor Hoffman.


***


Chegou a hora do intervalo. Eu não gostava de comer na cantina; desde pequena, não suportava o cheiro de comida e o cochicho de várias pessoas ao mesmo tempo. Eu só fazia isso por Zev, porque curtia sua companhia e estar com ele durante o intervalo.


Empurrei a porta da cantina com a ponta do tênis e caminhei diretamente até a máquina de sucos, desenterrei algumas moedas para pagar e depois pegar o meu suco de uva pela abertura de baixo. Meu corpo se tensionou quando senti uns braços me segurando pelas costas fazendo pressão, mas relaxei rapidamente ao escutar a risada alta e familiar de Zev, provocando cosquinhas no lóbulo da orelha. Eu me mexi nos seus braços e, quando ele me soltou, me virei de frente para ele com um sorriso largo no rosto.


— Ei! — cumprimentei, mexendo no cabelo dele.


— Não faz isso — resmungou, divertido, com uma cara fofinha.


Eu neguei, zoando, e repeti o gesto.


— É sério, Hasley — ele me repreendeu rindo.


Zev segurou meus punhos e me abraçou de novo, mas com um pouco mais de força.


— Me deixa respirar — pedi, rindo.


Ele parou de me apertar, passando um braço por cima dos meus ombros para, assim, me puxar em direção ao seu corpo, oferecendo-me proteção. Começamos a caminhar até uma das mesas no centro da cantina onde estavam alguns de seus companheiros de equipe, que, assim que nos viram, deram um sorriso.


— Você vai no meu treino hoje? — perguntou Zev.


Algo que eu adorava nele eram os seus olhos cor de avelã; eram de um tom muito lindo. Um grande trunfo, porque, quando ele pedia um favor, não dava para negar.


— Claro que vou — respondi com um aceno de cabeça. Ele abriu um sorriso de orelha a orelha. — Como é que eu ia perder?


— Não indo — brincou Neisan, o vice-capitão.


— Hum… engraçadinho — respondi.


O garoto não disse nada, só me mostrou a língua como qualquer pessoa madura faria. Ah, pelo amor!


— Passo para te pegar então? — Zev retomou a conversa.


Eu sabia que, mesmo que eu negasse, ele iria de qualquer jeito. Isso já era um pequeno costume nosso, mas, ainda assim, ele tinha a decência e a sutileza de me perguntar.


Quando chegamos à mesa, o garoto de cabelo castanho empurrou um de seus amigos e sentou-se em seguida. O garoto de cabelos pretos que ele tinha empurrado o olhou desconfiado enquanto mastigava seu pedaço de pizza.


— O que você acha, Zev?


— Então eu passo para te pegar — confirmou sorridente diante do meu sarcasmo.


— Você vai no treino hoje? — perguntou Daniel, outro garoto do time, que jogava na posição de pilar.


— Quando é que Hasley não foi a um treino seu, Zev? — Dylan, que era o tacleador de apoio, juntou-se à conversa.


— No dia em que a cachorrinha dela morreu — respondeu o meu melhor amigo, olhando-me de canto de olho.


— É verdade, ela chegou no final do treino — ele recordou. — Eu me lembro porque foi o dia que fomos comer pizza e, para você não ficar triste, a gente se meteu nos brinquedos infantis.


— E não esqueça que nos expulsaram do lugar — completou Neisan.


Todos na mesa riram.


Eu não saía sempre com eles, mas tínhamos ficado mais próximos durante o último ano. Como eu ia aos treinos, no final, ia junto comer alguma coisa ou senão Zev me levava de volta para casa e os alcançava mais tarde.


Parece triste, né? Meu Deus, que tragédia!


— Quase todos na escola acham que vocês têm um relacionamento — informou Daniel.


Ele comia batatas fritas enquanto seus olhos se dirigiam a mim e a Zev.


— Mas nós sabemos que Hasy baba pelo Matthew — ele disse rapidamente, e eu lhe lancei um olhar implacável.


O colégio tinha várias equipes de diferentes esportes, mas só rúgbi, basquete e vôlei participavam dos campeonatos estaduais. Matthew era o capitão do time de basquete e o garoto de quem eu gostava havia uns dois anos. Zev se irritava sempre com ele; eles trocavam algumas palavras quando os chamavam para algum evento pelo simples fato de serem os capitães das equipes mais importantes do colégio.


Matthew Jones era um garoto alto, de cabelos ruivos, olhos verdes e pele muito clarinha. Zev dizia que ele se parecia com o Gasparzinho, o fantasma.


Rapidamente, todos na mesa me olharam com uma sobrancelha arqueada, fazendo com que as minhas bochechas corassem. Isso acontecia com frequência.


Brinquei com meus lábios uma vez mais antes de dizer:


— Vou comprar algo para comer — avisei, querendo evitar a situação.


Fiquei de pé, e Neisan me seguiu imediatamente, acrescentando:


— Eu te acompanho.


Assenti, e nos afastamos do grupo. O garoto me avisou que iria para o outro lado da cantina e desapareceu da minha vista. Olhei a comida que estava na minha frente procurando algo gostoso, mas nada me chamou atenção. Depois de alguns minutos tentando encontrar algo que me agradasse, decidi pedir um pedaço de pizza e refrigerante de gengibre.


— Isso é nojento. — Escutei alguém falando atrás de mim.


Eu me virei, encontrando com o garoto loiro com quem eu tinha conversado na arquibancada.


— O quê? — perguntei, confusa diante da afirmação.


— Isso — respondeu, fazendo um ligeiro movimento com a sua cabeça e indicando o copo.


Como ele podia dizer aquilo? Era a minha bebida preferida, e ele a tinha insultado.


— É refrigerante de gengibre e tem um gosto superbom! — eu me defendi, fechando a cara.


Ele balançou a cabeça sem tirar os olhos do meu copo, negando algumas vezes.


— Tem gosto de remédio.


Ele franziu o nariz.


— O que você está fazendo aqui? — perguntei, fazendo o mesmo gesto e tentando fugir do assunto.


— Vim comprar comida — mencionou ele, com um sorriso brincalhão, apertando os olhos e fazendo com que eu me sentisse uma idiota. — É o que a maioria das pessoas normais faz quando vem na cantina.


Eu quis me defender, mas as portas da cantina se abriram, e o garoto ruivo apareceu. Ao seu lado, estavam alguns amigos dele do time de basquete. Ele era muito lindo. Seu sorriso brilhava enquanto os olhos se apertavam.


— Quer um lencinho? — A voz do garoto loiro fez com que eu saísse da minha órbita e tirasse os olhos de Matthew para olhar para ele. — Você quase inundou o refeitório com a sua baba — observou, irônico.


Senti as minhas bochechas arderem de vergonha e tentei disfarçar.


Ele riu e empurrou delicadamente meu ombro para pedir um suco de laranja. Eu não entendia por que os meus pés não se moviam para sair dali. No entanto, quando eu percebi, sua voz voltava a soar:


— Você gosta do capitão do time de basquete? — perguntou, colocando-se de novo na minha frente. E continuou: — Melhor não responder, é óbvio demais. — Ele riu. — Por que você não tenta se aproximar dele?


— É inútil — falei sem muita vontade de continuar com aquela conversa.


— Ele? Concordo.


— Não, inútil tentar — expliquei.


Bebi um pouco do refrigerante pelo canudinho enquanto olhava para os lados. Alguns olhares prestavam atenção na gente. Por acaso ele estava esperando outra pessoa?


— Você não vai saber se não tentar — disse ele, fechando os olhos ao mesmo tempo que dava um suspiro.


Ele umedeceu os lábios e coçou o queixo.


— A gente acabou de se conhecer e você já está me dando conselhos? — perguntei, com um pouco de deboche, para não soar tão chata e grosseira diante de sua ajuda ou do que indiretamente ele estivesse tentando fazer.


— Entenda como quiser, Weigel — murmurou ele, sem empolgação.


Ele colocou a mão livre no bolso da calça e fez uma cara de desgosto.


Repeti mentalmente o que eu tinha dito e o olhei com cautela.


— Você não me falou o seu nome.


— Se você tem tanto interesse em saber isso… — ele parou de falar, interrompendo a frase e se aproximando de mim para sussurrar no pé do meu ouvido: — Investigue.


Eu ia reclamar da maldade dele por não me dizer seu nome de uma vez por todas. Na verdade, eu tinha uma pitada de curiosidade, mas a voz de Neisan, chamando o meu nome à distância, me impediu de insistir.


— Hasley!


O garoto loiro e eu olhamos para o garoto de cabelo preto, que estava com a cara levemente fechada por causa da cena que observava.


— Tchau, Weigel! Estão te esperando — o desconhecido se despediu.


Antes que eu pudesse lhe responder, ele já estava longe.


— O que você estava fazendo com ele? — perguntou Neisan quando chegou do meu lado.


— Estávamos conversando — respondi neutra, sem dar muita importância ao assunto, mas aparentemente para ele era exatamente o contrário… Ou parecia ser.


— Você conhece ele? — Tentou descobrir, e me virei para olhá-lo com determinação.


Seus olhos estavam cravados nos meus, esperando minha resposta clara e precisa.


— Conheci hoje de manhã — confessei um pouco apática. — Mas, para ser sincera, não sei o nome dele.


A última parte foi dita quando chegamos à mesa, e eu me sentei. Zev levantou os olhos do celular com um sorriso simpático e me olhou enquanto movia os dedos sobre a mesa.


— Você não sabe o nome de quem? — perguntou, olhando para Daniel enquanto bebia o refrigerante do garoto, que reclamou com um grunhido.


— De um garoto que eu conheci hoje de manhã — repeti.


— Ah, é? — Ele levantou uma sobrancelha com um risinho provocador e me olhou com malandragem. — Quem é o galã que vai tirar o lugar do Matthew?


— Acho que você preferiria que continuasse sendo o Jones — admitiu Neisan.


Pelo seu rosto, pude ver o arrependimento, e ele soltou uma lufada de ar.


— Por quê? — Zev franziu a testa diante do comentário do seu amigo e olhou para ele. — Quem é ele?


— Você conhece ele? — intervim interessada, perguntando a Neisan.


O garoto revirou os olhos.


— Howland.


Esse era o nome dele?


Zev me olhou rapidamente com uma expressão dura que deixava óbvia a mandíbula tensionada. Sua cara parecia irritada, como se o que o seu amigo tinha dito fosse muito ruim.


— Desde quando você conversa com ele? — perguntou de maneira rude, com a voz firme e dura.


— Eu já te disse, conheci ele hoje de manhã. — Molhei os lábios me defendendo, voltei a olhar para Neisan e perguntei: — O nome dele é Howland?


— Esse é o sobrenome, ele se chama Luke — desta vez foi Dylan quem respondeu.


— Luke — repeti.


— O nome dele não interessa merda nenhuma! — respondeu o meu melhor amigo. — Hasley, fica longe dele.


— Por quê? — perguntei.


— Só faz isso — ordenou ele.


Levantei uma sobrancelha.


— Você não manda em mim — falei, irritada pelo seu comportamento.


— Não, mas o cara se droga — informou ele, com desdém.


Abri ligeiramente a boca e tentei processar o que ele tinha dito. Agora eu entendia o que ele tinha tirado do bolso e o que havia fumado na minha frente.


— Luke tem problemas psicológicos — voltou a falar Zev, passando a mão pelo cabelo. — Não é uma boa ideia ser amiga dele.


— Se é assim, ele só precisa de ajuda — murmurei.


— Claro — concordou —, mas não é você que vai ajudar.


— Meu Deus, Zev…


— Você não sabe nada sobre ele nem como ele se comporta quando usa aquelas merdas.


— E você sabe?


Eu me levantei do meu lugar.


Ele fechou os olhos por alguns segundos, tentando se controlar. Seus amigos presenciavam a cena em silêncio, Zev abriu os olhos novamente para falar comigo com uma cara de sério.


— Sei o suficiente para te dizer para ficar longe dele. Não vem fazer de conta que pode ajudar, você não é uma porra de um hospital.


Suas palavras embrulharam o meu estômago.


— Zev, você está sendo um pouco dramático, não acha?


— Parem, todo mundo está olhando para a gente. — Neisan foi o único capaz de tentar intervir, falando do outro extremo da mesa.


— Hasley, eu estou falando sério…


Antes que ele pudesse terminar de falar, eu o interrompi.


— Olha, eu não quero continuar com esta conversa — disse e me afastei.


— Hasley! — Eu o ouvi gritar, mas ignorei.


Saí da cantina em direção ao meu armário. Zev sabia mais do que quis me contar. Eu entendia que ele se preocupava comigo, afinal, era meu melhor amigo, e agradecia a intenção de me proteger, mas era capaz de cuidar de mim mesma.


Eu não era um hospital, e era óbvio que não queria ser. O que passava pela cabeça dele?


Cheguei ao meu armário e o abri para guardar alguns livros. Pelo canto do olho, pude ver a silhueta de alguém; por um segundo, cheguei a pensar que pudesse ser Zev. Estava errada, não era ele.


Matthew vinha andando pelo corredor com sua calça jeans azul e sua camiseta preta e branca. Seu olhar cruzou com o meu, e tive vontade de desmaiar. Ele piscou um dos seus olhos verdes, sorriu para mim e em seguida continuou caminhando.


Ah, meu Deus, ah, meu Deus!


O sangue subiu até as minhas bochechas, e mordi os lábios para evitar de dar um grito de alegria. Enfiei a cabeça dentro do meu armário e ri.


Ele era um gato, dos pés à cabeça. Ele era o meu crush havia muitos anos. O simples fato de vê-lo de longe já me provocava um friozinho na barriga, fazia com que as minhas bochechas corassem e que o meu rosto pegasse fogo diante dos meus pensamentos.




CAPÍTULO 2


[image: Image]


Para Zev, eu fingia arrogância. Nossa pequena desavença tinha sido mais séria do que eu pensava e, embora eu não gostasse de discutir com meu amigo, me chateava muito aquela postura dele.


Talvez ele tivesse as suas razões para agir daquela forma, mas não foi a melhor opção para ele me alertar sobre o Luke.


Quando o professor de Estudos Sociais avisou que tinha terminado a aula, respirei exausta, deixei cair a caneta na mesa e guardei tudo. A espiral do meu caderno se enroscou na minha pulseira, e eu revirei os olhos para, em seguida, tentar resolver aquele pequeno acidente. Não tive muita sorte, pois, na hora que puxei a mão, acabei me arranhando.


Eu estava reclamando mais do que o normal.


Saí da sala. Era a aula de Literatura e, depois, a da professora Kearney. O bom era que havia um intervalo curtinho de dez a quinze minutos entre as aulas. Meu corpo esbarrava no de outras pessoas, e eu as ouvia reclamar; tentei fugir daquela agitação e, quando finalmente saí do corredor principal, percebi que alguém tinha me manchado com um pouco de ketchup.


Ah, por favor!


Tentei limpar a mancha, mas consegui como resultado outra ainda maior. Na verdade, era impossível ser mais desajeitada do que eu. Xinguei mil vezes para o nada e comecei a caminhar na parte contrária do corredor principal, onde o campo dava para as instalações dos prédios de Química.


Meus olhos viajaram até o lado direito da arquibancada, curiosamente, e confirmei o que por um segundo passou pela minha cabeça. O garoto do dia anterior e culpado pela minha briga com o meu melhor amigo estava lá. Eu devia ter contido minha curiosidade, mas parece que ela era mais forte que a minha saúde mental porque, em vez de ir para a aula de Literatura e não dar um perdido, fui até onde ele estava.


Pensei em muitas desculpas para quando ele me perguntasse por que eu estava ali, mas, mesmo que não funcionasse, eu não me arrependeria nem um segundo sequer de estar me aproximando dele.


— Você não deveria estar em aula? — perguntou Luke com a testa franzida ao me ver subir.


— Devia, mas eu estava sem vontade de entrar.


Dei de ombros.


Luke me olhou como se o que eu tivesse dito fosse a coisa mais estranha do mundo. Ele tirou do seu bolso um maço e, em seguida, um cigarro, que levou aos lábios e acendeu. Acomodou-se em um dos degraus da arquibancada e esticou as pernas. O céu estava azul, e o ar continuava fresco no clima no qual nos encontrávamos.


— Então, Luke, por que você gosta tanto de fumar? — perguntei, sentando-me ao seu lado, pronunciando o seu nome lentamente enquanto eu o olhava com alguma incerteza.


— Ora, ora! Você já sabe o meu nome.


Ele riu e deu uma tragada.


— Não me deu muito trabalho descobrir — admiti. — Agora responde a minha pergunta.


Ele me olhou vacilante.


— Olha, não vai achar que eu vou responder todas as suas perguntas, Weigel, mas eu fumo porque gosto, para aliviar o estresse.


Sim, é o que a maioria das pessoas que fumam costuma responder. Nada fora do comum. Nada diferente do esperado.


— Tem outros jeitos, você sabia? Você já tentou?


— Sim, e não quero.


Ele virou a cabeça, me mostrando que seria a última coisa que sairia da sua boca.


— Você é completamente irracional — repliquei.


Ele deu de ombros. Suspirei fundo.


Não seria tão fácil descobrir mais sobre ele, não daria em nada. Eu o observei por alguns segundos, gostava de como ele se vestia. Usava uma camisa xadrez azul e debaixo dela uma camiseta preta, que chamou a minha atenção: era um triângulo e, de um dos lados, saía um arco-íris.


— O que isso significa?


O meu dedo indicador apontou, ele percorreu a sua direção e levantou uma sobrancelha de novo para mim.


— Você não sabe? — perguntou, incrédulo, e eu neguei com a cabeça, apertando os lábios. — Meu Deus, quem é você?


— Por acaso isso é tão importante assim? — contra-ataquei.


— Isso tem nome e é uma das melhores bandas que já existiu. É Pink Floyd, e o desenho é da capa de um dos discos — ele disse.


— Eu me lembro de ter visto algo parecido na…


— Loja de discos?


— Não.


— Então?


— Aula de Física — murmurei.


— Lei de Snell?


— Acho que sim. Dispersão da luz?


— Sim. — Ele assentiu com a cabeça. — Mas a minha camiseta é um disco deles.


— Eles já se separaram?


— Qual é o seu problema? — Ele piscou algumas vezes e me olhou durante vários segundos. — Você só pode estar de brincadeira.


— Pelo menos você poderia tentar me dizer que música eles tocam, talvez eu poderia escutar e… — Não consegui terminar porque ele me interrompeu.


— Não é Michael Bublé.


Luke torceu os lábios.


— Michael Bublé é muito bom! — defendi, gritando, com a cara fechada.


— Para a época de Natal — disse ele, zombeteiro.


Abri a boca, ofendida.


— Agora eu estou indignada — falei e olhei para a frente. Minha cabeça pensava rápido, e eu voltei a olhá-lo confusa. — Como você sabe que eu gosto?


— Você costuma cantarolar uma ou outra música dele na aula de História.


Ele soltou um pouco de fumaça.


Senti minhas bochechas arderem de vergonha. Não é que a minha voz fosse a melhor para cantar, e ele já sabia.


— Que vergonha — falei. — E como você conhece se acha que não gosta dele?


— Não posso gostar de uma coisa sem antes ter provado, neste caso, escutado. Mas, na verdade, eu conheço porque a minha mãe escuta as músicas dele em dezembro — confessou ele, esboçando um sorriso apático.


— Minha mãe também!


— Legal — disse e levantou o polegar para mim.


Teria sido sarcasmo?


Fiquei calada sem saber o que falar. Luke estalou a língua e me olhou, deixando-me confusa diante do seu semblante. Estava pensativo. Fez um biquinho com os lábios e girou a cabeça para um lado durante alguns segundos para, em seguida, dirigir o olhar para a mochila e pegá-la.


De dentro dela, tirou um caderno de espiral com a capa preta, sobre a qual havia um quadrado branco onde tinha algo escrito que não consegui ler, porque ele já tinha aberto o caderno para procurar uma página. Pude ver que tinha listas, desenhos e palavras obscenas. Luke parou em uma lista e pensou duas vezes se deveria me mostrá-la ou não, mas no final decidiu fazer isso.


Minha mão segurou o caderno, e meus olhos curiosos começaram a ler.


— São muitas bandas, mas eu só conheço o John Mayer — falei, com um sorriso de superioridade.


— Foi o que eu pensei.


Ele deu uma risada e sacudiu a cabeça.


— Qual é a graça?


Luke olhou em minha direção e franziu o rosto, lamentando-se em voz baixa.


— Olha, John é um ótimo cantor, mas fico triste de saber que você não conhece ninguém mais desta lista — falou ele, sem poder acreditar, apontando para o caderno. — Nem Green Day. Não pode ser verdade!


— Eu talvez tenha escutado alguma música deles — suspirei. — Não sou uma fanática de heavy metal!


— Mas não é heavy metal, Weigel — explicou com uma pausa, fazendo um gesto com os seus dedos, cheio de irritação.


— Para mim, tudo que é barulhento é! — berrei, cansada da discussão.


— Então você é heavy também, porque é muito barulhenta.


— Ei?!


— Você precisa descobrir o caminho para a música boa de verdade.


— Você é um grosso! É falta de educação criticar o gosto das outras pessoas só porque é diferente do seu, não sabia, não?


Ele me ignorou, desviando o olhar para o outro lado.


— Me pergunta de alguma outra — insisti.


Luke suspirou.


— Vamos ver… Simple Plan?


Eu o olhei durante alguns segundos, tentando lembrar algo. Zev tinha conversado com Dylan sobre alguma coisa, embora eu não tivesse certeza de que era sobre música. Eu nunca prestava atenção às conversas dele, mas faria de agora em diante.


Mordi o lábio. Não, eu não sabia.


— É um vocalista? — perguntei hesitante.


— Que coisa terrível — murmurou, levantando-se para se afastar um pouco, como se estivesse cansado. — Eles cantam a intro do Scooby-Doo.


— O cachorro que descobre mistérios! — gritei, emocionada.


— Se eu fosse o Zev, tenho certeza de que você não seria minha melhor amiga.


— Isso me ofendeu. — Eu levei a mão ao peito, tentando não ligar para o comentário. — Se bem que o Zev gosta de mim como amiga, sim.


— Como você sabe? — Ele se aproximou de mim, sorrindo de lado. — Talvez, lá no fundo, ele tenha vergonha do seu gosto musical.


— Ele me apoia — confessei.


E era verdade. Zev me apoiava e eu apoiava ele. Assim era a nossa amizade.


Escutei-o cantarolar em um tom irônico alguma coisa ininteligível. Luke se afastou ainda mais e começou a caminhar de um lado ao outro, talvez estivesse pensando… Fiquei de pé, segurando a mochila junto com o caderno dele, e desci os degraus da arquibancada.


— Você pode me devolver o meu caderno? — pediu.


Eu lhe entreguei, e ele o segurou. Foi até a mochila e a pegou do chão.


— E então? — perguntei.


Luke uniu as sobrancelhas, sem entender.


— O quê?


Dei de ombros, e ele piscou. Começou a caminhar em silêncio, e eu o segui, sem muito mais a fazer. Evitei perguntar ou dizer algo, e ele não se deu ao trabalho de conversar comigo. Luke não se dignou a me contar mais nada sobre as bandas que ele escutava, mas, pelo que pude entender, ele amava muito música, sobretudo as bandas e cantores que formavam parte da sua lista naquele caderno.


Ele era aquele típico cara que caminhava pelos corredores de alguma loja de discos enquanto murmurava tudo o que pensava.


Caminhamos pelo colégio, falando de quanto os meus gostos eram distantes dos seus. Ele também disse que tinha feito aquela lista, a que ele me mostrou, havia alguns meses, colocando as suas bandas favoritas na ordem. Fiquei impressionada com a quantidade de nomes que ele guardava na memória. Eu só era capaz de lembrar um: Jonas Brothers.


No final, eu tinha perdido a aula de Literatura com o professor Hoffman. E aquilo me traria problemas.


Chegamos ao pé da escada do andar térreo, ele parou e se virou na minha direção, mantendo os olhos em mim durante alguns breves segundos.


— Para de me olhar — reclamei, incomodada com aquilo.


Uma curvinha apareceu no canto dos seus lábios.


— Por quê? — perguntou ele.


— Porque é incômodo — respondi, e ele me lançou um olhar alegre, como se o simples fato de me ver assim o divertisse muito.


E talvez divertisse mesmo.


— Que princesa você se saiu, Weigel. — Seu olhar se desviou para a manga da minha blusa, e o que tinha começado como uma risada inocente se transformou em uma gargalhada barulhenta. — Que diabos aconteceu com você?


— Em minha defesa, as pessoas que caminham pelo corredor principal deveriam saber que não se pode andar com comida, e elas também são todas muito mal-educadas — disse, tentando esconder a mancha com a mão.


— Ou você deveria ser mais cuidadosa. — Sorriu. — Você é muito desastrada.


— Não sou desastrada — eu me defendi.


— Tem certeza, Weigel?


Luke me olhou perplexo ao ver que eu não dizia nada. Fechei a cara e desviei o olhar para o relógio que adornava o pulso dele. Ao me concentrar, reparei em uma cicatriz que havia ali. Será que Luke se cortava? A cicatriz ia de um canto da palma de sua mão até o outro extremo em diagonal; dava para ver que media uns seis ou sete centímetros de comprimento e era de um rosa suave que se destacava em sua pele branca.


Aparentemente, o garoto percebeu que eu o observava, porque desceu rapidamente a manga da sua camisa xadrez azul, fazendo com que eu perdesse o contato visual com a ferida. Procurei os seus olhos e o olhei confusa. Seu rosto estava tenso e suas pupilas, dilatadas.


Eu queria lhe perguntar, mas me dei conta do enorme aviso na sua testa que dizia claramente: “Não diga nada!”. Suspirei diante da simples ideia de Luke se machucando. Eu não achava que ele fosse capaz de fazer aquilo.


— É melhor você ir para a aula — falou, quebrando o incômodo silêncio que havia se formado durante aquela troca de olhares.


— Vamos ter aula juntos — respondi, cautelosa, lembrando-lhe que ele deveria entrar também.


— Eu não vou entrar.


Ele respondia tão despreocupado e sem vontade de tentar mentir, como se, na verdade, não lhe importassem todas as repercussões que a sua falta de interesse pudesse acarretar.


— Podem chamar a sua atenção — falei, mordendo o interior da bochecha, sentindo-me um pouco mal pela sua decisão, talvez com culpa.


Possivelmente ele não queria entrar porque tinha medo que eu lhe perguntasse sobre a marca no seu punho… Ou que eu continuasse lhe irritando.


— Não importa. De qualquer jeito, eu já sou um caso perdido. — Ele deu de ombros. Por alguma razão, o fato de ele ter falado de si mesmo daquela forma me entristeceu. Ele não deveria pensar assim sobre si. — Vai, que depois de cinco minutos já não te deixam mais entrar.


— Tá bem — concordei, rendida.


Eu não podia fazer nada, ele já tinha resolvido e eu não ia conseguir obrigá-lo a entrar na sala. Comecei a subir preguiçosamente os degraus, olhei por cima do ombro e ele continuava parado no pé da escada. Quando estava prestes a virar a esquina, eu o escutei falar de novo:


— Weigel, eu estou só te protegendo.




CAPÍTULO 3
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O olhar da minha mãe me pedia que eu lhe desse uma explicação. Eu era incapaz de desviar os meus olhos dos dela, tão penetrantes. Ela me olhava como se os meus fossem uma caverna escura, procurando um pouco de luz nela.


— Eu não acredito que o colégio esteja me ligando para me dizer que você está matando aula — disse com um tom de voz duro.


Baixei meus olhos timidamente até os dedos das mãos, que estavam em cima do banco da cozinha, entrelaçando-se nervosamente. Respirei fundo para tentar suavizar a tensão que se espalhava por todo o ambiente em que estávamos.


Aparentemente, o professor Hoffman tinha comunicado a minha falta, e a diretora ligara para informar minha mãe sobre a minha ausência. Agora eu estava no meio de uma discussão com ela na cozinha, na qual ela exigia uma explicação que justificasse por que eu não havia comparecido à aula de ontem. Bonnie Weigel era muito rígida com relação aos meus estudos e sempre repetia que seria a única coisa da qual dependeria o meu futuro. Ela vinha trabalhando muito para poder pagar o meu colégio, e cada gota de seu suor devia ser recompensada lá.


Eu não conseguia de jeito nenhum me esconder do seu olhar.


Ela apoiou a mão sobre a mesa e começou a tocá-la com a unha dos dedos, criando um barulho ritmado, informando-me que esperava uma resposta. Aquilo apenas aumentava a minha vontade de me transformar de novo em uma criancinha para poder rolar no chão.


— Hasley Diane Derricks Weigel, estou esperando uma explicação — ela me pediu, brava e com autoridade.


Meu nome completo. Bem, sempre que ela usava aquele tom de voz junto com o meu nome completo significava que o assunto era sério.


— Esse colégio é pior que uma creche — foi a única coisa que eu disse em voz baixa, recebendo um olhar de desaprovação.


— Hasley! — minha mãe me repreendeu, impaciente.


Eu a estava tirando do sério. Ela era muito calma, e a perseverança era algo que ela nunca perdia no meio de uma discussão, sobre qualquer tema ou conflito.


— Desculpa, tá? — Eu tinha me arrependido. E eu não mentia… Ou, talvez, um pouco.


— Isso não é o suficiente, Hasley. — Ela suspirou, umedecendo os lábios. — Você sabe perfeitamente que eu não gosto que você mate aula.


— Foi a primeira vez que o professor Hoffman não me deixou entrar, ele me odeia — eu me desculpei, fazendo um beicinho.


— Ah, Hasley, de acordo com você, todo mundo te odeia.


Ela revirou os olhos.


— Ele me odeia mais!


Levantei os braços e deixei a cabeça cair sobre a mesa.


— Claro — minha mãe falou ironicamente. — Me diz, então: por que você não foi na aula de Literatura ontem? Você nem tentou entrar na sala.


— Porque obviamente não valia a pena tentar; eu já estava quinze minutos atrasada, e só temos uma tolerância de cinco minutos de atraso. Eu não queria receber outra advertência; seria a terceira esta semana, e só nos permitem duas.


— Ah, você se deixa humilhar? — zombou.


— Às vezes eu me desafio — respondi.


Ela piscou várias vezes e levantou a mão na altura do ombro.


— Você é muito difícil.


Apesar de eu não ter entendido o sentido de suas palavras, sorri orgulhosa para ela. Minha mãe preferiu ficar em silêncio e pegar a bolsa à procura de algo.


— O que você está fazendo? — perguntei.


— Procurando o meu celular — respondeu olhando para os lados, com a cara fechada.


Eu me levantei do banco e comecei a ajudá-la, indo na direção do meu quarto. Não perdi muito tempo procurando, porque o famoso toque do seu celular era muito antigo. Ele soou em um dos sofás.


— Acho que eu já encontrei! — eu a avisei.


— Atende! — ela me ordenou, aproximando-se.


Rapidamente, eu peguei o celular nas mãos e deslizei o dedo pela tela, porém não disse nada. Estiquei o braço para ela alcançá-lo e levar ao ouvido.


— Alô? — ela falou. Fiquei parada bem na sua frente enquanto ouvia tudo o que ela dizia, que pelo visto era algo sobre o trabalho. — Ah, mas eu deixei todos os arquivos e documentos em uma das gavetas. — Ela franziu a testa. — Está bem, estou indo para lá agora.


Ela desligou o telefone e voltou para a cozinha.


— Você vai sair? — perguntei, acompanhando o seu passo.


— Sim, perderam os documentos de alguns pacientes. — Ela bufou com má vontade e fez uma careta. — Mas não pense que você se safou — avisou. — Não faça isso de novo ou vou ser obrigada a te castigar. Estou falando sério, Hasley.


— Tudo bem — murmurei.


— Faça alguma coisa para comer e, se for sair com o Zev, me avise. Quero que você esteja aqui de volta antes das oito da noite — ordenou enquanto vestia o seu sobretudo creme.


— Antes das oito? Ah, isso me dá bastante tempo para… humm… nada! — falei, sarcástica. — Além disso, acho que eu não vou sair com o Zev.


— Vocês continuam brigados? — perguntou minha mãe, pegando as chaves.


Ela estava aqui quando ele veio me buscar para ir ao treino. E foi assim que escutou os nossos insultos e gritos. Mesmo assim, com má vontade, entrei no carro dele fazendo gestos. Infantil? Não sei. Mais ou menos.


— Você quer conversar?


— Pode ser quando você voltar?


— Claro que sim, minha querida.


— Obrigada, mãe.


— A gente se vê mais tarde. Se cuida, eu te amo. — Ela se despediu e saiu.


Fiquei deitada no sofá e olhei para o teto. A casa estava em um silêncio absoluto, de deixar qualquer um arrasado. Sempre tínhamos tentado fazer com que ela tivesse vida e fosse alegre, como toda casa normal, mas tinha se tornado impossível. Depois que o meu pai foi embora, minha mãe carregava aquela casa sozinha, e, embora fosse grande demais para duas pessoas, ainda assim, nós estávamos juntas. Ela e eu tínhamos uma relação muito linda de mãe e filha; não nego que havia desentendimentos e brigas entre a gente, mas, no final, terminávamos abraçadas assistindo a um filme de que ela não gostava e na metade do qual acabava dormindo.


Naquela solidão, as palavras de Luke se projetaram de novo na minha cabeça.


“Weigel, eu estou só te protegendo.”


Afinal de contas, não tinha adiantado nada. Daria no mesmo se eu tivesse perdido a aula da professora Kearney. Não, teria sido pior. Não sei quanto tempo fiquei no sofá até o som da campainha me obrigar a me levantar. Eu não tinha ideia de quem poderia ser. Arrastei os pés pelo chão, olhei pela abertura da porta e vi aquela mata de cabelos cacheados dourados que estava ali.


— Ei — Zev cumprimentou assim que eu abri.


Seu olhar era como o de um animalzinho arrependido. Eu não podia continuar tratando Zev mal; estava evitando as suas ligações e durante o treino eu o observava sem qualquer pitada de emoção. Todos os seus colegas perceberam. Por mais idiota que ele tivesse sido, não ia deixar de ser o meu melhor amigo. Afinal de contas, ele estava só cuidando de mim.


— Desculpa — sussurrou ele, e seus olhos começaram a ficar úmidos.


Meu coração ficou apertado.


— Não, não, não — falei rapidamente e o abracei. — Se acalma. Não tem nada a ver com a nossa discussão, né?


Ele não disse nada, mas concordou. Fiquei morrendo de medo, sentindo-me muito pequena diante dele ao vê-lo chorar sem sequer saber o motivo. Eu me afastei dele e fechei a porta para nos sentarmos.


— O que está acontecendo? — perguntei, colocando a mão no seu joelho.


Ele umedeceu os seus lábios e deu um suspiro.


— Meus pais vão se separar — disse, tentando abafar um soluço.


Minhas sobrancelhas se juntaram e eu engoli em seco sem ter nada positivo para lhe dizer naquele momento. Zev sempre esteve ao meu lado todas as vezes que tive problemas e tentava me dar conselhos, embora ele fosse péssimo e sempre terminasse me fazendo rir. Agora que ele precisava de mim, eu não sabia o que fazer para ajudá-lo. Eu me odiava por isso e me sentia uma inútil diante do meu melhor amigo, então só encurtei a distância entre nós dois e o abracei, permitindo que ele afundasse o rosto entre o meu pescoço e o meu ombro.


Suas lágrimas molharam a minha pele e a minha blusa, mas eu não me importava nem um pouco com isso. Perdi a noção do tempo que ficamos ali. Finalmente, Zev decidiu afastar-se. Seus olhos estavam inchados e seus lábios, muito vermelhos. Apesar de me parecer muito fofo vê-lo daquele jeito, eu não podia aceitar o fato de que ele estivesse assim por causa de algo que o destruía por dentro.


— Estou tentando ver o lado positivo nisso tudo. Os casamentos forçados viram um inferno e, se os dois não estão felizes, acho que… o melhor é se separarem. Não quero que continuem juntos por nossa causa, mas… é difícil.


— Às vezes, o fato de os pais continuarem juntos e brigarem constantemente pode afetar os filhos.


— Eu sei, Hasley. — Ele respirou fundo. — Mas não é fácil aceitar, Alex não para de chorar. Algumas horas atrás, eles brigaram, e minha mãe pediu o divórcio.


Alex era o irmão mais novo dele. Seus pais sempre tiveram muitas discussões, e Zev me contava como ficavam mal a noite toda sempre que o pai chegava de madrugada e começava a discutir com a mãe. Havia meses que essas brigas se repetiam. Aparentemente, o sr. Nguyen tinha conhecido outra pessoa.


— Olha só — murmurei —, sei que não vai ser a mesma coisa, mas pensa que é o melhor para a sua mãe. Alguns casamentos têm muitos problemas, não entendo o motivo, afinal, quem se casa devia amar a outra pessoa. Sei que falo demais e que estou fazendo isso agora. — Dei risada, afastando-me para olhá-lo. — Você quer continuar com esta conversa? Não sou muito boa nisto, mas você sabe que tem o meu total apoio e o meu ombro para chorar. Tudo bem você se sentir mal, Zev.


— Isso é horrível.


— Terrível.


— Acho que eu não deveria ter deixado a minha mãe sozinha, nem meus irmãos.


— Mas você queria desabafar.


— Sim, e não posso fazer isso na frente deles. Não quando todo mundo acha que eu devo ser o mais forte dos três. Que apoio eu posso dar se ela me vir chorando?


— Você é humano e tem sentimentos. Não deve fingir que é uma pedra.


— Estou muito decepcionado com o meu pai.


— Você tentou falar com ele?


— Quis falar há alguns dias, mas ele nunca está em casa.


Umedeci os lábios e acariciei as bochechas dele.


— Vai doer muito, mas lembre que os momentos ruins são apenas isto: momentos. Logo vai passar e a ferida vai estar curada; não só a sua, mas a dos seus irmãos e, principalmente, a da sua mãe.


Zev enxugou uma lágrima na bochecha e se jogou de costas contra o encosto do sofá, fechando completamente os olhos, tentando descansar, até que acabou dormindo.


Ele era muito forte e no dia seguinte continuaria com o seu lindo sorriso e com as covinhas nas bochechas, dando aquelas gargalhadas barulhentas e contagiantes. Zev estar naquele estado me incomodava, nunca gostei de ver ninguém triste, e pior ainda quando se trata de alguém que eu amo.


Que situação mais desagradável presenciar duas pessoas que tanto amamos discutindo de uma hora para outra.




CAPÍTULO 4
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No final do dia de ontem, Zev acordou com um pouco de fome. Pedimos pizza e comemos enquanto conversávamos sobre coisas que iam surgindo aleatoriamente, sem nenhum tema fixo. Fiquei um pouco mais tranquila de perceber que ele tinha esquecido, mesmo que por um breve momento, a situação em que a sua família se encontrava.


Ficamos assim até que a minha mãe chegou à noite e o cumprimentou. Ele lhe contou tudo, e tive que ir para a cozinha, fazendo de conta que estava lavando os pratos para eles poderem conversar um pouco em particular. Eu o ouvi chorar e vi que a minha mãe estava dizendo algumas palavras de encorajamento. Ficou muito tarde, por isso tivemos que chamar um táxi. Ele me avisou quando chegou em casa e me contou que o pai não estava lá. Aproveitou que os irmãos estavam dormindo para conversar com a mãe. Eu ainda não sabia o que tinha acontecido depois daquilo.


No dia seguinte, vinte minutos antes do começo da aula, eu já estava entrando na sala. Meu olhar procurava rapidamente as suas madeixas loiras, e eu o encontrei no fundo da sala, em um canto, olhando para baixo. À vontade, caminhei em sua direção e me sentei na cadeira vazia. Luke olhou para cima e franziu a testa ao me ver.


— O que você está fazendo? — perguntou, parando de rabiscar no seu caderno e fechando-o.


— Estou sentando — informei, sorrindo em provocação.


— Isso eu sei, Weigel, não sou burro — rosnou ele, revirando os olhos. — Eu quero saber por que você está se sentando aqui, do meu lado.


— Eu estou fazendo isso porque eu posso e quero. Algum problema?


Ele sorriu.


— Na defensiva, hein? — falou, brincando. E continuou: — Se você pensa que somos amigos, está errada — ele atacou. — Se você se sentar aqui, vai chamar atenção, e eu não quero que notem a minha existência.


— Eu não disse que fiz isso porque achava que fôssemos amigos. Realmente eu não pensei nisso, agora que você falou. — Apoiei o cotovelo sobre a mesa e descansei o queixo na mão. — Eu não chamo muita atenção se não estou com o meu amigo querido atrás de mim. Então, não se preocupe, nenhum de nós dois vai ser o centro das atenções — acrescentei, referindo-me ao Zev.


E era mesmo verdade. A maioria das pessoas só conversava comigo por causa dele, pois sabiam que não éramos um casal, o que significava carne fresca no mercado.


— Não importa… — Luke começou a falar, mas deixou a frase no ar e olhou para a frente pensativo. Virou-se para mim e retomou a conversa: — Por que você chegou cedo?


— Excelente pergunta. Minha mãe me acordou. Parece que ela está paranoica porque a coordenação ligou para ela.


Ele me olhou interessado, ou pelo menos fingiu – e, se fosse o segundo caso, sinceramente, ele fingia muito bem.


— Coordenação? O que você fez? — perguntou.


— O professor Hoffman me advertiu por chegar atrasada e não participar de duas das aulas dele esta semana. É a primeira vez que ele faz isso, ele valoriza muito a pontualidade. Aquilo que eu já te disse antes: ele me odeia.
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