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            EL ANIMAL PROFETA*
   

         

         Hablan en ella las personas siguientes

         
            
               

	
                           julián
                        


                        	
                           laurencia
                        





	
                           ludovico
                        , su padre


                        	
                           duque de
                        calabria
                        





	
                           rosamira
                        , su madre


                        	
                           criado
                        del
                        duque
                        





	
                           alejandro
                        , viejo


                        	
                           demonio
                        





	
                           vulcano
                        


                        	
                           un cojo 
                        y un ciego
                        





	
                           irene 
                        


                        	
                           dos
                        pobres
                        





	
                           laura
                        


                        	
                           una
                        mujer
                        con
                        un
                        niño
                        





	
                           federico
                        


                        	
                           un
                        estudiante
                        





	
                           arnesto
                        


                        	
                           un soldado
                        





	
                           enrique
                        


                        	
                           niño
                        jesús
                        








         

      

   


   
      
         
            JORNADA PRIMERA
   

         

         Sale Irene con un papel***

          
   

         irene 
      Jardín hermoso y rico,

         que en belleza compites

         con aquel que celebra

         la antigüedad en Chipre.

         5 Fragrante tierra bella

         de las rosas felices

         de espinas os armáis

         agudas y sutiles.

         Hermosas clavellinas,

         10 vergonzosas de oírme,

         pues las hojuelas blancas

         de púrpura se tiñen.

         Mosquetas olorosas,

         que estrellas parecistes

         15 en cielos de esmeraldas,

         si hay cielo tan humilde.

         Cándidas azucenas,

         dignas de que os estimen

         por ricas, pues naciendo

         20 granos de oro ofrecistes.

         Artemisa gallarda,

         vistosos alhelíes,

         altivos girasoles

         que del sol fuistes linces.

         25 Sabed todas que Irene,

         que es la que agora os dice

         palabras tan suaves,

         requiebros tan humildes,

         adora a Julián.

         30 Mas, ¿qué es esto? ¿Yo os dije

         tan guardados secretos?

         La vergüenza me oprime,

         que, aunque la lengua calle,

         los ojos lo repiten,

         35 pero consolárase

         mi pensamiento firme

         con pensar solamente

         que es el suceso insigne.

         Un papel me ha enviado

         40 y no he podido abrille

         por el temor de un padre

         que celoso me sigue.

         Vos, jardín, solamente

         sois testigo apacible.

         45 Sed noble y el secreto

         a nadie se publique.

         Aqueste es el papel,

         la nema rompo humilde

         y comienzo a leer

         50 discursos que ansí dicen:

         Lee*

         «Dícesme, divina Irene,

         que por el grave rigor

         de un padre mi justo amor

         grande galardón no tiene.

         55 Esa disculpa previene

         poco amor, que, aunque he pensado

         que tu padre el ser te ha dado,

         que pienses también es justo

         que el parentesco del gusto

         60 es parentesco doblado.

         Quien ama, Irene, de veras,

         si no nace de accidente

         este amor, a inconveniente

         no mira. Si tú quisieras,

         65 a mil daños te opusieras,

         cuanto más a un rigor leve

         de un padre que mostrar debe

         como padre algún rigor,

         porque no hay constante amor

         70 hasta que el rigor le pruebe.

         Apenas tu rostro vi

         cuando al mirarte cegué.

         Vulcano poco a poco*

         Y por mostrarte mi fe

         toda el alma te ofrecí.

         75 Saber quisiera de ti

         si has de pagarme o si no.

         Vuélveme el alma, que yo,

         si éste no llego a escuchar,

         por fuerza se le ha de dar

         80 al mismo que la crió».

         vulcano
      

         ¡Qué conforme está con Dios

         este desdichado amante!

         irene 
      ¿Quién es?

         vulcano
       Cierto hombre estante.

         irene 
      ¿Vos sois?

         vulcano
       ¡Qué donoso vos!

         85 irene 
      ¿Cómo habéis entrado aquí?

         vulcano
      

         Abierta la puerta hallé

         y por aqueso me entré.

         Tened lástima de mí

         y no os enojéis, señora,

         90 que ciertos presagios malos

         me andan anunciando palos

         y pienso que ésta es la hora.

         irene 
      Idos fuera.

         vulcano
       Aunque un perrengue

         de Guinea o un lacayo

         95 que exceda en altura a un mayo

         mi pobre cuerpo derrengue

         a palos, no pienso irme,

         ya que mi dicha halló entrada,

         sin deciros mi embajada.

         100 irene 
      ¿Qué tenéis vos que decirme?

         vulcano
      

         Que Julián, mi señor,

         vuestro amante noble y fiel,

         la respuesta de un papel

         –no habéis de mostrar rigor–

         105 os pide tan solamente.

         Pienso que ya os enojáis

         y en altas voces llamáis

         a la lacayuna gente.

         Y juntamente me dijo...

         Espántase Vulcano*

         ¡Válgame Dios!

         110 irene 
      ¿Qué te altera?

         vulcano
      

         Algún palo pensé que era

         de algún lacayo prolijo.

         irene 
      ¿Qué os dijo más?

         vulcano
       Saber quiere...

         (no es ésta mala señal,

         115 señora, si güelo mal,

         súfralo cuanto pudiere).

         Dijo que si acaso vos

         responder no habéis podido,

         que hoy, por sentirse afligido,

         120 efectos del ciego dios,

         con su padre va a la quinta

         que junto a la vuestra está;

         que hagáis vos por ir allá,

         pues veis el amor que os pinta.

         125 Y él entonces, disfrazado,

         fingiendo que va a cazar,

         sus padres podrá dejar

         y os hablará sin cuidado

         del vuestro, que tanto os cela,

         130 donde sabrá la respuesta

         de vos misma.

         irene 
      ¿Hay más?

         vulcano
       Aquesta

         es mi embajada.

         irene 
      Recela

         el alma.

         vulcano
       No receléis

         de decirme vuestro intento.

         135 irene 
      Tener agradecimiento

         que es acción noble sabréis.

         vulcano
      

         Y es un ingrato villano

         cualquiera que no agradece.

         irene 
      Mucho Julián merece

         140 por galán y cortesano.

         Pero no sé si me atreva

         a declararme con vos.

         vulcano
      

         ¿Cómo es eso? Vive Dios,

         que aunque vuestro padre mueva

         145 y convoque más parientes

         que ha tenido el padre Adán,

         que todos no bastarán

         a sacarme de los dientes

         una palabra, y aquesa

         150 ha de ser un nones duro

         como un hueso. ¡Aquesto juro

         por la vida de Teresa

         de Brillones, madre mía!

         irene 
      ¿Cómo os llamáis?

         vulcano
       ¿Yo? Vulcano,

         155 que tuve un padre romano

         que por costumbre tenía

         ponernos por apellido

         el nombre de un dios y ansí

         Vulcano me llamó a mí,

         160 que es un dios muy conocido.

         irene 
      ¿Sois bien nacido?

         vulcano
       No sé

         si nací bien o si no.

         La comadre que lo vio

         dará testimonio y fe.

         165 Pero soy cristiano viejo,

         aunque no como tocino

         no siendo magro, ni vino

         bebo cuando no es añejo.

         Y pinto en mi noble escudo,

         170 aunque enemigo del agua,

         unos hierros y una fragua.

         irene 
      Que seréis noble no dudo.

         ¿Una fragua?

         vulcano
       Ya infiero

         que pondréis inconvinientes,

         175 mas póngola por parientes

         de Vulcano, dios herrero.

         Y en hacer esto hago bien

         por imitar muchos hombres

         que usurpan de ajenos nombres

         180 y hurtan las armas también.

         irene 
      Pues mira, a vuestro señor

         decid que tenga esperanza,

         que si el que porfía alcanza,

         porfiar no será error.

         185 Y que a mi padre diré,

         pues tan poco está distinta

         la suya, que a nuestra quinta

         me lleve, donde podré,

         pues tiene de ir disfrazado,

         190 decille mi pensamiento.

         vulcano
      

         Salto y brinco de contento.

         irene 
      Y advertid que esté guardado

         el secreto.

         vulcano
       El alma propia

         será su custodia y guarda.

         irene 
      Adiós.

         195 vulcano 
      Ya no me acobarda

         ningún negro de Etiopia

         ni lacayo giganteo,

         pues que me voy como un rayo.

         irene 
      ¡Mi padre! ¡Ay de mí!

         vulcano
       Un desmayo

         200 me ha dado mortal y feo.

         Peor es la recaída.

         ¿Qué he de hacer?

         irene 
      ¡Perdida soy!

         vulcano
      

         Una trampa viendo estoy

         que ha de venirme a medida.

         Sale Alejandro, viejo

         alejandro
      

         205 ¿Dónde pudiera yo hallar

         a Venus sino entre flores,

         donde pájaros cantores

         la puedan lisonjear?

         Mas, ¿quién está aquí?

         irene 
      [Ap.] ¡Ay de mí!

         vulcano
       [Ap.]

         210 (Industria, tu favor pido;

         a muy buen tiempo ha venido.

         Por bien empleado vi

         el aguardar). ¿No es el padre,

         vuestra merced, desta dama?

         alejandro
      

         Sí soy.

         215 vulcano 
      Pues hoy tuve fama

         que esta señora y su madre,

         que agora se va de aquí...

         alejandro
      

         ¿Su madre? Ésos son engaños,

         que ayer cumplieron tres años

         220 que su compañía perdí.

         vulcano
      

         Alguna dueña sería.

         alejandro
      

         ¿Dueña?

         irene 
      [Ap.] Mi desdicha ordena.

         vulcano
      

         O era algún capón en pena,

         porque barbas no tenía.

         alejandro
      

         225 En efecto. ¿Qué buscáis?

         vulcano
      

         Tuve, como digo agora,

         fama que aquesta señora,

         a quien vuestra hija llamáis,

         era mujer muy curiosa.

         230 Y ansí a informarme he venido

         si unas piedras que he traído

         de la China calurosa,

         las quiere ver y comprar,

         si alguna dellas le agrada.

         alejandro
      

         ¿Dónde están?

         235 vulcano 
      En la posada,

         porque acabo de llegar

         en este punto.

         alejandro
       Y decid:

         ¿qué virtudes tienen?

         vulcano
       Muchas,

         porque son piedras machuchas.

         alejandro
      

         240 Parte dellas referid.

         vulcano
      

         Una que llaman..., el nombre

         se me olvida, ansí, « berruga»,

         que dentro de una tortuga

         halló el Viernes Santo un hombre,

         245 trayéndola en el sombrero.

         Un calvo no lo será.

         alejandro
      

         ¿Cómo ansí?

         vulcano
       Se le caerá

         el cabello todo entero.

         alejandro
      

         Y eso, ¿no será peor?

         vulcano
      

         250 No, señor, que bien mirado

         mayor gracia es ser pelado

         que no calvo.

         alejandro
       ¡Lindo humor!

         vulcano
      

         Otra llaman « chinfonía»,

         pero pesa mucho.

         alejandro
       ¿Cuánto?

         vulcano
      

         Seis o siete arrobas.

         255 alejandro 
      ¿Tanto?

         ¿Y tan lejos la traía?

         vulcano
      

         Tiene virtud tan notable

         que ella se viene tras mí.

         alejandro
      

         Tal maravilla no oí.

         vulcano
      

         Ni yo tampoco.

         260 alejandro 
      Admirable

         grandeza.

         vulcano
       Esta piedra hará

         nacer barbas a un capón.

         alejandro
      

         Tendrá grande estimación.

         vulcano
      

         Siete millones valdrá.

         alejandro
      

         265 ¿Pues cómo se hace el remedio?

         vulcano
      

         Sin peligro ni sin daño

         ha de tomar cada un año

         el capón adarme y medio

         de aquesta piedra, y molida

         270 la ha de beber en un vaso

         de vino, y a aqueste paso,

         el día que esté bebida

         toda la piedra, tendrá

         más barbas que un ermitaño.

         alejandro
      

         275 Si ha de tomar cada un año

         adarme y medio, será

         forzoso el vivir millones

         de años.

         vulcano
       A pocos aplace,

         porque esto sólo se hace

         280 para inmortales capones.

         Otra piedra, aquesta es,

         la que se maneja más,

         que en el peje Nicolás

         la halló un libre calabrés.

         285 Llámase « zarabullí»;

         con aquesta no hay mujer

         difícil de pretender...

         alejandro
      

         Ya de aquesa piedra oí.

         vulcano
      

         Aunque sea una Lucrecia,

         290 si aquesta piedra preciosa

         toca, la hace amorosa,

         y le estima, adora y precia

         al que la tiene y se va,

         aunque no quiera, tras él,

         295 amante, amorosa y fiel.

         alejandro
      

         Eso imposible será:

         el cielo aún apenas puede

         vencer el libre albedrío.

         vulcano
      

         Esta piedra, señor mío,

         300 a cuantas ha habido excede:

         en tocando a la mujer

         que menos gusto apetece,

         luego al momento parece

         que aquel oculto poder

         305 la expele la garipundia,

         la dispone, la aconseja

         y, sobre todo, la deja

         más suave que una enjundia.

         Otra...

         alejandro
       No me digáis más,

         310 pues ninguna he menester.

         vulcano
      

         Libre me quisiera ver.

         irene 
      Haz cuenta que libre estás.

         alejandro
      

         Idos con Dios.

         vulcano
       Él os guarde.

         Yo voy de contento loco.

         Adiós.

         315 alejandro 
      Esperad un poco.

         vulcano
       [Ap.]

         Si ha de haber palos, no es tarde.

         alejandro
      

         ¡Hija!

         irene 
      ¿Qué mandas, señor?

         alejandro
      

         Hoy por divertirte quiero,

         sirviéndote de escudero,

         320 que vayas a Miraflor,

         nuestra quinta, donde pienso

         estar cuatro o cinco días.

         irene 
      Das a las tristezas mías,

         con eso, consuelo inmenso.

         vulcano
       [Ap.]

         325 Todo se negocia bien.

         irene 
      [Ap.]

         Dile aquesto a tu señor.

         alejandro
      

         Ponte otra gala mejor.

         irene 
      Sí haré.

         Vase Irene

         vulcano
       Yo me voy también.

         alejandro
      

         Perdonadme, caballero.

         vulcano
      

         330 Antes quisiera, por Dios,

         que me perdonaseis vos.

         A que me mandéis espero.

         alejandro
      

         La piedra « zarabullí»,

         con quien no hay mujer segura,

         he menester.

         335 vulcano 
      Mi ventura

         es el serviros. Aquí

         yo os la traeré.

         alejandro
       Tengo amor

         a cierta dama y quisiera

         que esta piedra parte fuera

         340 para aplacar su rigor.

         vulcano
      

         Perdido está el mundo ya.

         alejandro
      

         Yo os la pagaré muy bien.

         vulcano
       [Ap.]

         Basta, que el Matusalén

         perdido de amor está.

         345 Mas pescaré el dinerillo.

         alejandro
      

         Id sin hacerme aguardar.

         vulcano
      

         ¡Vive Dios, que le he de dar

         un pedazo de ladrillo!

         Vanse. Salen Ludovico, padre de Julián, y Rosamira, su madre, y Julián, con gabán y puñal de monte*

         ludovico
      

         No por estar en la quinta,

         350 apartado de la Corte,

         es bien que el vestido dejes,

         Julián.

         julián
       Los que son nobles,

         no por el vestido humilde

         se encubren y descomponen.

         355 El metal que engendra el sol,

         no por estar entre el bronce

         o entre el pardo plomo pierde

         de su valor, porque entonces,

         entre metales humildes,

         360 más se muestra y se conoce.

         Ni el esplendor del diamante,

         no por engastarse en cobre,

         deja de ostentar belleza

         en fúlgidos resplandores.

         365 Supuesto esto, aunque yo vista

         este sayal tosco y pobre,

         no perderé de quien soy,

         pues nunca el valor se esconde.

         rosamira
      

         La novedad me ha admirado.

         ludovico
      

         370 Querrá decir que los robles,

         las sendas y los peñascos,

         y la maleza del monte,

         como salir quiere a caza,

         le obligan que el traje tome

         375 de rústico labrador.

         julián
       Mi pensamiento conoces

         como padre en fin.

         rosamira
      * Pues tú

         ¿no has cercado el horizonte

         otras veces adornado

         380 de tus vestidos mejores

         hecho segundo Narciso,

         si no verdadero Adonis?

         julián
       Importa en esta ocasión

         que deje el vestido noble,

         385 porque ha venido una fiera

         a la espesura del monte,

         que se ceba solamente

         en altivos corazones

         y a los humildes perdona

         390 para preciarse de noble.

         Yo, que cazarla pretendo

         con la industria, que altos montes

         y pirámides altivos

         por el suelo humilde pone,

         395 dejo el gallardo vestido

         y aqueste he escogido pobre

         para que, no haciendo caso

         de mí, no muestre rigores,

         y yo a mi salvo la venza

         400 y dueño suyo me nombre.

         rosamira
      

         Mira, hijo, lo que haces,

         que en estos ásperos montes

         hay muchas fieras crüeles

         y hay animales feroces.

         405 Mira no sea causa alguna

         que tus años se malogren

         y que tu temprana muerte

         tus ancianos padres lloren.

         Ya te he dicho muchas veces

         410 que he soñado varias noches

         que he de perderte. No quieras

         que las que son ilusiones

         parezcan después verdades.

         julián
       Esos son vanos temores

         415 nacidos de la afición

         paternal. El que dispone

         sobre todo, es Dios. De Dios

         son dependencias conformes

         los sucesos desta vida,

         420 las desdichas de los hombres.

         Si de Dios, padres, está

         el perderme, aunque en las torres

         más fuertes e inexpugnables

         me guardéis, las abre y rompe

         425 una palabra de Dios

         y me perderéis entonces.

         Pero si de Dios no está,

         los poderes superiores

         del mundo no bastarán,

         430 aunque se convoque el Orbe

         amenazando con iras,

         castigando con rigores.

         ludovico
      

         Es verdad, hijo, mas piensa

         que Dios ha dado a los hombres

         435 libre albedrío. Con éste

         deben los cuerdos varones

         prevenirse a las desdichas

         y resistirse a sus golpes

         antes que a su puerta lleguen.

         440 Que no porque hay opiniones

         que está el fin determinado

         al punto que nace el hombre,

         es justo que se remita

         al fin que Dios lo dispone.

         445 Obrar bien es acertado,

         y librarse de ocasiones

         donde peligre la vida

         es de prudentes y nobles.

         Si viviendo desta suerte

         450 vienen desdichas atroces,

         sufrillas, considerando

         que son del cielo favores;

         mas tomallas con las manos

         es acto bárbaro y torpe.

         455 julián 
      Vuestros consejos, señor,

         por justos los reconoce

         el alma.

         rosamira
       ¿Tienes de ir solo?

         julián
       Vulcano y dos cazadores

         han de ir conmigo.

         rosamira
       ¿Y la vuelta

         cuándo ha de ser?

         460 julián 
      Esta noche.

         rosamira
      

         Ruego a Dios que sea por bien.

         ludovico
      

         Entra en la quinta y no llores,

         que no va a tierras extrañas,

         sino a cazar a unos bosques.

         Vanse los padres

         465 julián 
      Ya sé que ha de ser la caza,

         si es que el amor me socorre,

         la mayor que se haya visto

         entre amantes cazadores.

         Mucho tarda ya Vulcano.

         470 Mas no tarda si tuvo orden

         para hablar a Irene hermosa.

         ¿Si escuchará sus razones

         mansamente, si querrá,

         para que mi amor se logre,

         475 venir a esta quinta? ¡Cielos,

         permitid que no me estorbe

         ningún suceso esta dicha!

         Aquí un arroyuelo corre

         de una fuente despeñado

         480 que está en la cumbre del monte.

         Subir quiero porque den

         a mis ansias superiores

         fresco alivio sus cristales.

         Mas, ¿qué voz es la que se oye?

         Cantan dentro

         485 música 
      « ¿Dónde vas, el cazador?

         ¿Dónde vas, triste de ti,

         tú que a tu padre y tu madre

         has de dar mísero fin?»

         julián
       ¿Si habla aquesta voz conmigo?

         490 Pero no, no puede ser.

         ¿Yo tengo a quien me dio el ser

         de dar mísero castigo?

         ¿Yo tirano? ¿Yo enemigo

         de mis padres? Eso no,

         495 mil veces. La voz mintió.

         Pero ya vuelve a cantar.

         Atento quiero escuchar
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