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			prólogo

			A canção não cantada

			Nenhum mortal vivo tinha visto um Fuso.

			Ainda existiam ecos, em lugares lembrados ou esquecidos, em pessoas tocadas pela magia, criaturas descendentes de outras esferas. Mas fazia uma era que nenhum Fuso era queimado. O último fora mil anos antes. As passagens se fecharam, os portais se trancaram. A era da travessia chegara ao fim.

			Todala era uma esfera solitária.

			E assim deve ser, Andry Trelland pensou. Pelo bem de todos.

			O escudeiro arrumava a armadura de seu senhor, ignorando as primeiras gotas de chuva enquanto apertava os cintos e afivelava o corpo robusto de Sir Grandel Tyr. Os dedos marrons de Andry trabalhavam habilmente no couro e no aço dourado que conhecia tão bem. A armadura do cavaleiro cintilava, recém-polida, as ombreiras e o peitoral no formato do leão do reino de Galland.

			O singelo raiar do dia lutava contra as nuvens de chuva da primavera, acumuladas contra as encostas da colina e das montanhas que se desenhavam no horizonte. Era como estar em um salão de pé-direito baixo. Andry inspirou, sentindo o sabor do ar úmido. O mundo pesava em volta dele.

			Os cavalos relinchavam ali perto, treze amarrados em uma fila, aconchegados uns aos outros para se esquentar. Andry queria poder estar com eles.

			Os Companheiros da Esfera esperavam na clareira ao pé da colina. Alguns vigiavam a estrada de peregrinos que cortava o bosque, à espera do inimigo. Outros patrulhavam o templo coberto de heras, suas colunas brancas como os ossos de um esqueleto esquecido por anos. Os entalhes no templo eram familiares, escritos de Anciões — as mesmas letras que Andry tinha visto na mítica Iona. A estrutura era antiga, mais velha que o velho Império Cór, construída para um Fuso morto havia muito tempo. Seu campanário se erguia silencioso. Aonde o Fuso lá dentro levava, Andry não sabia. Ninguém havia lhe contado, e ele não tinha coragem de perguntar. Ainda assim, sentia a energia do portal como um aroma prestes a se dissipar, a reverberação de um poder perdido.

			Sir Grandel contorceu o lábio. O cavaleiro de pele pálida olhou soturno para o céu, o templo e os guerreiros lá embaixo.

			— Não acredito que tenho de estar acordado a uma hora desta. Pela maldição do Fuso! — ele soltou, sem controlar a voz.

			Andry ignorou a queixa do mentor.

			— Tudo pronto, milorde — disse, dando um passo para trás. 

			Examinou o cavaleiro, buscando qualquer falha ou imperfeição em Sir Grandel, qualquer coisa que pudesse atrapalhá-lo na batalha iminente.

			O cavaleiro estufou o peito. Fazia três anos que Andry servia a Sir Grandel, um homem arrogante, mas o escudeiro não conhecia nenhum guerreiro de tamanha habilidade que não pecasse pelo orgulho. Era esperado. E estava tudo em ordem, da ponta das botas de aço de Sir Grandel aos dedos de suas manoplas. O veterano era um retrato de força e bravura, o ápice da Guarda do Leão da Rainha. Uma imagem terrível e ao mesmo tempo emocionante.

			Como sempre, Andry se imaginou na mesma armadura, o leão no peito, o manto verde sobre os ombros, o escudo de seu pai em seu braço, e não pendurado na parede da sala de sua mãe. Abandonado há anos, coberto de pó, quase rachado ao meio.

			O escudeiro baixou a cabeça, expulsando o pensamento.

			— O senhor está pronto.

			— Pois me sinto pronto — o cavaleiro respondeu, levando os dedos enluvados ao cabo da espada. — Estou velho demais para passar tantos dias me arrastando pela Ala. Há quanto tempo saímos de casa, Trelland?

			Andry respondeu sem pensar:

			— Dois meses, senhor. Hoje faz quase dois meses.

			Ele sabia a contagem exata. Todo dia na estrada era uma aventura, passando por vales, montanhas e florestas, por reinos que ele nunca tinha imaginado ver. Ao lado de guerreiros de grande renome e talentos inacreditáveis, todos heróis. Sua jornada estava quase no fim, a batalha, aproximando-se. Andry não tinha medo do combate, mas do que viria depois.

			A estrada tranquila e rápida para casa. O pátio de treinamento, o palácio, minha mãe doente e meu pai morto. Sem nada de empolgante além de mais quatro anos seguindo Sir Grandel da sala do trono até a adega.

			Sir Grandel, sem notar o desconsolo de seu escudeiro, voltou a tagarelar:

			— Fusos abertos e o retorno de esferas perdidas. Quanta ladainha. Sair em busca de histórias infantis — o cavaleiro resmungou, testando as luvas. — Fantasmas correndo atrás de fantasmas.

			Ele balançou a cabeça enquanto olhava para seus Companheiros prontos para o combate, de vestimentas e cores tão variadas quanto as joias de uma coroa. Seu olhar azul como a água fitou alguns por mais tempo. 

			Andry fez o mesmo. Observou as figuras de postura tensa e rígida, suas armaduras estranhas, trejeitos mais ainda. Embora estivessem na estrada com os Companheiros da Esfera havia muitos dias, alguns ainda lhe pareciam desconhecidos. Imperscrutáveis como o enigma de um feiticeiro, distantes e inacreditáveis como um mito. E parados bem na minha frente.

			— Não são fantasmas — Andry murmurou, vendo um deles rondar o perímetro do templo. Seu cabelo era loiro e trançado, seu corpo, largo e monstruosamente alto. A espada longa em seu quadril precisaria de dois homens para empunhar. Dom, Andry pensou, embora seu verdadeiro nome fosse muito mais comprido e difícil de pronunciar. Um príncipe de Iona. — Os Anciões são de carne e osso, assim como nós.

			Era fácil distingui-los dos outros guerreiros. Os Anciões eram seres à parte, seis ao todo, belos como estátuas, diferindo em aparência, mas de certo modo todos iguais. Tão distantes dos mortais como as aves são dos peixes. Filhos de outras estrelas, diziam as lendas. Seres de outra esfera, contavam as poucas histórias.

			Imortais, Andry sabia.

			Perpétuos, belos, eternos, distantes — e perdidos. Mesmo depois de tanto tempo, ele não conseguia deixar de encará-los.

			Eles se referiam a si mesmos como vederes, mas, para o resto da Ala, para os mortais que os conheciam apenas pelas histórias antigas e lendas remanescentes, eles eram os Anciões. Embora fossem poucos, aos olhos de Andry Trelland ainda eram poderosos.

			O príncipe ancião ergueu os olhos intensos cor de esmeralda ao dar a volta pelo templo, encontrando o olhar do escudeiro. Andry baixou o rosto rapidamente, sabendo que o imortal podia ouvir sua conversa. Suas bochechas coraram.

			Sir Grandel não hesitou, os olhos faiscantes sob o elmo.

			— Os imortais sangram, escudeiro?

			— Não sei, milorde — Andry respondeu.

			O olhar do cavaleiro perpassou o restante. Os Anciões vinham de todos os cantos da Ala, surgindo de enclaves quase esquecidos. Andry os havia memorizado como fazia com os cortesãos, tanto para que Sir Grandel não passasse vergonha, quanto por curiosidade.

			As duas Anciãs eram visões à parte, tão guerreiras quanto os outros. A presença delas tinha sido um choque para os mortais, especialmente para os cavaleiros de Galland. Andry ainda as achava intrigantes, para não dizer majestosas. Rowanna e Marigon eram de Sirandel, nas profundezas da floresta Castelã, assim como Arberin. Andry imaginava que fossem parentes próximos, com seus cabelos ruivos, rostos de raposa pálidos e cotas de malha roxas, iridescentes como peles de cobra. Pareciam uma floresta no outono, alternando entre sol e sombra. Nour vinha de Hizir, o enclave desértico nos Areais de Ibal, e parecia ser tanto homem como mulher aos olhos de Andry. Não usava armadura alguma, mas metros de seda rosa como o crepúsculo envoltos com firmeza no corpo, cobertos por uma variedade de pedras preciosas. Sua pele era dourada, seus olhos, cor de bronze, delineados de preto e um tom luminoso de roxo, enquanto seu cabelo preto fora penteado em tranças intricadas. Também havia Surim, que tinha vindo do lugar mais distante de todos, entre mortais ou imortais. Com sua pele cor de bronze e seus olhos fundos, ele ainda exibia os sinais de cansaço da jornada de Tariba, tendo sido carregado por seu pônei robusto através da estepe vasta de Temurijon.

			Dom era, mais que tudo, carvalho e galhada. Vestia couro sob um manto verde-acinzentado, bordado com o grande veado de seu enclave e sua monarca. Não usava luvas ou manoplas. Um anel de prata forjada cintilava em seu dedo. Seu lar era Iona, escondida nos vales da montanhosa Calidon, onde os companheiros se reuniram pela primeira vez. Andry se recordava perfeitamente do lugar: uma cidade imortal de névoa e pedra, governada por uma dama imortal de vestido cinza.

			A voz de Sir Grandel interrompeu sua memória.

			— E os príncipes herdeiros do Cór, descendentes do velho império? — ele murmurou, as palavras assumindo um tom cortante. — Amaldiçoados pelo Fuso, talvez, mas mortais como o resto de nós.

			Andry Trelland fora criado em um palácio. Conhecia bem o tom de ciúme.

			Cortael do Velho Cór estava sozinho, suas botas firmes sobre a rocha rachada da estrada de peregrinos. Ele olhava fixamente para as sombras da floresta, à espera como um lobo no covil. Também usava um manto de Iona e tinha galhadas gravadas na armadura do peito. O cabelo ruivo-escuro caía nos ombros, como sangue ao anoitecer. Ele não servia a nenhum reino mortal, mas havia leves rugas em seu rosto, em sua testa severa e nos cantos de seus lábios finos. Andry imaginava que o homem estava perto dos trinta e cinco. Como os Anciões, tinha sangue de Fuso, um filho mestiço, seus ancestrais mortais nascidos sob as estrelas de outra esfera.

			Sua arma também. Uma espada de Fuso. Desembainhada, refletia o céu com sua luz cinza e marcas gravadas que nenhum ser vivo sabia ler. A presença dela era como a vibração de um raio.

			— Eles também sangram? — perguntou o cavaleiro, estreitando os olhos.

			— Não sei — Andry murmurou, desviando os olhos da espada.

			Sir Grandel apertou o ombro do escudeiro.

			— Talvez descubramos — ele disse, descendo o morro a passos duros, sua armadura pesada tinindo.

			Espero mesmo que não, Andry pensou enquanto seu senhor encontrava os outros companheiros mortais. Sir Grandel se juntou às fileiras de seus primos North: dois outros cavaleiros de Galland. Edgar e Raymon North estavam tão cansados dessa jornada errante quanto Sir Grandel, seus rostos exaustos refletindo o dele.

			Bress, o Montador de Touros, se aproximou, seu sorriso largo sob o elmo de chifres. O mercenário alfinetava os cavaleiros sempre que podia, para desgosto deles e deleite de Andry.

			— Ainda que não pegue na espada, você deve orar aos deuses antes da batalha — disse uma voz grave, suave como um trovão.

			Ao se virar, Andry viu outro cavaleiro sair do bosque. Okran de Kasa, o reino brilhante do sul, aproximou-se, assentindo para os outros em cumprimento, o elmo embaixo de um braço, a lança, de outro. A águia kasana grasnava em sua armadura cor de pérola, asas e garras abertas, prontas para matar. O sorriso de Okran era uma estrela cadente, um lampejo contra sua pele preta-azeviche.

			— Milorde — Andry respondeu, fazendo reverência. — Duvido que os deuses escutem as palavras de um reles escudeiro.

			Okran ergueu a sobrancelha.

			— É isso que Sir Grandel Tyr lhe diz?

			— Devo pedir desculpas por ele. Está cansado depois de uma jornada tão longa, cruzando metade do reino em semanas escaldantes. — Era dever de um escudeiro arrumar a confusão deixada por seu senhor, tanto em pertences quanto em palavras. — Ele não tem a intenção de ofender o senhor nem ninguém.

			— Não se aflija, escudeiro Trelland. Não costumo me incomodar com o zumbido de moscas — o cavaleiro sulista respondeu, acenando a mão de dedos ágeis. — Não hoje, ao menos.

			Andry resistiu ao impulso indelicado de sorrir.

			— O senhor está chamando Sir Grandel de mosca?

			— Você lhe contaria se eu tivesse chamado?

			O escudeiro não respondeu, o que foi resposta suficiente.

			— Bom garoto — o kasano riu, prendendo o elmo na cabeça, fixando o protetor de nariz de ametista no lugar. Um cavaleiro da Águia tomou forma, como um herói saindo de um sonho.

			— O senhor está com medo? — As palavras escaparam antes que Andry conseguisse se conter. A expressão de Okran se suavizou, o que lhe deu mais coragem. — O senhor tem medo do ladrão e seu feiticeiro?

			O kasano ficou em silêncio por um longo momento, com um ar lento e pensativo. Olhou para o templo, a clareira, e Cortael na ponta, um sentinela à estrada. A floresta crepitava com gotas de chuva, as sombras clareando. Tudo estava silencioso, com ar inocente.

			— O Fuso é o perigo, não os homens que o buscam — ele disse, em tom suave.

			Por mais que tentasse, Andry não conseguia imaginá-los. O ladrão da espada, o feiticeiro renegado. Dois homens contra os Companheiros: uma dúzia de guerreiros, metade deles Anciões. Será um massacre, uma vitória fácil, ele disse a si mesmo, assentindo.

			O kasano ergueu o queixo.

			— Os Anciões fizeram um apelo às coroas mortais e fui enviado para atender a esse apelo, assim como seus cavaleiros. Sei pouco sobre os herdeiros do Cór ou a magia de Fuso, e no pouco que sei não acredito. Uma espada roubada, uma passagem aberta? Tudo isso me parece mais um conflito entre dois irmãos do que uma preocupação dos grandes reinos da Ala. — Ele bufou, balançando a cabeça. — Mas não cabe a mim acreditar no que o monarca ancião disse ou no alerta de Cortael, apenas defender o que pode vir. Dar as costas é arriscado demais. Na pior das hipóteses, nada acontece. Ninguém vem. — Seus olhos escuros e calorosos vacilaram. — Na melhor, salvamos a esfera antes mesmo que ela soubesse que estava em perigo.

			— Kore-garay-sida.

			A língua do povo de sua mãe era de fácil compreensão; Andry havia aprendido bem na infância. As palavras eram como mel em seus lábios.

			Assim queiram os deuses.

			Okran pestanejou, pego de surpresa. Então abriu um sorriso, cujo brilho era avassalador.

			— Ambara-garay — ele respondeu, completando a oração com um aceno de cabeça. Tenha fé nos deuses. — Você não comentou que falava kasano, escudeiro.

			— Minha mãe me ensinou, milorde — Andry respondeu, empertigando-se. Estava com quase um metro e oitenta, mas ainda se sentia pequeno à sombra esguia de Okran. Tendo crescido em Ascal, Andry estava acostumado a ser notado por sua pele mais escura, e tinha orgulho por isso ser um símbolo de sua ascendência. — Ela nasceu em Nkonabo, filha de Kin Kiane. — A família de sua mãe, uma linhagem, era conhecida até no norte.

			— Ascendência nobre — Okran disse, ainda sorrindo. — Você deveria me visitar em Benai, quando tudo isso acabar e nossas vidas voltarem.

			Benai, Andry pensou. Uma cidade de ouro forjado e ametista às margens verdes do Nkon.

			A terra natal que ele nunca tinha visto ganhou forma, as histórias de sua mãe como uma canção em sua mente. Mas isso não poderia durar. A chuva caía fria, a realidade impossível de ignorar. Ainda faltavam três ou quatro anos para ele se tornar um cavaleiro. Uma vida, Andry pensou. E ainda há tanto a considerar. Minha posição em Ascal, meu futuro, minha honra. Seu coração se apertou. Os cavaleiros não são livres para vagar como bem quiserem. Eles devem proteger os fracos, ajudar os oprimidos e, acima de tudo, servir o país e a rainha. Não passear por aí.

			E ainda devo pensar em minha mãe, agora debilitada.

			Andry forçou um sorriso.

			— Quando tudo isso acabar — repetiu, acenando para Okran, que descia o morro, os passos leves na grama úmida.

			Tenha fé nos deuses.

			Nos sopés das grandes montanhas de Todala, cercado por heróis e imortais, Andry certamente sentia os deuses ao seu redor. Quem mais poderia ter colocado um escudeiro nesse caminho, o filho de uma nobre estrangeira com um cavaleiro humilde? Sem ser herdeiro de nenhum castelo, sem sangue de nenhum rei.

			Não serei mais esse menino amanhã. Quando tudo isso acabar.

			Na ponta da clareira, o príncipe imortal de Iona se juntou a Cortael. Seus sentidos aguçados de ancião estavam concentrados na floresta. Mesmo do morro, Andry via a tensão em seu maxilar cerrado.

			— Consigo ouvi-los — ele disse, as palavras como um açoite. — A quase um quilômetro. Apenas dois, como esperado.

			— Devemos tomar precauções contra o feiticeiro! — Bress exclamou, e o machado sobre seu ombro reluzia um sorriso contra o céu.

			Os imortais de Sirandel se voltaram para encará-lo como se olhassem para uma criança.

			— As precauções somos nós, Montador de Touros — Arberin disse suavemente, a voz com o sotaque de sua língua incompreensível.

			O mercenário sugou os lábios.

			— O Vermelho não passa de um farsante intrometido — Cortael disse, sem se voltar. — Cerquem o templo; mantenham a formação. — O herdeiro do Cór era um líder nato, acostumado a comandar. — Taristan tentará passar por nós e abrir uma passagem antes que possamos detê-lo.

			— Ele vai fracassar — Dom bradou, sacando sua espada longa da bainha.

			Okran bateu o cabo de sua lança no chão em sinal de concordância, enquanto os primos North sacudiam seus escudos. Sir Grandel se empertigou, trincando a mandíbula, abrindo o peito. Os imortais se enfileiraram, arcos e espadas em punho. Os Companheiros estavam prontos.

			Os céus se abriram finalmente, a garoa fria e constante se transformando em um aguaceiro. Andry estremeceu quando as gotas começaram a escorrer por suas costas, entrando pelas aberturas na roupa.

			Cortael ergueu a espada de Fuso para a estrada. A chuva pingava na lâmina, turvando o desenho antigo gravado no aço. Água escorria por seu rosto, mas ele estava firme como pedra, suportando a tempestade. Andry sabia que Cortael era mortal, mas ele pareceu perpétuo naquele instante. Um pedaço de uma esfera perdida, vislumbrado apenas por um momento, como se através de uma fresta entreaberta da porta.

			— Companheiros da Esfera — Cortael disse, a voz potente.

			Um trovão ribombou no alto das montanhas. Os deuses da Ala estão vendo, Andry pensou. Sentia os olhos deles.

			A chuva começou a atacar com mais força, caindo torrencialmente, transformando grama em barro.

			Cortael não vacilou.

			— Esse sino não é tocado há mil anos — ele disse. — Ninguém pisou nesse templo ou passou pelo Fuso desde então. Meu irmão pretende ser o primeiro. Ele não há de conseguir. Fracassará. Qualquer que seja a intenção perversa que o trouxe termina aqui.

			A espada cintilou, refletindo um relâmpago. Cortael apertou o cabo.

			— Há poder nos herdeiros do Cór e na espada de Fuso, o suficiente para cortar os Fusos. É nosso dever impedir meu irmão de praticar essa desgraça, é nosso dever salvar a esfera, salvar a Ala. — Cortael passou os olhos pelos Companheiros. Andry estremeceu quando foi perpassado pelo olhar dele. — Hoje, lutamos pelo amanhã.

			A determinação de Cortael não acalmou o medo crescente em Andry Trelland, mas lhe deu forças. Ainda que seu dever fosse apenas observar e lavar o sangue, ele não hesitaria. Serviria os Companheiros e a Ala de todas as formas que pudesse. Até um escudeiro poderia ser forte.

			— Esse sino não é tocado há mil anos — Cortael repetiu. Parecia um soldado, não um príncipe. Um homem mortal sem linhagem, apenas dever. — Ele não será tocado por mais mil.

			Outro trovão rugiu, mais perto agora.

			E o sino tocou.

			Os Companheiros se sobressaltaram ao mesmo tempo.

			— Não saiam de seus lugares — Dom disse. O vento soprava os fios dourados de seu cabelo. — Isso é obra do Vermelho. Uma ilusão!

			O som do sino era ao mesmo tempo oco e cheio, um chamado e um alerta. Andry sentiu o gosto de sua fúria e seu lamento. Parecia um eco de séculos do passado e do futuro, cortando as esferas. Parte de Andry lhe dizia para se distanciar o máximo possível do sino. Mas seus pés se mantiveram firmes, os punhos cerrados. Não hesitarei.

			Sir Grandel rangeu os dentes e bateu a mão no peito, aço reverberando em aço.

			— Comigo! — ele gritou, o velho grito de guerra da Guarda do Leão. 

			Os North responderam com a mesma palavra.

			Andry sentiu o grito em seu peito.

			Do morro, avistou duas figuras subindo a trilha devagar, turvas sob as gotas de chuva. O que era chamado de Vermelho honrava o nome, vestindo um manto da cor de sangue recém-derramado. Ele estava encapuzado, mas Andry conseguia ver seu rosto. O feiticeiro. Era jovem, barbeado, com a pele branca e o cabelo como trigo. Seus olhos eram vermelhos, mesmo de longe. Eles estremeceram ao observar os Companheiros, avaliando todos dos pés à cabeça. Sua boca se moveu sem emitir som, os lábios formando palavras que ninguém conseguia ouvir.

			O outro homem não usava armadura, mas uma roupa de couro desgastado e um manto cor de lama. Era um pária, uma sombra para o sol de seu irmão. Seu elmo obscurecia seu rosto, mas não escondia os cachos ruivo-escuros.

			Sua espada, igual à de Cortael, ainda estava embainhada, cravejada de joias vermelhas e roxas, um pôr do sol entre os dedos. O ladrão da espada.

			Então são eles a tal ameaça à esfera, Andry pensou, atônito.

			Cortael manteve a espada erguida.

			— Você é um tolo, Taristan.

			O sino badalou outra vez, ressoando na torre.

			O outro filho do Velho Cór permaneceu em silêncio, ouvindo o ressoar do templo. Então, sorriu, seus dentes brancos evidentes mesmo sob o elmo.

			— Quanto tempo faz, irmão?

			Cortael continuou impassível.

			— Desde que nascemos — Taristan disse finalmente, respondendo à própria pergunta. — Aposto que você se divertiu, crescendo em Iona. Abençoado pelo Fuso desde seu primeiro suspiro. — Embora a postura de Taristan fosse leve, seu tom quase jovial, o escudeiro via seu vigor incisivo. Era como um cachorro selvagem enfrentando um cão treinado. — Até o último.

			— Queria poder dizer que é um prazer conhecê-lo, irmão — Cortael disse.

			Ao seu lado, a expressão de Dom ficou sombria.

			— Devolva o que roubou, ladrão.

			Com os dedos rápidos, Taristan fez menção de sacar a lâmina ao lado do corpo, revelando centímetros da espada. Mesmo sob a chuva, o aço cintilou, as linhas gravadas como uma teia de aranha.

			Ele abriu um sorriso enviesado.

			— Fique à vontade para tentar tomá-la de mim se quiser, Domacridhan. — O nome completo do Ancião saiu de seus lábios com dificuldade, sem compensar o esforço. Ele balançou a espada na bainha, provocando todos. — Se você for como o resto da sua linhagem, vai fracassar. E quem são vocês para me tirarem meu direito de nascença? Ainda que eu seja o caçula, o dispensável, é justo que cada um de nós tenha uma espada de nossos ancestrais, de nossa esfera perdida.

			— Isso vai acabar em desgraça — Cortael resmungou. — Renda-se e não o matarei.

			Taristan deslizou o pé, movendo-se com a elegância de um bailarino, não de um guerreiro. Cortael refletiu sua postura, apontando a lâmina para a garganta do irmão.

			— Os Anciões criaram você assim, Cortael — ele disse. — Um guerreiro, um erudito, um lorde entre os homens e os imortais. O herdeiro para reconstruir um império há muito perdido. Tudo para fazer exatamente o que eu fiz: trazer de volta as travessias dos Fusos. Reintegrar as esferas. Permitir que o povo delas retorne a um lar que não vê há séculos. — Ele olhou de esguelha para Dom. — Estou errado, Ancião?

			— Abrir um Fuso é colocar todas as esferas em perigo. Você destruiria o mundo para alimentar sua ganância — Dom rosnou, perdendo a calma.

			Taristan deu um passo, pisando na lama.

			— Destruição para alguns. Glória para outros.

			O Ancião abandonou sua tranquilidade como quem despe um manto.

			— Monstro — Dom se enfureceu, sua espada subitamente erguida.

			Taristan sorriu de novo, sarcástico.

			Ele está gostando disso, Andry percebeu com repulsa.

			Dom vociferou:

			— Você não pode abrir um Fuso. As consequências…

			— Poupe o fôlego — Cortael disse. — O destino dele está traçado.

			Taristan parou de repente.

			— Meu destino está traçado? — sibilou, furioso, sua voz ficando suave e perigosa, uma lâmina por trás da seda. 

			A fúria se formava dentro dele como a tempestade se formava no céu.

			No morro, Andry sentiu o coração bater mais forte e a respiração mais rápida.

			— Eles te roubaram e te treinaram e te convenceram de que era especial, um imperador retornado, um herdeiro do Cór nascido no Fuso — Taristan vociferou. — O último de uma linhagem antiga, destinada à grandeza. O Velho Cór era seu para conquistar, para dominar. Que destino glorioso para o primogênito dos pais que não conhecemos.

			Com um rosnado, ele levou as duas mãos ao elmo e o tirou, revelando seu rosto.

			Andry abriu a boca, espantado.

			Os dois irmãos se encararam, imagens refletidas um do outro.

			Gêmeos.

			Embora Taristan fosse esfarrapado enquanto Cortael era majestoso, Andry mal consiga diferenciá-los. Eles tinham os mesmos traços delicados, olhos penetrantes, queixo austero, lábios finos, sobrancelhas altas, e aquele ar estranho e distante de todos com sangue de Fuso. Diferentes dos mortais, semelhantes apenas entre si.

			Cortael se encolheu, surpreso.

			— Taristan — ele disse, a voz quase abafada pela chuva.

			O ladrão sacou sua espada de Fuso, desembainhando-a em um movimento longo e lento. Ela cantou em harmonia com o sino, um sopro agudo para um bramido grave.

			— Todos os sonhos que você teve. Todos os caminhos que trilhou já estavam traçados — Taristan bradou. A chuva açoitava a lâmina. — O seu destino foi traçado no dia em que nascemos, Cortael. O meu, não.

			— Então que destino escolhe agora, irmão?

			Taristan ergueu o queixo.

			— Escolho a vida que deveria ter levado.

			O sino infernal tocou de novo, mais grave dessa vez.

			— Você me deu a chance de me render. — O lábio de Taristan se curvou. — Infelizmente, não posso fazer o mesmo. Ronin?

			O feiticeiro ergueu as mãos, brancas como neve, as palmas estendidas. Os sirandelos se moveram mais rápido do que Andry julgava possível, três flechas lançadas de arcos. Foram miradas com perfeição, no coração, na garganta, no olho. Mas, a centímetros do rosto de Ronin, as flechas se desfizeram em chamas. Outras flechas foram disparadas, mais rápido do que Andry julgava possível. De novo as flechas foram queimadas sob o olhar vermelho, pouco mais do que fumaça na chuva.

			Cortael ergueu a espada, querendo cortar Ronin ao meio.

			Taristan foi mais rápido, aparando o golpe com o clangor de aço contra aço.

			— O que você aprendeu em um palácio — ele disse, furioso, seus rostos idênticos próximos um do outro —, eu aprendi melhor na lama.

			As palmas do feiticeiro se uniram, e houve o ranger de rochas, mais um estrondo de trovão, e o chiado de um líquido em contato com algo quente, como óleo silvando em uma panela. Andry foi tomado de pavor ao olhar para o templo, antes vazio. As portas se abriram, empurradas para fora por uma dezena de mãos cobertas de cinza e fuligem. Suas peles eram rachadas e fendidas, exibindo os ossos por baixo, ou feridas vermelhas abertas. Andry não conseguia ver seus rostos e ficou grato por isso. Ele mal conseguia imaginar o horror. Uma luz quente pulsou dentro do templo, tão brilhante que chegava a ofuscar, enquanto as sombras se derramavam do batente e corriam pela clareira.

			Os Companheiros se voltaram para a comoção, embasbacados de pavor.

			— As Terracinzas! — Rowanna de Sirandel exclamou. 

			Seus olhos dourados se arregalaram com o mesmo medo que Andry sentia, embora ele não fizesse ideia do que aquilo queria dizer. Por um momento, ela se voltou do templo para os cavalos no alto da montanha. Não era difícil adivinhar em que estava pensando.

			Ela queria fugir.

			Lá embaixo, Cortael vociferava cara a cara com Taristan, suas lâminas coladas uma à outra.

			— O Fuso?

			O outro gêmeo encarou.

			— Já está aberto, a travessia já foi feita. — Ele avançou, rápido como um raio, acertando o cotovelo no rosto de Cortael com um estalo. O grande lorde girou, caindo, sangue escarlate jorrando do nariz quebrado. — Que tipo de idiota você pensa que sou?

			Dom deu um salto, soltando um grito de batalha ancião. Moveu-se em um arco gracioso, até o feiticeiro erguer a mão e empurrá-lo para o lado com um toque levíssimo, atirando-o a alguns metros de distância na lama.

			Dezenas de cadáveres vivos e podres do Fuso desceram do templo, trombando uns nos outros. Alguns já estavam fraturados, arrastando-se com seus membros estilhaçados que se sacudiam em armaduras pretas e encardidas. Eram como mortais, mas retorcidos de dentro para fora. A maioria segurava armas desgastadas: espadas de ferro enferrujado e machados empenados, adagas rachadas, lanças lascadas. Quebradas, mas ainda afiadas, ainda letais. Flechas voaram sobre a horda, os sirandelos derrubando a primeira onda como trigo sob a ceifa. Eles podiam ser mortos, mas só aumentavam em quantidade. Tinham um cheiro inconfundível de fumaça e carne chamuscada, e um vento quente soprava de dentro do templo, do Fuso, trazendo nuvens de cinza.

			Andry não conseguia se mover, não conseguia respirar. Conseguia apenas olhar a investida dos cadáveres contra os Companheiros, um exército cheio de sangue e cicatrizes de uma esfera perdida. Estavam vivos? Estavam mortos? Andry não sabia. Mas mantiveram um círculo estranho em volta de Taristan e Cortael. Como se comandados a deixarem os irmãos lutar.

			A lança de Okran dançava, cortando gargantas enquanto ele se movia em arcos ágeis. Os cavaleiros gallandeses formaram um triângulo bem ensaiado, lutando arduamente, suas espadas manchadas de preto e vermelho. Surim e Nour eram praticamente borrões de tão velozes na batalha, espadas curtas e adagas dançando. Deixavam um rastro de destruição, abrindo espaço entre os corpos por onde passavam. As criaturas gritavam e se debatiam, suas vozes inumanas, agudas e desgastadas, suas cordas vocais dilaceradas. Andry mal conseguia distinguir rostos — eram desbotados e irreconhecíveis, cabeças carecas e peles da cor de ossos, vermelhas de cicatrizes ou pintadas por óleo gotejante. Descamando cinzas, pareciam madeira queimada.

			O plano era dois contra doze, Andry pensou, paralisado. Mas não, são doze contra dezenas. Centenas.

			Os cavalos relincharam e puxaram suas cordas. Farejaram o perigo, o sangue e, sobretudo, o Fuso chiando dentro do templo e enchendo seus ossos de um terror flamejante.

			Taristan e Cortael se encararam, a armadura de Cortael suja de lama. Sangue escorria por seu queixo e sobre a galhada do peito. Suas espadas se chocaram, golpeando com firmeza. Cortael era pura habilidade e força, enquanto Taristan era um gato de beco, sempre se movendo, os pés ágeis, a espada em uma das mãos, a adaga na outra, usando as duas em igual medida. Atacava, desviava, usava a lama e a chuva a seu favor. Sorria e bufava, cuspindo sangue no rosto do irmão. Bateu a lâmina no ombro dele, em sua armadura de metal e sua cota de malha. Cortael fez uma careta de dor, mas pegou o irmão pela cintura. Os gêmeos tombaram juntos, rolando no lodo.

			Andry assistiu sem piscar, paralisado. O que posso fazer? O que posso fazer? Suas mãos tremiam; seu corpo tremia. Saque uma espada, seu inútil. Lute. É seu dever. Você quer ser cavaleiro, e os cavaleiros não sentem medo. Um cavaleiro não ficaria assistindo sem fazer nada. Um cavaleiro desceria essa montanha e entraria naquele caos, com o escudo e a espada em punho.

			Ao pé da colina, a lama ficava vermelha.

			E um cavaleiro morreria fazendo isso.

			Arberin foi o primeiro a gritar.

			Um cadáver apanhou sua trança ruiva, subindo em suas costas. Outro veio em seguida. E outro, e mais outro, até o peso dos corpos derrubar o Ancião. Suas lâminas eram muitas. Aço branco, ferro preto, corroídas e antigas. Mas afiadas o suficiente.

			A carne dele cedeu com facilidade.

			Rowanna e Marigon abriram caminho até seu parente. Elas chegaram a um corpo ainda sangrando, sua vida imortal encontrando um fim.

			Sir Grandel e os North estavam perdendo terreno, seu triângulo se apertando a cada segundo. Espadas dançavam; escudos batiam; manoplas perfuravam carne. Corpos se espalhavam ao redor deles, braços e pernas brancas e cabeças decapitadas. Edgar foi o primeiro a tropeçar, como se caísse na água, lentamente, o fim prestes a se concretizar. Até Sir Grandel o apanhar pelo manto, puxando-o para que ele se mantivesse em pé.

			— Comigo! — ele gritou em meio ao tumulto.

			Nos pátios de treinamento do palácio, isso significava aguentem firme, sejam fortes, esforcem-se mais. Nesse momento significava apenas fiquem vivos.

			O Montador de Touros urrava, girando o machado, cortando gargantas por onde passava. Vermelho e preto manchavam sua armadura, sangue e óleo. Mas o mercenário não conseguia manter seu ritmo. Andry quis gritar quando o elmo chifrudo de Bress desapareceu sob a maré de corpos.

			Os segundos pareciam horas, e cada morte durava o tempo de uma vida.

			Rowanna foi a próxima a cair, quase submersa em uma poça, um machado cravado na coluna.

			Um golpe de martelo abaulou o peito de Raymon North. Seu último suspiro, rouco e aquoso, fez sacudir o campo de batalha. Edgar se debruçou sobre ele, abandonando a espada para embalar a cabeça do primo. Apesar dos grandes esforços de Sir Grandel, as criaturas partiram para cima do cavaleiro ajoelhado com facas e dentes.

			Andry conhecia os North desde garoto. Nunca pensara que os veria morrer — e com tão pouca glória.

			Sir Grandel era parrudo, difícil de derrubar, por mais que as criaturas tentassem. Ele ergueu os olhos da clareira, localizando Andry, ainda na encosta. Andry moveu as mãos, gesticulando sem pensar, fazendo sinal para seu senhor abandonar a batalha. Comigo. Fique vivo. Em outra circunstância, Sir Grandel o repreenderia por sua covardia.

			Naquele momento, obedeceu e correu.

			Andry fez o mesmo, sua espada subitamente em punho. Seu corpo se moveu mais rápido do que sua mente, os pés deslizando na lama. Eu sou o escudeiro de Sir Grandel Tyr, um cavaleiro da Guarda do Leão. Esse é meu dever. Preciso ajudá-lo. Todos os outros pensamentos ficaram para trás, todo o medo foi esquecido. Preciso ser valente.

			— Comigo! — Andry gritou.

			Sir Grandel subiu, mas as criaturas foram atrás, agarrando suas pernas, puxando-o. Ele ergueu a mão, os dedos da manopla estendidos. Não pedindo, nem suplicando. Não buscava ajuda ou proteção. Seus olhos se arregalaram.

			— fuja, trelland! — o cavaleiro berrou. — fuja!

			O último comando de Sir Grandel Tyr apertou o coração de Andry. O escudeiro ficou paralisado, olhando fixamente a carnificina lá embaixo, vermelha como vísceras abertas.

			Um cadáver arrancou a espada do cavaleiro. Sir Grandel continuou lutando, mas suas botas se afundaram na lama e ele escorregou, caindo para a frente na encosta, os dedos agarrando a grama úmida.

			Lágrimas encheram os olhos de Andry.

			— Comigo — sussurrou, sua voz como uma flor morrendo na geada.

			Ele não conseguia continuar olhando enquanto uma espada caía, e depois mais outra. O mundo foi se turvando diante de seus olhos, manchas escuras se espalhando em sua visão. O cheiro de sangue, podridão e cinzas consumia tudo. Preciso fugir, pensou, com as pernas bambas.

			— Ande — Andry sussurrou consigo mesmo, obrigando-se a dar um passo para trás. 

			Ele sentiu seu pai observando, e Sir Grandel também. Cavaleiros mortos em batalha, cavaleiros que haviam cumprido seu dever e não renunciado à honra. O tipo de cavaleiro que ele nunca viria a ser. Andry embainhou a espada, os dedos encontrando as rédeas de seu cavalo.

			Nour havia morrido nos degraus do templo, seu corpo comprido e esguio estatelado sobre o mármore. Mesmo na morte, sua beleza era inegável. Marigon derramava lágrimas diante do corpo de Rowanna, mas continuava a lutar com um ritmo mortal. Ela uivou, jogando o cabelo, não como uma raposa, mas como uma loba de pelo ruivo. Surim e Dom ainda estavam vivos, lutando para chegar até Cortael.

			A lança de Okran se partiu aos seus pés, mas ele ainda tinha seu escudo e sua espada. A armadura branca de Kasa ficou carmesim, a Águia tingida pelas mortes recentes.

			Andry desamarrou suas rédeas, as mãos trêmulas. Então voltou-se para o cavalo de Okran. O escudeiro trincou a mandíbula, obrigando seus dedos a se mexerem: estavam dormentes de medo, desajeitados, enquanto ele soltava o cavalo do kasano. Ao menos isso eu posso fazer.

			Cortael e Taristan lutavam no olho de um furacão sangrento. A lama se agitava aos seus pés, revirada como a arena de um torneio. Cortael estava igual ao irmão, esfarrapado e exaurido, muito diferente de um príncipe ou imperador. Ambos ofegantes de exaustão, perdendo o equilíbrio, cada golpe um pouco mais lento que o anterior, um pouco mais fraco.

			Ronin estava diante das portas do templo, o ar, um redemoinho de cinzas. De braços abertos, as palmas das mãos erguidas, louvava algum deus que Andry desconhecia. O feiticeiro ergueu a cabeça e sorriu para o campanário, que badalou em resposta, como se um sino pudesse fazer tal coisa.

			As espadas de Fuso se chocaram quando caiu um relâmpago, ambas as lâminas iluminadas por um momento, arroxeadas e fulgurantes.

			Um dos cavalos relinchou e empinou, rompendo a corda. Todos desataram a correr, e Andry praguejou. Couro escapou de seus dedos. Andry apertou e se preparou para o pior, achando que seria arrastado montanha abaixo. Em vez disso, o garanhão branco de Dom relinchou, apanhado em suas mãos.

			Um grito, em kasano, partiu o coração de Andry novamente. Okran caiu, o corpo perfurado por lâminas. Morreu olhando para o céu, em busca da águia, as asas que o levariam para casa.

			Do outro lado da clareira, Marigon perdeu a mão para um machado, depois a cabeça.

			Surim e Dom bradaram, sem conseguir chegar até ela, ilhas no mar de sangue. As ondas foram se fechando em volta de Surim primeiro. Ele assobiou para chamar sua égua, mas a pônei da estepe já estava em combate, lutando para chegar até ele, e foi despedaçada antes de alcançá-lo. Esse também foi o fim de Surim.

			Andry não tinha mais voz, nem sequer conseguia pensar em orar.

			No círculo, Cortael gritou de fúria, seus golpes voltando a ser ferozes. Com um giro da espada, derrubou a adaga de Taristan, a lâmina se afundando no barro. Com outro, desmontou a guarda de Taristan e cravou a espada de Fuso no fundo do peito do irmão.

			Andry ficou paralisado, um pé no estribo, sem se atrever a ter esperança.

			O exército de cadáveres também parou, as bocas sangrentas abertas. Na escada, Ronin baixou as mãos, seus olhos escarlates arregalados.

			Taristan caiu de joelhos, a lâmina cravada em seu corpo. Abriu a boca de espanto. Sobre ele, Cortael observava sem alegria ou triunfo, o rosto imóvel exceto pelo açoite da chuva.

			— Você é o responsável por isso, irmão — ele disse devagar. — Mas ainda assim peço seu perdão.

			Seu irmão se engasgou, com dificuldade de formular as palavras.

			— Não é… não é culpa sua ter nascido primeiro. Não é… não é culpa sua ter sido escolhido — Taristan balbuciou, fitando a ferida. Quando ergueu a cabeça, seus olhos pretos eram severos, resolutos. — Mas você continua me subestimando, e isso, sim, é culpa sua.

			Com um riso de escárnio, ele tirou a espada do peito, a lâmina úmida e vermelha.

			Andry não conseguia acreditar no que via.

			— Fazia milhares de anos que esses sinos não tocavam em homenagem aos deuses — Taristan disse, voltando a se levantar, uma espada de Fuso em cada mão. Em volta dele, as criaturas soltavam ruídos estranhos, como risos de insetos estridentes. — E não é pelos seus deuses que eles tocam hoje. É pelo meu. Por Ele. Pelo Porvir.

			Cortael cambaleou para trás, horrorizado. Ergueu a mão entre eles, indefeso, diante da misericórdia inexistente de um irmão esquecido.

			— Você destruirá a Ala por uma coroa!

			— Um rei das cinzas ainda é rei! — Taristan gritou.

			No lamaçal de corpos, Dom se debatia, abrindo caminho até o amigo.

			Ele não vai conseguir, Andry sabia, sua visão se turvando. Está longe, muito longe.

			Taristan cravou a espada de Fuso de Cortael na lama ao seu lado, preferindo a sua. Cortael não tinha o que fazer para impedi-lo. Não havia para onde se voltar, para onde correr. O rosto franzido, um príncipe reduzido a um pedinte.

			— Irmão…

			A lâmina o atingiu em cheio, trespassando a armadura de metal e a cota de malha para acertar o coração de Cortael. O herdeiro do Velho Cór caiu de joelhos, a cabeça pendendo sobre os ombros.

			Taristan, apoiando o pé no peito de Cortael, puxou a espada e deixou que o corpo do irmão tombasse.

			— E um homem morto ainda é morto — concluiu, rindo diante do cadáver.

			Voltou a erguer a arma, pronto para cortar em pedaços os restos mortais do irmão.

			Mas sua espada encontrou outra, uma lâmina de Iona nas mãos do último Companheiro vivo.

			— Deixe-o — Dom rosnou, furioso como um tigre. 

			Empurrou Taristan com facilidade.

			O Ancião parou entre Taristan e o corpo do amigo, os pés preparados para mais um combate, mesmo estando destroçado, cercado e surrado. A espada de Cortael, ensanguentada e inútil, continuava fincada na lama, uma lápide à espera dos dois.

			Taristan riu da cara dele.

			— As histórias contam que seu povo é valente, nobre, a grandeza encarnada. Deveriam contar também que vocês são idiotas.

			Os lábios de Dom se contorceram, revelando seu sorriso. Seus olhos, olhos de um ancião de uma esfera imortal, eram espantosamente verdes. Erguendo-os, ele fitou a colina, o escudeiro montado com firmeza na sela de um garanhão branco.

			O coração de Andry bateu mais forte, trincando os dentes com uma determinação fria. Assentiu, apenas uma vez.

			O Ancião assobiou, alto e firme. O cavalo desatou a correr, colina abaixo. Não para a batalha, mas ao redor do terreno, passando pelas criaturas, pelos corpos, pelos Companheiros mortos e feridos.

			Movendo-se com velocidade que apenas um imortal poderia ter, Dom mergulhou em direção à espada de Cortael, arrancando a lâmina do chão. Ao se levantar, ele a puxou, usando o impulso para lançá-la como se fosse um dardo, por cima das cabeças chamuscadas do exército de Fuso. A espada voou, como uma flecha disparada. Um último suspiro de vitória contra a derrota absoluta.

			Taristan urrou enquanto a lâmina e o garanhão seguiam para o mesmo destino.

			O mundo de Andry se reduziu ao lampejo do aço quando a espada pousou na grama escorregadia à sua frente. Ele sentiu seu cavalo, apenas músculos e medo. O escudeiro, que era treinado para cavalgar, treinado para lutar na sela, virou-se para o lado, as coxas apertando com firmeza, dedos marrons tentando alcançar.

			Ele sentiu a espada de Fuso fria em sua mão.

			O exército gritava, mas o garanhão não diminuiu o passo. O coração de Andry batia no ritmo dos cascos, um terremoto que fazia seu peito tremer. Sua mente se turvava, uma névoa enquanto pensava em cada Companheiro caído, aquelas mortes gravadas para sempre em sua memória. Nenhuma canção seria cantada sobre eles. Nenhuma grande história seria contada.

			Era avassalador. Todos os seus pensamentos se fragmentavam e se reformulavam, formando uma palavra.

			Fracassamos.

		


		
			1

			a filha de contrabandista

			Corayne

			A paisagem vazia se estendia por quilômetros. Um bom dia para terminar uma viagem.

			E um bom dia para começar outra.

			Corayne adorava a costa de Siscaria naquela época do ano, as manhãs do início do verão. Nenhuma tempestade de primavera, nenhum trovão crepitante, nenhuma névoa de inverno. Nenhum esplendor colorido, nenhuma beleza. Nenhuma ilusão. Nada além do horizonte azul e limpo do mar Longo.

			A bolsa de couro, que guardava o livro de registros, batia em seu quadril. Aquele livro cheio de tabelas e listas valia seu peso em ouro, ainda mais nesse momento. Ansiosa, ela caminhou pela antiga estrada do Cór ao longo das falésias, seguindo o pavimento de pedras lisas rumo a Lemarta. Conhecia o caminho como conhecia o rosto de sua mãe. Cor de areia e esculpido pelo vento, imune ao desgaste do sol, mas dourado pela sua luz. O mar Longo se agitava quinze metros abaixo, respingando água no ritmo da maré. Oliveiras e ciprestes cresciam sobre as colinas, e o vento soprava leve, cheirando a sal e laranjas.

			Um bom dia, ela pensou novamente, voltando o rosto para o sol.

			Seu guardião, Kastio, caminhava ao lado, o corpo abatido pelas décadas vividas sobre as ondas. Grisalho e com sobrancelhas intensamente pretas, o velho marujo siscariano tinha um bronzeado escuro dos pés à cabeça. Caminhava em um ritmo esquisito, sofrendo com os joelhos gastos e as pernas bambas de quem passou muito tempo no mar.

			— Mais algum sonho? — ele perguntou, olhando de soslaio para sua protegida. 

			Seus olhos azuis vívidos percorreram o rosto dela com a atenção de uma águia.

			Corayne fez que não, piscando os olhos cansados.

			— Só estou animada. — Ela abriu um sorrisinho forçado para o acalmar. — Você sabe que quase não durmo quando o navio está para voltar.

			O velho marujo se deixava convencer facilmente.

			Ele não precisa saber sobre meus sonhos, nem ele nem ninguém. Com certeza contaria para a minha mãe, e sua preocupação tornaria tudo ainda mais insuportável. Mas eles ainda vêm toda noite. E não sei por quê, mas estão ficando piores.

			Mãos brancas, rostos cobertos de sombras. Algo se movendo na escuridão.

			A lembrança do sonho arrepiava mesmo em plena luz do dia, e ela apertou o passo, como se pudesse escapar da própria mente.

			Os navios seguiam ao longo da costa da Imperatriz em direção ao porto lemartano. As embarcações precisavam velejar até a garganta do ancoradouro natural da cidade, à vista da estrada e das torres de vigia de Siscaria. A maior parte das torres, que estavam mais para ruínas de pedra deterioradas pelas intempéries, era relíquia do Velho Cór batizada em homenagem a imperadores e imperatrizes mortos havia muito tempo. Erguiam-se como dentes em uma mandíbula quase vazia. As torres que ainda estavam de pé eram ocupadas por soldados velhos ou marinheiros obrigados a ficar em terra firme, homens próximos do fim.

			— Qual é a contagem desta manhã, Reo? — Corayne perguntou ao passar pela torre de Balliscor. 

			O único guardião, um homem velho decadente, estava na janela.

			Ele balançou dois dedos enrugados, a pele gasta como couro velho.

			— Só dois entraram depois desse ponto. Velas verde-azuladas.

			Velas água-marinha, ela corrigiu em sua cabeça, marcadas pela sereia dourada de Tyriot.

			— Você não deixa escapar nada, não é? — ela comentou, sem diminuir o passo.

			Ele riu baixinho.

			— Minha audição pode não ser mais a mesma, mas minha visão continua aguçada como sempre.

			— Aguçada como sempre! — Corayne repetiu, contendo um sorrisinho.

			De fato, duas galés tyresas haviam passado pelo cabo Antero, mas um terceiro navio atravessou os baixios, escondido pelas falésias. Dificilmente seria visto por alguém que não soubesse para onde olhar. Ou por alguém que fora pago para olhar para o outro lado.

			Corayne não deixou nenhuma moeda para o vigia quase cego de Balliscor, mas pagou os subornos habituais nas torres de Macorras e Alcora. Mesmo uma aliança comprada é uma aliança selada, ela pensou, ouvindo a voz da mãe em sua cabeça.

			Deu o mesmo para o guardião das muralhas de Lemarta, embora a cidade portuária fosse pequena, o portão já estivesse aberto e Corayne e Kastio fossem conhecidos. Ou pelo menos minha mãe é conhecida, admirada e temida na mesma proporção.

			O guardião pegou a moeda, fazendo sinal para que eles entrassem nas ruas já conhecidas, cobertas de flores cor de laranja e lilás que perfumavam o ar, disfarçando os cheiros do porto cheio de gente, um meio-termo entre uma cidade pequena e uma vila alvoroçada. Lemarta era um lugar iluminado, os prédios de pedra pintados nas cores da alvorada e do entardecer. Naquela manhã de verão, as ruas do mercado se enchiam de comerciantes e aldeões.

			Corayne oferecia sorrisos como oferecia moedas: um item de troca. Como sempre, sentia uma barreira entre ela e a multidão, como se observasse as pessoas através de um vidro. Os fazendeiros traziam mulas pelas falésias, carregando verduras, frutas e grãos. Os vendedores anunciavam suas mercadorias em todas as línguas do mar Longo. Sacerdotes dedicados caminhavam em filas, seus mantos tingidos em várias cores para marcar a que ordem pertenciam. Os de manto azul, vindos de Meira, eram sempre os mais numerosos, devotos da deusa das águas. Os marinheiros à espera de uma maré ou de um vento favorável já relaxavam nos pátios dos sedens, bebendo vinho sob o sol.

			Uma cidade portuária era muitas coisas, mas, acima de tudo, um cruzamento. Embora Lemarta fosse insignificante diante do resto do mundo, estava longe de ser uma cidade desprezível. Era um bom lugar para ancorar.

			Mas não para mim, Corayne pensou, apertando o passo. Nem um segundo a mais.

			Corayne e Kastio desceram um labirinto de escadas até as docas, chegando à passarela de pedra à beira da água. O brilho do sol matinal se refletia nas águas azul-turquesa. Lemarta contemplava o porto lá de cima, encurvada sobre as falésias como a plateia em um anfiteatro.

			Os navios de Tyriot haviam acabado de aportar, ladeando um píer comprido que se projetava sobre a água mais funda. Uma confusão de tripulantes enchia as galés e o píer, espalhando-se pelas tábuas. Corayne identificou fragmentos de tyrês e kasano falados entre o convés e a doca, mas a maioria falava primordial, a língua usada para o comércio nos dois lados do mar Longo. Os membros da tripulação descarregavam caixas e animais vivos enquanto uma dupla de oficiais portuários fazia seus registros fiscais e aduaneiros com grande alarde. Meia dúzia de soldados os acompanhavam, vestindo túnicas roxas vibrantes.

			Nada de boa qualidade ou especialmente interessante, Corayne notou, observando a carga.

			Kastio seguiu seu olhar, estreitando os olhos sob as sobrancelhas.

			— De onde? — ele perguntou.

			O sorriso dela veio tão rápido quanto a resposta.

			— Sal das minas de Aegir — Corayne disse, confiante. — E aposto uma taça de vinho com você que o azeite de oliva vem dos bosques de Orisi.

			O velho marinheiro riu.

			— Nada de apostas. Cansei de aprender essa lição. Você leva jeito para os negócios, isso ninguém pode negar.

			Os passos dela hesitaram, a voz ficou mais cortante.

			— Vamos torcer que sim.

			Outro oficial portuário esperava na ponta do píer seguinte, embora o ancoradouro estivesse vazio. Os soldados que o acompanhavam pareciam meio sonolentos, completamente desinteressados. Corayne abriu seu melhor sorriso, a mão na bolsa segurando o último e mais cheio saquinho de moedas. Aquele peso trazia segurança, como o escudo de um cavaleiro.

			Embora ela já tivesse feito aquilo uma dezena de vezes, seus dedos ainda tremiam. Um bom dia para começar uma viagem, ela repetiu a si mesma. Um bom dia para começar.

			Atrás do oficial, um navio entrou no porto, saindo da sombra da falésia. Não havia como confundir a galé, com sua bandeira roxo-escura chamativa. O coração de Corayne bateu mais forte.

			— Oficial Galeri — chamou, com Kastio ao lado. Os guardas vestiam túnicas leves de verão, calças de couro e botas, e, embora não fossem roupas elegantes, caminhavam pelo píer como se pertencessem à realeza. — Sempre um prazer vê-lo.

			Galeri inclinou a cabeça. O guarda tinha quase três vezes a idade dela — beirando os cinquenta anos — e era de uma feiura espetacular. No entanto, fazia muito sucesso entre as mulheres de Lemarta, sobretudo porque seus bolsos estavam bem recheados de propina.

			— Domiana Corayne, você sabe que o prazer é meu. — Ele pegou a mão estendida dela com um floreio. O saquinho passou dos dedos de Corayne para os dele, desaparecendo no casaco do homem. — E um bom-dia para você, Domo Kastio — ele acrescentou, acenando para o velho, que fechou a cara em resposta. — O mesmo de sempre nesta manhã? Como vai a Filha da Tempestade?

			— Vai bem. — Corayne abriu um sorriso sincero, olhando para a galé.

			A Filha da Tempestade era maior do que as galés tyresas, um tanto mais comprida e duas vezes mais elegante, com um rostro, logo abaixo da linha da água, mais adequado para a batalha do que para o comércio. Era um navio lindo, seu casco pintado em tons escuros para viagens em mares gelados. Com a virada da estação, viria também a camuflagem em água morna: verde-água e listras cor de areia. Mas, por enquanto, era como uma sombra, velejando no tom roxo-escuro de um navio siscariano voltando para casa. A tripulação estava bem, Corayne sabia, observando seus remos se moverem em uma sincronia perfeita ao manobrar a longa embarcação chata para a doca.

			Uma silhueta estava na popa, e um calor se espalhou no peito de Corayne.

			Ela se voltou para Galeri abruptamente, tirando um papel do seu livro de registros, já estampado com o selo de uma família nobre.

			— A listagem da carga, o de sempre. — Para cargas ainda não descarregadas. — As quantidades são exatas. Sal e mel, embarcados em Aegironos.

			Galeri olhou para o papel sem interesse.

			— Com destino a? — perguntou, abrindo o próprio caderno. 

			Atrás dele, um dos soldados começou a urinar no mar.

			Corayne teve o bom senso de ignorá-lo.

			— Lecorra — ela disse. A capital siscariana. Antes o centro da esfera conhecida, agora uma sombra de sua glória imperial. — Para sua excelência, o duque Reccio…

			— Isso basta — Galeri murmurou. 

			Carregamentos nobres não podiam ser taxados, e seus selos eram fáceis de reproduzir ou roubar, para aqueles com a predisposição, o talento e a ousadia.

			Ao fim do píer, cordas foram lançadas, homens saltando com elas. Suas vozes eram um emaranhado de línguas: primordial, kasano, trequiano e até o melodioso rhashirano. A miscelânea de vozes se misturou ao silvo de cordas na madeira, o mergulho de uma âncora, o bater de uma vela. Corayne mal conseguia se aguentar de tanta euforia.

			Galeri fez uma leve reverência, abrindo um sorriso largo. Dois de seus dentes eram mais brilhantes que os demais. Marfim, comprado ou subornado.

			— Muito bem, assunto resolvido. Vamos ficar de guarda, claro, para observar a remessa para sua excelência.

			Corayne não precisou ouvir mais. Passou pelo oficial e seus soldados, fazendo o possível para não desatar a correr. Quando mais nova, teria corrido mesmo, indo o mais rápido possível para a Filha da Tempestade com os braços abertos. Mas tenho dezessete anos, sou quase uma mulher, e a agente do navio, ainda por cima, disse a si mesma. Devo agir como parte da tripulação, e não como uma criança agarrada às saias da mãe.

			Não que já tenha visto minha mãe usar saias.

			— Bem-vindos de volta! — Corayne gritou, primeiro em primordial, depois na meia dúzia de outras línguas que conhecia, e nas outras duas que arranhava. Rhashirano ainda estava além da capacidade dela, ao passo que o idioma jydês era considerado impossível para estrangeiros.

			— Você andou treinando — disse Ehjer, o primeiro membro da tripulação a cumprimentá-la. 

			Tinha quase dois metros e quinze de altura, a pele branca coberta de tatuagens e cicatrizes conquistadas a duras penas nas neves de Jyd. Ela conhecia as piores histórias: um urso, uma batalha, uma amante, um alce particularmente furioso. Ou talvez a história do alce e da amante fosse a mesma?, ela se perguntou antes de receber seu abraço.

			— Não puxe meu saco, Ehjer; eu falo como uma haarblød. — Ela mal conseguiu respirar em seus braços. 

			Ele riu alto.

			O píer se encheu de gente, uma confusão de tripulantes e caixotes sobre as tábuas. Corayne foi passando, atenta a novos recrutas apanhados na viagem. Sempre havia alguns, fáceis de identificar. A maioria tinha bolhas nas mãos e queimaduras de sol, não acostumados à vida no convés. A Filha da Tempestade gostava de treinar os seus do zero.

			Uma regra da minha mãe, como tantas outras.

			Corayne a encontrou onde sempre a encontrava, quase sentada na amurada.

			Meliz an-Amarat não era nem alta nem baixa, mas tinha uma presença imponente, chamava a atenção. Uma boa qualidade para qualquer capitã de navio. Ela observava a doca com olhar de águia e orgulho de dragão, sua tarefa ainda incompleta embora o navio estivesse seguramente aportado. Não era do tipo que vadiava na cabine ou fugia para o seden mais próximo para beber enquanto a tripulação fazia todo o trabalho árduo. Todos os caixotes e sacos de juta passavam por seu olhar, para serem ticados em uma contagem mental.

			— Como estão os ventos? — Corayne perguntou, observando a mãe governar seu reino de galé.

			Do convés, Meliz sorriu, radiante, o cabelo solto sobre os ombros, pretos como uma nuvem de tormenta. Cada linha de expressão ao redor da boca tinha valido a pena.

			— Ótimos, pois me trouxeram para casa. — Sua voz saiu doce como mel.

			Eram palavras ditas desde a infância de Corayne, quando nem sequer tinha idade suficiente para saber aonde a mãe estava indo e tudo que podia fazer era acenar com uma das mãos e se agarrar a Kastio com a outra. Não sou mais assim.

			Corayne sentiu o sorriso vacilar, ficar pesado. Sua felicidade estava se desfazendo, desgastada pelo nervosismo. Espere seu momento, ela disse a si mesma. Prometeu. Não aqui, não agora.

			O oficial do porto ignorou a carga, a maioria sem identificação. Ele não arrombaria os caixotes nas docas; os deixaria quietos, imperturbados até não estarem mais sob os cuidados da capitã an-Amarat e da Filha da Tempestade. Corayne sabia o que havia lá dentro, óbvio, pois era sua função encontrar lugares para vender ou trocar a carga. Estava tudo em seu livro de registros, escondido entre listas falsas e cartas náuticas verdadeiras.

			— Mantenha esses no fim do píer — ela disse subitamente, apontando para uma série de caixotes. — Um navio ibalete vai aportar ao nosso lado antes do fim da manhã, e eles precisam levar a carga rapidamente.

			— Precisam?

			Meliz desceu do convés respingado de água do mar e coberto de lona que era seu trono, um sorriso repuxando seus lábios. Ela estava sempre prestes a sorrir ou gargalhar. Hoje parecia forjada em bronze, a pele escurecida pelo sol enquanto o rubor de uma viagem bem-sucedida coloria suas bochechas. Seus olhos de mogno faiscavam, tornados mais impressionantes por uma linha preta ao longo das pálpebras.

			— Responda direito, filha.

			Corayne empertigou-se. Havia crescido no último ano e conseguia olhar a mãe nos olhos agora.

			— As peles irão para Qaliram.

			Meliz pestanejou, suas sobrancelhas escuras e cheias se curvando em linhas esplêndidas. Havia três cicatrizes minúsculas sobre seu olho esquerdo, os cortes de sorte de um oponente de mira ruim.

			Ela pegou a filha pelo braço e a levou para uma caminhada.

			— Não sabia que os ibaletes precisavam de pele de raposa e zibelina nos Areais.

			Corayne não podia julgar o ceticismo da mãe. Ibal era praticamente um deserto. A pele do norte definitivamente não valeria um preço favorável. Mas a jovem tinha seus motivos.

			— A corte real deles pegou gosto pelas montanhas — disse tranquilamente, satisfeita consigo mesma. — E, com todo aquele sangue de deserto, bom, eles não devem conseguir se aquecer sem a nossa ajuda. Andei fazendo minhas perguntas por aí; está tudo providenciado.

			— Acho que ter contatos com a realeza de Ibal vem a calhar. — Meliz baixou a voz. — Especialmente depois daquele mal-entendido no estreito no inverno passado.

			Um mal-entendido que deixou três marujos mortos e quase fez a Filha da Tempestade afundar. Corayne engoliu em seco o gosto amargo de medo e fracasso.

			— Foi o que pensei.

			Meliz puxou a filha para si. Depois de quase dois meses deixada para trás, Corayne sentia falta desse carinho. Encostou a cabeça no ombro da mãe, desejando poder abraçá-la de verdade. Mas a tripulação estava toda ali, trabalhando, dedicada ao navio e às necessidades da capitã, com Galeri à espreita, observando, mais curioso do que profissional.

			— Você sabe que tem um pouco daquele sangue do deserto — Meliz disse. — Da minha parte, claro.

			Apesar do calor do braço da mãe, Corayne sentiu um frio desagradável no estômago.

			— Entre outros — murmurou ela. 

			Havia muitos assuntos que queria discutir com a mãe. Minha ascendência está longe de ser um deles.

			Meliz voltou a olhar para a filha. Não era um bom assunto para marcar sua volta à cidade, então fugiu dele.

			— Muito bem, o que mais você preparou para mim?

			Corayne inspirou fundo, aliviada e ao mesmo tempo querendo impressionar. Ergueu o livro aberto para mostrar as páginas cheias de uma caligrafia delicada e caprichada.

			— Os madrentinos logo entrarão em guerra com Galland e vão pagar mais por armas. — Ela se permitiu um leve sorriso. — Especialmente por aço trequiano sem complicações.

			O metal era valioso, tanto por sua durabilidade quanto pelo controle rigoroso que Trec mantinha sobre a exportação. Meliz compartilhou de sua alegria.

			— Você descobriu tudo isso em Lemarta? — perguntou, erguendo a sobrancelha.

			— Onde mais eu descobriria? — Corayne retrucou, a pele esquentando. — Estamos em uma cidade portuária como qualquer outra. Marinheiros falam.

			Marinheiros falam; viajantes falam; mercadores, guardas e vigias de torres falam. Falam alto e o tempo todo — mentiras, quase sempre. Vangloriando-se de terras que nunca viram ou grandes façanhas que nunca vão realizar. Mas a verdade está sempre em algum lugar lá no fundo, esperando ser garimpada, partículas de ouro em meio à areia.

			A capitã an-Amarat riu em seu ouvido, seu hálito fresco. Sua mãe tinha cheiro de mar; sempre tinha cheiro de mar.

			— Algum deles fala com você? — ela alfinetou, a intenção óbvia. Lançou os olhos para o velho marujo que passava os dias protegendo sua filha. — Kastio, como minha filha se sai com os rapazes?

			Uma onda de vergonha percorreu a espinha de Corayne. Ela fechou o livro de registro com as duas mãos e recuou, ficando vermelha.

			— Mãe — sussurrou, escandalizada.

			Meliz apenas riu, impassível e acostumada com o incômodo da filha.

			— Ora essa. Eu tinha a sua idade quando conheci seu pai — ela disse, apoiando a mão no quadril largo, os dedos abertos sobre o cinto da espada. — Bom, um ano a mais. Eu tinha a sua idade quando conheci a garota que veio antes do seu pai…

			Corayne guardou o livro de registro, devolvendo as páginas preciosas à bolsa.

			— Certo, já basta. Tenho muitas informações para lembrar e isso definitivamente não merece ocupar espaço na minha memória.

			Rindo de novo, Meliz tomou o rosto da filha em suas mãos. Deu um passo ritmado, o coração ainda a bordo do convés de um navio.

			Embora amasse Meliz, Corayne se sentia pequena e jovem em suas mãos. Odiava isso.

			— Você fica radiante quando cora — Meliz disse, com toda a sinceridade que era capaz de transmitir em palavras.

			Assim são as mães, veem o sol e a lua em seus filhos. Como o mar Longo em uma manhã clara, Corayne não tinha ilusões. Meliz an-Amarat era a radiante, bela e magnífica da família. Linda como qualquer rainha, Meliz teve uma origem humilde na Ala, filha de contrabandista, nascida do mar, do estreito e de todos os países banhados por eles. Era feita para as ondas, a única coisa nesse mundo tão feroz e audaciosa quanto ela própria.

			Ao contrário de mim. Corayne se conhecia e, embora fosse filha de quem era, não era igual à sua mãe. A não ser pela cor. Pele dourada que ficava bronzeada no verão, cabelo preto que brilhava em um tom vermelho-escuro sob o sol. Mas Corayne tinha lábios finos, nariz pequeno, um rosto mais sério que o da mãe, que sorria como um raio de sol. Seus olhos eram desinteressantes, completamente pretos, monótonos e vazios como uma noite sem estrelas. Inescrutáveis, distantes. Seus olhos demonstravam como Corayne se sentia apartada do mundo.

			Não a incomodava pensar essas coisas. É bom reconhecer seu próprio valor. Especialmente num mundo onde a aparência das mulheres valia tanto quanto suas habilidades. Corayne nunca convenceria um guarda de frota com uma jogada de cabelo. Mas a moeda certa nas mãos certas, mexer os palitinhos certos na hora certa… isso Corayne sabia fazer, e fazia bem.

			— Você mente muito bem — a menina disse, afastando-se um pouco.

			— Tenho muita prática — Meliz respondeu. — Claro que para você eu nunca minto.

			— Eu e você sabemos que isso está a esferas da verdade — Corayne disse, sem nenhuma acusação no tom. Precisava de toda a sua determinação para manter o rosto imóvel e comedido, não afetado pela vida de sua mãe, ou pela confiança que elas nunca poderiam ter uma na outra. — Mas sei que você tem seus motivos.

			Meliz sabia que era melhor não discutir. Havia certa verdade em admitir suas mentiras.

			— Tenho mesmo — ela murmurou. — E sempre, sempre, envolvem manter você a salvo, minha querida.

			Embora as palavras estivessem presas em sua garganta, Corayne se forçou a dizer, as bochechas enrubescendo.

			— Preciso te perguntar…

			Os passos duros de Galeri a interromperam.

			Mãe e filha se viraram com a aproximação dele, sorrisos falsos surgindo com facilidade.

			— Oficial Galeri, o senhor nos honra com sua atenção — a capitã disse, inclinando a cabeça com gentileza. O acordo deles era agradável, e homens mesquinhos não levavam bem insultos de mulheres, ainda que imaginados.

			Galeri admirou a beleza da capitã an-Amarat. Aproximou-se, mais do que havia se aproximado de Corayne. Meliz não recuou, acostumada às investidas dos homens. Mesmo recém-chegada de viagem, vestindo roupas carcomidas pelo sal, atraía muitos olhares.

			Corayne engoliu em seco sua repulsa.

			— Você veio de Aegironos, sua filha me contou. — Galeri apontou o polegar para as pilhas de engradados na doca. Runas estavam gravadas na madeira. — Estranho, os aegiros normalmente não marcam seus engradados com os riscos do jydês.

			Suspirando mentalmente, Corayne começou a contar as moedas restantes na bolsa e se perguntou se seriam suficientes para saciar a curiosidade de Galeri.

			O sorriso de sua mãe aumentou ainda mais.

			— Também achei estranho.

			Corayne já tinha visto a mãe flertar muitas vezes. Mas aquilo não era flerte.

			O rosto de Galeri se fechou, as engrenagens de sua mente fáceis de decifrar. Seus soldados eram poucos, despreparados e praticamente inúteis. A capitã an-Amarat tinha toda a tripulação ali ao seu lado, além de uma espada no quadril. Ela poderia matá-lo e partir com a correnteza antes que os oficiais na outra doca notassem que ele estava morto. Ou ele poderia apenas seguir em frente com o dinheiro que já ganhara, e mais a ser ganho na próxima viagem. Seus olhos estremeceram, apenas por um segundo, passando por Corayne. A única coisa no mundo que ele poderia usar contra Meliz an-Amarat, caso algo desse errado.

			Corayne cerrou o punho, embora não fizesse ideia do que fazer com isso.

			— Bom ter você de volta ao porto, Mel Infernal — Galeri se obrigou a dizer, imitando o sorriso dela. 

			Uma gota de suor escorria pela testa enquanto ele dava um passo para o lado, fazendo uma reverência para as duas.

			Meliz o observou partir, os dentes à mostra e os lábios curvados em um sorriso aterrador. Quem ela era sobre as ondas nunca se mantinha em terra firme, não por muito tempo. Corayne raramente via essa mulher, a capitã terrível de uma tripulação ainda mais terrível. Essa mulher não era sua mãe, não era Meliz an-Amarat. Era Mel Infernal.

			O nome tinha pouco significado ali, no porto de origem da Filha da Tempestade, onde a galé deslizava em ventos suaves com poucos problemas além de oficiais curiosos. Mas nas águas, em toda a Ala, o navio honrava seu nome, assim como sua capitã.

			Corayne também ouvira essas histórias.

			Marinheiros falam.

			E sua mãe mente.
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			uma voz invernal

			Andry

			Ele havia trocado a cota de malha por comida uma semana antes. Sua túnica verde e dourada era pouco mais do que um farrapo, rasgada e coberta de sangue, terra e poeira da longa jornada para casa. Andry Trelland fez o possível para se ajoelhar sem se jogar no chão, todo o corpo tremendo de cansaço. Já passava da meia-noite na capital, e as semanas de cavalgada haviam sido um sacrifício. Um piso de pedra nunca parecera tão acolhedor.

			Apenas o medo mantinha seus olhos abertos.

			Os pesadelos esperam por mim, pensou. Os pesadelos e os sussurros. Eles o assombravam desde o templo, desde o massacre que o deixara vivo e matara tantos heróis. Mãos vermelhas, rostos brancos, o cheiro de carne queimada. Ele piscou, tentando afugentar a memória. E agora uma voz invernal me apunhalando.

			Dois cavaleiros da Guarda do Leão cercavam o trono vazio, suas armaduras douradas reluzindo à luz de velas. Andry conhecia os dois. Sir Eiros Edverg e Sir Hyle de Monte Dourado. Eram compatriotas dos cavaleiros mortos, cujos cadáveres ficaram em algum lugar dos sopés da montanha, perdidos na lama. Eles o encaravam, mas não falaram nada, embora Andry visse a preocupação estampada em seus rostos. O escudeiro olhou para o chão de pedra, traçando os desenhos no ladrilho enquanto esperava no silêncio cruel.

			Andry conhecia o barulho de homens de armadura. O estrépito e os passos duros do metal, marchando no caminho da residência particular da rainha para a sala do trono. Quando a porta dos aposentos dela se abriu, despejando cavaleiros em uma formação de diamante, Andry cerrou a mandíbula com tanta firmeza que quase quebrou os dentes. Seus olhos se encheram de lágrimas; seu coração se apertou. Ele se preparou para mais uma pontada de dor.

			Os outros morreram e morreram sem glória. O mínimo que você pode fazer é se manter firme.

			Não era de surpreender que tantos disputavam a mão da rainha de Galland em casamento. Ela era jovem e bela, com seus dezenove anos, ossos delicados, pele de porcelana, o cabelo castanho-acinzentado, e os mesmos olhos azul-prateados de seu finado pai, Konrad iii. Ela também tinha o punho de aço dele. Embora parecesse pequena de manto e camisola, sem coroa ou joias majestosas, sua presença era dominadora. Ela manteve o olhar aguçado em Andry por entre os espaços deixados por sua Guarda do Leão até se sentar no trono.

			O manto verde aveludado se amontoou em volta dela, assentando-se como um belo vestido de gala. A rainha se inclinou à frente, apoiada nos cotovelos, os dedos entrelaçados. Usava apenas o anel de Estado, uma rústica esmeralda escura centenária, incrustada em ouro. Sob a luz fraca, a pedra parecia tão escura quanto os olhos das criaturas, enorme como um abismo.

			— Majestade — Andry murmurou, abaixando a cabeça.

			A rainha Erida o examinou de cima a baixo, o olhar penetrante. Seus olhos se focaram em sua túnica, lendo as manchas como se lesse um livro.

			— Escudeiro Trelland, por favor, levante-se — ela disse, a voz gentil, mas ecoando na sala comprida e decorada. Seus olhos azuis se suavizaram quando Andry se levantou com as pernas trêmulas. — A estrada não lhe fez bem. Precisa de um tempo? Um prato de comida, um banho? Meu médico pode ser chamado.

			— Não, majestade. — Andry baixou o olhar. Ele se sentia sujo da cabeça aos pés, indigno de estar diante da rainha de seu país. — O sangue não é meu.

			Os cavaleiros se agitaram, trocando olhares receosos. Andry conseguia adivinhar seus pensamentos. O sangue era de seus companheiros, cavaleiros da Guarda do Leão que jamais voltariam para casa.

			Erida não vacilou.

			— Você já viu sua mãe? — ela perguntou, ainda encarando.

			O escudeiro fez que não. Olhou para suas botas, manchadas de lama e fedendo a cavalo.

			— Está tarde, ela deve estar dormindo e precisa de todo o repouso que puder ter. — Ele se lembrava da tosse seca que costumava acordá-la no meio da noite. — Posso esperar até o amanhecer.

			A rainha assentiu.

			— Consegue me dizer o que aconteceu com você?

			Andry sentiu a pergunta como o corte de uma faca. 

			— E com nossos queridos amigos? — continuou ela.

			Rostos brancos, mãos vermelhas, armadura preta, facas gotejando sangue, cinzas, fumaça e podridão…

			Ele mexeu a boca, mas não formulou palavra alguma, seus lábios se entreabrindo e se fechando. Andry quis virar e sair correndo. Escondeu os dedos trêmulos, cruzando as mãos às costas na pose típica de um cortesão. Ergueu a cabeça e trincou os dentes, tentando reunir forças.

			O mínimo que você pode fazer é se manter firme, ele pensou novamente, a repreensão lancinante.

			— Deixem-nos — Erida disse de repente, olhando ao redor para sua escolta de cavaleiros. A jovem era feroz como o leão em sua bandeira, as duas mãos segurando os braços do trono. Usava o anel de Estado como um escudo.

			Os soldados da Guarda do Leão não se moveram, pasmos.

			Andry se sentia da mesma forma. A rainha ia a pouquíssimos lugares sem os cavaleiros que juraram protegê-la até a morte. Ele olhou de um lado para o outro, comparando a determinação da rainha com a de seus guerreiros.

			Sir Hyle balbuciou, o rosto ainda mais rosado do que já era:

			— Majestade…

			— O menino está traumatizado. Não precisa de nove soldados pairando ao seu redor — respondeu a rainha rapidamente, sem pestanejar. Então voltou-se para o escudeiro, focando nele sua atenção. Um toque de tristeza surgiu em seu rosto pálido. — Conheço Andry Trelland desde que me entendo por gente. Ele será um cavaleiro como vocês dentro de poucos anos. Estar com ele é o mesmo que estar com qualquer um de vocês.

			Apesar de tudo que ele tinha visto e sofrido, Andry não pôde conter o orgulho em seu peito, mesmo efêmero. Cavaleiros não falham, e eu definitivamente falhei, pensou. A Guarda do Leão devia pensar o mesmo. Eles hesitaram, imóveis em suas armaduras douradas e seus mantos verdes.

			Erida era determinada e não aceitava “não” como resposta. Cerrou o punho da mão do anel.

			— Obedeçam à sua rainha — ela disse, o semblante pétreo.

			Dessa vez, Sir Hyle não discutiu. Apenas fez uma reverência tensa, breve, e, com um movimento dos dedos enluvados, chamou os outros cavaleiros confusos para acompanhá-lo. Eles atravessaram o salão, uma cacofonia de aço, ferro e tecido sibilante.

			Apenas quando a porta de seus aposentos estava seguramente fechada, a rainha relaxou os ombros, curvando-se para a frente. Esperou mais um momento, depois soltou uma expiração longa e lenta. Parecia estar voltando a ser ela mesma, tornando-se uma mulher que mal saíra da infância, não uma rainha com quatro anos de reinado nas costas.

			Por uma fração de segundo, Andry a viu como era na juventude: herdeira do trono, mas ainda sem o peso de uma coroa. Ela adorava velejar, recordou. Todas as crianças do palácio, primos nobres, pajens e jovens donzelas, a acompanhavam até a baía do Espelho. Fingiam comandar o barco, treinando nós e passando velas. Mas Erida não. Ela se sentava diante do leme e apontava para a tripulação real, guiando-a sobre a água.

			Agora ela guiava o país, e era para ele que apontava.

			— Eu atendi ao chamado dos Anciões — ela disse com a voz baixa, rouca. 

			Seus olhos tinham um brilho estranho, cintilando sob as velas. Ela mergulhou uma das mãos dentro dos mantos e tirou um rolo de pergaminho.

			Andry engoliu em seco. Queria queimar aquela folha infernal.

			Ela o desenrolou com as mãos trêmulas, os olhos ardendo sobre a mensagem em nanquim. No canto da página, o selo antigo de Iona, gravado em cera verde rachada. Agora, bastava essa imagem para seu estômago se revirar, e a lembrança que o selo trazia era ainda pior.

			Sir Grandel e os North se ajoelharam diante da rainha em seu trono. Ela estava resplandecente, com seus ornamentos de corte e a coroa deslumbrante. Andry se ajoelhou com eles, alguns metros atrás, o único escudeiro a acompanhar os cavaleiros na sala de audiência. Com que fim, ele não sabia, mas desconfiava. Os North sempre foram um pouco mais… autossuficientes do que Sir Grandel, que parecia querer o auxílio de um escudeiro para todas as tarefas, grandes ou pequenas. Se a rainha tinha um comando para Sir Grandel Tyr, certamente Andry Trelland seria ordenado a segui-los.

			O escudeiro manteve a cabeça baixa, avistando a rainha apenas pelo canto do olho. Ela usava os mesmos tons de verde e dourado que seus cavaleiros, com um pergaminho estranho nas mãos.

			Em um instante, Andry viu o selo, a imagem rústica de um cervo carimbada com força. Ele vasculhou a memória, repassando os lordes e as grandes famílias, seus brasões conhecidos até para um pajem. Mas nenhum era igual.

			— Esta é uma convocação — a rainha disse, virando a carta.

			De joelhos, Sir Edgar empalideceu.

			— Quem ousaria convocar a rainha de Galland, a maior coroa da Ala? A glória do Velho Cór renascida?

			A rainha Erida inclinou a cabeça.

			— O que vocês sabem sobre os Anciões?

			Os cavaleiros balbuciaram, trocando olhares perplexos.

			Sir Grandel gargalhou descaradamente, sacudindo o cabelo castanho riscado de fios grisalhos.

			— Uma história para crianças, majestade. Um conto de fadas.

			Andry não se atreveu a erguer os olhos. A rainha não sorriu; seus lábios se fecharam em uma expressão grave.

			Não era uma piada.

			— Imortais, milady — Andry se viu respondendo. Sua voz falhava. — Nascidos nos Fusos, tendo vindo a Todala de outra esfera. Mas ficaram presos, o portal para sua casa tendo se fechado pouco depois que eles chegaram. Os Anciões são como náufragos em nossa esfera, se é que ainda existem por aqui. — Seres impossíveis, raros como unicórnios, que nunca verei com meus próprios olhos.

			— Um conto de fadas — Sir Grandel repetiu, disparando um olhar para o escudeiro.

			As bochechas de Andry coraram e ele baixou a cabeça de novo. Não era de seu feitio falar sem ser chamado, e ele pensou que ouviria uma repreensão viperina de seu senhor e da rainha.

			Mas não ouviu.

			— Todos os contos e histórias têm raízes na verdade, Sir Grandel — a rainha respondeu com frieza. — E eu gostaria de saber a verdade nesse caso. — A carta iluminada pela luz de velas da sala do trono resplandecia. — Aquela que se refere a si mesma como monarca de Iona nos saúda e humildemente pede nosso auxílio.

			Sir Grandel bufou.

			— Auxílio? Quem aquela bruxa velha e decrépita julga ser para lhe pedir coisas?

			Andry conseguia ouvir o sorriso na voz da rainha Erida.

			— Não quer descobrir?

			— Se eu tivesse ignorado o chamado deles, bem como a minha curiosidade… — ela murmurou, ainda encarando a página. Se a rainha tivesse alguma magia de Fuso, já teria rebentado a carta em chamas havia muito tempo.

			— Como alguém poderia saber? — Andry sussurrou. Eu com certeza não sabia. Mesmo quando alertaram do perigo e da desgraça para a esfera. Parecia uma vida antes, embora poucos meses tivessem se passado.

			Os dias voavam em sua mente, turvos. A estrada para Iona, os grandes salões da cidade antiga, os conselhos de Anciões e mortais. Depois a trilha de heróis marchando naquele fim de mundo, todos condenados.

			Andry piscou furiosamente para secar os olhos e limpar a mente.

			A rainha baixou a cabeça, passando o polegar no anel de esmeralda.

			— Enviei vocês a eles e ao perigo — ela sussurrou. — A culpa pelo que quer que tenha acontecido a Sir Grandel e aos North é minha. Não carregue esse fardo nas costas, Andry. — Sua voz embargou. — Deixe esse peso para mim.

			Os momentos deslizavam como folhas em um golpe de ar, mas Erida esperou com a paciência de uma pedra. Andry se esforçou para falar, as palavras lentas e relutantes em sua garganta.

			— Em Iona, os Anciões… a monarca… ela nos contou que uma espada tinha sido roubada de seus cofres. — Ele enfim conseguiu soltar seu relato de uma vez só. Tentou não se deixar abater. — Uma espada de Fuso, forjada em uma esfera fora da Ala, imbuída pelo poder dos próprios Fusos. Aquele que a pegou, um homem chamado Taristan, é descendente do Velho Cór, com sangue de Fuso nas veias. Com o sangue e a espada juntos, ele poderia abrir um Fuso há muito fechado, rasgando um portal entre nossa esfera e a outra, para o que quer que houvesse do outro lado.

			A rainha Erida arregalou os olhos, o branco como uma lua eclipsada pelo azul.

			— Ele estava a caminho de um antigo templo dos Anciões nas montanhas, alguns quilômetros ao sul dos Portões de Trec. O último local conhecido de travessia de Fuso. — Andry rangeu os dentes. — Nós treze avançamos para impedi-lo. — A primeira lágrima caiu, quente e furiosa em sua bochecha. — E doze morreram.

			O salão do trono ecoou com sua voz, sua fúria e sua tristeza. Seu luto subiu pelas colunas até os candelabros de ferro fundido e as velas bruxuleantes. Andry cerrou os punhos ao lado do corpo, sua determinação prestes a ruir. Mas ele se forçou a continuar e narrou o massacre dos Companheiros, o fracasso de Cortael, o cheiro do sangue imortal e uma esfera calcinada libertando um exército cadavérico. O feiticeiro vermelho, a espada no peito de Taristan, seu sorriso branco maléfico. Como Sir Grandel tombou para nunca mais se levantar. Como só restou ao escudeiro assistir e fugir com pouco mais do que a própria pele.

			Andry pensou que os sussurros frios se ergueriam junto com as suas memórias, mas apenas a própria voz preenchia sua cabeça.

			— Eu deveria ter lutado — ele murmurou, furioso, olhando fundo para as botas destruídas. — Era meu dever.

			Erida bateu a palma da mão no trono, o barulho estridente e rápido como um açoite. Andry ergueu o rosto e encontrou o olhar da rainha, as narinas infladas.

			— Você veio para casa. Você sobreviveu — ela disse com firmeza. — E, além disso, entregou uma mensagem importantíssima. — Determinada, ela se levantou, o manto ondulando em volta. Deu passos leves, descendo da plataforma para se juntar a Andry nas pedras. — Passei mais tempo estudando diplomacia e línguas do que lendas de Fuso. Mas conheço as histórias. Todala já foi uma esfera de travessia no passado, submetida a grandes magias e monstros terríveis, e nós, mortais, enfrentávamos perigos que nunca devemos voltar a ver. Isso não pode acontecer. Se o que você diz é verdade, se esse Taristan consegue abrir os Fusos sepultados há tanto tempo, ele é realmente muito perigoso, e tem um exército ao seu lado.

			— Diferente de tudo que já vimos — Andry admitiu, sentindo o puxão das criaturas novamente. Os seres do exército de Taristan gritavam em sua mente, suas vozes como metal arranhando metal e osso se quebrando. — Sei que parece impossível.

			— Nunca tomei você por um mentiroso, Andry Trelland. Nem mesmo quando éramos crianças, contando lorotas para os cozinheiros para conseguirmos mais sobremesa. — Ela respirou fundo e baixou a cabeça. — Sinto muito pela sua perda.

			Embora dois anos mais jovem do que ela, Andry era muito mais alto. Mas, de algum modo, ela ainda assim conseguia olhar para ele sem parecer pequena.

			— Eles eram seus cavaleiros, não meus — ele disse.

			— Não foi isso que eu quis dizer — a rainha murmurou suavemente, olhando-o de cima a baixo novamente. 

			Andry viu a mesma menina nos olhos dela novamente, diferente do resto das crianças. Querendo sorrir e gargalhar e brincar, mas isolada também. Sempre marcada como princesa, sem as liberdades de um pajem, uma donzela ou mesmo uma criada.

			A menina desapareceu quando ela fechou o cenho.

			— Você não contará isso a ninguém, escudeiro — ela acrescentou, voltando-se para o trono.

			Sem pensar, Andry a seguiu rapidamente, seu estômago se revirando. Fomos pegos desprevenidos. Isso não pode acontecer outra vez.

			— As pessoas precisam ser alertadas…

			Erida não vacilou, sua voz severa e inflexível. Ela sabia como se impor.

			— Os Fusos são mitos para a maioria, lendas e contos de fadas, tão extintos quanto os Anciões, os unicórnios, ou qualquer outra grande magia vinda de outras esferas. Falar de um Fuso recuperado, aberto, e de um homem que o usaria como uma lança contra nossos corações? Um homem imbatível liderando um exército de cadáveres? — De costas, ela espiou Andry, seus olhos como duas safiras. — Sou a governante de Galland, mas sou uma rainha, não um rei. Devo ter cuidado com o que digo e que armas dou aos meus inimigos. Não darei motivo para pensarem que sou imaginativa ou louca — retrucou, claramente aborrecida. — Não posso agir sem provas. Além do mais, isso causaria pânico na minha capital. E pânico em uma cidade de meio milhão de pessoas mataria mais do que qualquer exército que marcha pela Ala. Devo agir com cautela.

			Ascal era uma metrópole cheia que se estendia por muitas ilhas no delta do Leão Grandioso. As ruas eram apinhadas de gente, os mercados, lotados, os canais, sujos, e as pontes, prestes a desmoronar. Houve revoltas depois da morte do rei Konrad: oposição a uma garota assumindo o trono. Incêndios nos bairros pobres, inundações nos portos. Doenças. Colheitas ruins. Turbulências religiosas entre as ordens dedicadas. Facções criminosas densas como fumaça. Nada comparado ao que está por vir, Andry sabia. Nada comparado ao que Taristan pode fazer.

			Ele cerrou os dentes.

			— Não entendo — foi tudo que conseguiu dizer, ao dar de cara com a muralha de determinação da rainha.

			Não conseguiria convencê-la.

			— Não cabe a você entender, Andry — ela concluiu, batendo na porta de seus aposentos, que se abriu revelando os cavaleiros da Guarda do Leão à espera no corredor, rígidos e enfileirados em suas armaduras. — Você deve apenas obedecer.

			Não havia discussão com a rainha de Galland.

			Andry fez uma reverência até a cintura, segurando todas as respostas na ponta da língua.

			— Muito bem, majestade.

			Ela parou, os cavaleiros entrando em formação, e lançou um último olhar para o escudeiro.

			— Obrigada por voltar para casa. — A expressão dela era dura e doce ao mesmo tempo. — Ao menos sua mãe não terá mais um cavaleiro para enterrar.

			Não sou um cavaleiro. E nunca serei.

			Seu coração se apertou no peito.

			— Uma pequena misericórdia.

			— Que os deuses nos protejam do que está por vir — Erida murmurou, afastando-se.

			A porta se fechou com força, e Andry saiu praticamente correndo da sala do trono, louco para tirar a roupa e lavar o corpo das últimas semanas. A raiva superou sua tristeza por tempo suficiente para fazer com que ele atravessasse os corredores do Palácio Novo, seus pés traçando o caminho pelos salões que ele conhecia tão bem.

			Os deuses já tiveram a chance deles.

			Dormindo, Lady Valeri Trelland não parecia doente. Estava deitada confortavelmente, a cabeça coberta por uma touca fina de seda. Não demonstrava qualquer preocupação no rosto, a pele em volta da boca e os olhos relaxados. Parecia décadas mais jovem, ainda bela apesar da doença espalhada em seu corpo. Eles tinham rostos parecidos, Andry e a mãe. A pele dela era mais escura, como ébano polido, mas eles tinham as mesmas maçãs do rosto altas e lábios carnudos, e o mesmo cabelo cheio, preto e cacheado. Era estranho para o escudeiro olhar no espelho e ver a mãe. Mais estranho ainda ver o que ela era antes da chegada da doença, que com suas mãos úmidas apagou a vela que ardia em seu coração.

			A respiração dela chiou, e ele se encolheu, sentindo a dor rouca em sua própria garganta.

			Durma, mãe, desejou, contando os segundos enquanto o peito dela subia e descia. Ele se preparou para um ataque de tosse que não veio.

			O aposento dela estava quente, o ar, parado, com uma pilha alta de lenha na lareira. Andry suou em suas roupas limpas, mas não se afastou da parede entre uma tapeçaria e uma janela estreita.

			Apesar do fogo, ele sentia o calafrio gelado de pavor nas costas.

			Ela deve ser escondida.

			Os sussurros falavam em uma voz invernal, fria e quebradiça. Eram de uma mulher, um homem, uma criança, uma velha. Impossível identificar. Ele estremeceu quando a voz retornou, crescendo como um uivo em sua cabeça.

			Está escondida!, ele queria gritar, a mandíbula cerrada. O frio percorria suas costelas.

			Não fale dela.

			Seus dentes rangeram. Eu não disse nada. Para ninguém. Nem mesmo para a rainha. Parecia loucura. Poderia ser loucura, provocada pelo massacre e sofrimento.

			As vozes tinham começado na estrada para casa, montado no garanhão do Ancião e a espada de Fuso amarrada à sela. Ele quase caíra do cavalo, mas se forçara a continuar, tentando fugir do que já estava em sua mente. Por mais e mais rápido que cavalgasse, as vozes não o abandonavam.

			Havia riso e tristeza nos sussurros, em igual medida. É uma ordem, elas sussurravam, deixando que as palavras o banhassem. Mantenha-a escondida!

			Andry queria mandar as vozes embora, mas continuou encostado à parede. Não interromperia a vigília silenciosa da mãe doente.

			E a espada de Fuso escondida embaixo da cama dela, um segredo guardado apenas por Andry Trelland.
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			entre o dragão e o unicórniO

			Corayne 

			Depois de duas taças de vinho, Corayne estava zonza. Sua cabeça girava, já sonhando com terras além de Lemarta. As cidades fortificadas de Jyd, o país saqueador. Nkona e a baía das Maravilhas. Almasad, o grande porto de Ibal, lar da maior frota da esfera. Ela balançou a cabeça e empurrou a taça, deslizando-a sobre sua mesa engordurada cativa no canto da Rainha do Mar. O bar seden tinha sido batizado muito antes do tempo da capitã an-Amarat, mas todos gostavam de fingir que era em homenagem a ela.

			Meliz honrava a alcunha, relaxada no canto, encostada na parede e o sorriso voltado para o salão. A luz de velas brilhava em seu cabelo, coroando-a de rubis. Kastio estava sentado perto da porta, cercado por marinheiros e aldeões. Com a capitã de volta, ele não tinha motivo para ser babá de Corayne. Balançava-se, os olhos azul relâmpago cerrados, um copo pela metade na mão. A tripulação já havia virado várias taças de vinho e canecas de cerveja. Suas vozes enchiam o salão, seus corpos bronzeados e vermelhos de sol abarrotavam o espaço estreito. A maioria precisava de um banho. Corayne não se importava. Marujos fedidos eram melhores do que mais uma noite solitária.
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