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			I

			Més aigua calenta, Olai, diu l’Anna, la vella llevadora

			Au va, no et quedis allà palplantat a la porta de la cuina, diu

			Ja vinc, diu l’Olai

			i quan corre cap al fogó i es posa a omplir un gibrell amb aigua fumejant, nota una escalfor i una gelor que se li escampen per la pell, que se li dreça, i una alegria que se li fica ben endins i que l’omple fins que li surt pels ulls transformada en llàgrimes, vol aigua?, doncs aigua, pensa l’Olai, i continua omplint el gibrell amb aigua ben calenta, fins que sent que ella, la vella llevadora, li diu que ja està bé així, que n’hi hauria d’haver prou, diu, que segur que sí, vaja, i l’Olai aixeca el cap i veu com ella li agafa el gibrell

			Ja el porto jo, diu l’Anna

			i llavors se sent un xiscle contingut provinent del dormitori, i l’Olai es mira l’Anna als ulls i sacseja el cap, i oi que quan se la mira somriu una mica, també?

			Ara, paciència, diu ella

			Si és un nen, es dirà Johannes, diu l’Olai

			Això ja ho veurem, diu ella

			Johannes, i tant, diu l’Olai

			Com el meu pare, afegeix

			No sembla que hagi d’anar malament, aquest nom, no, diu la vella llevadora

			i llavors, un altre xiscle, ara més fort, més obert

			Paciència, Olai, diu l’Anna, la vella llevadora

			Paciència, diu

			Em sents, Olai?

			Paciència, torna a dir

			Tu que ets pescador, deus saber que en una barca no hi ha lloc per a les dones, oi?, diu després

			Sí, ja ho sé, diu l’Olai

			Però amb els homes passa el mateix, ja m’entens, diu la vella llevadora

			I tant, hi ha desgràcies, també, diu l’Olai

			Això mateix, desgràcies, diu ella

			i l’Olai la veu anar cap al dormitori traginant el gibrell ple d’aigua calenta amb els braços davant, ben estirats, i quan és a tocar de la porta, s’atura i es gira cap a ell

			Ai, va, no et quedis aquí com un estaquirot, diu llavors ella, la vella llevadora

			i l’Olai té una esgarrifança, i si passa una desgràcia?, pensa, i si és ell, que porta desgràcia sense voler-ho?, i si la perd?, no ho voldria per res del món, però, i si perd la seva estimadíssima i adorada Marta, la seva esposa? no passarà, oi? és clar que no, no passarà, no

			Va, Olai, queda’t a la cuina, ajusta la porta i seu a la teva cadira, li diu l’Anna

			i l’Olai s’asseu en una punta de la taula, clava els colzes a la fusta i s’aguanta el cap entre les mans, i sort que ha dut la Magda a casa del seu germà, pensa, sort que, quan ha sortit amb la barca a buscar la vella llevadora, abans s’ha aturat a casa del germà per deixar-hi la Magda sense saber del cert si feia bé, que la Madga ja és gairebé una doneta, que mira que passen de pressa, els anys, però la Marta, quan ha vist que s’acostava el moment del part, li ha demanat que ho fes, que abans de recollir l’Anna, s’endugués la Magda i la deixés allà, amb el germà, mentre ella paria, que encara era massa joveneta, la Magda, per saber què li esperava de gran, havia dit, i ell li havia fet cas, és clar, però ara hauria donat el que fos per tenir la filla, la Magda, allà amb ell, que és una nena intel·ligent i assenyada com n’hi ha poques, ella, i de bona pasta, a més, un tros de pa de filla, té, pensa l’Olai, i, ja ho veus, semblava que nostre Senyor ja no els hagués de beneir amb més fills, que passaven els anys i la Marta no es tornava a quedar embarassada, i, amb el temps, tots dos s’hi havien resignat, es veu que ha de ser així, deien, i que les coses són com són, deien, i agraïen a nostre Senyor que els hagués donat la Magda, si més no, i és que la vida sense ella hauria estat més aviat trista, a l’Illot on havien anat a viure, i les cases se les havia fet ell, amb l’ajuda dels germans i els veïns, és clar, però la feina grossa l’havia fet ell, sobretot, i quan ell i la Marta s’havien promès, ell ja s’havia comprat l’Illot a molt bon preu i ja havia pensat en tot, havia pensat bé on l’aixecaria, la casa principal, en un lloc a recer de les ventades i del temps inclement, i en el cobert per guardar-hi la barca i en el moll, també, no fos cas que després algú hi tingués res a dir, i el primer que havia fet havia estat el moll, en una cala tranquil·la, ben a recer de les ventades i els temporals que assotaven la cara oest de l’Illot, i després havia aixecat la casa, que potser no era ni gaire gran ni gaire maca, però que estava prou bé, i ara, ja ho veus, la Marta era allà al dormitori a punt de parir-li un fill, i és que d’allò n’estava gairebé segur del tot, un petit Johannes, els naixeria, pensava l’Olai, allà assegut a la seva cadira al final de la taula amb el cap entre les mans, i tant de bo que vagi tot bé, tant de bo, i que la Marta dugui al món el petit Johannes sa i estalvi i que no se li quedi atrapat al ventre, i que ella i el menut sobrevisquin i que a la Marta no li passi el que li va passar a la mare d’ell aquell dia fatídic, pensa l’Olai, que ell i la Marta sempre han estat d’allò més bé, junts, tots dos ben enamorats des del primer dia, pensa, i ara, però?, i si la perdés?, podia ser que Déu li volgués tant de mal?, i és clar que no, però, d’altra banda, ell no ha dubtat mai que, en aquest món, a part del bon Déu, també hi mana Satanàs, i tant, i si no, segur que hi deu haver un altre déu més vil, o potser fins i tot el mateix Maligne, que mana bastant, bastant però no del tot, és clar, ja que el bon Déu sempre hi és, també, pensa l’Olai, que encara seu a la seva cadira en una punta de la taula de la cuina amb el cap entre les mans, no del tot, no, perquè, fins ara, l’Olai l’ha sentit sempre a la vora, el bon Déu, i li havien anat tan bé les coses i se les havia estimat tant, la Marta i la Magda, la seva filla, que no hauria gosat mai queixar-se, és clar que no, i és que, mentre tinguessin la Magda, no tenien cap dret a queixar-se de res, sinó que, ben al contrari, tots dos trobaven que havien d’agrair al bon Déu que els hagués concedit aquella nena, i, ves per on, un dia a la Marta li va començar a créixer la panxa altre cop i van intuir que nostre Senyor aviat els beneiria amb una altra criatura, i, quan poc després van veure que la cosa anava de debò, li van agrair també aquell altre infant que aviat arribaria i que probablement seria un nen, un petit Johannes, i és que d’això l’Olai n’estava força segur, i ara el menut estava a punt de néixer i aquells eren el dia i el moment, però, així i tot, la cosa s’allargava, massa i tot, s’allargava, pensava l’Olai, allà assegut a la seva punta de la taula amb el cap entre les mans, però segur que naixeria i que aquell fill que la Marta estava a punt de parir seria un mascle, i tant que sí, però el que ja no era tan segur era que la criatureta arribés amb vida en aquell món de dolors i crueltats, i ara el que estava en joc era ni més ni menys que allò, pensava l’Olai, però, si naixia amb vida, del que ningú no dubtava era de com es diria el menut, i és que ja feia molt de temps que ell havia dit a la Marta que l’infant que duia al ventre es diria Johannes, com el seu pare, i ella no només no s’hi havia oposat, sinó que havia trobat bé que la criatura es digués Johannes com el pare d’ell, recorda l’Olai, i ara què passa?, per què hi ha tant de silenci, al dormitori?, que potser alguna cosa no va bé? però no semblava que res anés malament, quan la vella llevadora, l’Anna, havia tornat a la cuina a buscar més aigua calenta, i tant que no, l’Olai se l’havia mirat i no havia advertit res en ella que fes pensar que s’hagués de preocupar, i de sobte se sent alleujat, gairebé feliç, i ja ho veus, pensa, sembla mentida com canvien les coses, ben aviat una criatureta, el petit Johannes, veurà la llum d’aquest món després de formar-se sa i fort a les entranyes fosques i càlides de la Marta, on ha passat de no ser res de res a ser una personeta, un infant diminut a qui, mentre es gronxava al ventre d’ella, li han sortit els dits de les mans, els dels peus, i una carona amb dos ulls i un caparró amb un cervell, i potser ja té cabells i tot, també, i ara, mentre la Marta, la seva mare, xiscla i pateix al dormitori, ell sortirà a la fredor d’aquest món per estar-s’hi sol, escindit d’ella, la mare, i dels altres, sempre ben sol, i, quan li arribi l’hora i s’acabi tot, es descompondrà i tornarà al no-res d’on ha vingut, del no-res al no-res, doncs, i és que és aquest, el cicle de la vida, per als éssers humans, els ocells, els peixos i tots els altres animals, i per a les cases, les eines i tot el que hi ha a la terra, ni més ni menys, pensa l’Olai, i, malgrat tot, hi ha molt més que això, pensa tot seguit, i és que encara que hi pensem així, com en un viatge del no-res al no-res, tampoc no és ben bé així, és molt més que això, però molt més què? què més hi ha? el cel blau? els arbres que fan fulla? la Paraula, que, tal com diuen les Escriptures, existia al principi, i que ens confereix la gràcia de comprendre les coses? què és, això altre, aquest molt més? ho sap algú? és clar que no, i, així i tot, segur que hi ha un Esperit de Déu, un Esperit de Déu que sempre és a tot arreu i que fa de cada cosa alguna cosa més que un no-res i la guarneix amb colors i li dona un sentit, i tant que sí, pensa l’Olai, convençut, la Paraula i l’Esperit de Déu són en tot i a tot arreu, però, d’altra banda, la influència de la voluntat de Satanàs també és en tot i a tot arreu, i d’això l’Olai n’està igual de convençut, però el que l’Olai ja no té tan clar és si hi ha més d’una cosa que de l’altra, perquè segur que aquell parell no paren de lluitar entre ells, a veure qui dels dos és més fort, i segur que la batussa va començar fins i tot abans que es creés el món, pensa l’Olai, i és que allò que diuen els missaires, que Déu, omnipotent i omniscient, va crear el món, ell no s’ho ha acabat de creure mai, però que Déu existeix, sí que s’ho creu, perquè existeix, i és molt, molt lluny, i alhora, molt, molt a la vora, ja que resideix en cada individu, i del fet que la distància entre aquest Déu gens omnipotent i l’individu gens omnipotent es va escurçar quan Déu es va fer home i va viure entre nosaltres, és a dir, quan Jesús es va passejar per la terra, l’Olai tampoc no n’ha dubtat mai, però que sigui aquest Déu qui ho decideix tot, i que el que passa passa només perquè ell ho ha volgut així, això sí que no s’ho creu, l’Olai, de debò que no s’ho empassa, tan de debò com que es diu Olai, és pescador, està casat amb la Marta, és fill d’en Johannes, i, ben aviat, serà pare d’un menut que es dirà Johannes, també, igual que l’avi. Hi ha un Déu, i tant, pensa l’Olai. Però és ben lluny, i alhora, ben a prop. I no és ni omniscient ni omnipotent. I no és pas aquest Déu, qui governa tot sol el món i les seves gents, i és cert que és aquí, amb nosaltres, però segur que, mentre creava el món, a estones badava, pensa l’Olai, i, com que pensa així, potser se l’hauria de considerar un pagà, i és que l’Olai no pot respondre del credo, no pot, no, i tampoc no pot fer veure que no sap el que sap, que no ha vist el que ha vist, o que no ha entès el que ha entès, i posar paraules a allò que sap ho troba ben difícil, també, perquè la de l’Olai és més aviat una certesa que no es deixa explicar, feta tant de dolor com de paraules, però, si el collessin una mica, potser diria que el seu no és un déu gaire d’aquest món, sinó més aviat un que s’intueix només quan l’individu nega el món, i que és només llavors, quan un nega el món, que aquest Déu es deixa veure, per estrany que pugui semblar, tant en l’individu com en el món en si, pensa l’Olai, i també pensa que de vegades sent alguna cosa de tot el que aquest Déu seu li voldria dir quan sent tocar un bon músic, ai, sí, ja ho veus, és en moments així, que el seu Déu apareix i es fa escoltar, i és que, al capdavall, la bona música rebutja el món, també, però a Satanàs no li agrada gens, aquesta història, i per això arma un sidral i embolica bé la troca cada vegada que sent tocar un músic bo de debò i és una autèntica llàstima, pensa l’Olai, i després pensa que ara mateix, al dormitori, el petit Johannes lluita per sobreviure, el petit Johannes, sí, el seu fillet, està a punt d’arribar a aquest món de dolor i aquest és un dels reptes més difícils que ha d’afrontar un ésser humà a la vida, el repte que suposa abandonar l’úter de la mare, on s’ha originat, per enfilar el camí del que serà la seva pròpia vida en aquest món de dolor, i, a partir d’aquell moment, haurà d’entrar en contacte tant amb la bondat de Déu com amb aquell Déu més vil o potser amb Satanàs, fins i tot, ai, va, prou de seure aquí i de donar voltes a tot això, és clar que fa falta, i tant, o potser no que no cal, i és que, ben mirat, què és el que cal?, en fi, pensa l’Olai, i aleshores s’aixeca i sent la Marta que xiscla, i l’Anna, la vella llevadora, que diu així, molt bé, empeny una mica més, ho estàs fent molt bé, Marta, una mica més, va, diu la vella llevadora, i llavors una pressió al cap i de cop la foscor ja no és ni vermella ni flonja i arrenquen tots aquells sons a un ritme constant a a da da a a a da i després a o au va e a e a una a que brolla amb força una a que parla fluixet al vell riu i també a i u a que bressola aigua e o a i tot és tan a a tan constant tan a a i les veus i després aquells sons terribles i ara empeny au va e a e i aquella a freda que esquinça aquella a que esmola la pedra i a que va i a que ve i fiblades i el dolor als braços i a les cames i tot el que els dits estrenyen dits que s’arronsen i a i o i e i tot aigua a i u a en calma i aquell brunzit tan fort i les veus eh ara ah ja i llavors llum d’aquí d’allà d’algun altre lloc a a i ara ja no és ni aquí ni allà però se sent un fregadís fort un soroll i algú l’expulsa de dintre seu i després mans i dits que s’entrellacen i els vells i ja no queda res al seu lloc en una vella casa d’aigua en un vell mar de molsa i estrelles fulgurants que s’allunyen i que s’acosten i que ja arriben i res no és gaire nítid però una mena de claror que sembla provenir d’una estrella ho travessa tot i suau i demarca i fred i línia i horitzó i després aquell silenci embotit en un altre silenci encara més gran i més antic d’aquí però no pas dels dintres sinó d’alguna cosa que va i no torna i que s’acaba perdent i la pèrdua no és mai diferent de les anteriors i alhora no és mai la mateixa i de cop aquell crit potent i clar un crit clar com una estrella una crida un sentit un vent una alenada plàcida i tot seguit moviments plàcids plàcids plàcids i la tela suau i blanca no gaire vella però del mar i una peça de roba ni fosca ni vermella però més aviat seca i tremendament silenciosa i una mà i aquell crit que ha cessat tan suau tan suau com el vermell i el fosc i suau i calentó i tan suau i blanc i calentó entre els llavis i ferm i blanc i tot està tranquil però si ets un tros de pa tu un tros de pa ets i un nen preciós tan preciós que no n’hi ha cap altre de tan preciós i tant que no tu ets el més bonic de tots i el més bon minyó Sí que és preciós sí Preciós és aquest menut Mare meva Un nen és i ara aquesta calma que gairebé es fa estranya i ai que blanquet i oh que suau i oh ah i ferm i eh i tan ai eh oh i tan blanc i tan tebi i gairebé oh i tan tranquil Es dirà Johannes sí Johannes s’ha de dir i campar i passar i deixar de ser És un nen preciós en Johannes i tant i quedar-se allà on amb prou feines hi ha res i quedar-s’hi sí i serà pescador en Johannes igual que el seu pare Pescador serà i tant i ara calma sí calma sí i l’Olai allà dret al dormitori al costat del llit i veu en Johannes tan menut caragolat al pit de la seva Marta amb aquells quatre cabells foscos i finíssims de nadó enganxadets a la clepsa i la Marta amb els ulls tancats que respira serena amb alenades llargues a poc a poc mentre el menut mama que mama

			Ets un nen preciós, tu, diu l’Olai

			Sí que ho és, i ben format, diu l’Anna, la llevadora

			I ha anat tot bé, continua la vella Anna

			El menut i la mare estan bé, diu

			Però ara han de descansar, tots dos estan esgotats, i cal que reposin, diu

			I tant, i gràcies, eh?, ens has ajudat molt i has fet bona feia, diu l’Olai

			Les gràcies les hauries de donar a Déu, diu la vella Anna

			D’aquí a no gaire m’hauràs de tornar a casa amb la barca, em penso, diu després

			És clar, diu l’Olai

			i es queda allà a peu dret mirant-se la Marta i el menut, en Johannes, que continua caragolat damunt els pits d’ella, uns pits que ara són ben grans, enormes, i l’Olai no recorda haver-los vist mai així, tan inflats i blancs, farcits de venes blavoses i finíssimes, i ella, la Marta, sembla que estigui bé i fa bona cara, i alhora se la veu infinitament cansada i extraordinàriament tranquil·la, i, allà ajaguda amb els ulls tancats, respira profundament, a poc a poc, ben bé com si respirés des d’una calma de més enllà de la vida, pensa en Johannes, a tocar del llit del dormitori, mentre contempla la Marta i el petit Johannes arraulidet al pit d’ella

			Estàs bé, Marta?, diu l’Olai,

			i és que troba que alguna cosa ha de dir, que no es pot quedar allà al costat del llit on la Marta jeu amb el petit Johannes sense obrir boca i amb aquell aire maldestre, i la Marta no contesta, però l’Olai veu que obre els ulls i se’l mira, i no entén aquells ulls que sembla que se’l mirin des d’algun indret remot, com si sabessin alguna cosa que ell no sap, i és que no les ha entès mai gaire, ell, les dones, perquè les dones saben coses que ell ni sap ni entendria, coses que no diuen i que segur que no poden dir, tampoc, que hi ha coses que no es poden dir

			Sí, diu per fi la Marta, fluixet

			Me n’alegro, diu l’Olai

			L’únic que li passa és que està cansada, però això ja t’ho deus imaginar, diu llavors l’Anna, la vella llevadora

			Cansada, torna a dir

			i en Johannes veu que la Marta assenteix amb el cap i que tanca els ulls altre cop, i aleshores torna a sentir la respiració d’ella, tranquil·la, pausada

			Has d’anar a buscar la Magda, diu llavors la Marta, com si parlés des del fons de tot d’ella mateixa

			Sí, és clar, diu l’Olai

			i no entén com és que la veu de la Marta li arriba des de tan lluny, i és que és ben bé com si no fos al dormitori amb ell, sinó en alguna altra banda on hi és ella i prou, immersa en una enorme calma

			Així saludarà el seu germanet, diu la Marta

			i continua parlant amb els ulls tancats, i des de darrere aquella respiració fonda, pausada i farcida de calma

			Vull que se saludin ara que ell acaba d’estrenar la seva vida, diu la Marta

			i en Johannes veu com un somriure tènue s’escampa pels llavis d’ella i s’adona de fins a quin punt els té blancs, i, just llavors, fa l’efecte que el petit Johannes arronsa les cametes i tot seguit es posa a xisclar, i déu-n’hi-do, quins pulmons, la criatura, i és que sembla mentida que aquest cigronet entremaliat sigui capaç de xisclar tan fort, pensa l’Olai, mare meva, tu, mare meva

			Ja va bé, que cridi i que s’esbravi, diu l’Anna, la vella llevadora

			Ja va bé, ja, és la manera que té de demostrar que està ple de vida i que respira com cal, diu després

			De debò?, pregunta l’Olai

			I tant, diu la vella llevadora

			i l’Olai veu la Marta allà ajaguda que acaricia l’esquena del petit Johannes una vegada i una altra i li diu au, calma’t, calma’t, reiet, prou de cridar, que anirà tot bé, diu al menut, i li diu des d’aquella respiració profunda i pausada que sembla que emergeixi d’algun lloc en calma de fora d’aquest món, pensa l’Olai, allà dret a la vora del llit on ella, la Marta, jeu amb el petit Johannes, que no para de cridar i marranejar mentre sent com la seva veu de nadó s’obre pas i omple aquest món on ja res és ni calentó, ni negre, ni vermellós, ni humit, ni compacte, sinó que allà només hi ha els seus moviments i és ell qui ho omple tot, ell i la seva veu s’han separat i, alhora, no, i també hi ha una altra cosa, una altra cosa de la qual ell forma part però que no és ben bé ell, perquè la seva veu l’abandona i se’n va i torna cap a ell cada vegada més forta, més forta i

			Tot anirà bé, i tant, diu l’Olai

			i allà fora hi ha altres veus, també, altres ales, altres llums, i tot s’assembla i tot és diferent i és com si ell formés part de tot plegat i ara

			Au, reiet, au va, diu la Marta

			i tot seguit més sons calmosos, au va reiet au va calma’t reiet meu, i sentir-se tan així, tan au va reiet, i la calma i l’escalforeta i més au va i més sons i escalforeta i calma i després aquella por, i escindit, separat, i després les veus de fora, les de fora, totes aquelles veus i ara ja res forma un tot compacte i au va reiet au va, i en Johannes, el menut, crida que crida i res forma un tot compacte i tot ben escindit, ben separat de la resta, i crida que crida, i tot es torna un renou tranquil

			Tot anirà bé, Johannes, ja ho veuràs, menut, diu l’Olai

			Es dirà Johannes, sí, diu l’Anna, la vella llevadora

			i ara ja no hi ha res en repòs i tot és moviment, moviments abruptes que obren i tanquen i au va reiet i ja ho veuràs i moviments calmosos i altres de més ràpids uns contra els altres i ja no hi ha res nítid i tot és moviment desproveït de color i de ritme i ja res no va tranquil·lament endavant i més enllà sinó que tot destaca i res no es distingeix i el petit Johannes crida i les veus s’intensifiquen i ell és al bell mig de tot i separat de tot i tan i tan sol sense colors ni sons ni llum i ja no li fan mal ni els braços ni les cames ni la panxa sinó que el que li fa mal és aquesta llum aquest aquests moviments aquesta aquestes alenades i tot aquest entrar i sortir i au va reiet i serà així i ja ho veuràs segur que sí i allò suau i blanc i ferm a la boca i sentir

			Va, reiet, diu la Marta

			Doncs sí, es dirà Johannes, com el meu pare, diu l’Olai

			Johannes, sí, diu la Marta

			i llavors la Marta obre els ulls i sembla que se’ls miri tots dos, l’Olai i l’Anna, la vella llevadora

			És tan bon nom com qualsevol altre, diu l’Anna

			Viurà bé, amb un nom així, afegeix

			Jo també ho crec, diu l’Olai

			I serà pescador, en Johannes, com el seu pare, diu després

			Això és bo, diu l’Anna, la vella llevadora

			En fi, diu l’Olai

			És un nen sa i ben format, i ha anat tot bé, diu l’Anna, la vella llevadora

			I serà pescador, diu l’Olai

			Ja pots pujar-hi de peus, diu l’Anna

			I mira-te’l, que està a gust, el cigronet, diu l’Olai

			I tant, comença amb bon peu a la vida, diu la vella llevadora

			i després diu que ara sí que hauria de començar a anar cap a casa, que pels voltants hi ha altres dones prenyades, diu, i que val més que torni a casa a esperar que l’avisin, que probablement això és el més segur, diu, i que aniria bé que comencessin a passar, que d’allà fins a casa seva cal remar un bon tros, i l’Olai fa que sí amb el cap i li diu que ja té raó, ja, i després l’Anna li diu que ara la Marta i el menut estan d’allò més bé però que si veuen que alguna cosa no acaba d’anar bé del tot més endavant, l’únic que han de fer és trucar-li, però que ara mateix va tot com ha d’anar, segur, i que ella sap de què parla, insisteix, i l’Olai es mira la Marta allà ajaguda amb els ulls tancats i el petit Johannes al pit

			Doncs, au, agafo la barca i duc l’Anna a casa seva, diu l’Olai

			i la Marta continua allà ajaguda com si no el sentís, ajaguda i tan tranquil·la que gairebé sembla que dormi, amb el petit Johannes al pit

			Doncs això, Marta, diu l’Olai

			Està cansada, Olai, esgotada, diu l’Anna, la vella lle-

			vadora

			Sí, aneu, aneu, diu la Marta

			i l’Olai veu que la Marta no obre els ulls

			Ara tu has de descansar, eh?, diu l’Anna, la vella llevadora,

			i passa una mà pel front de la Marta amb cura

			I després vas a buscar la Magda i la portes cap aquí, diu la Marta, i es mira l’Olai

			És clar, diu ell

			i aleshores la Marta li somriu amb delicadesa, i ell estira el braç i li acaricia el front amb aquells dits aspres, llargs i ossuts que té i nota que és humit, i després acaricia amb molt de compte la mandíbula del petit Johannes i troba que fregar-li la galta és estranyament tendre

			Ara hem de marxar, diu l’Anna, la vella llevadora

			Ara, sí, diu l’Olai
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