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  SHARPE A LA CONQUISTA DE FRANCIA


  Puerto de San Juan de Luz, 1814


  CAPÍTULO 1


  Faltaban diez días para la Candelaria del año de 1814 y el viento del Atlántico venía cargado de ráfagas de una lluvia fría que azotaba las estrechas callejuelas adoquinadas, caía de los canalones de la maraña de tejados y llenaba de hoyitos el agua del puerto interior de San Juan de Luz. Era un viento invernal, cruel como un sable desnudo, que formaba remolinos con el humo de las chimeneas y lo enredaba con las nubes bajas de enero que envolvían aquel rincón en el sudoeste de Francia ganado en tierra enemiga por el ejército británico.


  Un soldado inglés, cuyo caballo estaba cansado y manchado de barro, descendía por una calle adoquinada en San Juan de Luz. Agachó la cabeza al pasar bajo el letrero de madera de una panadería, bordeó con su yegua una carreta de pescado y desmontó en una esquina donde un noray de hierro le proporcionaba un lugar para atar el caballo. Le dio unas palmaditas al animal y luego se cargó las alforjas al hombro. Resultaba evidente que había cabalgado mucho.


  Se adentró en un callejón estrecho, en busca de una casa que sólo conocía por su descripción; era una casa con la puerta azul y una hilera de tejas verdes resquebrajadas por encima del dintel. Tiritaba. De la cadera derecha le colgaba una espada larga dentro de una vaina metálica; del hombro derecho, un fusil. Se apartó para dejar pasar a una mujer, vestida de negro y achaparrada, que llevaba una cesta llena de langostas. Ella, agradecida porque este soldado enemigo se hubiera mostrado cortés, dio las gracias con una sonrisa, pero luego, cuando se sintió a salvo, se santiguó. El rostro del soldado le había parecido lúgubre y estaba marcado con una cicatriz; era moreno y guapo, pero así y todo parecía el rostro de un criminal. Le rogó a su santo que su hijo no tuviera que enfrentarse en batalla a un hombre como aquél y que en cambio tuviera un empleo seguro y a salvo, en el servicio de aduanas francés.


  El soldado, ajeno al efecto que producía su rostro, encontró la puerta azul bajo las tejas verdes. La puerta, a pesar de que el día era frío, estaba entreabierta; la empujó, sin llamar, y se abrió paso hasta la primera estancia. Allí dejó caer la mochila, el fusil y las alforjas sobre una alfombra raída y se quedó mirando el rostro irritado de un cirujano del ejército británico.


  –Le conozco –dijo el cirujano, con los puños de la camisa manchados de sangre seca.


  –Sharpe, señor, de los Voluntarios del Príncipe...


  –Sabía que le conocía –le interrumpió el cirujano–. Le extraje una bala de mosquete después de Fuentes d’Oñoro. Tuve que escarbar para encontrarla, lo recuerdo.


  –En efecto, señor.


  A Sharpe le costaba olvidarlo. El cirujano estaba medio borracho, maldecía y hurgó en la carne de Sharpe a la luz de una vela que se iba apagando. Ahora ambos hombres se encontraban en la estancia exterior del alojamiento del teniente coronel Michael Hogan.


  –No puede entrar ahí. –Las ropas del cirujano estaban empapadas de vinagre profiláctico que llenaba la pequeña habitación con su olor acre–. A menos que quiera morir.


  –Pero...


  –No es que me importe. –El cirujano enjugó la copa de la sangría en las faldas de su camisa y luego la tiró dentro de su bolsa–. Si quiere coger la fiebre, comandante, entre.


  Escupió en el escoplo escarificador, limpió la sangre y se encogió de hombros mientras Sharpe abría la puerta interior.


  La habitación de Hogan estaba caldeada por un gran fuego que crepitaba cuando las llamas entraban en contacto con la lluvia que se colaba por la chimenea. Hogan se encontraba en una cama con un montón de mantas encima. Temblaba y sudaba al mismo tiempo. Tenía el rostro grisáceo, su piel parecía resbaladiza por el sudor, tenía los ojos totalmente rojos y murmuraba algo respecto a ser purgado con hisopo.


  –Se le va la cabeza –dijo el cirujano detrás de Sharpe–. La fiebre, ya ve. ¿Le conoce?


  Sharpe miraba fijamente al enfermo.


  –Es un íntimo amigo mío. –Se giró para mirar al cirujano–. He estado en el Nive este último mes, sabía que estaba enfermo, pero... –Se quedó sin palabras.


  –Ah. –Parecía que el cirujano se ablandaba algo–. Ojalá pudiera ayudarle, comandante.


  –¿Usted no puede?


  –Puede durar dos días. Tal vez dure una semana. –El médico se puso la chaqueta que se había quitado antes para abrir una de las venas de Hogan–. Está envuelto en franela roja, se le sangra regularmente y lo alimentamos con pólvora y brandi. No se puede hacer más, comandante, salvo rezar por la gracia de Dios.


  La enfermería apestaba a vómito. El calor del enorme fuego había llenado la cara de Sharpe de sudor y había provocado que le saliera vapor de agua de lluvia del uniforme empapado mientras se acercaba al lecho, pero resultaba evidente que Hogan no lo reconocía. El irlandés de mediana edad, que era el jefe de Inteligencia de Wellington, temblaba y sudaba y se sacudía y desvariaba con aquella voz que tan a menudo había divertido a Sharpe por su acertada agudeza.


  –Es posible –el cirujano hablaba de mala gana desde la estancia exterior– que el próximo convoy traiga algo de quina.


  –¿Quina? –preguntó Sharpe girándose hacia la puerta.


  –La corteza de un árbol de Sudamérica, comandante, a veces llamada quinina. Una buena infusión puede hacer milagros. Pero es una sustancia rara, comandante, ¡y tremendamente cara!


  Sharpe se acercó más a la cama.


  –¿Michael? ¿Michael?


  Hogan dijo algo en gaélico. Sus ojos parpadearon al mirar a Sharpe, se cerraron y luego se volvieron a abrir.


  –¿Michael?


  –Ducos –dijo el enfermo con claridad–, Ducos.


  –No sabe lo que dice –dijo el cirujano.


  –Sí lo sabe.


  Sharpe había oído un nombre, un nombre en francés, el nombre de un enemigo, pero en qué contexto febril y de qué estancia secreta de la mente inteligente de Hogan había brotado tal nombre, eso, Sharpe no lo sabía.


  –Me ha enviado el mariscal de campo –dijo el cirujano, que parecía deseoso de explicarse–, pero yo no puedo hacer milagros, comandante. Tan sólo el Todopoderoso puede hacerlos.


  –O la quinina.


  –De la que hace seis meses que no veo una pizca. –El médico seguía en la puerta–. Debo insistir en que se vaya, comandante. Dios nos libre de un contagio.


  –Sí.


  Sharpe sabía que no se perdonaría nunca si no le proporcionaba a Hogan algún gesto de amistad, aunque éste fuera inútil, así que se inclinó, tomó la mano del enfermo y le dio un apretón suave.


  –Maquereau –dijo Hogan con claridad.


  –¿Maquereau?


  –¡Comandante!


  Sharpe atendió a la voz del cirujano.


  –¿Le dice algo la palabra maquereau?


  –Es un pescado. La caballa. También en argot francés quiere decir macarra, comandante. Ya se lo he dicho, se le va la cabeza. –El cirujano cerró la puerta de la enfermería–. Y otro consejo, comandante.


  –¿Sí?


  –Si quiere que su mujer siga viva, dígale que deje de visitar al coronel Hogan.


  Sharpe se detuvo junto a su equipaje empapado.


  –¿Jane lo visita?


  –Una tal señora Sharpe lo visita cada día –dijo el doctor–, pero yo no sé su nombre. Buenos días tenga usted, comandante.


  Era invierno en Francia.


  * * *


  El suelo era una extensión de madera de boj pulida, las paredes eran colinas de mármol brillante, y el techo, un amasijo de recargada yesería y pintura. En el mismísimo centro del suelo, bajo la araña de luces oscura y llena de incrustaciones y empequeñecida por las enormes proporciones de la amplia estancia, había una mesa de malaquita. Seis velas, cuya luz era demasiado débil para llegar hasta las esquinas de la gran sala, iluminaban unos mapas desparramados sobre la mesa de piedra verde.


  Un hombre se dirigió desde la mesa hacia un fuego que ardía en un hogar excesivamente labrado. Se quedó mirando las llamas y, cuando finalmente habló, las paredes de mármol hicieron que su voz pareciera hueca de desesperación.


  –No hay reservas.


  –La media brigada de Calvet...


  –Tiene órdenes de dirigirse al sur sin demora. –El hombre apartó la vista del fuego y miró hacia la mesa, donde el brillo de las velas iluminaba dos caras pálidas por encima de unos uniformes oscuros–. El emperador no se lo tomará bien si nosotros...


  –El emperador –el hombre más menudo que estaba junto a la mesa interrumpió con una voz sorprendentemente dura– recompensa el éxito.


  La lluvia de enero repiqueteaba contra las grandes ventanas que daban al este. Las cortinas de terciopelo de esta habitación habían sido arrancadas hacía veintiún años, como trofeos de una muchedumbre revolucionaria que había recorrido triunfante las calles de Burdeos, y no había vuelto a haber ni el dinero ni las ganas de colgar unas cortinas nuevas. En consecuencia, en inviernos como éste, había una corriente de aire de fuerza malévola. El fuego apenas calentaba el hogar, menos aún la totalidad de la enorme estancia, y el general, que permanecía ante las débiles llamas, temblaba.


  –Este o norte.


  Era un problema bien simple. Los británicos habían invadido un pequeño rincón en el sur de Francia, no más que una puntita entre los ríos del sur y el golfo de Vizcaya, y estos hombres contaban con que los británicos volvieran a atacar. Pero ¿hacia dónde iría lord Wellington? ¿Hacia el este o hacia el norte?


  –Sabemos que es hacia el norte –dijo el hombre menudo–. Y, si no, ¿por qué están reuniendo naves?


  –En tal caso, mi querido Ducos –preguntó el general, retrocediendo hacia la mesa–, ¿va a ser un puente o un desembarco?


  El tercer hombre, un coronel, tiró un cigarro al suelo y lo aplastó con el pie.


  –Tal vez el americano pueda decírnoslo.


  –El americano –dijo Pierre Ducos con mordacidad– es como una mosca en el trasero de un león. Un aventurero. Yo lo utilizo porque ningún francés puede hacer ese trabajo, pero espero poca ayuda por su parte.


  –¿Entonces quién puede decírnoslo? –El general penetró en la aureola de luz que producían las velas–. ¿No es eso trabajo suyo, Ducos?


  Al comandante Pierre Ducos, dada su categoría, le resultaba raro verse desafiado así, sin embargo, Francia era atacada y Ducos se sentía casi impotente. Cuando, con el resto del ejército francés, había sido expulsado de España, Ducos había perdido a sus mejores agentes. Ahora, al adentrarse en la mente de su enemigo, Ducos tan sólo veía niebla.


  –Hay un hombre –dijo en voz baja.


  –¿Y bien?


  Los gruesos anteojos redondos de Ducos reflejaron la luz de las velas cuando fijó la mirada en el mapa. Debería enviar un mensaje atravesando las líneas enemigas, y se arriesgaba a perder a su último agente con uniforme británico, pero tal vez el riesgo estaba justificado si le proporcionaba las noticias que necesitaban con tanta desesperación. ¿Este, norte, un puente o un desembarco? Pierre Ducos asintió con la cabeza.


  –Lo intentaré.


  Por ese motivo, tres días después, un teniente francés atravesó cautelosamente un puente de tablas helado que cruzaba un afluente del Nive. Gritó con entusiasmo para advertir a los centinelas enemigos que se aproximaba.


  Dos casacas rojas británicos, con los rostros envueltos en harapos para protegerse del frío glacial, requirieron a su oficial. El teniente francés, al ver que estaba a salvo, sonrió burlonamente al piquete.


  –Frío, ¿eh?


  –Frío maldito.


  –Para vosotros.


  El teniente francés entregó a los casacas rojas un bulto envuelto en trapos que contenía una barra de pan y una tira de salchichas, el comportamiento usual en tales ocasiones, luego saludó a su homólogo británico con alegre familiaridad.


  –He comprado el calicó para el capitán Salmon.


  El francés desabrochó su mochila.


  –Pero no encuentro seda roja en Bayona. ¿Puede esperar la mujer del coronel?


  –Tendrá que esperar. –El teniente británico pagó con plata el calicó y añadió un cartón de tabaco negro como recompensa para el francés–. ¿Puede comprar café?


  –Hay en abundancia. Una goleta americana burló el bloqueo. –El francés abrió el cartón–. También tengo tres cartas.


  Como era usual, las cartas no estaban selladas, era señal de que se podían leer. Unos cuantos oficiales del ejército británico tenían conocidos, amigos o familiares en las filas enemigas y los piquetes contrarios siempre habían actuado como servicio postal no oficial entre los ejércitos. El francés rechazó un tazón de té británico y prometió traer un saco de café de cuatro libras, comprado en el mercado de Bayona, el día siguiente.


  –Eso si todavía estáis aquí mañana.


  –Estaremos aquí.


  Y así, de una manera que resultaba totalmente normal y por encima de cualquier sospecha, el mensaje de Pierre Ducos fue entregado a salvo.


  * * *


  –¿Por qué no he de volver a visitar a Michael? Es sumamente decente. Después de todo, nadie supondrá que se puede tener un comportamiento inapropiado con un enfermo.


  Sharpe ni se enteró de la ironía de Jane.


  –No quiero que cojas la fiebre. Entrégale la comida a su criado.


  –He visitado a Michael cada día –dijo Jane–, y estoy estupendamente. Además, tú has ido a verlo.


  –Imaginaba que mi constitución era más fuerte que la tuya.


  –Ciertamente, es más fea.


  –Insisto –dijo Sharpe con pesada dignidad– en que evites el contagio.


  –Tengo toda la intención de evitarlo. –Jane estaba sentada e inmóvil mientras su nueva sirvienta francesa le iba colocando peinetas en el pelo–. Pero Michael es amigo nuestro y no quiero que se sienta olvidado. –Hizo una pausa, como para dejar que su marido rebatiera su argumentación, pero Sharpe estaba aprendiendo con rapidez que, en la gran escaramuza que es el matrimonio, la felicidad se compraba con frecuentes retiradas. Jane sonrió.


  –Y si resisto este tiempo, es que soy tan fuerte como cualquier fusilero.


  El viento marino, que aullaba procedente de Vizcaya, hacía crujir las bisagras de su alojamiento. Del otro lado de los tejados, Sharpe veía la espesura de mástiles y palos de las naves que atiborraban el puerto interior. Uno de esos barcos había traído los uniformes nuevos que se estaban suministrando a sus hombres.


  Se habían hecho esperar. A los Veteranos del South Essex, que ahora Sharpe tenía que llamar los Voluntarios del Príncipe de Gales, hacía tres años que no les suministraban uniformes nuevos. Tenían las casacas hechas jirones, descoloridas y remendadas, pero, ahora, aquellas chaquetas viejas, que habían luchado a través de España, se veían reemplazadas por tela nueva y brillante. Algún batallón francés, al ver los gabanes nuevos, pensaría que pertenecían a una unidad recién llegada que no conocía la sangre y sin duda pagarían caro su error.


  Las órdenes para el reequipamiento le habían proporcionado a Sharpe la ocasión de estar con su joven mujer, al tiempo que había dado la oportunidad a todos los hombres casados del batallón de estar con las suyas. El batallón se había apostado en los márgenes del río Nive, cerca de las patrullas francesas, y Sharpe había ordenado que las mujeres se quedaran en San Juan de Luz. Estos pocos días resultaban preciados para Sharpe, eran días que había arrancado a la línea dura y helada del río, días para estar con Jane, y días que tan sólo estropeaba la enfermedad que amenazaba la vida de Hogan.


  –Le llevo comida del club –dijo Jane.


  –¿Del club?


  –Donde comemos, Richard. –Se giró de espaldas al espejo con la expresión de una mujer satisfecha de su propia imagen–. Tu chaqueta buena, creo.


  En cada ciudad que ocupaban los británicos, y en la que pasaban unos cuantos días, uno de los edificios se convertía en un club de oficiales. El edificio no se elegía nunca oficialmente, ni se designaba como tal, pero, por algún extraño proceso y a los dos días de la llegada del ejército, se acordaba de forma general que una casa fuera el lugar donde los caballeros elegantes se pudieran retirar a leer los diarios de Londres, beber vino caliente con especias ante un fuego bien cuidado, o echar unas manos de whist durante la velada. En San Juan de Luz, la casa elegida daba al puerto externo.


  El comandante Richard Sharpe, nacido en un vulgar orfanato y que había ascendido desde la escoria de la tropa del ejército británico, nunca había hecho uso anteriormente de tales clubs temporales de caballeros, pero a las esposas jóvenes y bellas hay que darles caprichos.


  –No suponía –le dijo tristemente a Jane mientras se iba abrochando la nueva casaca verde– que se permitía la entrada a mujeres en los clubs de caballeros.


  –Aquí, sí –dijo Jane–, y van a servir pastel de ostras para el almuerzo.


  Esto zanjó la cuestión. El comandante Richard Sharpe y señora comerían fuera, y el comandante Sharpe tenía que ponerse el uniforme incómodo y tieso que se había comprado en Londres para una recepción real y que odiaba. Pensó, mientras subía por las amplias escaleras del club de oficiales con Jane del brazo, que era muy sabio el viejo consejo de que un oficial no tenía que llevarse nunca a una mujer de buena familia a una mala guerra.


  Sin embargo, el enfado se le pasó en cuanto penetró en el comedor lleno de gente. Se llenó de aquel orgullo que siempre sentía cuando llevaba a Jane a un lugar público. Ella era, sin duda alguna, bellísima, y su belleza iba acompañada por una vivacidad que le otorgaba carácter a su rostro. Se había fugado para casarse con él hacía unos meses; había huido de la casa de su tío en las grises marismas de Essex para venirse a la guerra. Provocaba miradas de admiración de los hombres de todas las mesas, mientras que las esposas de otros oficiales, que soportaban los inconvenientes de hacer una campaña por amor, miraban con envidia la belleza tranquila de Jane. Algunas, también, le envidiaban al hombre alto, de cabello negro y con una cicatriz ceñuda, que parecía encontrarse tan incómodo entre el lujo y las comodidades indulgentes del club. El nombre de Sharpe se susurraba de una mesa a otra; el nombre del hombre que había capturado un estandarte del enemigo, que había atravesado una de las atroces brechas de Badajoz y que, eso se rumoreaba, se había hecho rico con el botín manchado de sangre de Vitoria.


  Un mayordomo con guantes blancos abandonó una mesa de oficiales superiores para apresurarse a ir junto a Jane.


  –El capitán quería sentarse aquí, señora –el mayordomo estaba cepillando innecesariamente el asiento de una silla cercana a una de las amplias ventanas–, pero le he dicho que estaba guardada para alguien especial.


  Jane sonrió al mayordomo de una manera que hubiera esclavizado a un misógino.


  –Muy amable por su parte, Smithers.


  –Es aquel de allí –dijo Smithers señalando con la cabeza despectivamente hacia una mesa junto al fuego, donde dos oficiales navales estaban sentados al calor pero incómodos.


  El oficial más joven era un teniente, mientras que una de las dos charreteras del otro hombre era brillante y nueva, y denotaba un ascenso reciente al rango de capitán.


  Smithers volvió a mirar a Jane con devoción.


  –He reservado una o dos botellas de ese clarete que le gusta.


  Sharpe, a quien el mayordomo no había hecho caso, dio su opinión respecto al vino con la esperanza de no equivocarse. El pastel de ostras estaba realmente bueno. Jane dijo que llevaría un trozo al alojamiento de Hogan esa misma tarde y Sharpe volvió a insistir en que ella en realidad no debería entrar en la habitación del enfermo y percibió un atisbo de enojo en el rostro de Jane. Pero su irritación no venía causada por las palabras de Sharpe, sino por la repentina proximidad del capitán de marina que, con grosería, se había situado justo detrás de la silla de su esposo, en un lugar desde donde podía oír la conversación entre el comandante y la señora Sharpe.


  El oficial de marina, sin embargo, no había venido a escuchar indiscretamente, sino a observar a través de la ventana salpicada de lluvia. Su interés estaba en una pequeña flotilla de barcos que había surgido alrededor de la punta del norte. Las barcas eran pequeñas y rechonchas, ninguna hacía más de cincuenta pies de largo, pero cada una tenía una gran fuerza de vela que conducía al grupo de botes con velocidad hacia la entrada del puerto. Iban escoltados por un bergantín que, al no haber enemigos, tenía las cañoneras cerradas.


  –Son quechemarines –dijo Jane a su marido.


  –¿Quechemarines?


  –Lugres costeros, Richard. Llevan cuarenta toneladas de carga cada uno. –Sonrió, contenta por su exhibición de conocimientos–. Te olvidas de que yo crecí en la costa. Los contrabandistas de Dunkirk usaban este tipo de barco. La marina –Jane lo dijo lo bastante alto para que el capitán intruso lo oyera– nunca los cogía.


  Pero el capitán de marina no estaba pendiente de las palabras de la señora Sharpe. Observaba la flota dispersa de quechemarines que, surgiendo de una ráfaga de lluvia, parecía ir a la deriva de lado para evitar un banco de arena que quedaba marcado por una línea quebrada de sucia espuma.


  –¡Ford! ¡Ford!


  El teniente se enjugó los labios con una servilleta, echó un trago de vino, y luego se apresuró junto a su capitán.


  –¿Señor?


  El capitán extrajo un pequeño catalejo del bolsillo del gabán.


  –Hay algo interesante allí, Ford. ¡Enfóquelo!


  Sharpe se preguntaba por qué motivo los oficiales de marina estaban tan interesados en la embarcación costera francesa, pero Jane dijo que la marina llevaba días reuniendo a los quechemarines. Ella había oído que los barcos, con su tripulación francesa, se estaban alquilando con moneda inglesa, pero nadie sabía explicar con qué propósito.


  La pequeña flota estaba ya a un cuarto de milla del puerto, y, para facilitar su entrada en la rada abarrotada, cada barco iba bajando su gavia. El bergantín se había puesto al pairo, con las velas temblando, pero uno de los barcos de cabotaje franceses, mayor que el resto de sus compañeros, todavía tenía las cinco velas desplegadas. El agua rompía blanca en la proa y resbalaba con una espuma grisácea y burbujeante por el casco, que era más elegante que el de las otras naves más pequeñas.


  –Se cree que es una regata, señor –dijo el teniente con alegre vacuidad por encima del hombro de Sharpe.


  –Una embarcación hábil –dijo el capitán de mala gana–. Demasiado buena para el ejército. Creo que deberíamos contar con ella para nuestros efectivos.


  –Así es, señor.


  El lugre mayor y más rápido se había separado del grupo. Sus velas eran de un color grisáceo sucio, el color del cielo en invierno, y su casco poco profundo estaba pintado de un negro mortecino como la brea. La cubierta corrida, como todas las cubiertas de los quechemarines, era una curvatura abierta por tres mástiles y la caña del timón, junto a la que había dos hombres. El aparejo estaba amontonado con gran desorden sobre la tablazón de cubierta.


  El bergantín, al ver que el gran lugre avanzaba deprisa, soltó una cuerda con banderas de vivos colores. El capitán gruñó.


  –¡Los franchutes de mierda no van a entender esto!


  Sharpe, ofendido por la proximidad no deseada del capitán de marina, había estado buscando un motivo de discusión y ahora que el capitán había soltado una palabrota ante Jane, lo había encontrado. Se levantó.


  –Señor.


  El capitán de marina, con lentitud deliberada, miró con sus ojos claros de un verde brillante al comandante del ejército. El capitán era joven, rechoncho y estaba seguro de que tenía más graduación que Sharpe.


  Se quedaron ambos mirándose a los ojos y Sharpe sintió repentinamente la certeza de que iba a odiar a aquel hombre. No había razón para ello, ni justificación, sencillamente era una aversión física ante aquel rostro privilegiado y regocijado que parecía tan lleno de desprecio hacia el fusilero de cabellos negros.


  –¿Y bien? –inquirió el capitán con una voz que delataba una alegre anticipación ante la discusión inminente.


  Jane desactivó la confrontación.


  –Mi marido, capitán, es sensible al lenguaje de los combatientes.


  El capitán, sin saber si eso era un cumplido o una burla, optó por aceptar las palabras como un tributo a su arrogancia. Echó una mirada a Sharpe, de la cara del fusilero a la nueva tela no descolorida de su chaqueta verde. Un uniforme tan nuevo evidentemente daba a entender que Sharpe, a pesar de la cicatriz en el rostro, era novato en la guerra. El capitán sonrió altanero.


  –Sin duda, comandante, su delicadeza se verá herida por las balas francesas.


  Jane, encantada ante la oportunidad, sonrió muy dulcemente.


  –Estoy segura de que el comandante Sharpe le agradecerá su opinión, señor.


  Esto provocó una reacción satisfactoria; un estremecimiento de sorpresa y miedo apareció en la cara rechoncha y enfada del joven oficial de marina. Entonces involuntariamente dio un paso hacia atrás; luego, recordando la causa que casi provoca una pelea, se inclinó ante Jane.


  –Mis disculpas, señora Sharpe, si la he ofendido.


  –No me ha ofendido, ¿capitán...? –añadió Jane con tono interrogativo.


  El capitán volvió a inclinarse.


  –Bampfylde, señora. Capitán Horace Bampfylde. Y permítame que le presente al teniente Ford.


  Las presentaciones se llevaron a cabo con gentileza, en señal de paz, y Sharpe, desbordado por tan efusiva cortesía, se sentó.


  –Ese hombre no tiene ninguna educación –gruñó en voz alta para que pudieran oírlo los dos oficiales de marina.


  –Tal vez no haya sacado tanto provecho de la vida como tú –sugirió Jane dulcemente, pero de nuevo la escena que tenía lugar del otro lado de la ventana distrajo a los marinos de los comentarios incisivos.


  –¡Cristo! –exclamó el capitán Bampfylde, sin tener en cuenta que corría el riesgo de ofender a una docena de damas en el comedor.


  La rabia enorme que denotaba su voz produjo un silencio inmediato e hizo que la atención de todos los que estaban en la sala se fijara en el pequeño e impertinente drama que se estaba desarrollando en el frío mar invernal.


  El lugre de casco negro, en lugar de obedecer la orden del bergantín de arriar las velas y adentrarse dócilmente en el puerto de San Juan de Luz, había cambiado de rumbo. Había estado navegando en dirección sur, pero ahora iba hacia el oeste para cortar el contraataque del bergantín. Incluso Sharpe, que no era marino, veía que el aparejo de velas áuricas del quechemarín convertía la barca en una nave hábil y rápida.


  No era el cambio de rumbo lo que había provocado la sorpresa de Bampfylde, sino que de la cubierta del lugre de casco negro habían surgido de repente hombres convertidos en guerreros, y que, del palo mesana, se había desplegado una bandera.


  La bandera no era el pabellón azul de la marina de guerra, ni la tricolor de Francia, ni siquiera la bandera blanca de la monarquía francesa en el exilio. Eran los colores del último enemigo de Gran Bretaña; las barras y estrellas de los Estados Unidos de América.


  –¡Un americano! –dijo una voz con indignación.


  –¡Dispara, hombre! –rugió la orden de Bampfylde en los confines del comedor como si el patrón del bergantín pudiera oírle.


  Sin embargo, el bergantín, con la proa al viento, estaba indefenso. Unos hombres corrían en cubierta y levantaban cañoneras, pero el lugre americano pasaba por delante de la bovedilla sin armas del bergantín, y Sharpe percibió el humo de un cañón, como una flor de color blanco sucio, cuando una andanada, lanzada a la distancia de un tiro de pistola, cayó dentro del barco británico.


  El teniente Ford gruñó. David se enfrentaba a Goliat y vencía.


  El sonido del cañonazo americano surcó el mar encrespado como el rugido de un trueno, entonces el lugre empezó a dar vueltas, con las velas rizadas, mientras el patrón americano dejaba que su velocidad lo impulsara contra el viento, hasta que, tensando en la bordada opuesta, volvió a pasar por delante de la bovedilla del bergantín en dirección a la flota de quechemarines.


  El bergantín, cuyos trinquetes finalmente se hincharon con el viento, levantaron el casco y lo hicieron girar, recibió una segunda andanada de burla. El americano llevaba cinco cañones en cada flanco, cañones pequeños, pero su disparo perforó la madera de cedro de las Bermudas del bergantín y sembró la muerte en la cubierta abarrotada.


  Dos de los cañones del bergantín lanzaron su humo contra el viento frío, pero el americano había calculado bien y el bergantín no se atrevió a disparar más por temor a dar a los quechemarines, entre los cuales, como un lobo en medio de un rebaño, navegaba el americano.


  Los barcos de cabotaje alquilados no iban armados. Cada barca, que se impulsaba con el mar y con las velas deshilachadas, tenía una dotación de cuatro hombres que no esperaban, bajo la protección de la armada de su enemigo, enfrentarse a los disparos de un aliado.


  Las tripulaciones de civiles franceses saltaron a las aguas frías cuando los americanos, utilizando los cañones con una eficacia que Sharpe no podía menos que admirar si bien no podía aplaudir, introducían una bala tras otra en los cascos de los lugres. Los cañoneros apuntaban bajo, con la intención de destrozar, hundir e infundir pánico.


  Los barcos colisionaban entre ellos. El palo mayor de un quechemarín, con los obenques cortados, se hizo astillas contra el agua en una maraña de cables embreados y vergas caídas. Una barca se precipitó en el mar revuelto, otra, con el timón arrancado por un disparo, se giró de costado y recibió el golpe mutilador de la proa de otra en su borda.


  –¡Fuego! –volvió a rugir el capitán Bampfylde, pero esta vez no como si fuera una orden, sino en señal de alarma.


  Se veían llamas en una barca francesa, luego en otra, y Sharpe adivinó que los americanos usaban granadas como proyectiles. Con el aparejo encendido como si fuera una mecha llameante, dos barcas más colisionaron, se enredaron y las llamas de ambos se juntaron. Entonces una milagrosa ráfaga de lluvia barrió el golfo de Vizcaya y ayudó a apagar las llamas y al mismo tiempo permitió que el barco americano se ocultara.


  –No van a cogerlo –dijo el teniente Ford con indignación.


  –¡Maldito sea! –dijo Bampfylde.


  El americano se había esfumado. Podía navegar más rápido que sus perseguidores de aparejo cuadro, y así lo hizo. Lo último que vio Sharpe del barco con el casco negro fueron sus velas vacilantes en medio de la turbonada gris y el destello brillante de su llamativa bandera.


  –¡Ése es Killick! –exclamó el capitán de marina con una furia que acrecentaba la impotencia–. ¡Apuesto a que es Killick!


  Los espectadores, horrorizados por lo que habían visto, contemplaban el caos en la entrada al puerto. Dos lugres se estaban hundiendo, tres estaban en llamas y otros cuatro estaban caóticamente enredados. De los diez barcos restantes no menos de la mitad habían encallado en el banco del puerto y se veían empujados de modo inexorable hacia dentro por la fuerza de la marea que fluía guiada por el viento. Un americano maldito, en un barco de berberecho, había bailado haciendo círculos arrogantes alrededor de la marina de guerra británica y, lo que era peor, lo había hecho ante los ojos del ejército.


  El capitán Horace Bampfylde plegó el catalejo y lo dejó caer en el bolsillo. Miró a Sharpe.


  –¡Apúntese bien esto! –dijo el capitán–. ¡Apúnteselo bien! Lo buscaré a usted para darle un justo castigo.


  –¿A mí? –respondió Sharpe, sorprendido.


  Pero no hubo respuesta, pues los dos oficiales de marina se habían alejado dejando a Sharpe preocupado ante una maraña de restos quemados que cabeceaban sobre la superficie gris del mar y flotaban hacia tierra, donde un ejército, en un margen del río de un país enemigo, se concentraba para llevar a cabo el siguiente avance. Aunque nadie sabía en Francia, todavía, si iba a ser hacia el norte o hacia el este, si atravesando un puente o en barco.


  CAPÍTULO 2


  Tenía cara de espolón, angulosa, arrugada y salvajemente curtida; era un rostro peligroso y bello envuelto en una mata de cabello enredado de color castaño claro. Estaba lleno de magulladuras, había sido golpeado por vientos y mares, marcado con cicatrices de espadas y quemado por explosiones de pólvora, pero todavía era un rostro atractivo; lo suficiente para que las chicas lo miraran dos veces.


  Era precisamente el tipo de rostro que molestaba al comandante Pierre Ducos, a quien no agradaban los hombres altos, seguros y guapos como aquél.


  –Cualquier cosa que pueda usted decirme –dijo Ducos con forzada cortesía– sería de máxima utilidad.


  –Puedo decirle –dijo Cornelius Killick– que un bergantín británico está enterrando a sus muertos y que los cabrones tienen cerca de cuarenta quechemarines en el puerto.


  –¿Cerca de? –preguntó Ducos.


  –Resulta difícil hacer un inventario exacto mientras se disparan cañones, comandante.


  El americano, sin tener en cuenta el siniestro poder de Ducos, se inclinó sobre la mesa de malaquita y encendió un cigarro con la llama de una vela.


  –¿No me va a dar las gracias?


  La voz de Ducos era amarga y no ocultaba ironía.


  –El Imperio le está muy agradecido, capitán Killick.


  –¿Lo bastante agradecido como para traerme algunas chapas de cobre? –dijo Killick con un francés excelente–. Eso es lo que acordamos.


  –Ordenaré que le envían algunas. Su barco está en Gujan, ¿correcto?


  –Correcto.


  Ducos no tenía intención alguna de ordenar que le hicieran llegar chapas de metal a la albufera de Arcachón, pero había que complacer al americano. La presencia del capitán corsario había resultado de lo más fortuita para Ducos, pero lo que le sucediera ahora al americano no tenía importancia para una Francia en orden de batalla.


  Cornelius Killick era el capitán del Thuella, una goleta rápida y de líneas elegantes. Se había construido con un único propósito: esquivar el bloqueo británico. Al mando del capitán Killick, el Thuella se había convertido en una espina clavada en la autoestima de la marina de guerra británica. Tanto como buque de carga que esquivaba las patrulleras británicas, o como corsario que no dejaba escapar a los rezagados de los convoyes británicos, el experimentado marino había tenido mucha suerte en la vida hasta que, a principios de enero, cuando el Thuella salía sigilosamente de la desembocadura del Gironda en un amanecer brumoso, una fragata británica había surgido proveniente del norte plateado y desde la proa había golpeado el yugo del Thuella con balas de nueve.


  La goleta, que portaba una carga de cañones de doce para el ejército americano, viró hacia el sur. Su armamento no podía competir con una fragata, ni su velocidad podía protegerla con aquellos vientos suaves envueltos en bruma. Durante tres horas sufrió el bombardeo. Un disparo tras otro chocó contra la popa, y Killick sabía que los artilleros británicos disparaban bajo para reventar sus tablones y hundir su amado barco. Pero el Thuella no se había hundido, la bruma se empezó a levantar con ventolinas. Luego el viento se convirtió en brisa y, aunque dañada, la goleta consiguió dejar atrás a su perseguidor y se había refugiado en la amplia albufera de Arcachón. Allí, a salvo tras los cañones del fuerte Teste-de-Buch, el Thuella quedó varado para ser reparado.


  El Thuella, herido, necesitaba cobre, madera de roble y brea. Los días pasaban y los suministros prometidos no llegaron nunca. El cónsul americano en Burdeos suplicó en nombre de Cornelius Killick, y la única respuesta que se recibió fue la extraña petición, proveniente del comandante Pierre Ducos, de que el americano se llevara un quechemarín hacia el sur e investigara por qué los británicos reunían tales embarcaciones en San Juan de Luz. No había marina de guerra francesa que pudiera realizar tal reconocimiento y no se podía confiar el trabajo a ninguna tripulación civil francesa, seducida por el oro de los británicos, así que había ido Killick. Ahora, tal como había prometido, estaba en aquella lujosa estancia en Burdeos para presentar su informe.


  –¿Tiene usted alguna idea –preguntaba Ducos al americano alto– de por qué los británicos alquilan los quechemarines?


  –¿Tal vez quieran hacer una regata? –dijo Killick echándose a reír, pero vio que aquel francés no tenía ningún sentido del humor y que suspiraba–. Es de suponer que tengan planeado desembarcar en nuestra costa.


  –¿O construir un puente?


  –¿Hacia dónde? ¿A América? Están llenando el maldito puerto de barcas. –Killick chupó de su cigarro–. ¿Y si fueran a hacer un puente, comandante, no quitarían los mástiles? Además, ¿dónde podrían construirlo?


  Ducos desenrolló un mapa y dio un golpecito en el lugar donde se situaba el estuario del Adour.


  –¿Ahí?


  Cornellius Killick ocultó su impaciencia, recordó que los franceses nunca habían entendido el mar y que por ese motivo las flotas británicas navegaban ahora con tal impunidad.


  –En ese estuario –dijo el americano suavemente– la marea baja más de quince pies, con corrientes terribles. Si los británicos construyen un puente ahí, comandante, ahogarán a un ejército.


  Ducos suponía que el americano tenía razón, pero al francés no le agradaba que un rufián del Nuevo Mundo le diera lecciones. El comandante Ducos hubiera preferido que sus propias fuentes se lo confirmaran, pero no había llegado respuesta alguna a la carta que había hecho pasar, a través de las líneas, al agente que servía a Francia con uniforme británico. Ducos temía por la seguridad de tal hombre, pero el rostro ojeroso y con aspecto culto del francés no dejaba ver ninguna de sus preocupaciones mientras interrogaba al atractivo americano.


  –¿Cuántos hombres –preguntó Ducos– puede cargar un quechemarín?


  –Un centenar. Tal vez más si el mar está en calma.


  –Y ellos tienen cuarenta. Suficiente para cuatro mil hombres. –Ducos se quedó mirando el mapa que estaba sobre su mesa–. ¿Así que de dónde vendrán, capitán?


  El americano se inclinó sobre la mesa. La lluvia repiqueteaba en la ventana y una ráfaga de aire levantó una esquina del mapa. Killick la sujetó con un candelero.


  –El Adour, Arcachón o el Gironda –dijo dando un golpecito en cada lugar mientras pronunciaba el nombre.


  En el mapa se veía la costa francesa del golfo de Vizcaya. La costa era una extensión vertical, casi recta como una regla, y sugería playas largas de olas peligrosas y revueltas. Sin embargo, la costa se veía quebrada por dos desembocaduras de río y por la amplia albufera de Arcachón, casi totalmente rodeada de tierra. Y de Arcachón a Burdeos, vio Ducos, había la distancia de una marcha corta, con lo que si los británicos tomaban Burdeos podrían aislar al ejército del mariscal Soult en el sur. Era una idea atrevida, una idea arriesgada, pero, sobre un mapa y en un despacho en invierno, a Ducos le pareció que era viable. Retiró la vela, enrolló el mapa y lo metió en un tubo rígido.


  –Le aconsejo, capitán Killick, que esté a muchas leguas de Arcachón si los británicos desembarcan allí.


  –Entonces envíeme cobre.


  –Se lo despacharemos por la mañana –dijo Ducos–. Tenga un buen día, capitán, y gracias.


  Cuando el americano se hubo ido, Ducos volvió a desenrollar el mapa. La pregunta todavía le inquietaba. ¿Era el despliegue en el puerto de San Juan de Luz una simple farsa para desviar la atención del este? Ducos maldijo al hombre que no había contestado a su carta y se preguntó qué credibilidad podían tener las palabras del aventurero americano. ¿Norte o este, puente o barcas? Ducos se sintió tentado de creer al americano, pero el hecho de saber que una invasión estaba planeada resultaba inútil a menos que se conociera el lugar del desembarco. Sin embargo, todavía había un hombre que tal vez pudiera decírselo, y saber esa respuesta conllevaría una victoria, y Francia, en este invierno crudo y húmedo de 1814 necesitaba una victoria.


  * * *


  –¿Nos busca, señor? –preguntó un guardiamarina vestido con chaqueta alquitranada situado en el extremo superior de las escaleras llenas de algas y limo del muelle de San Juan de Luz.


  –¿Es del Vengeance? –preguntó Sharpe mirando con aprehensión el diminuto bote, frágil sobre las aguas llenas de porquería, que había de llevarlo hasta el Vengeance.


  Sharpe había recibido una orden repentina, perentoria y dura, que no le daba explicaciones, sino que simplemente le exigía presentarse de inmediato en el muelle donde un bote del Vengeance, el barco de su majestad, le estaría esperando.


  Cuatro remeros sonrientes, sin duda esperando ver resbalar al oficial de fusileros en las empinadas escaleras de piedra, aguardaban en la canoa.


  –El capitán habría mandado su lanchón, señor –dijo el guardiamarina a modo de excusa poco convincente–, pero lo están usando para los otros caballeros.


  Sharpe se metió en la canoa que se mecía.


  –¿Qué otros caballeros?


  –No se me ha confiado, señor.


  El guardiamarina no debía de tener más de catorce años, pero daba las órdenes con seguridad y garbo, mientras el comandante Sharpe se acuclillaba en la bancada de popa y se preguntaba cuál de los barcos amarrados en el puerto exterior era el Vengeance.


  Parecía que no era ninguno de ellos, pues el guardiamarina condujo su diminuta embarcación fuera de la entrada del puerto, corcoveando y golpeando con su proa contra la fuerte corriente de la marea del otro lado de la barra de arena. Ahora, delante de él, en la rada abierta, estaba anclada una flotilla de embarcaciones. Sobresaliendo entre las otras naves había un buque de línea.


  –¿Es ese el Vengeance? –preguntó Sharpe.


  –Lo es, señor. Un 74, de lo más suave que hay.


  El entusiasmo del guardiamarina le pareció poco pertinente a Sharpe. No había nada en el Vengeance que sugiriera suavidad; es más, anclado en el fuerte oleaje del océano gris, parecía una masa cruel de vigas, cuerda y hierro; uno de los asesinos con costados metálicos de la flota británica de alta mar. Sus costados ajedrezados eran como acantilados, y el casco pesado, a medida que la canoa de Sharpe se iba acercando a la gran nave, desprendía la peste a podrido del alquitrán, de los cuerpos sin lavar y de la suciedad; el olor normal en un barco de guerra encalmado.


  El guardiamarina gritó unas órdenes, los remos se echaron hacia atrás, la caña del timón se puso de través y, como quiera que fuera, la canoa atracó sin dar apenas un golpe en la madera. Sharpe tenía sobre su cabeza una escala, que conducía a la cubierta principal y de cuyos últimos peldaños goteaba agua.


  –¿Quiere que le bajen una eslinga, señor? –preguntó solícito el guardiamarina.


  –Ya me arreglaré.


  Sharpe esperó a que una ola levantara la canoa y entonces saltó hacia la escala resbaladiza a causa de la lluvia. La alcanzó, se agarró a ella y luego fue ascendiendo con dificultad y vergüenza, hasta que recibió el silbido de saludo del contramaestre.


  –¡Comandante Sharpe! Bienvenido a bordo.


  Sharpe vio a un teniente, impaciente y afable, que sin duda esperaba ser reconocido. Sharpe frunció el ceño.


  –Usted estaba con...


  –Con el capitán Bampfylde, cierto, señor. Soy Ford.


  El señor Ford, elegantemente vestido, fue dándole conversación mientras conducía a Sharpe hacia las cabinas de popa. Era un honor, dijo, tener a bordo a un soldado tan distinguido, y ¿era posible que Sharpe tuviera parentesco con sir Roderick Sharpe de Northamptonshire?


  –No –contestó Sharpe mientras recordaba las palabras de despedida del capitán Bampfylde en el Club de Oficiales. ¿Eran acaso el motivo de este requerimiento?


  –¿Tal vez de uno de los Sharpe de Wiltshire? –Ford parecía deseoso de situar al fusilero en un contexto social acomodado.


  –Middlesex –dijo Sharpe.


  –Cuidado con la cabeza. –Ford sonrió mientras le señalaba a Sharpe el bajo saltillo del alcázar–. No me suenan los Sharpe de Middlesex.


  –Mi madre era prostituta, yo nací en un orfanato y me alisté en el ejército como soldado raso. ¿Resulta así más sencillo?


  La sonrisa de Ford no falló.


  –El capitán le está esperando, señor. Entre, por favor.


  Sharpe pasó bajo el dintel de la puerta abierta y se encontró en un camarote lujosamente amueblado que ocupaba la anchura de la amplia popa del Vengeance. Una docena de oficiales, cuyas copas de vino reflejaban la luz proveniente de las ventanas, estaba sentada alrededor de una gran mesa.


  –¡Comandante! Nos vemos en mejores circunstancias. –El capitán Horace Bampfylde saludó a Sharpe con efusivo y falso placer–. No hay ningún maldito americano que nos pueda estropear la conversación, ¿eh? Venga y únase a nosotros.


  Al ver a Bampfylde en su barco, Sharpe se dio cuenta de lo joven que era el capitán de marina. A Bampfylde aún debían de faltarle dos años para los treinta; sin embargo, el capitán tenía una confianza exultante y una autoridad natural que compensaban su falta de experiencia. Su cara era carnosa, tenía ojos vivos y un aire impaciente que él intentaba ocultar mientras hacía las presentaciones.


  La mayoría de los hombres sentados a la mesa eran oficiales de marina cuyos nombres no le decían nada a Sharpe, pero también había dos oficiales del ejército, a uno de los cuales Sharpe reconoció.


  –¿Coronel Elphinstone?


  Elphinstone, un ingeniero grande y fornido, cuyas manos estaban encallecidas y llenas de cicatrices, le dio la bienvenida con una sonrisa.


  –¿No conoce a mi compañero de armas, el coronel Wigram, Sharpe? –preguntó irónicamente el capitán Bampfylde.


  Wigram era un ser de rostro gris, adusto y pálido que respondió a la presentación con un movimiento seco de la cabeza.


  –Si se sienta usted, comandante, podríamos al fin empezar –añadió, consiguiendo manifestar así que Sharpe había retrasado la reunión.


  Sharpe se sentó junto a Elphinstone en una silla cercana a las ventanas cuya vista ofrecía la visión del oleaje, grande y gris, del Atlántico, que apenas conseguía mover el casco del pesado Vengeance. Percibió una cierta incomodidad en la cabina y consideró que Wigram y Elphinstone no estaban de acuerdo, una consideración que le quedó confirmada cuando el alto ingeniero se inclinó hacia él.


  –Todo esto es una maldita locura, Sharpe. Los soldados de infantería de marina tienen la viruela y en su lugar lo quieren a usted y a su regimiento.


  El comentario, aparentemente realizado en tono confiado, había alcanzado con facilidad el extremo de la mesa donde se sentaba Bampfylde. El capitán frunció el ceño.


  –Nuestros soldados tienen una fiebre contagiosa, Elphinstone, no la viruela.


  Elphinstone resopló irónicamente, mientras el coronel Wigram, a la izquierda de Sharpe, abría una libreta encuadernada en piel. Wigram, de mediana edad, tenía el aire de ser uno de aquellos hombres que se han pasado la vida en un despacho; como si toda su impetuosidad y su placer se hubieran consumido entre expedientes polvorientos y apolillados. Su voz era precisa y quisquillosa.


  Sin embargo, ni siquiera la voz áspera de Wigram podía agotar la excitación proveniente de las propuestas que traía a este consejo. A cien millas hacia el norte, en el interior de las líneas enemigas, había una fortaleza llamada Teste-de-Buch. La fortaleza vigilaba la entrada a un puerto natural, la albufera de Arcachón, que estaba a tan sólo veinticinco millas de la ciudad de Burdeos.


  Elphinstone, al mencionar Burdeos, emitió un gruñido desdeñoso, al que no hicieron caso las demás personas.


  La fortaleza de Teste-de-Buch, continuó Wigram, había de ser capturada por una fuerza combinada de la marina y del ejército. El comandante de la expedición naval sería el capitán Bampfylde, mientras que el oficial de tierra de mayor graduación sería el comandante Sharpe. Éste, al entender que aquel Wigram pedante y frío no iba a dirigirse hacia el norte, sintió un gran alivio.


  Wigram lanzó a Sharpe una mirada fría e inexpresiva.


  –Una vez que la fortaleza esté segura, comandante, usted avanzará por tierra para tender una emboscada en la ruta principal hacia Francia. Una emboscada con éxito alarmará al mariscal Soult, e incluso podría destacar algunas tropas francesas para vigilar contra otros ataques de ese tipo.


  Wigram hizo una pausa. A Sharpe le parecía, mientras escuchaba los golpes de agua contra la popa del Vengeance, que había una tensión exagerada en la cabina, como si Wigram se acercara a un tema que ya se había discutido antes de que Sharpe llegara y por el que se habían peleado.


  –Es de desear –Wigram giró la página de su libreta– que cualquier prisionero que usted haga en la emboscada confirme los informes que nos han llegado de la ciudad de Burdeos.


  –Necedades –dijo Elphinstone en voz alta.


  –Su disconformidad ya se ha percibido –señaló Wigram con desdén.


  –¡Informes! –soltó Elphinstone–. Cuentos de niños, rumores, necedades.


  Sharpe, atrapado con gran incomodidad entre ambos hombres, habló en voz baja.


  –¿Informes, señor?


  El capitán Bampfylde, evidentemente el aliado de Wigram en la discordia, optó por responder.


  –Hemos oído, Sharpe, que la ciudad de Burdeos está lista para rebelarse contra el emperador. Si ello es cierto, y deseamos profundamente que así sea, entonces creemos que la ciudad tal vez se levante espontáneamente cuando oigan que las fuerzas de su majestad están simplemente a un día de marcha.


  –Y si se sublevan –el coronel Wigram cogió el hilo–, enviaremos tropas por barco hacia el norte hasta Arcachón, invadiremos la ciudad y de esta manera Francia quedará partida en dos.


  –¿Se da cuenta, Sharpe –Elphinstone disfrutaba de esta oportunidad para meter cizaña– de que usted, un simple comandante, ha sido elegido para hacer el reconocimiento? De este modo, si algo va mal, la culpa será suya.


  –El comandante Sharpe tomará sus propias decisiones –dijo Wigram Brandly– después de interrogar a sus prisioneros.


  –Lo que significa que usted no irá a Burdeos –dijo Elphinstone a Sharpe de forma confiada.


  –Pero ha sido usted elegido, comandante –Wigram miraba a Sharpe con sus ojos pálidos–, no por su rango inferior, tal como cree el coronel Elphinstone, sino porque se sabe que es usted un oficial valiente que no teme las decisiones audaces.


  –En resumen –Elphinstone continuó la guerra que se libraba en la mesa–, porque resultará usted un cabeza de turco ideal.


  Los oficiales de marina parecían estar turbados por los contratiempos, todos salvo Bampfylde que evidentemente se deleitaba con el enfrentamiento de los coroneles. Ahora el capitán de marina sonrió.


  –Usted simplemente ha de entender, comandante, que su primer trabajo consiste en tomar la fortaleza. Tal vez, antes de revisar las operaciones subsiguientes, el coronel Wigram podría hablarnos de las defensas que hay en Teste-de-Buch.


  Wigram pasó las hojas de su libreta.


  –Nuestros últimos informes de inteligencia demuestran que la guarnición apenas puede utilizar cuatro cañones. El resto de los hombres se han dirigido hacia el norte para reforzar el ejército del emperador. Dudo que el comandante Sharpe tenga muchos problemas con una fuerza tan débil.


  –Pero cuatro cañones de fortaleza –dijo Elphinstone ásperamente– podrían reducir un batallón a picadillo. ¡Yo lo he visto! –exclamó, dejando así en evidencia que Wigram, ciertamente, no.


  –Si nos imaginamos el desastre –dijo Bampfylde con calma–, entonces dejaremos que el apocamiento nos impida actuar.


  Tal comentario implicaba que Elphinstone adoptaba una actitud cobarde, pero parecía que Bampfylde era inconsciente de la ofensa que había hecho y desplegó un mapa sobre la mesa.


  –¡Pondere el objetivo final, Sharpe! ¡Ahora! A mí me parece que sólo hay una manera de proceder.


  Dio una idea general de su plan, que era sin duda la única manera sensata de proceder. La flotilla, al mando de Bampfylde, navegaría hacia el norte y desembarcaría unas tropas en la costa sur de la punta de Arcachón. Esta fuerza, al mando de Sharpe, se dirigiría hacia la fortaleza, un trayecto de unas seis horas, y la escalaría mientras los defensores estarían distraídos con la incursión de una fragata en la boca del canal de Arcachón.


  –La fragata recibirá algún tipo de castigo –dijo Bampfylde con ecuanimidad–, pero estoy seguro de que el comandante Sharpe dominará con rapidez a los artilleros.


  En el mapa se veía la gran albufera de Arcachón, con el estrecho canal de entrada, y la fortaleza Teste-de-Buch marcada en la orilla este de ese canal. Un perfil del fuerte, como un punto de referencia para marineros, estaba dibujado en el mapa, pero eso le proporcionaba pocos datos a Sharpe respecto a las defensas de la fortaleza. Miró a Elphinstone.


  –¿Qué sabemos del fuerte, señor?


  Elphinstone se había ofendido con el trato descortés de Bampfylde y por ello optó por utilizar el lenguaje técnico de su oficio, sin duda con la intención de molestar al capitán engreído.


  –Es una fortificación vieja, Sharpe, de trazado cuadrangular. Se encontrará con un glacis que se eleva hasta diez pies, con una contraescarpa de ocho pies que penetra en el foso exterior. De anchura veinte y una escarpa de diez. Está revestido de granito, por cierto, como el resto del maldito lugar. Subirá la escarpa y se encontrará en una contraguardia. Ya le estarán acribillando y tendrá que correr cuarenta pies hasta la siguiente contraescarpa.


  El coronel hablaba con macabro placer, como si estuviera viendo las figuras corriendo y cayendo bajo el fuego enemigo.


  –Ésta es de doce pies, está llena de agua, y la altura del recinto es de veinte.


  –¿La anchura de ese último foso? –preguntó Sharpe mientras tomaba notas.


  –Bien, bien, dieciséis. –Elphinstone se encogió de hombros–. Creemos que no está llenó de agua más que uno o dos pies.


  Aunque los oficiales de marina no pudieran entender todos los tecnicismos de Elphinstone, podían entender la importancia de lo que estaba diciendo. El Teste-de-Buch tal vez fuera un fuerte viejo, pero efectivamente era un cabrón, un asesino.


  –¿Armas, señor? –preguntó Sharpe.


  Elphinstone no tenía necesidad de consultar sus notas.


  –Tienen seis de treinta y seis en un baluarte semicircular que se mete en el canal. Los otros cañones son de veinticuatro y están en la muralla.


  El capitán Horace Bampfylde había escuchado el lenguaje técnico y percibió que creían haberle marcado un tanto. Entonces sonrió.


  –Hemos de agradecer que no tenga tenallón.


  Elphinstone frunció el ceño, dándose cuenta de que Bamp-fylde había entendido todo lo que había dicho.


  –Desde luego.


  –¿No hay lunetas? –preguntó Bampfylde con expresión seráfica.


  Elphinstone frunció el ceño marcadamente.


  –Baluartes en las esquinas, pero poco más que garitas.


  Bampfylde miró a Sharpe.


  –¡Sorpresa y rapidez, comandante! No pueden defender todo el recinto y la fragata los distraerá.


  Esto fue todo, al parecer, respecto a los problemas para capturar la fortaleza. La conversación giró entonces hacia las operaciones navales que se proponían en el interior de la albufera de Arcachón, donde más quechemarines esperaban la captura, pero Sharpe, poco interesado en esta parte de la discusión, dejó vagar sus pensamientos.


  No se fijó en el camarote reluciente y lujoso de Bampfylde, sino que se imaginó una pendiente hacia arriba de hierba bien segada, llamada glacis. Detrás del glacis había un desnivel de ocho pies que bajaba hacia un foso revestido de granito de veinte pies de ancho.


  En el otro extremo del foso, sus hombres se encontrarían con una escalada de diez pies que los conduciría a una pendiente suave descendente; la contraguardia. La contraguardia era como un gran blanco que se exhibía al tirador apostado en la muralla interior, el recinto. Los hombres atravesarían la contraguardia chillando y retorciéndose mientras las balas los golpeaban, y se encontrarían con un desnivel de doce pies que daba a un foso lleno de agua que tenía una anchura de dieciséis pies.


  Para entonces, el enemigo ya estaría lanzando proyectiles o incluso piedras. Un canto rodado, lanzado desde los veinte pies de altura de la muralla interior, aplastaría el cráneo de un hombre como una cáscara de huevo, sin embargo todavía les quedaría escalar la muralla con escalas si tenían que penetrar en la Teste-de-Buch. Si le dieran un mes y artillería de sitio, Sharpe podría abrir con explosiones un camino amplio a través de todos los fosos y murallas, pero no tenía un mes. Tan sólo tenía algunos instantes durante los cuales había de salvar a una fragata del terrible fuego de los cañones pesados del fuerte.


  –¿Comandante? –De repente, la imagen de la muralla de veinte pies se desvaneció y se vio reemplazada por la sonrisa burlona y curiosa de Bampfylde–. ¿Comandante?


  –¿Señor?


  –Estamos hablando, comandante, de cuántos hombres necesitaríamos para defender la fortaleza capturada mientras esperamos los refuerzos procedentes del sur.


  –¿Cuánto tiempo tiene que aguantar la guarnición? –preguntó Sharpe.


  Contestó Wigram.


  –Pocos días, a lo sumo. Si nos encontramos con que Burdeos está madura para una rebelión, entonces podemos hacer que un cuerpo del ejército se adentre hacia el norte en diez días.


  Sharpe se encogió de hombros.


  –¿Doscientos? ¿Trescientos? Pero es mejor que usen infantería de marina, porque yo necesitaré todo mi batallón si quieren que avance hacia el interior.


  Era la primera afirmación mordaz de Sharpe y se atrajo curiosas miradas por parte de los oficiales de marina más jóvenes. Todos ellos habían oído hablar de Richard Sharpe y observaban con interés su rostro curtido atravesado por una cicatriz.


  –¿Su batallón? –preguntó Wigram con una voz muy seca.


  –Una brigada sería preferible, señor.


  Elphinstone estornudó con risa, pero la expresión en el rostro de Wigram no cambió.


  –¿Y qué le hace suponer, comandante, que Los Voluntarios del Príncipe de Gales van a ir a Arcachón?


  Sharpe lo había supuesto así porque lo habían convocado a él y porque tenía el mando de facto del batallón, pero el coronel Wigram ahora lo desengañaba con brutalidad.


  –Está usted aquí, comandante, porque su graduación se debe a los requerimientos del regimiento. –La voz de Wigram, al igual que su mirada eran implacables–. Su rango, comandante, es el de capitán. Los capitanes, por muy ambiciosos que sean, no están al mando de batallones. Debería estar informado de que un nuevo oficial, con la conveniente jerarquía y competencia, se va a presentar a los Voluntarios del Príncipe de Gales.


  Se hizo un silencio horrible y turbador en el camarote. Todos los hombres que había allí, salvo el joven capitán Bampfylde, conocían las punzadas amargas de un ascenso denegado, y todos sabían que estaban viendo cómo las esperanzas de Sharpe se estrellaban contra la rueda del reglamento del ejército. Los oficiales reunidos desviaron la mirada ante el evidente dolor de Sharpe.


  Y Sharpe estaba herido. Él había rescatado aquel batallón. Lo había instruido, le había dado el nombre del Príncipe de Gales y lo había conducido a las victorias del invierno en los Pirineos. Había deseado, más que eso, que su mando al frente del batallón se hiciera oficial, pero el ejército había decidido de otro modo. Un hombre nuevo se haría cargo; es más, Wigram había dicho que al nuevo oficial al mando se le esperaba dentro de unos días con el próximo convoy proveniente de Inglaterra.


  La noticia, dada con tanta frialdad y de forma tan poco compasiva en el entorno formal del camarote del Vengeance, dejó a Sharpe de una pieza, pero no podía objetar nada. Supuso que eso era por lo que Wigram había escogido ese momento para hacer el anuncio. Sharpe se sentía consternado.


  –Naturalmente –dijo Bampfylde inclinándose–, la gloria que entraña la captura de Burdeos resultará más que compensatoria de esta decepción, comandante.


  –Y usted se reincorporará a su batallón, como comandante, cuando el deber esté cumplido –dijo Wigram, como si eso fuera un consuelo–. Aunque la guerra –añadió sonriendo a Sharpe– bien podría terminar gracias a sus esfuerzos.


  Sharpe se recuperó de la amarga decepción.


  –¿Esfuerzos sin ayuda, señor? Sus marineros tienen la viruela, mi batallón no puede venir, ¿qué se supone que he de hacer? ¿Instruir vacas para que luchen?


  Parecía que Bampfylde fruncía el ceño.


  –Habrá soldados de infantería de marina, comandante. Se buscarán los hombres adecuados en el escuadrón de Vizcaya.


  Sharpe, después de haber dado a conocer su beligerancia con motivo de la noticia de Wigram, se quedó mirando al joven capitán de marina.


  –¿Es una buena cosa, no es así, que la enfermedad no haya contagiado a sus marineros, señor? ¿Parecía que tenía usted toda una compañía cuando subí a bordo?


  Bampfylde se quedó mirando a Sharpe como un basilisco. El coronel Elphinstone soltó una risotada rápida y ácida, pero Wigram dio un golpe sobre la mesa como un tímido maestro de escuela para imponer orden en la clase.


  –Le darán tropas, comandante, el número necesario para su misión.


  –¿Cuántos?


  –Suficientes –dijo Wigram con irritación.


  Se abandonó el asunto de las tropas de Sharpe. Entonces Bampfylde empezó a hablar de un bergantín que se había enviado a observar la fortaleza y a preguntar a cualquier pescador local que se hiciera a la mar. La presencia del corsario americano se discutió y Bampfylde sonreía mientras hablaba del castigo que caería sobre Cornelius Killick.


  –Hemos de considerar a ese condenado americano como un extra.


  Luego, la conversación derivó hacia señales navales, algo en lo que Sharpe era ignorante, por lo que volvió a pensar en la cuestión de la fortaleza. Incluso una fortaleza con pocos hombres resultaba una cosa formidable y nadie en el amplio camarote parecía estar interesado en asegurarse de que se le iba a proporcionar la fuerza adecuada. Al mismo tiempo, mientras las voces iban zumbando a su alrededor, intentaba digerir el profundo dolor que le producía la pérdida del mando de su batallón.


  Sharpe sabía que el reglamento le impedía estar al mando del batallón, pero había otros batallones mandados por comandantes y parecía que para esos hombres no se tenía en cuenta el reglamento. Pero para Sharpe sí. Le iban a dar a otro hombre el magnífico instrumento de infantería que Sharpe había mandado durante las batallas de invierno y, una vez más, Sharpe estaba a la deriva y no era deseado en aquel ejército. Pensó amargamente que si hubiera sido un Sharpe de Northamptonshire, o un Sharpe de Wiltshire, con una etiqueta honorable junto a su nombre y un parque alrededor de la casa de su padre, entonces esto no hubiera sucedido. Pero él era un Sharpe de Middlesex, concebido durante una transacción de una prostituta y parido en una pocilga, y por ello un cabeza de turco adecuado para pesados como Wigram.


  El coronel Elphinstone, percibiendo que Sharpe volvía a estar a millas de distancia, le dio una patada en el tobillo y Sharpe volvió a prestar atención a tiempo para oír que Bampfylde invitaba a los oficiales reunidos a cenar con él.
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