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Prólogo à edição brasileira


    No prólogo à segunda edição espanhola estão explicadas as razões e as novidades desta nova edição. Mas quero também aproveitar esta feliz ocasião para expressar meu agradecimento e minha alegria por esta edição no Brasil de Repensar a revelação. Não só pelo idioma, mas também pela teologia, considero este país como uma segunda pátria. E tal é assim, tanto pela acolhida generosa da qual sempre me senti objeto em nível pessoal, como pela ampla leitura e viva compreensão com a qual foi e é recebida minha obra.


    Digo viva, porque assim o mostram a nutrida correspondência amigável e os trabalhos, muitos inéditos, que estudam, valoram e, não poucas vezes, melhoram e prolongam minhas reflexões. Mas acima de tudo, porque esses estudos supõem um modo peculiar de recepção. Este se caracteriza, com efeito, por um espírito que, de um lado, me atrevo a qualificar de juvenil, aberto ao novo e ao futuro, poroso para as sempre renascentes incitações do Espírito; e, de outro lado, é realista e encarnado, em contato estreito com a vida concreta, nos seus problemas às vezes sangrentos mas também nas suas alegrias e esperanças. Espírito que contrasta com o talante da velha tradição europeia, farta de erudição histórica e de refinadas discussões teóricas, mas demasiadamente voltada para o passado, entretida em sutis “ortodoxias” e nem sempre escapando da fatiga de certo ceticismo.


    Não me considero livre desses defeitos, embora seja muito consciente deles. Contudo, escrito dentro da tradição europeia e tentando oferecer alguma novidade em um problema tão fundamental e decisivo quanto carente de radical renovação como é o da revelação, não podia prescindir do diálogo com essa herança anterior, mesmo correndo o risco de me enredar além do necessário nos seus labirintos teóricos. Por isso muito me animo e me dá grande esperança saber que o livro vai ser novamente transplantado a este país que costuma ser qualificado, sem nenhum risco de lugar comum, como “país do futuro”. Seria estupendo se, naquilo que têm de acertadas, suas ideias fossem nele qual uma semente que, enriquecida pelo seu humus, contribuísse para produzir novos frutos: grandes ou pequenos, seriam uma benção para todos.


    Enfim, só me resta uma vez mais agradecer à Editora Paulinas pelo espaço que me concede nesta prestigiosa coleção e, de modo muito especial, ao professor Afonso Maria Ligorio Soares, não só pelo seu excelente trabalho como tradutor e editor, como também, e principalmente, pela sua cordial generosidade como amigo.


    Andrés Torres Queiruga


     



  


  
Prólogo à nova edição espanhola


  Otempo não passa inutilmente, e já se vão vinte e dois anos desde a edição original em galego desta reflexão teológica sobre a compreensão e vivência da revelação, esse mistério tão central e decisivo. Embora cedo tenham aparecido as edições espanhola (1987), italiana (1991), brasileira (1995) e alemã (1996), é muito tempo para não haver necessidade de certa atualização. De fato, a revisão, que inicialmente parecia não demorar mais que quinze ou vinte dias, se estendeu por uns seis meses.


  Minha convicção, espero que não equivocada, é de que a concepção de fundo e as intuições fundamentais não somente mantiveram sua validade mas também se reafirmaram em sua fecundidade. Mas alguns temas, como o do diálogo das religiões, alcançaram tamanho relevo que exigiram uma atenção um tanto mais demorada (isso me levou ao único desmembramento importante, convertendo em capítulo à parte, o oitavo, o que era o final do capítulo sétimo; aproveitando, além disso, para ampliar até a cultura secular e até o próprio ateísmo o raio da presença reveladora). Em menor medida, embora de máxima importância, intensificou-se a preocupação, já prioritária, quanto à persistência de resquícios de fundamentalismo exegético, que, apesar dos avanços, ainda atrapalham o labor teológico: em maior ou menor medida, creio que todos os que hoje nos ocupamos e preocupamos com a renovação teológica devemos manter alerta a guarda nesse front decisivo. Finalmente, a teologia feminista nos convocou com força e justiça irrefutáveis para uma consideração e para um vocabulário que, para ser verdadeiramente humanos e, portanto, autenticamente evangélicos, devem ser incluídos. Tentei fazê-lo na revisão do texto (e do título), mesmo estando consciente de que o resultado, por imperícia própria e até mesmo por imposições estilísticas, não alcançou a meta desejável ou inclusive exigível.


  Essas são as razões principais que, sem contradizer a impressão inicial, me levaram a falar de uma “reedição atualizada”. A mudança do título inicial, dividindo-o em título — Repensar a revelação — e subtítulo — A revelação divina na realização humana —, tenta refletir essa novidade. Com a vantagem de que assim este livro forma uma série com o Repensar a ressurreição e, de seu modo, com os ensaios de Repensar a cristologia (sua entrada na série chega cronologicamente tarde, mas estruturalmente lhe corresponde uma indiscutível primazia, pois suas aquisições constituem a base comum sobre a qual se apoiam as três obras posteriores).


  O tempo que passou me permite, e me exige, uma maior clareza sobre aqueles autores aos quais o que aqui foi alcançado, pouco ou muito, é cordialmente devedor. Olhando para trás com gratidão, além da dívida para com Ruibal, reconhecida de modo claro desde o primeiro momento, creio que há três nomes que devem ser mencionados em primeiro lugar: Rahner, Schillebeeckx e Pannenberg; Tillich foi também sempre uma devoção profunda e antiga. Espero que a própria leitura do livro deixe bem claro que jamais ocultei a dívida, mas não quero omitir uma menção expressa. Ao lado desses são, é claro, numerosas as obras e os autores a quem se estende minha gratidão. Juan Luis Segundo, que com cordial generosidade foi quem descobriu para muitos a existência da obra, deve ser mencionado em primeiro lugar; ele e Libanio abriram a porta de minha obra a tantos e tantas que na América Latina a estudaram com atenção e, sobretudo, a acolheram e continuam acolhendo-a com carinho, aplicando-a e prolongando-a até o espaço urgente e entranhável da teologia da libertação. Minha formação fundamentalmente europeia torna desnecessária a menção de outras numerosas influências, de certo modo familiares. Em terceiro lugar, foi para mim uma grata surpresa o contato crescente, às vezes de modo surpreendentemente convergente, com a teologia norte-americana: desde a filosofia-teologia do processo e a exegese aberta e criativa de muitos exegetas, até autores que vão de Tracy a Haight, a influência de suas contribuições foi aumentando.


  Quanto a minhas impressões ao preparar a reedição desta obra, que considero talvez a mais comprometida dentre as que escrevi, permitam-me uma citação de David Tracy: “Ao reler e editar os ensaios, encontrei-me comigo mesmo, em diversos pontos, enfrentando meu eu teológico anterior. Em diversos deles me perguntei como pude ter afirmado isso e, mais frequentemente, por que disse isso assim. Por sorte, essa experiência foi pouco frequente (como espero que o seja também para o leitor) e permitiu-me seguir adiante com o projeto tal como eu me propusera. Por isso, alterei os ensaios o menos possível (de fato, normalmente apenas para maior clareza) a fim de permanecer fiel ao contexto e ao conteúdo originais”.


  Trocando “ensaios” por “livro”, essas palavras do prefácio à reedição de sua obra On Naming the Present representam com surpreendente exatidão o que eu queria expressar. As modificações, os complementos e os retoques atualizadores foram feitos sobretudo por amor à clareza. E, devo dizê-lo, foram também a favor de uma mais moderada matização em algumas afirmações que hoje me soariam um tanto taxativas (felizmente, não muitas, pois o tom da obra foi desde o primeiro momento dialogal e fraterno).


  E, já para terminar, só me restam os agradecimentos pela ajuda prestada na preparação dos originais. Aos citados nos prólogos anteriores, devem unir-se agora com merecido direito: Ferdiando Sudati, que assumiu o trabalho enorme da última revisão geral, e Javier Avilés, que se encarregou da confecção do índice onomástico e do de conceitos. Com seus conselhos na revisão me ajudaram também Julio Lois (Madri), Julio Trebolle (Madri), Francesco Marini (Jacarta), Manuel Santos Noga (Tübingen), Olvani F. Sánchez Hernández (Bogotá), Jaime Warleta (Madri), Zildo Rocha (Recife), José Boado (Santiago), Engracia Vidal (Pontevedra) e Pilar Wirtz (Santiago). Finalmente, agradeço a acolhida no rigoroso e prestigiado catálogo da editora Trotta e, de maneira muito especial, à generosa amizade de seu diretor, Alejandro Sierra.


  Andrés Torres Queiruga


  Introdução


  
A revelação como problema


  “No tema deste livro está contido não só o problema fundamental de toda a teologia, mas também a pergunta pelos fundamentos da cultura ocidental.”1 Esta frase constitui o início de um livro clássico de Emil Brunner acerca da revelação. Responde talvez ao ponto de amadurecimento de um movimento teológico que descobriu essa realidade como central no cristianismo. Chegou-se inclusive a falar então, quase com certo alarme, da existência de uma “inflação do conceito de revelação”.2 Em geral, a afirmação segue sendo válida, e não seria difícil reunir uma antologia de frases que, de um modo ou de outro, repetem o mesmo conteúdo: revelação e cristianismo, revelação e religião formam um todo orgânico, um conjunto inseparável.


  1. Uma centralidade controvertida


  Não obstante, por debaixo dessa aceitação comum foram também crescendo o incômodo, a suspeita e até mesmo o protesto. Poderia não ser assim. Longe de abrir a essência da religião, a revelação poderia estar ocultando-a. Do ponto de vista bíblico nos encontramos com a crítica afiada de James Barr: “Afirmo, portanto, que a utilização do conceito de revelação como conceito central e normativo para toda a teologia não é somente nociva, senão que, além disso, seu uso pode deformar e impedir uma análise mais empírica do material bíblico”.3 E do ponto de vista de uma “teologia crítica” o questionamento se faz ainda mais agudo:


  Trata-se de uma questão realmente atual ou de uma batalha de retaguarda, que testemunha unicamente o fato de que aquele que começa uma discussão deste tipo não tem o direito de renunciar a um conceito tão antiquado?4


  Aparece, portanto, clara a existência de uma forte tensão no momento de compreender o significado deste tema transcendental. Tensão que se reflete em seu tratamento teológico. Torna-se muito difícil orientar-se na complexa proliferação de enfoques e propostas. Inclusive quando por um interesse particular se conhece a abundante literatura a respeito, persiste a intranqüilidade: não se descobrem ideias verdadeiramente matrizes nem princípios de fundo que permitam organizar a grande quantidade de dados e enfrentar as múltiplas dificuldades. A aparição de um novo movimento de interpretação como o da chamada “Escola de Pannenberg”, deixou bem patente quão pouco esclarecido está ainda o campo dos pressupostos fundamentais.5


  Naturalmente, esta situação não é casual. A aproximação da teologia a este tema aconteceu pelo lado apologético: como resposta ao acossamento, em verdade implacável e muitas vezes dramático, a que a fé na revelação se viu submetida desde o nascimento da modernidade. A origem divina da Bíblia, seu caráter de palavra de Deus e, por conseguinte, a verdade do cristianismo como religião revelada, se converteram na verdadeira pedra de escândalo, no próprio núcleo da contradição. O Iluminismo abriu as duas frentes fundamentais — a da crítica racional e aquela da confrontação histórica — que nunca mais se fechariam. Em conseqüência, a compreensão teológica da revelação foi formulada na defensiva, abandonando posições, fechando brechas, buscando pressurosamente novas possibilidades. Foram obtidos avanços e se acumulou uma enorme quantidade de materiais; porém, não se conseguiu a elaboração de um todo autenticamente orgânico. Este ainda se encontra diante de nós, como preocupação expressa nas diversas tentativas de construir uma visão teológica — não mais meramente apologética — da revelação.6


  Como é lógico, a situação da teologia tem um reflexo na vivência espontânea e ordinária da fé. Esquematizando, pode-se dizer que esta se move entre os extremos de uma aceitação acrítica, quase “mitológica”, da revelação como ditado que cai pronto diretamente do céu, e sua implacável erosão pelos efeitos de uma civilização tecnológica, que não deixa nenhum espaço significativo a uma autêntica experiência da revelação. Isto constitui o pano de fundo do que tão vigorosamente Rudolf Bultmann compreendeu e expressou com seu programa da “demitologização”:


  Não se pode usar a luz elétrica e o rádio, servir-se da medicina moderna em caso de enfermidade, e ao mesmo tempo crer no mundo de espíritos e milagres do Novo Testamento.7


  Para o homem moderno a revelação será algo distinto de seu invólucro mitológico — ainda que se devam fazer aqui importantes precisões — ou não será nada.


  2. Em busca de uma nova compreensão global


  Daí a importância decisiva da busca de uma nova compreensão. Sobretudo de uma nova compreensão global. As investigações pormenorizadas, tanto exegéticas quanto histórico-dogmáticas, continuam sendo indispensáveis, bem como as discussões sempre mais aperfeiçoadas e os contrastes de teorias. Mas talvez seja mais urgente hoje a recuperação do elementar, que no fundo equivale à redescoberta do fundamental. Sem perder a consciência viva da complexa retaguarda crítica que hoje deve presidir qualquer reflexão sobre o tema, convém esforçar-se pelo claro e simples. O ideal seria obter umas quantas intuições básicas. Intuições, de certo modo, prévias às teorias mais refinadas, mas que permitam compreender o significado decisivo do que nelas está em jogo e marcar certa orientação na complexidade de seus problemas. De alguma maneira, assim como já vem acontecendo em todos os temas fundamentais da teologia, é preciso proceder “a partir de baixo”: tentar descobrir a experiência de base e ir reconstruindo a partir dela a compreensão e, ulteriormente, a teoria.


  Algo semelhante é o que pretenderia o presente trabalho. Sabe que não poderá evitar a multiplicação de temas e referências, porém ao menos tratará de não se perder nos detalhes. Por isso, mais que forçar a erudição, procurará descobrir linhas de força e delimitar referências globais. Talvez o leitor estranhe esta declaração em vista do volume considerável que a obra foi tomando. Se tem coragem e paciência de adentrar-se pela leitura, compreenderá o motivo. Quiçá por herança de Amor Ruibal — o pensador que seguramente mais influiu no meu modo de pensar — se dá aqui um tratamento “correlacional”: algo assim como por unidades concêntricas relacionadas entre si. Cada uma se organiza ao redor de um tema fundamental, e este desdobra suas possibilidades com certa autonomia, percorrendo todo o círculo de sua compreensão. Porém, um círculo que não está fechado, mas que, desde seu mais íntimo dinamismo, se abre às questões ulteriores representadas pelos demais círculos, com os quais procura se articular, recebendo deles claridade enquanto lhes oferece a própria. A algo parecido — para evocar de pronto a herança hegeliana — nos acostumou o estruturalismo; só que há aqui um caráter mais orgânico e aberto: muito consciente, olhando para trás, de sua gênese; e sensível, olhando para frente, aos diversos horizontes da profundidade do real.


  Resultam assim, duas consequências importantes.


  Por um lado, aparecem uns poucos temas que, por assimilação, agrupam em torno de si a multiplicidade das questões e das referências. Estas — as referências a autores e teorias — não são tanto buscadas em si mesmas quanto integradas organicamente, à medida que seus elementos projetam claridade sobre o todo em construção. Daí a insistência na intenção profunda das teorias, para além de sua estrita forma sistemática. Na realidade — e esta tem sido uma das experiências gratificantes do presente trabalho —, quanto mais alguém se aprofunda num autor, quase sempre mais compreende a verdade das intenções e intuições profundas que movem sua obra:8 com respeito e sensibilidade, nesse nível sempre se aprende dos demais e se vai descobrindo — ao menos como ponto de fuga no horizonte comum — uma real e profunda convergência das diversas teorias.


  Por outro, esses temas se desenvolvem por si mesmos, numa espécie de crescimento orgânico que busca os caminhos adequados para sua própria expressão. Daí que a exposição não siga o esquema escolar tradicional que, com variantes, foi se impondo nas abordagens mais comuns. Isso tem a desvantagem de que o livro talvez não se acomode facilmente ao estilo dos textos em geral adotados na docência. Em troca, oferece — ou pelo menos espero — a vantagem de possibilitar uma compreensão viva e realista, que se relaciona mais facilmente com os interrogantes culturais e responde de modo mais experiencial às necessidades da vivência.


  Seria importante que o leitor ou a leitora olhasse nesta perspectiva as múltiplas referências da obra. E também que se esforçasse por captá-la, a ela mesma, com igual disposição: no dinamismo de suas intenções profundas e no marco de referências de seu conjunto orgânico. Como ajuda ulterior — que pode ser prévia, caso se leia no início —, é oferecido no final do livro um Epílogo que tenta justamente reunir de modo sintético as intuições de fundo que movem todo o intento, bem como seu desdobramento nos principais temas abordados.9 Essas intuições são fundamentalmente duas:


  A primeira estava inicialmente latente para mim mesmo, sendo o próprio avanço do trabalho o que não só a trouxe a plena luz, como também a foi confirmando com a fecundidade de sua dinâmica, a ponto de convertê-la na mais central. Consiste na convicção de que Deus se revela sempre, o quanto é “possível”, em todas as partes e a todas as pessoas e culturas, na generosidade livre e irrestrita de um amor sempre em ato, que quer dar-se plenamente. De modo que os limites na revelação efetiva nascem apenas da incapacidade e do pecado humanos, que freiam, deformam ou não reconhecem a manifestação divina. É a recepção humana que torna tão obscura e dramática a história da revelação, tanto nas religiões da humanidade como no caminho peculiar da Bíblia.


  A segunda intuição, expressa desde o início, visto que imposta a mim em uma obra anterior,10 consiste em interpretar a palavra bíblica como “maiêutica histórica”. Ou seja, não como palavra que traz um sentido postiço, que se informa sobre mistérios afinal externos e distantes; mas como palavra que ajuda a “dar à luz” a realidade mais íntima e profunda que já somos e na qual vivemos graças à livre iniciativa do Amor que nos cria e nos salva. A qualificação de “histórica” indica sua peculiar relação de identidade-diferença com a maiêutica socrática, conforme será indicado em ocasião oportuna.


  3. Para além da apologética: autoexposição e diálogo


  O processo expositivo estará necessariamente muito condicionado por tudo isto. Ao que se acrescenta uma firme convicção: a melhor “demonstração” da revelação é ela mesma. Quer dizer — conforme uma ideia muito querida e muito bem desenvolvida por Hans Urs von Balthasar —, o próprio desdobramento da “figura da revelação”, em sua “glória”, em sua íntima coerência e em sua correspondência com o mais profundo de nosso ser e de nossas aspirações, leva em si a própria força de persuasão. Como a luz, a revelação é “autoevidente”.11 Ideia, aliás, central no evangelho de João, talvez precisamente o texto bíblico que refletiu de modo mais profundo e explícito sobre o mistério da revelação. Charles H. Dodd o explica brilhantemente em seu já clássico comentário:


  O atributo específico da luz reside em que, enquanto todas as demais coisas se veem e se conhecem por meio da luz, ela é conhecida por si mesma: fôs fotí blépetai (a luz se vê por meio da luz).


  Assim, o sentido real da resposta de Jesus (quando se proclama “luz verdadeira”) é que sua pretensão é evidente por si mesma. De fato, a pretensão de “ser a luz” não poderia ser justificada por nada, exceto pelo resplendor da luz. A ideia principal de todo o evangelho é mostrar como a obra de Cristo é evidente por si mesma; suas erga (obras) são luminosas (5,36; 14,11).12


  Daí a reflexão presente não pretender ser “apologética”, como se tratasse de conquistar algo que está fora de nós. Confiando na força persuasiva da própria revelação, procederá “a partir de dentro”. Quer dizer, partindo da fé na revelação e de sua experiência na comunidade dos crentes, buscará no que for possível uma compreensão mais clara, mais profunda e mais de acordo com a sensibilidade de nossa cultura viva.


  Com isto se consegue antes de tudo centrar a compreensão em seu objeto justo, ancorá-la no concreto e vivificá-la no real. Romano Guardini havia já dito com uma observação certeira:


  A primeira proposição de toda doutrina acerca da revelação soa assim: o que ela é só ela pode dizê-lo. Não estabelece nenhum degrau na escada dos esclarecimentos naturais da existência humana, mas vem do puro princípio divino. Tampouco cria qualquer autocomunicação necessária do Ser supremo, mas um atuar livre do Deus pessoal. Um processo, portanto, que, para compreendê-lo, obriga o pensamento a ir à escola da Escritura e estar disposto a enfrentar o perigo de compreender a Deus demasiado “humanamente” antes que demasiado “filosoficamente”.13


  Além disso, para o crente esse é o caminho normal e desencrespado de fundamentar a fé e de poder vivê-la com gozo em sua grandeza e em seu mistério. Para o não crente, em lugar de uma polêmica — que sempre seria inútil e carregada inevitavelmente de agressividade —, pode ser uma fraterna oferta de diálogo: “Isto é o que eu vivo: olha por ti mesmo se responde também a tua experiência profunda”.


  Tal procedimento só aparentemente poderia estar em contradição com outra das preocupações fundamentais de todo este esforço: o diálogo profundo e aberto com a cultura e a sensibilidade modernas. Opor-se à polêmica não significa desconfiar do diálogo. Ao contrário. Quer-se unicamente que este se faça, antes de tudo, intento, a partir de dentro; ou seja, que se faça, o quanto possível, a partir da busca e dos interrogantes comuns, porque quer confrontar a ambos os interlocutores com a mesma realidade (que é a realidade em si mesma). É a partir do seio da própria cultura, com suas inquietudes e suas contribuições, com seus sucessos e suas desconfianças, de onde se procura compreender esse mistério humilde e magnífico que interpretamos como a revelação de Deus: isso que nos atrevemos a chamar sua “palavra”.


  Por isso, o crente pode proceder com uma abertura e confiança fundamental: que uma compreensão da revelação, profundamente “inculturada” na comunhão fraternal de um idêntico esforço por fazermo-nos mais plenamente humanos, constitui a contribuição mais honesta para um diálogo profundo. E também a única com verdadeira capacidade de convicção, pois, se cremos sinceramente que a revelação desvela a verdade mais profunda do ser humano, sua limpa exposição será o melhor meio para que possa ser reconhecida por todo aquele que busca com abertura. Por sua vez, o não crente não se encontrará nem com uma imposição forçosa nem com uma oferta anacrônica ou arbitrária. Ser-lhe-á mais fácil compreender que a revelação é, em suma, algo que confronta a si mesmo com uma interpretação da possível verdade mais profunda de seu próprio ser.


  Que o encontro se produza ou não, que se realize enquanto aceitação ou enquanto rejeição expressas, ou talvez por outros caminhos mais profundos da liberdade, já não está em nossas mãos. Pertence a uma gratuidade mais alta e nunca disponível. Cabe-nos tão somente, olhando para dentro, o esforço pela compreensão honesta; e, de olhos para o exterior, o intento de um oferecimento dialógico, a proposta “maiêutica” de uma Palavra que, na minha opinião, leva em si mesma o mistério de sua fecundidade.


   


  Capítulo 1


  
A concepção tradicional da revelação


  
1. Apresentação do problema


  Dos grandes temas nunca nos aproximamos completamente limpos. Sempre sabemos já algo deles: por isso são importantes e nos interessam. Com a revelação acontece o mesmo. Todos temos dela alguma ideia. Até mesmo quem a repele sabe o que está indicando com ela: desvelamento do mistério, acesso às profundidades, abertura do sentido da vida… A palavra tem também significados mais banais, como o de “revelar” um segredo; porém, em sua significação forte a situamos espontaneamente no âmbito religioso. A revelação tem a ver com o sagrado, com o mistério; numa palavra, com esse mundo específico que envolvemos com a denominação genérica de religião.


  Contudo, este saber prévio é também um não saber: abre, mas fecha também. Torna possível nosso acesso ao problema, porém, pode também nos obstruir os melhores caminhos. Estamos diante de uma realidade bem conhecida e analisada pela atual hermenêutica: a realidade do pré-conceito. Não é de estranhar que Rudolf Bultmann, o teólogo que mais atenção prestou a este aspecto de nossa compreensão da fé, comece seu estudo mais direto sobre a revelação, assinalando a existência desta compreensão prévia — Vorverständnis: pré-compreensão — e a necessidade de clarificá-la já de entrada.14


  Se a isto adicionamos que tal compreensão não é espontânea, senão que enormemente carregada de conteúdos concretos, tanto pela história cultural como pela biografia pessoal, torna-se fácil compreender a importância desta clarificação. Em nível individual muitas crises e rejeições da fé na revelação nascem justamente do choque, por vezes brutal, entre concepções infantis, a saber, derivadas sem modificação da própria infância, e as perguntas reais nascidas duma cultura mais crítica e adulta. Em nível global sucede exatamente o mesmo: na imensa mudança cultural do presente, a conceitualização da revelação na teologia tradicional choca-se muitas vezes de frente com as novas perguntas, ou simplesmente passa sem encontro possível ao lado dos novos paradigmas cognoscitivos.


  Daí que a primeira urgência seja romper a rotina e, “voltando às coisas mesmas”, procurar refazer a experiência da revelação em si mesma. Separar tópicos e descobrir de novo o essencial constituí hoje o caminho indispensável para construir uma compreensão significativa e crível. E esse caminho passa necessariamente pelo exame dos lugares fundamentais de onde a revelação se produz: as religiões da humanidade e, dentro delas, para nós, a religião bíblica.


  
2. O lugar real da revelação


  2.1. Revelação e religiões


  1. “A revelação pertence à autocompreensão de toda religião, que sempre se considera a si mesma criação divina, e não meramente humana.”15 Esta afirmação, bem conhecida por marcar o início de um estudo a esse respeito numa das mais prestigiosas enciclopédias teológicas, deveria fazer pensar. Situa a reflexão diante do fato radical, a partir do qual tudo o mais é uma derivação, mas que tende a ser encoberto pelos hábitos comuns do pensamento: pelos “juízos” tanto como pelos “pré-conceitos”. Aí mesmo tropeça imediatamente com a teoria de Karl Barth, o qual, partindo de um conceito muito predeterminado do que vem a ser a revelação, nega que a mesma se possa dar em alguma parte fora da Bíblia; ao ponto de conceber a “revelação de Deus como supressão da religião”.16


  De fato, Barth não fez mais que levar às últimas conseqüências, no ardor apaixonado de sua “teologia dialética”, o que tinha constituído até pouco tempo atrás o preconceito espontâneo de quase toda a teologia: revelação é a “palavra de Deus” na Bíblia, todo o resto é outra coisa. Assim, um determinado tipo de revelação ou uma determinada concepção da mesma se transforma em paradigma único, que exclui todos os demais. Felizmente, a fenomenologia da religião já há algum tempo vem reagindo contra isto, alertando a própria teologia.


  A partir do Iluminismo o exame crítico das religiões e, sobretudo, o contato efetivo com elas foram abrindo novas perspectivas. Como adverte E. O. James, um bom conhecedor da história das religiões, “durante certo tempo continuaram distinguindo de modo cortante uma religião ‘natural’ de outra ‘revelada’; porém, um estudo mais atento demonstrou que tal antítese acaba sendo muito difícil de se manter”.17 E emenda:


  Hoje se reconhece universalmente que todas as religiões têm certas linhas em comum; nenhum teólogo sério pretenderá que as Escrituras hebraicas e cristãs, ainda que únicas como manancial da divina revelação, possam se colocar à parte de todas as demais obras em que estão depositadas as crenças religiosas e a experiência espiritual. Pelo contrário, a investigação bíblica moderna utiliza livremente os materiais recolhidos noutras fontes e culturas contemporâneas para ilustrar seus próprios dados especializados.18


  Não se trata de nivelar tudo, mas de reconhecer que, prévia às diferenças e às especificidades, há algum tipo de comunidade fundamental, por mais que seja difícil e delicado defini-la. Também dele deveremos nos ocupar mais tarde num grau ulterior de reflexão. Agora interessa descobrir seu aspecto radical e primário. Na realidade, este torna-se óbvio, desde que abramos os olhos à “coisa mesma”. A religião é, em definitivo, a tomada de consciência da presença do Divino no mundo. Porém, o Divino aparece sempre para a genuína experiência religiosa — genuína não equivale a refinada nem a culturalmente elevada — como o originário e transcendente, como o que de si mesmo chega ao ser humano e a ele se abre. Por isso, este não se sente nunca o criador dessa experiência, mas seu receptor. As manifestações são diversas, contudo têm sempre algo em comum: são vividas como dom que se recebe, como presente que se acolhe. E, justamente, à medida que esse dom e esse presente se referem à descoberta do Divino que se manifesta, são revelação. G. Van der Leeuw expressou bem este aspecto:


  Na vivência religiosa […] esta direcionalidade [objetiva] é antes uma presença, em seguida um encontro e depois uma reunião. E nesta presença, o primeiro não é o que experimenta, mas o que está presente; porque é o santo, o todo-poderoso, aquele que tem o poder.


  E pouco antes havia dito: “Seu sentido se experimenta como ‘totalmente outro’; sua essência, como revelação”.19 De uma maneira mais especulativa, J. Martín Velasco, ao referir-se ao “mistério como transcendência ativa”, assinala a mesma característica:


  O sujeito religioso pensou no mistério a partir de um prévio ato de presença por sua parte […]. Por isso experimenta seu ato como resposta a uma prévia chamada, e por isso interpreta sua busca de Deus como suscitada por um prévio encontro com ele e no qual Deus mesmo tomou a iniciativa.20


  2. Convém insistir nisto, porque é tão óbvio e radical que a mesma fenomenologia religiosa que o descobre tende logo a ocultá-lo entre a multiplicidade dos dados. A revelação acaba quase sempre reduzida à sua manifestação especializada de conhecimento mais ou menos formalizado do Divino. Porém, revelação é tudo: desde o rito, no qual se presencializa a ação primordial divina, até o mito, que converte a experiência do sagrado em expressão fabuladora; desde a oração, onde o Divino se faz presença dialogante, até a ação moral, onde é simples presença que manda, ampara ou julga; desde o templo ou lugares sagrados, em que a presença se configura, até as mil modalidades de hierofanias, em que aparece a infinita riqueza de seu rosto, ou até mesmo o tabu, no qual se manifesta o aspecto negativo de seu poder. Que também o tabu é revelação está hoje claro na fenomenologia religiosa, depois que o “mana” deixou de ser visto como uma força impessoal, para ser compreendido como manifestação de um fundo pessoal.21


  Caberia assim adotar como definição operativa a que Alfonso M. di Nola, com declarada cautela antirrestritiva, oferece a partir do ponto de vista fenomenológico:


  Toda experiência e toda atitude, em que a relação entre o plano da Potência e o plano humano é advertida e representada como um manifestar-se, um explicitar-se, um oferecer-se, espontâneo ou solicitado, do primeiro ao segundo.22


  Uma vez assegurado bem isto, convém diferenciar e aquilatar. Porque não se trata de reduzir as especificidades, e sim unicamente de fazê-las ressaltar sobre o vivo fundo comum. É evidente que nem todas as religiões ou sequer todas as manifestações dentro de uma mesma religião podem ter o mesmo caráter ou altura reveladores.


  Assim, nota-se uma tendência espontânea em todo o processo da revelação a se valer de meios cada vez mais sutis e imateriais, que além do mais tendem a especializar-se destacando-se do conjunto: “À medida que o milagre vai-se tornando sempre mais uma exceção, os objetos em que se revela o poder retrocedem em direção a longitudes cada vez mais amplas e imateriais. Os duros fetiches se convertem nas imagens esquivas do sonho, da iluminação, da visão”. Vai-se destacando também “o caráter excepcional da revelação” e tende-se a privilegiar a palavra.23 Obedecendo a mesma dinâmica, “surge também uma tendência a recuar o mais possível no passado as verdades reveladas da religião”.24


  Naturalmente, nem tudo é lucro neste processo. A abstração vai ganhando terreno da experiência, podendo chegar a ameaçar a própria essência da revelação. A experiência numinosa não é facilmente exprimível, e quanto maior for sua elevação, mais exposta será sua transmissão. Gustav Mensching assinala muito bem, por exemplo, como nas religiões proféticas, com o passar do tempo, a revelação original propende (ele quase afirma: necessariamente) a se fazer mais tosca, reificada e racionalizada.25 E de todos é bem conhecida a propensão à manipulação mágica, que acabou devorando a religiões de tal porte e importância como o Vedismo em sua etapa bramânica ou as religiões do Egito e da Mesopotâmia em sua etapa final.


  Há em tudo isto uma lição muito importante para um estudo como o nosso, que trata de compreender o sentido vivo e real disso que chamamos a revelação bíblica. Não se trata de fazer classificações ou taxonomias, assinalando qual lugar ela ocupa entre as “religiões da revelação” (na realidade, sabemos que o são todas). Trata-se antes de ver como essa experiência, que pertence ao núcleo de toda religião, se apresenta na Bíblia: com que riqueza, com quais qualidades, com que pretensões. As reflexões anteriores deverão ser um alerta diante das reduções nominalistas e uma chamada de atenção para o concreto.


  2.2. Revelação e religião bíblica


  Formada dentro da tradição cristã, a teologia tem tendido inconscientemente a fazer da Bíblia um mundo à parte, sem nenhum contato com a realidade circundante, como nascida totalmente de si mesma, isolada, sem influências ou derivações. Todavia, cada vez mais, faz-se necessário situá-la em sua circunstância concreta, vê-la como um fenômeno histórico e real, comungando de todos os lados com seu ambiente. O que não significa — repitamo-lo — negar sua peculiaridade, mas situá-la como diferença no comum pano de fundo humano e religioso de seu tempo.


  1. Desde logo, inclusive em nível fenomenológico, cabe afirmar que a religião bíblica se apresenta com uma força e com uma riqueza excepcionais. Constitui um autêntico “clássico”, um caso exemplar por sua intensidade e elevação: “rico em experiência numinosa através de quase toda a gama de suas manifestações, desde a mais rude até a mais elevada”.26 Por isso mesmo, é nessa riqueza concreta que, com realismo, deve ser fixado o olhar.


  Seria, por exemplo, ingênuo pensar que os homens da Bíblia viviam toda a sua ética, o seu culto e a sua religiosidade como algo clara e expressamente revelado. Isso que hoje chamamos de “revelação”, aplicando-o ao conjunto do que aparece na Bíblia, é um conceito derivado, elaborado a posteriori. O israelita não vivia envolto numa espécie de luz de revelação, que o banhasse todo. Vivia, isso sim, tal e qual os demais povos a sua volta, num ambiente impregnado de religiosidade, sem a clara distinção entre o sagrado e o profano que caracteriza a consciência moderna. Nesse ambiente a convicção de que o sagrado se manifestava não era estranha, mas ainda assim se pensava que acontecia — bem como nos demais povos — em momentos ou em manifestações determinadas.


  Basta aproximar-se ao Antigo Testamento para se dar conta de que tudo se move num pano de fundo religioso idêntico ao dos vizinhos. E se a aproximação é feita de maneira mais detida, como sucedeu com o comparatismo científico realizado a partir do final do século XIX pela Escola Histórica das Religiões (Religionsgeschichtliche Schule),27 as coincidências são surpreendentes. Tão surpreendentes, que deram origem à famosa disputa Bíblia/Babel (Bibel/Babel). E, apesar de hoje já estar praticamente superada a apressada nivelação comparatista, um investigador da estatura de Georg Fohrer ainda se permite colocar o problema deste modo:


  Em vista da quantidade de coincidências, que se somam aos já antes conhecidos paralelos com manifestações egípcias e mesopotâmicas, surge em medida mais aguda a pergunta pela compreensão e a validade do Antigo Testamento. Em relação à compreensão, quanto do Antigo Testamento é ainda israelita? Quanto lhe é próprio e não herança do Antigo Oriente? No que concerne à validade, há algo no Antigo Testamento que seja mais e distinto do patrimônio cultural do Antigo Oriente que, por certo, já pertence ao passado? O Antigo Testamento é unicamente a literatura de um povo com uma cultura mista oriental antiga, ou contém algo mais e distinto, que possa ainda hoje pretender de ser válido?28


  Veremos que a pergunta pode ser respondida afirmativamente. Serve, porém, de alerta para o realismo da pesquisa. Como também pode servir um segundo fato também surpreendente: na Bíblia não existe uma palavra determinada para designar o que nós chamamos, tão espontaneamente, “revelação”. Aparecem diversas expressões: desvelar, aparecer, falar…29 Nenhuma genérica, o que explica a circunstância curiosa de que, não obstante praticamente todas as teologias concederem em princípio importância central ao conceito de revelação, o falar sobre a mesma “seja tão pouco unitário”.30 Isto pode tornar-se um incômodo, porém, como já havia acertadamente notado Rudolf Schnackenburg, tem um interessante significado:


  A terminologia não esclarecida indica que a Bíblia está menos interessada no conceito e na reflexão acerca da revelação, que no fato e no acontecimento da mesma.31


  2. Esta afirmação deve inclusive ser tomada de maneira muito diferenciada: não tanto “fato” ou “acontecimento” da revelação, quanto fatos e acontecimentos nos quais para o homem bíblico se manifesta a vontade ou a presença da divindade. Tudo isto, além do mais, dentro de uma história ela mesma fortemente diferenciada: entre as tradições pré-mosaicas e a profecia do Segundo Isaías existe uma enorme distância, que não é somente de séculos.


  Examinando as formas mais antigas, é evidente que Israel “herdou de seu passado pré-mosaico todo tipo de ideias, parecidas às de seus vizinhos pagãos”.32 Aparece de fato uma série de traços primitivos, que não provocam unicamente nossa surpresa, senão que se chocaram já com a própria sensibilidade bíblica mais avançada. Daí sua progressiva e inexorável desaparição. Seria demorado entrar numa análise pormenorizada: basta, por enquanto, uma simples enumeração.33


  Os sonhos e sua interpretação como manifestação da vontade ou de instruções de Iahweh são talvez o fenômeno mais conhecido. Há também as sortes: os famosos urim e tummim com os quais se interrogava ativamente a Deus, que podia responder sim, não ou calar. Há restos de ordálios ou juízos de Deus, e de necromancia ou adivinhação pela evocação dos mortos. O próprio culto oferece claros traços adivinhatórios e teofânicos.


  A profecia tem ela mesma origens extáticas e de arroubos entusiastas, que mantiveram sempre uma forte tensão em seu interior, provocando muitas vezes a repulsa expressa dos grandes profetas (basta lembrar o “não sou profeta nem filho de profeta”: Am 7,14). No âmbito mais propriamente literário, resulta bem patente a presença de formas de pensamento mítico, assim como resquícios de sagas e lendas. Quanto à revelação “imediata” de Deus em si mesmo, as teofanias em sua grande variedade vinculam o primitivo ao sublime e chegam a receber interpretações contraditórias: junto à afirmação peremptória de que não se pode ver a Deus sem morrer (Ex 33,20; cf. Ex 19,21; Lv 16,2; Nm 4,20 e também Ex 20,19; Dt 5,24-26…), se conservam relatos de visões efetivas (Gn 3,8-24; Ex 24,9-10; 33,11; Nm 12,7-8; Dt 34,10; Is 6…).


  Isto não pode significar, repito, que se deva situar tudo num mesmo plano, nem muito menos que a revelação bíblica se reduza a este tipo de manifestações. Não são sequer o verdadeiramente significativo: já indicamos como a própria Bíblia exerce sobre elas uma rigorosa crítica imanente, que vá eliminando os aspectos “mágicos”, até deixá-los reduzidos ao que na realidade são: resquícios.34 Porém, do que dissemos, se depreende realmente uma visão mais concreta e mais próxima da realidade acerca do que para o homem bíblico foram efetivamente os fenômenos reveladores. Vale a pena refletir neste longo excerto a síntese de um bom estudioso do tema:


  “Revelações” são para a Antiguidade e para sua tradição até a alta Idade Média aqueles processos, provocados ativa ou passivamente vividos, que — tanto para a própria religião como para a estranha — manifestam a vontade divina (adivinhação) ou fazem aparecer a Divindade (teofania); e isso não só como acontecimentos recordados do passado, mas também como experiências presentes. Porém, os fenômenos que aí aparecem, nem no âmbito do Antigo Oriente nem no do helenismo nem no do mundo romano tardio são sistematicamente delimitados diante dos resultados da razão humana. Ao contrário, os procedimentos extraordinariamente variados para descobrir a vontade de Deus e as igualmente variadas situações de manifestação teofânica, aparecem como formas de iluminação da existência, que unicamente à luz do Iluminismo moderno são submetidas à crítica da razão consciente de si mesma. Estes fenômenos não são concebidos em contraposição a uma razão pura, mas interrogados criticamente a fim de saber se são verdadeiras ou falsas manifestações do divino, ainda que em todo o processo não tenha sido discutida a possibilidade de revelações fenomênicas. Porém também aqui se deve advertir que a falta de uma conceituação reflexa das “revelações”, assim como no Israel pré-exílico, não significa simplesmente que a intervenção histórica ou a palavra da Divindade não fossem experimentadas como uma irrupção na história a partir de fora, coisa que para Israel era tão óbvia como para o conjunto das religiões do Antigo Oriente.35


  3. Neste esforço por chegar a uma compreensão do significado autêntico da revelação bíblica não está errado partir desta base empírica e realista. Contudo, ficaríamos numa injusta abstração se não tratássemos de superar este primeiro estádio. Por pouco que a observemos, essa aparente multiplicidade aparece na Bíblia animada internamente por um vigoroso movimento, que a unifica e lhe confere vida própria. Desde o próprio começo, a experiência central do Deus do Êxodo faz sentir seu influxo, orientando-o totalmente com vistas à relação pessoal e à conseqüência ética, conferindo assim ao conjunto um caráter único e inconfundível.


  Como característica especialmente relevante para a presente reflexão, convém destacar a tendência à “transcendentalização”. Tendência que se traduz numa dupla direção. Por um lado, no modo de conceber a própria Divindade: se a concebe cada vez mais livre de toda aderência mágica e mais personalizada em seu mistério, que acentua tanto o caráter livre e pessoal como sua elevação sobre toda a criação. Por outro lado — e como conseqüência —, no modo de conceber suas manifestações: também elas de caráter cada vez mais elevado, livre e pessoal. Na obra de Walter Eichrodt, por exemplo, pode-se ver uma expressiva análise deste processo a propósito das teofanias.36


  Israel, como os povos de seu âmbito cultural, parte de concepções claramente antropomórficas, como ainda aparece nas narrações que apresentam Iahweh passeando com Adão no Paraíso (Gn 2s) ou nas em que se descrevem encontros com ele em figura claramente humana (Gn 18s; 24ss; 32). Num grau superior, porém ainda num espaço muito afim ao das “mitologias naturais”, estão as manifestações de Deus na natureza; e nelas, inclusive, — sem entrar agora no problema de sua “verdade”37 — existe uma clara diferença entre as manifestações do ciclo mosaico com a sarça ardente e a grandiosa tempestade do Sinai, por exemplo (Ex 3 e 19), e aquela mais refinada da brisa suave no monte Horeb perante Elias (1Rs 19,10ss).


  O processo culminará com a introdução de instâncias mediadoras: mesmo mantendo viva e intacta a consciência de que é Deus quem se revela, elas rompem o imediatismo, buscando assim um equilíbrio entre o contato e a distância, entre a transcendência e a imanência. Tais instâncias são o anjo de Iahweh, os rostos de Iahweh e o nome de Iahweh.38 Na mesma direção, porém insistindo não tanto na manifestação do próprio Iahweh, quanto na realização de sua vontade — a distinção não é sempre clara —, aparecem: o Espírito de Deus, a Sabedoria de Deus e a Palavra de Deus.39


  É inevitável que, tratando-se de esforços para conceituar a Transcendência, estas realidades entrassem em contato mútuo, e que até mesmo se confundissem muitas vezes. De fato, “os doutores judeus não conseguiram nunca um sistema único, a partir do qual inserir estas diferentes hipóteses”.40 Todavia, isso não nos interessa diretamente aqui.


  Pelo contrário, interessa, sim, um fenômeno que se tornara praticamente inevitável: a importância e a centralidade cada vez maiores que foi adquirindo em todo o processo a palavra. Era o ponto de encontro obrigatório do duplo significado da transcendentalização, pois nada mais adequado do que ela para respeitar simultaneamente a elevação ontológica de Deus e a elevação cognoscitiva de sua manifestação. Na palavra a revelação bíblica alcança sua máxima elevação e significado; nela acaba refletindo-se, de uma maneira ou de outra, toda a consciência da comunicação entre Deus e Israel.


  4. Não se trata de entrar agora na análise das características específicas da “palavra” bíblica, de sua riqueza interna, de seu caráter operativo — que inclusive a leva a assumir valores que hoje só podemos traduzir por “obras” ou inclusive “acontecimentos”—, de sua relação implicativa com a história… Isto deve ficar como pressuposto permanente, e a alguns destes aspectos será preciso voltar mais tarde.


  O que a esta altura interessa é ressaltar uma dimensão ou conseqüência desta primazia, pela importância transcendental que teve, já na própria Bíblia, porém sobretudo na teologia posterior, para a compreensão do processo revelador. Refiro-me à progressiva verbalização, isto é, ao fato de que a revelação foi compreendida, de forma cada vez mais unívoca, em base ao modelo da palavra humana: como um “falar categorial de Deus”, que faz ouvir suas palavras, que transmite mensagens concretas, que enuncia verdades, que pronuncia oráculos, que, finalmente, dita os livros sagrados.


  Convém insistir em que este ponto de vista presidirá a exposição seguinte: mais que uma exposição equilibrada, respeitosa com toda a riqueza do processo, é uma apresentação unilateral, que pretende unicamente explicar um resultado real. A vida da revelação na Bíblia e na tradição eclesial foi sempre muito mais que o que vamos descrever.41 Porém, é certo também que a compreensão teórica da mesma foi-se estreitando numa compreensão verbalista, oracular e abstrata. A compreensão deste processo poderá precisamente — tal é o fim da exposição — ajudar a uma reinterpretação mais rica e equilibrada.


  
3. A “verbalização” da revelação


  3.1. Palavra e revelação no Antigo Testamento


  1. A tradução da revelação pela categoria de palavra possui uma necessidade estrutural, que acabaria por impor-se de alguma maneira. A experiência reveladora, para sê-lo e tornar-se consciente, tem que ser vivenciada como manifestação de Deus. Esse vivenciamento precisa por sua vez ser expressa, tanto para ser compreendida como para ser comunicada: o próprio receptor da experiência precisa “dizê-la” a si mesmo e, sobretudo, teria que “dizê-la” aos demais. Tal “dizer” não é sempre necessariamente verbal — pense-se, por exemplo, nas “ações simbólicas” dos profetas —, porém, em suma, pode ter um reflexo verbal. De fato, acabará por tê-lo sempre, desde o momento em que queira ser transmitido à posteridade. James Barr o expressa energicamente, numa clarificação polêmica diante das pretensões de exclusividade da “revelação pela história”:


  Sejam quais forem as ações ou encontros que no Antigo Testamento fazem de mediação ao ser humano em sua experiência com Deus, sua forma atualmente compreensível é a de uma expressão verbal, linguística, literária. Ela é a que descreve o conteúdo de todas as ações e encontros, permite a distinção entre os diferentes conteúdos e entre os diversos elementos de intenção ou vontade pessoais. Assim, a experiência de Israel — de seus profetas e de outras pessoas — cristaliza-se em forma de frases e conjuntos literários. Estes representam a articulação (e como tal sua forma cognoscível) do modo em que Deus se pôs em relação com eles.42


  O certo é que, já no próprio Êxodo, tanto nos estratos mais antigos como nos mais recentes sacerdotais, se repete constantemente: “disse Iahweh a Moisés”. E, à medida que a história da revelação avança, este “dizer” de Deus vai ganhando em intensidade e em extensão. Trata-se certamente de um dizer entranhado na experiência, de uma palavra viva. Durante quase todo o Antigo Testamento manterá essa tensão vital; porém, ao ir polarizando em si praticamente todos os valores reveladores, estará preparando o caminho para a “verbalização”. Perto do final, na época pós-exílica, o desequilíbrio já é evidente, e nele se anunciam de alguma maneira todos os excessos posteriores.


  De modo significativo, a compreensão da revelação através do módulo da palavra se apresenta inclusive ali onde em certo sentido podemos assistir ao próprio momento de seu nascimento, como é o caso da experiência profética. Sem entrar agora no fascinante tema de tentar compreender em que consiste esta experiência, uma coisa está clara: a palavra acaba sendo o elemento decisivo. Seria empobrecedor negar a importância de outros fatores. Sobretudo da ruah: a possessão pelo “espírito”. Contudo, mesmo neste ponto, um autor como André Neher, que se nega expressamente a aceitar a tese evolucionista de Volz e Mowinkel — o estádio primitivo da ruah seria depurado e abandonado pelos grandes profetas, que ficariam apenas com a palavra —, reconhece que a palavra é o elemento ultimamente configurador. Afirma, com efeito:


  Só no momento em que Deus, em lugar de fazer ver e sentir, fala, é quando a verdade da revelação torna-se definitivamente assentada. Para que ao conhecimento seja agregada a autenticidade absoluta, é preciso que a ruah se cristalize em dabar [“palavra”].43


  Acontece o mesmo com as demais manifestações sensíveis, não somente com os fortes e estranhos efeitos corporais que às vezes se davam, mas com as próprias “visões”. Segundo afirma Gerhard von Rad, “a literatura profética dentro de um número relativamente grande de visões não contém nenhuma que não se transforme imediatamente numa ‘audição’, e culmine numa conversação”.44 De fato, a expressão “palavra de Iahweh” acaba sendo não apenas um estribilho, mas também um santo e senha de toda a atuação profética, até o ponto de “não poder caber nenhuma dúvida de que […] tenha sido empregada em Israel como termo técnico para designar a revelação profética”.45


  E como também os grandes profetas morriam, quando a própria profecia se converte em passado, não resta a ela outro meio de presença senão o da palavra: a princípio, ainda muitas vezes qual palavra oral recordada; e, na sua culminação, necessariamente como palavra escrita. E, dada a importância fundamental dos profetas na configuração da experiência bíblica da revelação — o profeta era a “boca de Deus” Jr 15 e 19) —, eles irão marcar a pauta neste ponto: “A economia bíblica da palavra está construída sobre a palavra profética”.46


  2. Não é de estranhar, pois, que a palavra acabe invadindo toda a concepção bíblica da revelação. Eichrodt, falando da “palavra de Deus de Israel”,47 faz uma excelente síntese, da qual vale a pena destacar algumas indicações.


  A lei fundamental da Aliança sinaítica é chamada de “as dez palavras” (Ex 20,1; 34,1.27s; Dt 4,10.13.36; 5,5.19; 9,10; 10,2.4). Quanto aos profetas, a centralidade da palavra acaba de ser aludida. A interpretação deuteronomista da história tenciona apresentar sistematicamente o destino do povo como obra da palavra de Iahweh; daí que o próprio Moisés seja apresentado como profeta (Dt 18,15.18). A partir do século VII, a palavra é concebida determinando não somente a história humana mas até mesmo os próprios acontecimentos naturais; e na tradição sacerdotal esta se faz inclusive criadora. A partir do exílio a palavra é aplicada cada vez com maior intensidade aos próprios escritos, de modo que toda a Bíblia termina por ser denominada com a designação especificamente profética: “palavra de Iahweh”.


  Nesta etapa final, com efeito, o processo de identificação entre a revelação e a palavra chega a seu auge. O próprio fato da emergência de um dinamismo que leva à formação do cânon mostra como a revelação, projetada fundamentalmente no passado, se identifica com sua expressão na palavra dos livros sagrados. Estes, numa comunidade que perdeu praticamente tudo, desde as instituições até a iniciativa histórica, vão se converter no núcleo mais firme da identificação nacional. Coisa que se notará nas duas formas fundamentais de conceber nessa época a revelação.


  Nasce, por um lado, a religião da Torá, que afinal — à parte a acentuação de certas práticas que a distinguem como o sábado, a circuncisão e a pureza ritual — gira em torno da lei.48 Esta adquire cada vez mais o caráter de revelação concluída no passado, e presente nos livros: aprendê-los, estudá-los e comentá-los é encontrar-se com a revelação. Atitude que, no rabinismo, levará a uma hipervalorização da palavra: por sair das profundezas de Deus, tem ela mesma uma profundidade infinita, e por isso seu sentido é inesgotável, abrindo a porta às infindáveis disquisições dos comentários.49


  Na apocalíptica, que é a forma de certo modo antagônica, esta tendência se acentua definitivamente. A miséria da história presente e a desaparição do espírito profético provocam a procura por mensagens secretas através de palavras misteriosas ouvidas pelo iniciado. Tais palavras são publicadas em forma de livro, confirmando, assim, a tendência a ver como livro toda a revelação anterior. Amostra disto é a tendência pseudoepigráfica e o fato de que em Qumrã se pensasse que esta revelação “abrisse caminho para a justa interpretação da lei”.50


  Levando isto em conta e com a condição de não perder de vista a incorporação da palavra na história, na vida e na experiência de Israel, compreende-se a justeza da afirmação global — apoiada em numerosas citações — feita por René Latourelle: “Traçar a história da palavra de Deus é, pois, ao mesmo tempo, esboçar a história da revelação”.51 Se bem que, aqui, pela distinção que indicava no início e pelas razões que mais tarde enunciarei, preferiria dizer que o esboçado é “a história da compreensão teórica da revelação”.


  3.2. Palavra e revelação no Novo Testamento


  Esta tendência a considerar a revelação como palavra, e como palavra consignada e fixada em livro, será, naturalmente, herdada pelo Novo Testamento. Nem podia ser de outra maneira, dado que a princípio o Antigo Testamento constituía a Escritura Sagrada dos cristãos, concebida em toda a sua extensão sob o padrão de “palavra de Deus”:


  A revelação veterotestamentária significa para o Novo Testamento a palavra de Deus: Deus falou aos profetas (At 7,31ss) e falou através deles (Lc 1,7; At 3,21; Hb 1,1; 2Pd 1,21). Ditos de profetas podem, portanto, ser citados como palavra de Deus (Mt 1,22; 2,15; At 28,25; Hb 10,16ss); e tal concepção não muda, inclusive quando um texto é introduzido como procedente de um profeta ou dos profetas (Mt 2,17.23 etc.; At 5,15-18; Rm 9,27ss; 10,20 etc.). A promulgação do Sinai é palavra de Deus (Mc 7,8-13; Hb 12,19.25s); à palavra criadora como palavra de Deus se refere Rm 4,17; Hb 11,3; 2Pd 3,5ss; versículos de salmos são também citados assim em Jo 10,35; At 4,25; Hb 1,5-13. Por isso, a palavra da revelação veterotestamentária permanece igualmente como norma para os cristãos (Rm 12,19s; 13,8ss; cf. Jo 10,35), ainda que só alcance o cumprimento na palavra pronunciada no Novo Testamento (Mt 5,17-20).52


  Sem dúvida a aparição de Jesus supôs um acontecimento de tal magnitude, que sua presença viva constituiu-se para a experiência original cristã na figura real e palpável da revelação de Deus. A palavra apareceu sustentada e transcendida pela encarnação. Ele foi mestre e revelador com a doutrina, mas também com sua vida: “Com sua total presença e manifestação pessoal, com palavras e obras, sinais e milagres, e, sobretudo, com sua morte e ressurreição gloriosa dentre os mortos”.53 A fusão entusiasta e vital entre o acontecimento e a palavra aparece nas misteriosas palavras da Quelle (“fonte”), que, talvez contra todo prognóstico, os Sinóticos recolhem, deixando transluzir algo do que, tanto para Jesus como para seus ouvintes mais sensíveis, teve de ser a experiência de revelação:


  Eu te louvo, ó Pai, Senhor do céu e da terra, porque ocultaste estas coisas aos sábios e doutores e as revelaste aos pequeninos. Sim, Pai, porque assim foi do teu agrado. Tudo me foi entregue por meu Pai, e ninguém conhece o Filho senão o Pai, e ninguém conhece o Pai senão o Filho e aquele a quem o Filho o quiser revelar (Mt 11,25-27; Lc 10,21-22).


  Porém, nem mesmo a revelação de Jesus pôde escapar do destino de ir sendo assimilada como “palavra”; sua própria vida acabou chegando aos fiéis como anúncio, como eu-angellion. À medida que sua atividade terrena foi-se afastando no tempo, foram adquirindo também mais relevo e importância suas palavras, “as palavras do Senhor”. Ele próprio é chamado de Logos no Quarto Evangelho, e numa transformação cheia de consequências passa de “pregador” a “objeto da pregação”.54


  A primeira reflexão cristã terá que tematizar de algum modo o problema da revelação (mesmo se, como no Antigo Testamento, tampouco a terminologia seja fixa e nem muito importante).55


  Paulo, impregnado da tradição bíblica e submerso no mundo grego, centra-se decididamente no acontecimento da morte-ressurreição de Cristo. Nele, a experiência pessoal da conversão e a força da vivência cristã — “é Cristo quem vive em mim” (Gl 2,20) — mantêm vivo o caráter concreto e atuante da palavra. Porém, recorre também a um esquema sapiencial e apocalíptico: evangelho e mistério se transformam em conceitos-chave. A revelação, universalizada em seu destino que agora inclui também os pagãos, faz-se palavra na Escritura e pregação no Apóstolo:


  Àquele que tem o poder de vos confirmar segundo o evangelho que anuncio e a mensagem de Jesus Cristo — revelação de um mistério envolvido em silêncio desde os séculos eternos, agora, porém, manifestado e, pelos escritos proféticos e por disposição do Deus eterno, dado a conhecer a todas as nações, para levá-las à obediência da fé (Rm 16,25-26).


  João, com uma reflexão mais tardia, “vê no cristianismo, mais acentuadamente ainda que o próprio Paulo, uma religião revelada”.56 Como foi dito, num golpe de enorme audácia especulativa, identifica Jesus com a própria Palavra (Logos): ele é por inteiro revelação e palavra. Palavra que ainda é carne viva e concreta, “que vimos com nossos olhos, que contemplamos, e que nossas mãos apalparam” (1Jo 1,1); mas que, afinal, também precisa chegar-nos por meio de palavras e que por palavras nos entrega sua revelação:


  Manifestei o teu nome àqueles que do mundo me deste. Eram teus e os deste a mim e eles guardaram a tua palavra. Agora reconheceram que tudo quanto me deste vem de ti, porque as palavras que me deste eu as dei a eles, e eles as acolheram (Jo 17,6-8a).


  A Carta aos Hebreus reduz, em seu famoso início, a impressão geral a sistema, mostrando a continuidade-culminância com o Antigo Testamento e apoiando-o todo no elemento da palavra:


  De uma maneira fragmentária e de modos diversos falou Deus, outrora, a nossos pais por intermédio dos Profetas; nestes últimos tempos, falou-nos por meio do Filho (Hb 1,1-2a).


  E já no final do período neotestamentário, os próprios escritos apostólicos vão-se constituindo em corpus, nascendo daí a clara consciência de que também eles são Escritura Sagrada, de que sua palavra é revelada. Cria-se assim uma nova situação que terá duas consequências fundamentais:


  1. A revelação é concebida como um “depósito” de verdades que se deve conservar e transmitir fielmente; assim aparece nas Epístolas Pastorais: “guarda o depósito!” (1Tm 6,20), “guarda o precioso depósito!” (2Tm 1,14), “o que de mim ouviste na presença de muitas testemunhas, confia-o a homens de confiança, que sejam idôneos para ensiná-lo a outros” (2Tm 2,2).57


  2. A revelação — vista por detrás quase exclusivamente enquanto Escritura Sagrada — aparece como palavra inspirada, que vem de Deus e vai-se revestindo de qualidades divinas. São bem conhecidos os dois textos clássicos: “toda escritura é inspirada por Deus e útil para ensinar, para refutar, para corrigir, para educar na justiça” (2Tm 3,16); “antes de mais nada, sabei isto: que nenhuma profecia da Escritura resulta de uma interpretação particular, pois que nenhuma profecia jamais veio por vontade humana, mas homens, impelidos pelo Espírito Santo, falaram da parte de Deus” (2Pd 1,20-21).58


  De modo direto, os textos se referem com toda a probabilidade ao Antigo Testamento. Porém, a progressiva consciência do caráter igualmente sagrado dos “escritos apostólicos” e a afirmação cada vez mais resoluta de sua autoridade fizeram com que também estes fossem investidos de idênticas qualidades. Processo que culminaria na constituição do cânon neotestamentário, o qual não só os unia entre si, mas também os articulava àqueles do Antigo Testamento, formando o todo unitário da Bíblia. Com isso jaziam sublimados na mesma sacralidade. Mais: à medida que a centralidade de Cristo ia ganhando estatuto teológico, a autoridade divina da Escritura ia-se concentrando e polarizando nos escritos neotestamentários, que acabaram convertendo-se em norma do próprio Antigo Testamento. É bem conhecido o fato de a grande Igreja chegar ao ponto de ter que defender a validade deste último contra sua excessiva depreciação ou até mesmo “demonização” (gnósticos, Marcião, maniqueus).59


  Dessa forma, num ritmo mais rápido e numa escala diferente, se repete o processo geral do Antigo Testamento: o curso vivo da revelação, chegado à sua maturidade, é conceitualizado em forma de palavra de Deus. Palavra que, ademais, aparece como escrita e, por isto mesmo, fixa e sublimada em sua sacralidade. Ainda que uma vez mais devamos recordar que essa constatação não tenciona refletir aqui toda a experiência da revelação no Novo Testamento — a não ser aquele aspecto de sua compreensão que leva à “verbalização”. Desse ponto de vista, a conclusão se torna clara: tudo está preparado para que, com o afastamento da experiência viva, a tendência se acentue e vá mostrando suas consequências unilaterais.


  3.3. Revelação como “ditado” na tradição teológica


  1. Na patrística, o tema da revelação não constitui um tratado direto. Há contribuições e intuições importantes que, enquanto implicadas na teologia viva, pastoral e concreta dos Padres, permitem “encontrar, dispersos, quase todos os elementos de uma síntese doutrinal sobre o tema”.60 Aqui, porém, interessa comprovar como no plano teórico vai-se afirmando a linha da revelação enquanto identificada com a inspiração das palavras da Escritura.


  A saída do tempo neotestamentário (onde a revelação é ainda processo vivo: “período constitutivo”) e a entrada no tempo da explicação — “período declarativo” — inauguram uma situação profundamente nova. Por um lado, a experiência original vai-se debilitando inevitavelmente; e, por outro, se introduz todo o processo no mundo helenista, de tão forte talante especulativo. Torna-se central a preocupação do cristianismo como “verdadeira filosofia”.61 Filosofia que já tem perfeitamente configurado seu “texto”, a Bíblia, cuja autoridade será preciso explicitar e confirmar. A ênfase se concentra então na “inspiração” e se acentua cada vez mais a intervenção direta de Deus na redação da Escritura.


  Esta intervenção é concebida como dizer (grego: légein), sugerir (gr.: hypagoreúein), ditar (lat.: dictare) o que os hagiógrafos escreveram. Não tardará a aparecer uma explicação carregada de consequências: Deus como autor da Escritura.62 O pêndulo da história e a força de sua irradiação semântica vão levá-la muito além da intenção primordial:


  É uma formulação dirigida a princípio contra a doutrina maniqueísta (veja-se Ambrósio e, sobretudo, Agostinho), segundo a qual o Antigo Testamento como aliança e como escritura provém de um demiurgo maligno ou de Satanás. Esta propriedade de Deus como autor é interpretada no decorrer dos tempos de modo cada vez mais claro, como se Deus fosse o próprio autor literário, “autor” de uma “carta” escrita do céu para os homens.63


  De fato, essa concepção, “através dos concílios africanos dos séculos IV e V e das profissões de fé antimaniqueítas impostas aos bispos […], adquirirá direito de cidadania na língua teológica”.64


  Ao refletir sobre as características do ser humano como mediador da revelação, surge outro conjunto semântico, que complementará o anterior e reforçará definitivamente seu efeito na compreensão do fenômeno bíblico: o conceito de instrumento. A comparação pode ser com instrumentos musicais — o autor humano, plectro ou cítara de Deus —, como tendem a acentuar os Padres gregos; ou com seus órgãos corporais — boca, mão de Deus —, como diz Santo Agostinho.65


  Sua periculosidade66 apareceu já com a manipulação montanista, que, apoiada em tal conceito, tendia a converter a inspiração num estado extático, que fazia do ser humano um instrumento automático de Deus. Isso fez com que “os autores católicos o empregassem com mais cautela ou ainda o evitassem totalmente”.67 A ideia, porém, estava lançada e, unida à anterior, fez carreira: com diversos matizes, continua sendo usada por São Jerônimo, por São Gregório Magno (que a compara à pluma com que escreve o Espírito Santo), chegando até Santo Tomás de Aquino.68


  Através deste último ficam assegurados sua permanência e influxo: “O Espírito Santo move a mente do profeta assim como o agente principal move seu instrumento”.69 Pierre Benoit adverte com acerto: “A comparação não é nova; porém, elevada da categoria de metáfora poética à de noção filosófica elaborada, faz-se capaz de procurar uma viva luz”.70


  Certamente, em seu momento histórico essa luz foi talvez o melhor modo de salvaguardar aspectos fundamentais da revelação enquanto palavra de Deus. Porém, constituiu-se também num molde estreito, que tendeu a apagar o fato igualmente fundamental de que essa palavra de Deus acontece na palavra do ser humano. A constelação conceitual Deus-autor/ser humano-instrumento marcou de tal modo a teologia neste ponto, que se tornou muito difícil para ela assimilar a contribuição crítica da modernidade.


  2. No catolicismo isto é evidente. O Concílio de Trento assume expressamente o primeiro par — “sendo Deus autor de ambos os Testamentos” — e dá uma versão reforçada do segundo, ao referir-se não só às Escrituras mas também às tradições como “ditadas pelo Espírito Santo” (DS 1501). Metáforas elas mesmas já um tanto endurecidas e que, ao ser interpretadas, depois, como expressões estritamente conceituais, “serviram de ponto de partida a toda classe de deduções implacáveis e extremosas”.71


  O Vaticano I recolherá este trecho de Trento e revalidará a doutrina de que os livros canônicos, “por serem escritos sob a inspiração do Espírito Santo, têm a Deus por autor” (DS 3006). Dessa forma, tal conceituação passou definitivamente às encíclicas papais e aos escritos da Comissão Bíblica, convertendo-se no meio natural e inevitável onde a teologia enfrentava esta problemática.72 Unicamente o Vaticano II, sem interromper completamente esta linha, produzirá uma forte inflexão e ampliará as perspectivas. Com efeito, o concílio corta toda terminologia filosófica da causa instrumental e, mesmo conservando a denominação de Deus como autor, afirma paralelamente que os escritores inspirados são também veri auctores.73 Fica assim bem salientado o caráter analógico e metafórico da expressão.74


  No protestantismo o efeito foi parecido. Os grandes reformadores partiam da mesma concepção medieval de fundo: Deus, autor da Escritura. E o seu princípio fundamental sola Scriptura tinha uma dupla virtude, que eles não conseguiram harmonizar totalmente: por um lado, interessava-lhes salientar a autoridade da Bíblia, insistindo na letra; porém, por outro, a ênfase no testemunho interno do Espírito Santo e o princípio da sola fides levava-os a buscar um centro ou um critério para além da letra (como o was Christum treibet, “o que conduz a Cristo”, de Lutero). Este primeiro aspecto acabará por impor-se de modo unilateral na ortodoxia, levando a um literalismo muito mais extremoso que o da postura católica: assim, para Johann Gerhard “os hagiógrafos não são apenas ‘amanuenses de Deus’, ‘mãos de Cristo e copistas ou notários do Espírito Santo’, mas até mesmo aos sinais vocálicos hebreus se refere o ditado”.75


  Como se compreenderá, esta rápida caracterização histórica seria profundamente injusta se pretendesse abranger todas as variações, precisões e matizes dos teólogos. Aqui se trata apenas — insisto — de evidenciar a impressão de conjunto, o ambiente hermenêutico que, sobretudo no âmbito de pressupostos, qualifica a orientação dos enfoques. Não deixa de ser curioso que Karl Barth sublinhe como importante consequência negativa o fomento, por reação, de uma atitude hipercrítica perante a Bíblia: o caráter “mágico-estático” da teoria literária funcionou como “um coco”,


  de sorte que gerações inteiras de teólogos e de simples fiéis na Igreja foram impedidas de aceder ao conhecimento real, espiritual e bíblico da inspiração, tal como fora salientada pelos Reformadores, simplesmente porque seu reflexo antiortodoxo fazia com que rejeitassem não somente Calov e Voetius [ortodoxos], senão também, com eles, Lutero e Calvino, e finalmente o próprio São Paulo.76


  Barth refere-se seguramente à culta e crítica modernidade alemã nos caminhos do Iluminismo e do Liberalismo teológico. Porque o mais evidente é que o ambiente geral, sobretudo o católico, ficou antes marcado pela atitude contrária: a fé e a teologia funcionaram partindo sempre de pressupostos literalistas, que tendiam a identificar, sem mediação nenhuma, a letra bíblica com a pura revelação de Deus.77


  Este ambiente foi o principal causador de que o Iluminismo não pudesse ser assimilado no que tinha de novos interrogantes e possibilidades renovadoras; de que as propostas modernistas — nem sempre válidas como respostas, porém urgentes como perguntas — não pudessem sequer ser discutidas; e de que a exegese católica vivesse sob a angústia de um Santo Ofício fechado a toda inovação. Ainda no próprio Vaticano II, este foi o pano de fundo de uma gravíssima e complicada batalha acerca da verdade da Escritura. A expressão “verdade salvífica” (veritatem salutarem) enfrentou a oposição de 324 padres conciliares, que consideravam perigosa — como limitação! — a qualificação de salvífica. Foi preciso uma intervenção do Papa e a substituição da frase por um circunlóquio: “a verdade que Deus, em vista da nossa salvação (nostrae salutis causa), quis fosse consignada nas Sagradas Escrituras”,78 para que pudesse entrar no texto definitivo, diante do temor literalista de que assim se reduzisse a inerrância somente às matérias de fé e costumes.79


  3. Para delimitar o sentido e o alcance destas constatações, convém fazer ainda uma última observação. De modo insensível, a análise tendeu a falar indistintamente de revelação ou de inspiração. Não é que pretenda anular, simplesmente, essa distinção, em que tanto insistiu, por exemplo, Pierre Benoit.80 Porém, trata-se de um dos problemas que dependem de contextos muito concretos. Uma vez superados ou modificados estes últimos, deixam de ter (tanta) relevância. Como se compreenderá ainda melhor no transcurso do trabalho, em definitivo, tomadas as coisas com suficiente amplitude, o que se entendeu como inspiração constitui um momento no processo global da revelação. Se se preferir, fazendo uso da linguagem tradicional, constitui o carisma especificamente destinado à composição dos livros sagrados.81


  Em todo caso, é evidente que a noção moderna da revelação foi-se forjando a partir da reflexão acerca da Bíblia e sua verdade. Ao questionar a evidência, comum e pacificamente aceita, da Bíblia como (acriticamente) idêntica à palavra de Deus, o Iluminismo fez a revelação “surgir como um grande tema teológico”.82 Tanto a defesa como o ataque participavam do mesmo pressuposto: se tudo o que se diz na Bíblia foi de algum modo “ditado” por Deus, tem que ser verdade em cada uma de suas afirmações e de suas palavras; logo, não pode haver ali nenhum tipo de erro.


  Contudo, os dados mais elementares de uma leitura que começa a ser crítica tornaram profundo e inesquivável o problema. Se aparecem — e foram aparecendo com crescente abundância — contradições entre a letra da Bíblia e determinadas verdades históricas ou científicas, cabem três possibilidades: (a) ou a Bíblia se equivoca, e então não é palavra de Deus (negação iluminista da inspiração e da revelação; (b) ou é a ciência quem está se equivocando (repúdio às afirmações de Galileu e negativa ortodoxa a toda crítica da Bíblia); (c) ou, então — e esta é a alternativa que muito lentamente se irá impondo à consciência teológica —, é mister mudar a perspectiva e buscar uma nova compreensão da inspiração-revelação.83 A história da compreensão moderna da revelação equivale em boa medida à história deste problema.84


  4. Se bem que não totalmente. Porque existe um aspecto não independente do anterior, e nem tampouco coincidente: a impostação intelectualista de toda a problemática. Já a patrística grega impelira nesta direção, com uma teologia que tentava impor-se perante a inteligência pagã como a “verdadeira filosofia”. Continuou a escolástica, sendo também aqui decisiva a postura de Santo Tomás: (a) ao fazer da teologia uma “ciência de conclusões” em sentido aristotélico, a Escritura subministrava os “princípios”, os “articuli fidei”, que funcionavam com premissas lógicas;85 (b) ao enquadrar a revelação no tema da profecia — uma virtude “intelectual”! —, centrou-a na manifestação de conhecimentos concretos ou de verdades específicas (2,2, q. 171-174).


  Como mostrou Henri Bouillard, com isto não estava tudo decidido. Mas também aqui o Iluminismo vai catalisar os pressupostos para sua tendência intelectualista. Santo Tomás — bem como o Lateranense IV e, ainda, Trento — não fala de revelação para se referir às verdades reveladas, mas sim de “doutrina salvífica” e “caminho de vida” (DS 800-801), do “evangelho, fonte da doutrina salvífica e da disciplina dos costumes” (DS 1510) ou de “doutrina sagrada”, “verdade da fé”, “verdade da salvação”… A razão está em que revelação não significa para eles — ou não significa exclusivamente — a doutrina revelada, senão a origem dessa doutrina:


  Em conformidade com o uso da Bíblia [adverte Bouillard] entendem geralmente por “revelação” a iluminação divina graças à qual os profetas e os apóstolos perceberam a verdade que deviam transmitir; em outros contextos entendem o ato pelo qual Cristo, Filho de Deus, comunicou os mistérios divinos. A revelação é a fonte de onde procede a doutrina sagrada; não é esta doutrina.86


  Porém, a negação por parte do deísmo da existência de uma religião sobrenatural e revelada vai fazer com que os apologetas insistam na necessidade da revelação como fonte à parte e exclusiva de verdades que estão fora do alcance da razão. A escolástica barroca acaba identificando estas verdades com a revelação. O Vaticano I herda a identificação. E o que ele chama de “revelação sobrenatural” sobrepõe-se ao conhecimento natural, como uma ordem superior, independente e em princípio inalcançável por sua luz somente. Marca-se com ênfase uma dualidade irredutível: de um lado, conhecimento racional seguro de si mesmo e sem mistério; de outro, uma verdade misteriosa garantida unicamente pela autoridade divina.87


  Essa teoria se impôs sem fissuras e adquiriu chancela oficial, configurando assim a teologia escolar: a revelação converteu-se — como tantas vezes se tem repetido — numa “lista de verdades” manifestadas ao ser humano pela locutio Dei attestans (pelo “testemunho da palavra de Deus”).88


  5. Os prejuízos que esta concepção intelectualista e abstrata causou na teologia foram — e são ainda — enormes. O Iluminismo constitui o ponto de ruptura da legitimidade histórica desta concepção tradicional. A partir daí, primeiro no protestantismo e depois no catolicismo — teologia positiva do século XIX, modernismo, teologia querigmática, Nouvelle Théologie… —, a história da teologia renovadora pode ser considerada como uma tentativa de superar o passado e responder às novas exigências. A vigilância oficial exerceu um controle quase sempre férreo, impedindo a livre discussão e expansão das tentativas. O significado mais fundamental do Vaticano II consiste justamente em tornar reconhecida sua legitimidade e ainda proclamada sua necessidade. Não é casual que nele se tenha tratado de superar as duas deficiências fundamentais: a concepção fundamentalista da Bíblia, assumindo a nova consideração histórico-crítica; e a concepção teórica da revelação como “lista de verdades”, atendendo à história da salvação e ao pessoal automanifestar-se de Deus a si mesmo.89 Todavia, à medida que o tempo passa, faz-se cada vez mais unânime a evidência de que — como é lógico e aconteceu sempre com todo grande concílio — o Vaticano II constitui certamente um inapreciável ponto de chegada para aspirações muito urgentes e legítimas; porém, representa também, e sobretudo, um ponto de partida para enfrentar os graves problemas abertos pela modernidade. Mais que resolvê-los, o que ele fez foi reconhecê-los.90


  A teologia tem diante de si a tarefa de ir catalizando as inquietudes difusas e unificando as questões dispersas. A revelação, com sua profundidade misteriosa nunca totalmente objetivável, está pedindo uma aproximação mais sintética e unitária, que responda à nova sensibilidade cultural: esta é, enfim, a carne em que ela tem que se expressar.


   


  Capítulo 2


  
A concepção tradicional em questão


  Repitamos: seria tremendamente injusto absolutizar o que acabamos de dizer. Quisemos somente evidenciar e compreender a estrutura íntima de um vetor teórico que já na própria Bíblia, sobretudo nas etapas finais de ambos os Testamentos, se fizera bastante sensível e que dominou — e ainda domina — excessivamente nosso acesso a ela: a excessiva verbalização do processo revelador, que no limite leva a concebê-lo, de maneira espontânea e irrefletida, como um ditado divino da letra bíblica. Agora se trata de restabelecer de certo modo o equilíbrio: para além da teorização, tentar perceber o sentido, vivo e real da experiência reveladora em si mesma.


  Uma advertência importante. A consideração está centrada na análise do processo bíblico, pois esse é o lugar concreto a partir do qual se faz a reflexão. É difícil proceder de outro modo, pois todo pensamento, queira ou não, é sempre situado e dificilmente pode ser exercido com eficácia se se quiser prescindir dessa condição. Porém, ao mesmo tempo, hoje, com uma intensidade nunca antes imaginada, a reflexão deve ser feita de maneira muito consciente, com profunda atenção a esse horizonte constituído pelas vozes das religiões. A consciência de estar enraizada na própria situação deve abri-la às solicitações alheias e torná-la permeável à influência que continuamente lhe chega do comum enraizamento no fundo religioso humano. Desse modo, o adquirido na própria situação poderá também ajudar na compreensão das demais.


  
1. O processo histórico da revelação no Antigo Testamento


  Se, de acordo com a conhecida afirmação de Hölderlin,91 “onde aparece o perigo, ali nasce a salvação”, a crise do Iluminismo, que questionou os pressupostos despertando a problemática atual, será também o melhor ponto de partida. A crítica bíblica desbaratou a “primeira ingenuidade”, porém, ao mesmo tempo, abriu o caminho a uma nova visão de todo o processo. Paul Tillich insistiu com vigor na transcendência da “atitude denodada e não isenta de graves perigos” do cristianismo ao encarar a crítica bíblica: “Talvez, ao longo da história humana, nenhuma outra religião tenha tido a mesma ousadia nem tenha assumido um risco parecido”.92 Quem sabe hoje comecemos a recolher os resultados positivos com mais claridade que nunca. Para nosso caso concreto isto significa que, paradoxalmente, “a história evolutiva do processo da revelação deixa-se ver hoje como um todo muito melhor que no passado, melhor até mesmo do que o puderam ver os contemporâneos imediatos da revelação histórica”.93


  De fato, assistir de alguma maneira à gestação viva do mundo da Bíblia constitui uma aventura apaixonante. Algo que não deveria ficar restrito aos biblistas, mas estender-se — é já possível — a todos os teólogos e mesmo aos simples fiéis. Aqui será necessário pressupor isto, ainda que não possamos nos dispensar de uma rápida vistoria nos passos fundamentais da evolução. Será a melhor maneira de aproximarmo-nos do maravilhoso e humaníssimo germinar da revelação na história real de um povo: em sua experiência coletiva e na consciência de seus gênios individuais. Talvez não exista exercício mais apto para fazer ver a unilateralidade abstrata de uma concepção verbalista da revelação.


  Também aqui, uma observação prévia. É bem conhecido o estado inquieto e movimentado do estudo da gestação, redação e combinação das tradições bíblicas até sua formação final na Bíblia. Não podem ser desconhecidas as novas teorias que tendem a remeter ao período exílico e pós-exílico quase todos os escritos, questionando a hipótese documentária, chegando inclusive a pôr em dúvida a existência de Abraão94 ou a do reino ou “império” unificado de Davi e Salomão.95 A isso, é preciso somar a enorme complexidade da tradição dos próprios textos, que por vezes foram transmitidos “em formas textuais diferentes”,96 tornando com frequência incertas as próprias fronteiras entre o bíblico e o não bíblico.97 Compreende-se a constatação:


  Depois de vários séculos tratando dos mesmos problemas, os exegetas ainda não chegaram a uma solução satisfatória para as questões suscitadas pelo Pentateuco. Ele mostra não somente a complexidade dos temas mas também os limites dos métodos e a fragilidade das hipóteses.98


  Não é, obviamente, da competência do presente discurso tomar posição diante de tão complexa discussão.99 O que pretende é esclarecer algo fundamental e, de modo definitivo, pressuposto em todas as teorias: o vivo, concreto e decisivo enraizamento do processo revelador na história das comunidades onde ele tem lugar. Porque uma coisa é a redação final dos textos e outra o longo processo em que se foi preparando sua gestação: as ideias podem ser novas, mas não seriam possíveis sem os contextos reais dentro dos quais se originaram ou amadureceram.100 Uma vez que é justamente esse aspecto que interessa aqui, o que a seguir se apresenta constitui uma espécie de modelo ou pauta interpretativa que, quanto ao fundamental, é aplicável, não importa qual seja a teoria que se adote ou acabe sendo imposta aos estudiosos.


  1.1. O nascimento da Bíblia


  1. Prescindindo de possíveis transcrições de tradições isoladas, a Bíblia começou a ser propriamente escrita com o surgimento da monarquia, a saber, quando Israel se constituiu em Estado. Isto não foi casual. E vem a ser muito significativo, pois demonstra como, desde seus inícios, a Bíblia já manifesta seu caráter de encarnação e de profunda humanidade. Com efeito, Hegel fez notar que entre a aparição da história consciente, propriamente dita, e a aparição do Estado existe uma correlação estrutural:


  As recordações familiares e as tradições patriarcais têm um interesse dentro da família ou da tribo. O curso uniforme de seu estado não é objeto de recordação; porém, os fatos mais assinalados ou as guinadas do destino podem incitar Mnemósina* a conservar essas imagens, como o amor e o sentimento religioso convidam a fantasia a dar forma ao impulso que, num princípio, é informe. O Estado é, pelo contrário, o que pela primeira vez dá um conteúdo, que não só é apropriado à prosa da história, como também a engendra. Em lugar dos mandatos puramente subjetivos do chefe, mandatos suficientes para as necessidades do momento, toda comunidade que se consolida e se eleva à altura de um Estado exige preceitos, leis, decisões gerais e válidas para o geral, e cria, por conseguinte, não só a narração, senão o interesse pelos fatos e acontecimentos inteligíveis, determinados e perduráveis em seus resultados […]. Um sentimento profundo, como o amor e também a intuição religiosa, com suas formas, é totalmente atual e satisfaz por si mesmo; porém, a existência externa do Estado, com suas leis e costumes racionais, é um presente imperfeito, incompleto, cuja inteligência necessita, para integrar-se, da consciência do passado.101


  Não tenho conhecimento de referências a este interessante texto por parte dos estudiosos da Bíblia. Já a realidade do fato aparece expressamente confirmada, tanto pela teologia quanto pela historiografia do Antigo Testamento. Analisando esta época, afirma Gerhard von Rad:


  Todos estes fatores [políticos, cultuais e culturais da monarquia] devem ter comovido o mais íntimo da existência do povo, obrigando Israel a buscar uma nova compreensão de si mesmo. Como em outras ocasiões, Israel buscou esta compreensão na reflexão sobre sua origem histórica.102


  Como historiador do Antigo Testamento, Siegfrid Herrmann chega a idêntica constatação:


  Não sem razão a época davídica e ainda mais a salomônica é considerada como a época em que se recolheu e fixou a antiga herança israelítico-judaica de tradições, que daí por diante foi interpretada como patrimônio comum de Israel e de Judá. Atuava, aí, sem dúvida, de modo expresso ou tácito, o anseio por um Israel total.103


  Não existe, pois, um ditado verbal nem sequer uma experiência extática ou extraordinária nos inícios da Bíblia, senão uma necessidade histórica e a consequente criação das condições de sua possibilidade. Isso fica ainda mais claro quando consideramos o primeiro resultado, pois nele continuamos também numa tessitura profundamente humana:


  O Javista nos diz que em Israel se deu a mesma situação que vemos repetir-se na história intelectual de muitos povos: tradições antigas, amiúde muito dispersas, são recompiladas mediante um vigoroso trabalho de composição, em torno a um modelo de pensar imposto a partir de cima, e se transformam em literatura.104


  E, contudo, há algo novo e irredutível, que se enraíza justamente nesse “modelo concreto de pensar” com que aqui nos encontramos. Fundamentalmente, Israel compreender-se-á a si mesmo a partir de sua fé. A fé modela seu pensamento, embebe sua vida, perpassa sua história. A Bíblia constitui, afinal e ao longo da longa gestação de cerca de mil anos, a expressão escrita dessa consciência.


  De fato, quando o Israel da monarquia elabora sua primeira “história” escrita — o chamado na teoria documental de Documento Javista (= J) —, alcança uma visão global, que a partir da fé lhe permite encontrar-se consigo mesmo no mundo e orientar-se em sua existência: pela narrativa da criação, conhece o sentido global da vida e o lugar do ser humano no cosmo; pela “história dos povos”, situa-se na história universal; pelas histórias dos patriarcas, busca notícias de seus antepassados remotos; pelo Êxodo, conhece sua origem determinante; finalmente, pela história da conquista e da constituição da monarquia, tem presente seu passado imediato. A revelação é, então, para Israel este conjunto de uma visão global do mundo e a narração de sua experiência religiosa; ou melhor: uma visão do mundo totalmente modelada sobre sua experiência religiosa.


  Porque o admirável, o “revolucionário”, é que essa experiência rompe o cerco do estritamente cultual, para situar-se no centro da vida e da história reais. Os materiais expressivos são em sua maior parte de origem cultual e conservam sua marca, porém estão “historicizados”. O sentido da presença divina e de sua atuação seguem vivos e instantes, porém, “o peso principal da ação de Deus situa-se prontamente para além das instituições sagradas; talvez se esconda aos olhos naturais, porém é visto de um modo mais total e continuado, já que a providência de Deus abraça igualmente todos os acontecimentos até a conquista da terra, sejam eles sagrados ou profanos”.105


  [Esta penetração na vida] introduziu uma profunda mudança no modo de conceber a atividade de Deus na história, pois se começou a pensar que junto a sua atuação através de prodígios e catástrofes dramáticas existia outro terreno, menos perceptível ao olho humano, onde Iahweh desenvolvia também sua atividade, a saber, a esfera da vida cotidiana dos seres humanos.106


  O modo de conjugar a vivência histórica e a experiência cultual de Deus constitui uma das peculiaridades específicas da religião de Israel. No fundo, todas as religiões conhecem esses dois tipos de experiência do divino. Porém, enquanto nas demais religiões do Oriente Médio domina o aspecto cultual, e a percepção histórica passa a um segundo plano diante da manifestação teofânica da divindade no culto, a religião de Israel, apesar da indiscutível relevância que nela alcançou a liturgia, manteve sempre um evidente predomínio da experiência histórica de Deus. O que realmente funda a relação de Israel com Deus não é a teofania no Sinai, mas sim o acontecimento do Êxodo. A função da teofania consiste unicamente em ratificar, corroborar e dar continuidade a uma experiência que já antes havia tido seu fundamento na realidade histórica.107


  De fato, a história da revelação será a história desta penetração cada vez mais profunda e intensa na existência do indivíduo e na vida do povo.


  2. Porém, o que havia acontecido? Como se iniciou este dinamismo? Como Israel chegou a essa visão da história impregnada pela fé?


  Contando, é claro, como pano de fundo, com o ambiente geral, não secularizado, em que se movia toda a cultura daquele tempo,108 existe um centro dinamizador: a experiência de libertação do Egito. Dela partem as — ou pelo menos algumas — linhas fundamentais que definem o sentido e delimitam os contornos da visão global. Têm muito de início original e misterioso, de força que irrompe, de revelação em seu significado vivo e estrito. Por isso é importante que nos aproximemos, na medida do possível, da “coisa mesma”, do acontecimento originário.


  Afeitos à narração bíblica, e configurada nossa imaginação pelos lugares-comuns espontâneos, tendemos a vê-lo partindo de uma concepção “milagrosa” e “oracular” repleta de acontecimentos extraordinários, visões espetaculares do divino, claras audições das palavras de Iahweh, que acabam convertendo-se no modelo da revelação verbalizada no sentido mais literal e forte antes analisado. Porém, a visão crítica da Bíblia obriga imediatamente a repensar tudo isto.


  Surpreende, logo de entrada, o fato elementar de que não apareça nem uma mínima referência a acontecimento tão “extraordinário” na rica e hoje bem conhecida literatura egípcia da época (ainda que ela, de fato, confirme o marco real das narrações).109 Todos os estudiosos estão de acordo em que para um hipotético escriba da história egípcia que tivesse tido alguma notícia isso, que para a Bíblia constitui uma maravilhosa sucessão de acontecimentos extraordinários, seria uma simples escaramuça. Com toda a certeza, uma dentre tantas outras, protagonizada por um punhado — pouco numeroso — de trabalhadores estrangeiros. Estes, graças a uma conjunção de circunstâncias, teriam conseguido escapar do domínio do faraó, que talvez os utilizava como mão de obra forçada e barata. Com mais detalhe e segundo uma voz mais autorizada,


  a memória histórica que transmite esta narração pode afinal expressar-se assim: numa primavera, no momento de celebrar a festa para a prosperidade do rebanho antes da saída para os pastos de verão, e, advindo uma praga que devastou o Egito, os israelitas saíram dali conduzidos por Moisés em nome de seu Deus Iahweh.110


  De qualquer modo, aquele punhado de pessoas empreendeu uma ampla e difícil caminhada através do deserto, que acabaria levando-os à Palestina. No deserto do Sinai, eles, ou muito provavelmente outro grupo etnicamente relacionado, vivem ou viveram a experiência que nos é transmitida nas narrações sobre a teofania no monte Sinai, enriquecendo, assim, as tradições formadas na saída do Egito.111 A travessia, sinuosa e acidentada, é enriquecida com novos encontros e talvez novas tradições, que vão combinando os diversos grupos e criando uma consciência unitária, algo que se reflete nos episódios de Cades (Ex 17 e Nm 10–20).112 Chegados à Palestina, parece provável que ali tornaram a encontrar grupos da mesma proveniência étnica, com quem acabaram unindo-se na mesma fé (aliança de Siquém?). Formaram, assim, depois de complexas e difíceis lutas com os vizinhos, uma unidade política.113 Esta desembocou na monarquia: nela pela primeira vez sentiram-se um povo unido e começaram a viver, como próprias e comuns a todos, as tradições que originariamente haviam nascido em tempos, lugares e grupos distintos.114 A narração javista — donde partimos — parece ser justamente o resultado final deste processo.


  Caberia indicar ainda que o conjunto do fenômeno se enquadra perfeitamente nos esquemas da história, tendo, o que acontece aqui, notória semelhança com o acontecido em outras latitudes. Como afirma Dodd,


  migrações de povos ocupam um amplo espaço em qualquer tentativa de contar a história da raça humana […]. A história da Grécia clássica começa com as devastadoras migrações que levaram à queda de Knossos e de Troia, à morte da antiga cultura minoica e à sua ressurreição, em formas transfiguradas, no helenismo. A história europeia moderna começa com a irresistível invasão dos povos teutônicos na bacia do Mediterrâneo.115


  3. Em suma, uma aproximação “externa” ao que é narrado no Êxodo pode ser realizada mediante uma leitura histórica normal ou praticamente normal. Não obstante, não se pode reprimir a pergunta elementar: isso é suficiente? Há algo forte e profundo, há uma verdade “interna” em todo o movimento da narração, que não permite descansar no mero positivismo dos fatos.


  O texto nos diz que no fundo original de tudo estão um homem e uma experiência contagiante: Moisés e sua interpretação dos acontecimentos. Passada a época do literalismo, que chegou a fazê-lo autor direto — ao menos oral — da narração, e a do hipercriticismo, que chegou a negar sua existência, hoje parece possível uma compreensão mais diferenciada.


  É preciso começar distinguindo entre a experiência original e sua exaltação à medida que avançam as narrações. É evidente para uma simples leitura o fato do “aumento progressivo do elemento maravilhoso na transmissão da tradição”.116 Porém, seria equivocado pensar que isso anule necessariamente a realidade da experiência, que seria assim uma mera invenção da imaginação fabuladora posterior. Ao contrário, torna-se mais justo pensar que é antes a realidade da experiência, a força de sua verdade expansiva, sua eficácia para ir explicando a profundidade dos acontecimentos, aquilo que suscita a atividade fabuladora. Esta aparece assim como produto e não como fonte daquela.


  Como tratarei de explicar, porém, com mais detalhe, deve ter acontecido algo assim: a partir de sua vivência religiosa, Moisés descobriu a presença viva de Deus no desejo próprio e no de seus compatriotas por libertar-se da opressão. A “experiência de contraste” entre a situação factual de seu povo e o que ele intuía como vontade salvadora de Deus, que quer a libertação do ser humano, o fez intuir que o Senhor estava ali presente e que os apoiava. À medida que foi conseguindo que esta certeza contagiasse os demais, ajudando-os a descobrir também eles essa presença, suscitou história, promoveu o sentimento religioso e, afinal, criou o javismo. Foi algo tão profundo e real, que a comoção produzida por aquela experiência perpassa toda a Bíblia, até o próprio Novo Testamento, transformando de algum modo toda a história da humanidade.117


  Isto é o que verdadeiramente importa e o que define o âmbito real onde — ao menos como num possível esquema fundamental — se manifesta a essência da revelação. A liberdade mesma com que a tradição trata as narrações, sem preocupar-se com eliminar discrepâncias, mantendo versões distintas dos mesmos fatos, não ocultando sequer muitas vezes seu caráter simbólico, demonstra-o sem espaço para dúvidas.


  Da própria vocação de Moisés, ou seja, do ponto onde se pretende sugerir o contato mais íntimo e direto com Deus, restam duas versões distintas: Ex 3–4 e Ex 6,2–7,7. A segunda pertence à muito mais tardia tradição sacerdotal (P). A primeira parece ela mesma combinação da redação inicial javista com a redação eloísta. Desse modo, a crítica literária mostra aqui simultaneamente o artifício de um relato de vocação e o nascimento de uma experiência real, de profundos efeitos transformadores na história.118


  E bem conhecidas são as diferentes versões da passagem do mar dos Juncos ou mar Vermelho, onde com soberana liberdade se combinam modos tão diferentes de narrar uma mesma experiência salvadora. Podemos distinguir quatro versões: (a) a mais espetacular: Moisés estende a mão abrindo as águas, que logo se fecham afogando os egípcios (Ex 14,16.21ab.22-23.26.27a.28a); (b) Iahweh seca o mar de noite com um forte vento (Ex 14,14.25b.27a); (c) Iahweh infunde o pânico no acampamento egípcio, inutiliza seus carros e os atira ao mar (Ex 14,24b.25a.27b); (d) o anjo de Deus e a coluna impedem o contato entre egípcios e israelitas (Ex 14,19.20).119


  De fato, tudo isso torna claro que a revelação não deve ser buscada na letra dos relatos: estes são simplesmente o produto de uma experiência mais original e mais discreta, que constitui isso que nós traduzimos como revelação. Foi sua projeção no passado que a verbalizou imaginativamente e a engrandeceu com as cores do extraordinária e espetacularmente milagroso. Israel dizia assim sua verdade, reconhecia-se em sua fé, recuperava seu passado e iluminava seu presente. Porém, a experiência corria o risco de ser bloqueada em seu surgir genuíno.


  4. Porque, ademais, há ainda um segundo aspecto: nem sequer esta experiência pode ser vista como uma espécie de geração espontânea, ilesa ao que lhe antecedeu e carente de genealogia. Se a sensibilidade religiosa de Moisés lhe permitiu captar a “nova” presença de Deus, foi também porque fora educado em um ambiente religioso que lhe oferecera categorias e a abrira ao mistério. Mesmo se com reservas quanto ao nome, sobretudo na tradição sacerdotal, todas as narrações reconhecem expressamente que o Deus que se lhe aparece a Moisés é o “Deus dos pais”: o que Moisés traz é uma reinterpretação e um aprofundamento da vivência tradicional. Mais ainda, a própria Bíblia assinala expressamente a influência dos madianitas na nova experiência, através de seu sogro, Jetro:


  A tradição dá margem para supor com certo realismo que, além de outros povos, também os nômades madianitas, ou quenitas, rendiam culto a um deus Iahweh, oriundo das escarpas montanhas ao sul da Palestina. É absolutamente provável que Moisés travara conhecimento com esse deus por meio de seu sogro, o sacerdote madianita, antes de receber o oráculo que lhe enviava ao Egito como libertador do grupo do êxodo.120


  Nem sequer é este o último passo. Esse próprio contexto de Moisés está inserido no mundo religioso-cultural do Antigo Oriente com religiões muito anteriores e de enorme riqueza em suas tradições e simbolismo religioso. Para apreciá-lo, não é preciso ceder nem aos exageros da Escola Histórica das Religiões, que pretendia fazer do javismo uma simples derivação desse mundo, nem às fantasias de Sigmund Freud, que em seu Moisés e o monoteísmo pretendeu ler no henoteísmo mosaico uma derivação do pretendido monoteísmo de Akhenaton. Embora tampouco pareça querer diminuir sua importância, como talvez esteja no fundo do lugar-comum, tão difundido, do caráter inteiramente secundário das tradições relativas à criação, quase como se fossem criação totalmente originária de Israel.


  Foi sobretudo Gerhard von Rad quem popularizou como algo óbvio a dependência das mesmas em relação àquelas do Êxodo e, por conseguinte, seu caráter derivado (fato que seguramente não é independente da tendência de a teologia evangélica — aqui coincide também Barth! — isolar a palavra bíblica diante da razão e das religiões). Entretanto, é suficiente pensar que aqueles primeiros grupos israelitas precisavam, como todo grupo humano, dar um sentido global à sua existência e que tal sentido vinha-lhes expresso nos mitos do mundo religioso e cultural em que viviam. Isso era justamente o óbvio, em cujo seio foi-se perfilando a experiência específica do javismo. Logo, esta — e aqui reside a “razão” de Gerhard von Rad — influiu sobre o mundo mitológico, corrigindo-o, matizando-o e aprofundando-o de acordo com a nova vivência descoberta, que é a determinante do conjunto.121


  Para quem tiver um mínimo de familiaridade com a história das religiões, isto é quase evidente. Aqui, reforça a evidência que trato de sublinhar: a revelação — seja lá o que for em sua essência íntima — não apareceu como palavra feita, como oráculo de uma divindade escutado por um vidente ou adivinho, mas como experiência viva, como “dar-se conta” a partir das sugestões e necessidades do que estava em volta e apoiada no contato misterioso com o sagrado.122


  Quando, muitos anos depois, na euforia da monarquia consolidada e triunfante, um narrador — individual ou coletivo, ele próprio mergulhado na tradição e inscrito na comum vivência do povo — retoma tudo isto da memória viva, das sagas, lendas e mitos, de possíveis documentos…, capta-o já como um todo, dando-lhe forma literária, conferindo-lhe a claridade e a magnificência do passado. Desse modo, Israel se reconhece a si mesmo, entende o sentido de sua história, aprende como há de comportar-se: esse é seu Deus, esse é ele, essa deve ser sua conduta. Essa é a revelação. Assim pode nascer a narração javista, como a primeira grande cristalização em palavra humana, literariamente elaborada, daquele longo processo revelador.


  E, se está certa a teoria documentária, é enormemente significativo ver como essa mesma tradição, num curto espaço de tempo, ao ser revivida nas circunstâncias novas do Reino do Norte, será reinterpretada e remodelada. A experiência básica continua a mesma, mas agora precisa enfrentar o perigo da idolatria, sobretudo no período da dinastia omrita. Diante da ameaça de assimilação por parte dos cultos da fecundidade e demais práticas da religião cananeia, surge um movimento de alerta para preservar a fé javista, dirigido sobretudo pelos grupos proféticos — os neviim, a quem logo aludiremos —, com as figuras culminantes de Elias e Eliseu.123 Acentua-se então a transcendência de Iahweh, afina-se o sentido ético, faz-se mais cautelosa a expressão. Resultado: a mesma experiência de base, os mesmos materiais de tradição, são agora vivenciados, expressos e elaborados de um modo novo: nasce a narração eloísta (=E).


  Quando, mais tarde, no reinado de Ezequias (por volta de 700 a.C.), ambas as narrações confluem, fundindo-se numa só (JE), ainda que se consiga manter um todo coerente, de nenhum modo aparece o menor indício de angústia por harmonizar a todo o custo: as características de cada narração são respeitadas e às vezes — os famosos duplos ou ainda triplos — mantidas em sua diferença, uma ao lado da outra.


  O mesmo sucederá quando já no exílio se incorpora o Deuteronômio e, sobretudo, quando em vista do final dessa época se elabora a Narração Sacerdotal (=P) e se faz a última refundição do Pentateuco: também aqui, apesar da profunda e consciente diferença teológica — tão preocupada por salvaguardar a transcendência de Deus e a diferença de Israel, mediante a circuncisão e o sábado —, se resiste à tentação de harmonizar e se respeitam as características de cada narração.124


  Pelo menos até há relativamente pouco, a partir de Wellhausen, tudo isto permitiu aos estudiosos da crítica bíblica reconstruir a história do texto e perfilar o aspecto de cada uma das tradições. Porém, inclusive para as novas teorias, sem necessidade de aceitar os próprios resultados, este tipo de reflexão constitui um lugar privilegiado a partir do qual observar, antes de qualquer teoria que se venha a elaborar a partir destes dados, o processo real da revelação através de seu caminho na história e na consciência de Israel.


  1.2. O profetismo


  Algo semelhante, porém de um modo quem sabe mais imediato e vivencial, cabe observar num olhar — aqui necessariamente seletivo — o movimento profético, um dos fenômenos mais impressionantes de toda a história religiosa da humanidade.


  Nos profetas se apalpa com maior clareza o processo revelador em ação. O caráter imediato do contato com Deus impressiona. Sua palavra sai ainda viva e ardente da relação com a divindade: como foi indicado, foi neles que se forjou definitivamente a concepção da revelação como “palavra de Deus”. Contudo, também neles, quanto mais se sintoniza sua experiência, mais se aprecia a presença do indivíduo, da sociedade e da história concreta nas próprias entranhas do processo. Não podemos pretender abraçar aqui toda a riquíssima problemática.125 Interessa-nos destacar alguns aspectos especialmente significativos.


  1. O primeiro digno de ser mencionado é que, apesar da poderosa originalidade e, digamos, “verticalidade” da grande profecia bíblica, esta de nenhum modo aparece como um meteorito. Antes, tem ela claras e ricas raízes dentro do povo de Israel na longa tradição do neviísmo, os “filhos dos profetas”, grupos de tipo extático, que nos primeiros tempos da terra e da monarquia foram talvez os que salvaram a essência do javismo. Mesmo se logo, uma vez superado o perigo, degenerassem, fazendo-se “cortesãos” e até apareça uma evidente polêmica de certos grandes profetas contra eles, os neviim iniciaram a linha, criaram um espírito e inclusive marcaram a direção fundamental: salvaguardar a autenticidade da fé e da ética herdada dos pais.


  Sabemos, ademais, que o profetismo não era um fenômeno exclusivo de Israel. E isto não porque o neviísmo pertencesse a seu ambiente imediato cananeu — de onde recebeu pelo menos uma influência importante —, senão porque existia em todo o seu âmbito cultural. Sem entrar agora no agudo e discutido problema da identidade/diferença, fenômenos que em estrita ciência da religião podem ser classificados como profetismo, encontram-se no Egito e na Mesopotâmia.126 Em Mari, concretamente, “numa época em que Israel ainda não existia como povo”, a presença deste profetismo é surpreendente por sua intensidade e importância:


  Não resta dúvida de que em Mari, meio século antes de Moisés e um milênio antes do apogeu da profecia em Israel, existiam homens que — apesar de todas as diferenças concretas — se apresentavam de forma semelhante aos profetas posteriores do povo judeu.127


  A grande profecia, embora herdada desse movimento, o transforma profundamente, alcançando uma elevação religiosa que, como dizia, constitui sem dúvida um dos maiores marcos na história religiosa da humanidade. Por isso, sua análise torna-se especialmente significativa. Pois também nela, às vezes ao contrário do que parece ser, aparece uma humaníssima mistura de elevação transcendente e de encarnação no concreto. Mistura que produz normalmente uma curiosa reação em quase todos os que se aproximam de seu estudo, e que responde também ao próprio processo da investigação histórica: (a) a uma etapa interpretativa de um sobrenaturalismo radical — a profecia recebida de um modo extraordinário como palavra ou visão clara e acabada —, costuma seguir (b) outra de um racionalismo psicologizante — a profecia como mero produto imanente da reflexão e da sensibilidade do gênio religioso —, para desembocar (c) numa terceira que sintetiza ambas de alguma maneira, enquanto intui o sobrenatural agindo precisamente através dessa genialidade religiosa.128


  James Barr, depois de destacar a influência do sobrenaturalismo imposto pela aguda proibição — Verboten! — da teologia dialética a tudo o que fosse interesse da psicologia do profeta, insiste na exatidão desta terceira postura:


  Pois bem, a outra possibilidade é que a mensagem veio em primeiro lugar da experiência do profeta e de sua percepção da situação: que ele ou ela reuniram um grande volume de reações e sentimentos violentos e que logo os deixaram despontar na profunda certeza de que a mensagem resultante era a Palavra de Deus. Suspeito que muitos teólogos sustentam essa última versão, mas não lhes é agradável dizer isso abertamente […]. Inclusive pessoas conservadoras, que enfatizam a palavra como proveniente de Deus, provavelmente aceitam isso, uma vez que não querem que o profeta seja um simples fonógrafo humano.129


  Nesse sentido, o tema da palavra e o da vocação, pela força com que normalmente se apresentam, são talvez os pontos mais significativos para um esclarecimento exato.


  2. É desnecessário tentar esclarecer aqui o tema tão complexo do “extraordinário” nos profetas. E tampouco nos interessa tanto, posto que a revelação acontece no conjunto de sua palavra. E esta, quanto mais é examinada, mais encarnada aparece em sua vida e em sua circunstância, apesar do que possam ter sugerido as conhecidas fórmulas estereotipadas de “assim diz Iahweh”, “palavra de Iahweh” etc.:


  Alguns poderiam chegar à conclusão, e de fato chegaram, de que o profeta ouve, decora e repete literalmente as palavras de Deus. Mas a coisa não é assim. Outras imagens nos permitem compreender que Deus se encarna na palavra humana a partir de dentro: Ezequiel deve comer e assimilar o rolo, Jeremias sente a palavra de Deus como lava ardente no seu íntimo. E esta visão é corroborada pela análise estilística dos textos proféticos. O profeta precisa elaborar os oráculos com o suor de sua fronte, como consciencioso artesão da palavra profética.130


  Com efeito, vista de perto, a palavra profética aparece totalmente ancorada na realidade. Contra o clichê de uma parte da investigação liberal do século XIX, que fazia dos profetas gênios revolucionários e inovadores, criadores autênticos da religião de Israel através de seu “monoteísmo ético”, hoje é indiscutível seu enraizamento na tradição: a insistência dos profetas não é na inovação, mas antes na fidelidade; ou melhor: o fundamental de seu impulso renovador nasce justamente como radical consequência de sua fidelidade.131 Isto se confirma se se presta atenção ao conteúdo de sua mensagem, dirigida sempre à realidade concreta, tanto na imediatez ética da conduta individual e das relações sociais, quanto na mais ampla das relações políticas internacionais.


  Da imersão nessas realidades e do enraizamento na própria tradição, continuamente evocado e exercido num contato vivo, fiel e orante com Deus, nasce sua palavra. A esse respeito, vale a pena citar (mesmo se um tanto amplo) o seguinte excerto de Walther Eichrodt (que, contudo, talvez diminua excessivamente sua contribuição criadora):


  Em relação aos períodos anteriores, o propriamente novo e diferente não está nas expressões isoladas dos profetas sobre a natureza e as propriedades de Deus; o que aí aparece é antes sua dívida para com o passado, de forma a se poder dizer que os profetas não trouxeram nada de novo naquilo que se refere a uma teologia ou ética. Sem dúvida, a pregação profética trouxe, de fato, consigo um conhecimento de Deus mais profundo e puro; porém, não precisamente porque seus autores se sentissem no dever de desfazer uma imagem falsa de Deus anunciando novas propriedades dele, outrora desconhecidas. O que fizeram foi tomar a nova realidade de Deus por eles experienciada, colocando-a em relação com todos os âmbitos da vida […]. Somente se relacionadas ao Deus que agora irrompe no mundo bem definido de Israel para ajustar com ele suas contas, adquirem sua íntima verdade as interpretações proféticas sobre a natureza e a vontade divinas; só a partir dessa realidade concreta podem ser entendidas.132


  De fato, vemos como a própria personalidade dos profetas reflete-se em sua mensagem e influi profundamente nela: o pastor Amós fala de modo muito distinto daquele do nobre Isaías; a personalidade intimista e atormentada de Jeremias marca o conteúdo de sua profecia, que chega até a identificar-se com seu destino; e a sensibilidade (quase) patológica de Ezequiel com certeza condiciona sua visão.133


  Neste sentido, o caso de Oseias é paradigmático e extraordinariamente significativo em relação aos concretíssimos caminhos da revelação. Nos primeiros capítulos fala-nos de seu matrimônio, por ordem de Iahweh, com uma “prostituta” (denominação que, provavelmente, como mostrou sobretudo Hans Walter Wolff,134 deve ser entendida no sentido de hierodula ou prostituta sagrada: uma mulher entregue aos cultos cananeus da fecundidade). Dado o seu caráter “escandaloso”, tradicionalmente tendeu-se a interpretar o episódio como uma mera alegoria, mas hoje, segundo Gerhard von Rad, “a ideia de que se trata de um acontecimento real […] se impôs universalmente”.135 Diversas são as acentuações interpretativas, conforme se tome mais como “ação simbólica”, ou seja, como uma espécie de parábola em ação, ou se acentue seu caráter de drama pessoal.136 Seja qual for o caso, certa dose dramática não pode ser excluída num acontecimento que afetava tão de perto a vida do profeta. Essa dose basta para sustentar nossa reflexão.137


  Com efeito, aqui a revelação vai acontecendo justamente através do drama pessoal: Oseias, apaixonado por sua mulher, vê exasperado como volta e meia esta reincide no erro, e, todavia, experimenta como do fundo de seu coração renascem sempre de novo o amor e o perdão. Compreende, então, que esse é o caso do Senhor com Israel; também o povo a cada passo se volta para a “prostituição” do pecado e, contudo, o Senhor ama e perdoa sempre. “Assim como um poço profundo reflete um céu mais profundo”,138 na experiência do profeta transparece — revela-se! — a profunda atitude do coração de Deus.


  Ao drama pessoal de um profeta apaixonado, devemos, junto a terríveis palavras de juízo,139 a descoberta do amor sublime e incondicional de Deus, afirmado com uma ousadia que, segundo G. von Rad, “não tem comparação em toda a profecia”:140


  Como haveria de abandonar-te, Efraim; entregar-te, Israel? […]. Meu coração se contorce dentro de mim e minhas entranhas se comovem. Não realizarei o ardor de minha ira, nem voltarei a destruir Efraim. Pois eu sou Deus e não homem, em meio a ti Santo (Os 11,8-9).


  A esse vínculo da palavra profética com a vida e com a história se devem também a riqueza e as modalidades de sua expressão. Não se trata de uma exposição lógica, racional, senão de uma palavra que trata de tocar todos os registros, assumir o sujeito por inteiro. Não é casual nem secundária sua elaboração cuidadosa, receptiva para a própria tradição e sempre tensa em face da criação de novas formas: “Na história da humanidade houve poucas linguagens tão fecundas quanto a linguagem dos profetas bíblicos”.141 A revelação aparece assim descobrindo-se e expressando-se através das dimensões mais íntimas do humano.


  3. Um último fenômeno deve ser mencionado ainda, pois nele culmina esta entrega da palavra divina à carne da experiência humana onde se manifesta: o problema dos falsos profetas. Como podem saber os que escutam — e, provavelmente às vezes, os próprios que falam — se um profeta o faz em nome de Iahweh ou anuncia unicamente “os sonhos de seu próprio coração” (Jr 13,16)? Um problema muito real, que acompanha como uma sombra, por vezes angustiante, o decurso da profecia bíblica.142 Impressiona ver Miqueias, impotente para rebater as razões dos “falsos profetas”, recebendo uma bofetada de Sedecias e trancado a pão e água pelo rei (1Rs 22); surpreende igualmente ver alguém como Jeremias ir-se embora indefeso quando Hananias quebra-lhe os canzis que levava ao pescoço (Jr 28,10-11).


  É hoje unanimemente reconhecida a importância dos diversos critérios excogitados para discernir a verdade, distinguindo quando uma profecia é falsa ou verdadeira.143 A própria Bíblia se mostra incapaz de oferecer um critério definitivo, como aparece na famosa contraposição entre Dt 18 (aquilo que o profeta diz deve cumprir-se sempre) e Jr 28 (o que o profeta diz deve cumprir-se somente quando profetiza algo positivo).144 Em resumo, é preciso concluir com Stanislas Breton que “todos os critérios desembocam no oceano misterioso da palavra reveladora de Deus, e ali o homem se perde. O juízo definitivo sobre um profeta é pronunciado num plano religioso incontrolável”.145


  Convém salientar, porém, que é incontrolável precisamente por sua encarnação, porque o discernimento deve descobrir a ação reveladora de Deus na espessura da experiência humana e no esforço do profeta por interpretá-la e trazê-la à palavra. Certamente, a revelação — até mesmo lá onde se mostra no auge de sua força e de sua pureza — não aparece como caída do céu, senão como emergindo à superfície da consciência a partir da profundidade do encontro humano com o Senhor.


  1.3. Salmos, Sabedoria, “Sitz im Leben”


  Dado que não se pretende aqui fazer uma teologia do Antigo Testamento, talvez a exposição tenha-se delongado excessivamente. Porém, uma vez esclarecido em certa medida o que pretendia, podemos agora acelerar o passo, procedendo apenas mediante breves sinais indicativos. Com estes pretende-se indicar alguns passos ou fenômenos do processo revelador que parecem especialmente significativos para mostrar intuitivamente seu caráter encarnado e concreto.


  1.3.1. Os Salmos


  Comecemos pelos Salmos. Nada melhor que umas palavras de Dietrich Bonhöffer, para indicar para onde aponta a intenção deste item. Em seu breve estudo sobre os Salmos como livro de oração para o cristão, apresenta-se a seguinte questão:


  Há na Sagrada Escritura um livro que se distingue de todos os demais por ser um livro de oração: os Salmos. À primeira vista, parece meio estranho que haja na Bíblia um livro de oração, posto que a Sagrada Escritura é a palavra de Deus para nós e, pelo contrário, a oração são palavras humanas. Por que figuram então na Bíblia?146


  A resposta, ele a expressa rapidamente com semelhante clareza:


  Do fato de que a Bíblia contenha um livro de oração, aprendemos que à palavra de Deus pertence não só o que ele tem a nos dizer, mas também o que de nós quer ouvir.147


  Com efeito, a partir da experiência orante de Israel até a oração da Igreja atual, passando pelo “ensina-nos a orar” (Lc 11,1) dos apóstolos, toda a tradição compreendeu muito bem que a oração também se aprende, que a encontramos como oferecimento na Escritura, em seu modo específico também ela é palavra de Deus. Porém, o significativo está encerrado nesse “em modo específico”, porque essa palavra de Deus, em sua estrutura e em sua forma gramatical expressas, se apresenta imediatamente como palavra do ser humano a Deus. Pareceria que o movimento normal da revelação fosse aqui invertido: “Nos salmos é o indivíduo e a nação quem toma a palavra, para dirigir-se a Deus a partir de baixo até o alto”.148


  Pois bem, se a examinamos com cuidado, essa aparente inversão não é um processo único e exclusivo, senão a acentuação de um aspecto que é constitutivo de toda a revelação: a contribuição humana para captar, articular e expressar o impulso revelador que vem de Deus.


  Se a Bíblia conserva essas palavras de súplica, louvor ou ação de graças, e a Igreja as repete sem cessar, é porque nelas reconhecem a presença viva de Deus. Essa presença que São Paulo expressará magnífica e misteriosamente, afirmando que é o Espírito quem ora em nós (cf. Rm 8,14-17.26-27), e é, portanto, a mesma presença que faz falar os profetas e todos os autores inspirados. Só que agora compreendemos melhor que “falar Deus” é também sempre inseparavelmente “falar do ser humano”. E ainda o compreendemos melhor, tendo em conta que este modo de revelação não se reduz aos Salmos nem representa algo secundário na Bíblia, mas a impregna totalmente:


  Desde o primeiro livro do Antigo Testamento até o último do Novo, a oração marca com sua presença todos os escritos da Bíblia, sem exceção de gêneros: historiografia, lei, profetas, sabedoria, evangelhos, cartas e apocalipses […]. Se se tomam uma após outra as fórmulas de oração que há em toda a Bíblia, obtém-se por meio delas uma imagem completa de toda a história sagrada.149


  Sob esta luz, a conhecida fórmula de Abraham Heschel de que a Bíblia “é muito menos uma teologia para o homem que uma antropologia para Deus”150 pode ser libertada de toda unilateralidade, e tomada em seu conjunto dialético como expressão dessa realidade concreta que é a revelação.


  1.3.2. A literatura sapiencial


  Outra manifestação bíblica importante, onde se vê a presença densa e ativa do humano no processo revelador, é a literatura sapiencial. A sabedoria começa por chegar a Israel a partir de fora, do Egito, sobretudo, e também de Edom, da Babilônia e da Arábia. Inicia-se, como insistentemente sublinhou G. von Rad, na época monárquica, ou seja, numa época de “secularização”: em meio a algo que visto com base na antiga fé israelita era uma espécie de “gigantesco desmoronamento espiritual”.151 E se ocupa de coisas “mundanas”, com métodos exclusivamente “mundanos”:152 trata da vida corriqueira e se apoia na reflexão racional. Em seu modo normal de expressão, “falta toda referência à história salvífica de Israel e à pregação dos profetas”153 e “a relação com Deus não desempenhou um papel importante”.154 Em uma palavra:


  Esses livros não têm em geral o tipo de material que se considera ser o mais característico da “revelação especial” do resto da Bíblia hebraica: as promessas aos patriarcas, a aliança, o êxodo, os profetas. A ligação com a história da salvação é extremamente tênue.155


  Não é de estranhar que, no início, “a sabedoria fosse considerada como ‘profana e secular’, uma ‘importação estrangeira’, não realmente conciliável com o javismo”,156 e que portanto encontrasse firme oposição. Isto é evidente em Isaías, “o único profeta que se ocupa expressamente dela”,157 ainda que não seja o único que, com segurança, a ela se oponha. O profeta ataca os “sábios” que apoiam os planos políticos em sua sabedoria e não na fé de Iahweh. Também em alguns salmos aparece essa rejeição: neles “os ‘malvados’ não parecem ser propriamente os incrédulos, senão os que apoiam sua existência numa insensata sabedoria da vida”.158


  Contudo, a sabedoria não desaparece da Bíblia. Ao contrário, acaba impondo-se e conseguindo em certos pontos uma profundidade “reveladora” que ilumina aspectos não igualados por nenhum outro gênero. Foi um caminho longo: o caminho pelo qual a consciência religiosa descobriu em seu esforço reflexivo a presença iluminadora de Deus, inicialmente como apoio e, finalmente, como transbordamento em face do mistério.


  O primeiro passo consistiu em obter sua legitimação. O que não foi tão difícil, já que se tratava de um ambiente que desconhecia ainda as cortantes divisões sagrado-profano da modernidade marcada pelo Iluminismo: “Para Israel, não existia senão um mundo empírico, que era percebido mediante um órgão de conhecimento onde a razão e a fé não estavam separadas”.159 Por isso a sabedoria nunca se apresentou a si mesma como oposta à fé em Iahweh; e mais: pouco a pouco foi percebendo Deus como fundamento das formas e leis que descobre, acabando por considerar-se ela mesma fruto da revelação. Isto acontecerá, sobretudo, na época pós-exílica. No dizer de G. von Rad,


  desde então ela é concebida como um chamado de Deus ao homem, ou seja, como a mediadora da revelação divina; converte-se na grande educadora dos povos, e de Israel em particular; até mesmo se chega a considerá-la o princípio divino dado ao mundo na criação. Deste modo, todo o trabalho teológico do judaísmo tardio tem um caráter mais ou menos sapiencial.160


  A transformação não aconteceu sem grandes crises.161 Pense-se sobretudo nos livros de Jó e do Coélet, nos quais as pretensões da sabedoria são rompidas pela força do mistério que se lhes impõe; no Coélet, assinalando os limites do homem, que deve contentar-se com participar no que durante esta vida Deus lhe concede;162 em Jó, repousando suas perguntas na entrega ao Deus que supera toda sabedoria.163 De fato, o longo trajeto da reflexão sapiencial por todos os âmbitos da natureza, da história e da vida, alcançou uma decisiva universalização do processo revelador: não somente o torna explícito na totalidade da natureza, mas também integra a totalidade do tempo:


  A Lei estabelece um antes: toda lei fica reduzida a uma era arquetípica, e todo arquétipo é o lugar de uma lei. O profeta estabelece um agora, o sábio um sempre […]. A Sabedoria está “todos os dias”, “todo tempo” com os seres humanos, segundo o princípio de permanência da sociedade familiar, segundo a cotidianidade das necessidades e dos assuntos em que aconselha e assiste, até confrontar sua permanência e sua prova, a morte.164


  Walter Brueggemann, com seu estilo enfático, acrescenta ainda sua contribuição não somente para a afirmação da confiança no ser humano — “O Deus afirmado aqui confia no ser humano, crê nele, aventura seu mundo com ele e está com ele em suas falhas”165 —, mas também para uma adequada compreensão de Jesus em sua encarnação:


  Ele é a manifestação em uma vida humana do tipo de estilo que o sábio urgia para o povo […]. Jesus de Nazaré pode ser a culminação de outras tradições, mas não é menos a culminação da tradição sapiencial.166


  O resultado, para nosso propósito, vem a ser por isso ainda mais significativo: também aqui os movimentos “de baixo para cima” e “de cima para baixo” acabam indissoluvelmente fundidos na concretude dessa realidade a que chamamos acontecimento revelador. Luis Alonso Schökel expressou-o enérgica e significativamente: “Nos livros sapienciais, antes da encarnação manifestou-se a humanidade de Deus”.167


  Isso encerra importância decisiva para libertar a ideia de revelação de (resquícios de) esquemas verbalistas. A resistência de considerar a sabedoria como verdadeira revelação não foi somente uma reação inicial no ambiente bíblico, mas também continuou viva também na teologia contemporânea: considerá-la parte integral da Teologia do Antigo Testamento tornou-se uma “pergunta embaraçosa para alguns, um verdadeiro problema”, pois ela lhes parecia “um corpo estranho no Antigo Testamento”.168 No fundo, denunciava-se assim um “círculo vicioso”, que, em vez de acolher os dados para elaborar o conceito da revelação, os submetia ao conceito (geralmente verbalista) previamente elaborado.169


  
1.3.3. Sitz im Leben



  Para terminar estas considerações, não será demais aludir, se bem que mediante indicações telegráficas, a um fato que de alguma maneira subtende todas elas: a estreita inter-relação entre a história efetiva vivida pelo povo de Israel e os modos de vivenciar a experiência reveladora. Aquilo que a exegese moderna — sobretudo a raiz da crise provocada pela “investigação da vida de Jesus” (a Leben-Jesu-Forschung) e, em geral, pelos avanços da nova exegese, mais bem situada e realista — acabaria denominando Sitz im Leben (“situação vital”) e que em termos orteguianos deveríamos traduzir por circunstância, não vale somente para frases, perícopes ou livros isolados, nem tampouco somente para o Novo Testamento, senão para todo o desenvolvimento do Antigo Testamento.170


  Ao falar do nascimento da Bíblia, já se fez alusão à importância fundamental do estabelecimento da monarquia, e implícita em tudo isto estava a transcendência que para a fé de Israel revestiu sua passagem de povo nômade a povo sedentário: aparecia como é muito provável que o perigo de “baalização” ao contato com a religião cananeia obrigou a uma remodelação da tradição fundamental, dando origem ao Documento Eloísta e constituindo um dos temas-base da pregação profética.171


  Seguindo com as mutações mais radicais, teríamos também que falar da situação criada pelo exílio. Talvez para nós, homens e mulheres do século XX-XXI, já seja impossível compreender a catástrofe religiosa gerada por aquele desastre político. Não se tratava mais de Israel ter perdido uma ou várias batalhas: isso era assimilável, e a teologia deuteronomista havia-se encarregado de tematizá-lo expressamente como “castigo” de Iahweh por alguma infidelidade do povo. Agora estava em jogo o país enquanto tal, a terra “prometida”, a existência mesma desse povo.


  A mentalidade geral do tempo e a própria fé javista haviam ensinado a ver Israel ligado indissoluvelmente à pessoa mesma de Iahweh. Não é preciso entrar agora no tema do “politeísmo” veterotestamentário,172 para assegurar que, de qualquer modo, era certamente vivenciado antes de tudo de modo “henoteísta”, ou seja, como deus nacional, exclusivo para Israel, porém, dando por suposta a existência de outros deuses para as demais nações. Nessas circunstâncias, o óbvio para uma fé popular era o que parece ter efetivamente acontecido em uma grande parte do povo: pensar que Iahweh, o Deus da própria nação, havia sido derrotado por Marduk, o emergente deus nacional da vencedora Babilônia.


  E, apesar de tudo, foi esse terrível desafio que permitiu à fé de Israel alcançar os mais altos níveis reveladores. A comovedora e radical fidelidade de Jeremias e sobretudo a genialidade teológica de Ezequiel estendem a ponte primeiro — já em alguns aspectos preparada pelos autores deuteronômicos — para ver também aí, por cima de toda fronteira nacional, a ação de Iahweh, que “castiga” o povo como um todo.


  Porém, justamente essa dolorosa dissolução do povo, com sua situação sofrida e derrotada, tem como consequência a abertura de novos canais à experiência reveladora. A totalização da derrota, ao não anular a fé em Iahweh, constitui uma condição de possibilidade para compreender sua universalidade como Deus de todos os povos. Isso supôs nada menos que a formulação expressa do monoteísmo bíblico. E, por sua vez, a crise da solidariedade comunitária foi com toda a probabilidade o fator decisivo para que Jeremias e Ezequiel descobrissem a responsabilidade individual de cada israelita diante do Senhor (não mais unicamente aquela coletiva enquanto povo) e, através disso, abrem novo acesso à intimidade divina:


  Nesses dias já não se dirá? Os pais comeram uvas verdes e os dentes dos filhos se embotaram. Mas cada um morrerá por sua própria falta. Todo homem que tenha comido uvas verdes terá seus dentes embotados. Eis que dias virão — oráculo de Iahweh — em que selarei com a casa de Israel (e com a casa de Judá) uma aliança nova. Não como a aliança que selei com seus pais, no dia em que os tomei pela mão para fazê-los sair da terra do Egito — minha aliança que eles mesmos romperam, embora eu fosse o seu Senhor, oráculo de Iahweh! Porque esta é a aliança que selarei com a casa de Israel depois desses dias, oráculo de Iahweh. Eu porei a minha lei no seu seio e a escreverei em seu coração. Então eu serei seu Deus e eles serão meu povo. Eles não terão mais que instruir seu próximo ou seu irmão, dizendo: “Conhecei a Iahweh!”. Porque todos me conhecerão, dos menores aos maiores — oráculo de Iahweh —, porque vou perdoar sua culpa e não me lembrarei mais de seu pecado (Jr 31,29-34; cf. Ez 14,12; 18; 33,10-20).173


  Por seu turno, a Escola Sacerdotal refina a concepção da transcendência de Deus e reafirma, a partir dele e de seu culto, uma nova consciência do povo. O Segundo Isaías formula já expressamente a unicidade de Deus, ou seja, o monoteísmo estrito e conscientemente elaborado,174 que exclui da realidade dos deuses (Is 40,18ss; 41,6ss; 44,9ss; 48,14; 46,6s); por isso Iahweh pode “chamar” um imperador pagão, Ciro, para salvar seu povo (Is 55,12-13; 48,14ss), e acaba aparecendo como salvação para todas as nações (Is 44,1-5; 45,18-25); e isto sem falar das alturas sublimes alcançadas ao proclamar uma salvação entranhadamente gratuita (Is 41–40; 49,14-16a; 44,7-10)175 e, sobretudo, da figura misteriosa do Servo de Iahweh (Is 40–55).


  Finalmente, na volta do exílio, em meio às esperanças desiludidas por causa da pobreza material e a miséria política, a experiência reveladora conquista os últimos redutos da realidade cósmica, se adentra no mistério da história e se abre à esperança da ressurreição, com a Apocalíptica; aprofunda a realidade subjetiva, com a recompilação definitiva dos Salmos e com a culminação da Sabedoria; e reconfigura a realidade social, com a impregnação de toda a vida pela Lei.176


  Porém, talvez seja mais significativo assinalar que neste momento, ao contato com o pensamento grego, se produz a “universalização” do pensamento bíblico, isto é, à revelação bíblica, sem perder o profundo sentido de seu enraizamento ético e histórico, é aberta a decisiva possibilidade de complementar-se com uma nova lógica, mais aberta e familiarizada com os conceitos universais. Não se trata, como nota muito bem Hans Urs von Balthasar, de que essa “liberdade do pensar, da universalidade da compreensão espiritual”, aconteça por simples dependência deste mundo cultural; mas sim enquanto “o tem em conta, faz uso dele e o integra em si”.177 Pode ser que William F. Albright exagere um pouco ao afirmar que “no século V Israel chegou ao auge de sua evolução espiritual” e que somente mediante o contato com o mundo grego pôde atingir a universalização.178 Mas, certamente, uma vez mais aparece bem claro que a revelação se realiza incorporando em si a carne e o sangue do esforço humano.


  
2. O humano na revelação do Novo Testamento


  2.1. O escândalo da crítica bíblica


  2.1.1. O problema no Novo Testamento


  No Novo Testamento tudo aconteceu mais rápido: o fundamental, no curto espaço de tempo que vai dos anos trinta aos anos cem de nossa era. Por outro lado, a figura de Jesus concentrou em si toda a sacralidade e força hierofânica herdada do Antigo Testamento.


  Não é, pois, estranho que, como fica sublinhado, também os escritos neotestamentários fossem assumidos cada vez com mais naturalidade e evidência sob a pré-compreensão de palavra direta e imediata “ditada” pelo Espírito. A humanidade dessa palavra tendeu a ser totalmente esquecida, e talvez reprimida, inclusive naqueles pontos em que aparecia mais obviamente humana. A necessidade de harmonizar “os quatro evangelhos num só”, que já está presente no século II com o Diatesseron de Taciano, não encontrou aceitação, mas os críticos compartilhavam seu pressuposto: as diferenças seriam meramente aparentes. Isso é bem demonstrado pelas tentativas posteriores, que, desde o De consensu evangelistarum,179 de Santo Agostinho, passando pelos de Andreas Osiander e Cornelius Jansen, para citar os mais conhecidos, somente perderam sua base científica “com a vitória do Iluminismo sobre a Ortodoxia e da exegese histórico-crítica da Bíblia sobre as concepções tradicionais de corte agostiniano ou osiândrico”.180


  O próprio Lutero, que por urgências teológicas viu-se obrigado a fazer contraposições abruptas entre diversos escritos neotestamentários — basta pensar no choque entre a Carta aos Romanos e a de São Tiago —, moveu-se sempre entre um biblicismo literal e os primeiros passos de um enfoque crítico.181 Ainda em nossos dias essa mentalidade literalista segue dominando excessivamente diversos enfoques comuns, que às vezes até impedem de ver o que simplesmente diz a Bíblia. Podem servir de exemplo as narrativas da infância de Jesus:


  Temos a impressão de conhecer tão bem, que misturamos espontaneamente os elementos próprios a cada uma delas, acrescentando até mesmo dados que provêm de contos populares sobre o Natal. As pessoas piedosas sofrem uma forte desilusão e se escandalizam profundamente quando se dão conta de que nestas narrativas não existem a mula nem o boi, que os Magos não são três e nem reis, e que os pastores não vão adorar ninguém.182


  E qualquer um sabe que estes exemplos podem multiplicar-se à vontade, não só nas narrativas da infância mas também naquelas da vida pública e na própria paixão (as narrativas mais próximas dos fatos). E isto sem falar do quadro impossível de se recompor com um mínimo de coerência que oferecem as narrativas da Páscoa.183


  Evidentemente, com a chegada do criticismo a situação tinha que estourar. Se já a crítica do Antigo Testamento não conseguira avançar sem escândalo — recordemos os casos mais notórios de Galileu e Darwin —, agora, que se tocava o próprio núcleo do cristianismo, o abalo foi radical. Johann Salomo Semler conta, no prólogo de sua refutação a Samuel Reimarus, que o escândalo da publicação dos fragmentos por Lessing (Sobre o propósito de Jesus e de seus discípulos, 1778) revelou-se tão grande que muitos estudantes de teologia sentiram-se perdidos e foram procurar outra profissão.184


  Apesar da rejeição e esquecimento geral em que caiu a obra de Reimarus, como aconteceu com a do católico Richard Simon,185 a teologia não é que se sentisse totalmente perdida, mas certamente não pôde evitar a evidência de que era necessário procurar um novo caminho. E a razão fundamental fica já anunciada: daqui para frente seria sempre criticável certo modo de conceber a Bíblia e, por conseguinte, a revelação. Em suas Lembranças da infância e da juventude, Renan deixa-o bem a descoberto com sua habitual clareza:


  Um só erro prova que a Igreja não é infalível; um só ponto fraco prova que um livro não é revelado […]. Num livro divino tudo é verdadeiro e não deve haver, portanto, nenhuma contradição […]. Um livro inspirado é um milagre. Deveria, pois, apresentar-se em condições únicas, distintas das de qualquer outro livro.186


  Enquanto funcionasse este pressuposto, seria impossível enfrentar a nova problemática. Porém, ela se impôs com tal força e evidência que foi inevitável um novo enfoque. A ciência bíblica e depois dela, muito lentamente, a teologia acabaram comprovando que a densidade humana em que se encarna a revelação neotestamentária não é menor que a do Antigo Testamento. Talvez porque a enorme diferença no lapso temporal de sua cristalização esteja compensada pela profundidade do mistério que culmina e se desvela em Jesus.


  Como estamos em terreno mais conhecido, bastará aludir a dois fenômenos especialmente significativos para o presente propósito: o problema das vidas de Jesus e o de sua consciência.


  2.1.2. O problema das vidas de Jesus


  Ainda hoje sentimos certo calafrio quando na obra de um autor não precisamente extremista, como Wolfgang Trilling, ao procurar sob uma epígrafe tão essencial e íntima como a de “Que sabemos com segurança sobre Jesus?”, encontramo-nos com quatro seções transcendentais, cujos títulos são: (a) “Jesus morreu na cruz”. (b) “Intimamente vinculado a esta morte está o fracasso externo da obra de Jesus”. (c) “O fato de Jesus ser natural de Nazaré…”. (d) “Jesus foi batizado por João Batista no Jordão”.187


  Não interessa agora entrar em detalhes nem ressaltar o fato de que há outros elementos e palavras da vida de Jesus que também poderíamos destacar. O que importa é a impressão global e a circunstância de que se trata de uma proposta séria. É possível que isto nos ajude a intuir à distância a incrível perturbação causada na consciência religiosa a partir da abordagem crítica da vida de Jesus, em um ambiente profundamente educado na leitura literalista.


  Seria necessário apelar para a obra de Albert Schweitzer — mais citada do que lida, certamente — para perceber, porém, um quê de estremecimento perante um intento que “representa o mais poderoso que jamais ousou e realizou a reflexão religiosa”.188 Porque, na verdade, “uma luta tão poderosa e tão sacrificada pela verdade como a que se encerra nas vidas de Jesus dos últimos cem anos [teríamos já que dizer duzentos!], não a viu nunca o mundo nem a verá jamais”.189


  Porém, se este esforço é impressionante em si mesmo, o é ainda mais por seu irremediável fracasso. O propósito de racionalistas e liberais fracassou, não porque fosse refutado pelos “ortodoxos” ou por incompetência do próprio trabalho; fracassou, por assim dizer, a partir de dentro, pela impossibilidade intrínseca do projeto:


  Esta imagem [de Jesus] não foi destruída a partir de fora, senão que ruiu por si mesma, abalada e rompida pelos efetivos problemas históricos que, um após o outro, foram surgindo e que, apesar do engenho, arte, habilidade e força empregados, não puderam ser reunidos na visão de conjunto de Jesus que havia elaborado a teologia dos últimos cento e cinquenta anos; problemas que cada vez que eram enterrados tornavam a surgir de novo.190


  Martin Kähler, com sua distinção entre o Jesus histórico e o Cristo da fé,191 tentou salvar o fundamental, porém simultaneamente sublinhava o problema de fundo: o que temos de Jesus são testemunhos de fé, isto é, visões já mediadas pela crença subjetiva. Constatação que seria afirmada e acentuada pela História das Formas, com Rudolf Bultmann como figura extrema e culminante: todo o referente a Jesus foi conservado não enquanto refletia sua realidade — afinal, ele não foi um cristão, senão um judeu192 —, senão enquanto refletia a fé comunitária, ou seja, seu significado para a vida e a devoção das primitivas comunidades cristãs. Para Rudolf Bultmann a mediação humana da Escritura é tão densa, que não deixa transparecer mais o que foi, fez ou disse Jesus, mas, pelo contrário, o encobre: não vemos Jesus, vemos apenas a subjetividade de quem crê que o confessa.193


  Como é bem sabido, esta postura tão extrema foi superada “a partir de dentro” pelos próprios discípulos: a New Quest, a nova investigação acerca do Jesus histórico — que é como foi batizada por James M. Robinson194 — demonstrou que é injusto falar de uma radical opacidade do testemunho: podemos saber algo — de fato, o fundamental, o que de verdade interessa — de Jesus.195 Resultado que, a partir de uma perspectiva mais sociocultural, tem sido confirmado e enriquecido pelas “novas buscas” (Third Quest e inclusive, para alguns, Fourth Quest).196 Contudo, sem entrar nessa discussão,197 um dado já ficou definitivamente claro: quer se acentue mais a transparência dos dados históricos, quer se tenda a um maior ceticismo, conforme os autores ou as escolas, o que não se pode mais negar é sua mediação pela subjetividade crente.


  Não existe vida de Jesus “em estado puro”. Nem tampouco fatos, nem palavras… nem “revelação”. Isso que chamamos revelação — assinalamos presente como um fato e que tentamos interpretar em seu significado — dá-se somente na densidade do humano: no laborioso processo das tradições e no croyable disponible (Ricoeur), na capacidade cultural do ambiente sociocultural e nas possibilidades da língua, no esforço por responder às perguntas ou necessidades concretas das diversas comunidades e na reflexão teológica de figuras individuais (Paulo) ou de escolas determinadas (João?). Atenção ao que digo: dá-se em tudo isso, sem pressupor que se reduza a isso.


  2.1.3. A consciência humana de Jesus


  Este tipo de constatação, que hoje é um bem comum de toda teologia viva — católica, ortodoxa ou protestante —, torna impossível continuar pensando na revelação neotestamentária como um “ditado”: os autores bíblicos não são amanuenses que copiam uma doutrina que lhes vem dada pronta ou, no máximo como algo que eles se reduzem a formular linguística e conceitualmente. As consequências da profundidade da mudança no modo de conceber a revelação que aqui se postulam não se tornam facilmente previsíveis. Um último dado será ainda importante para fazer pressentir suas dimensões.


  Refiro-me ao tema da consciência de Jesus. Porque aqui já não falamos mais dos testemunhos sobre Jesus. Trata-se dele mesmo, que é o centro vivo e pleno da revelação. A teologia clássica trabalhou com um esquema vertical e no fundo — como tantas vezes assinalou Karl Rahner — “monofisista”: Jesus chegou à terra sabendo já de tudo, e sua missão consistiu em ir revelando-nos isto aos poucos. Era este o significado da conhecida tripartição da ciência de Cristo: beatífica, infusa e experimental. Destas, à última correspondiam unicamente as coisas práticas da vida sem relevância reveladora, e às duas primeiras todo o propriamente revelador. Porém, a ciência infusa e a beatífica eram, por definição, algo dado e perfeito, que a humanidade de Jesus recebia passivamente. Por isso tudo era claro para ele, sem sombra de dúvida, erro ou ignorância.


  Isso parecia fazer ressaltar a grandeza e a divindade de Jesus. Na realidade, por um lado, transformava sua vida e atuação numa espécie de representação teatral diante dos demais198 e, por outro, só projetava sobre ele nossos afãs, desejos ou fantasias, nem sempre alheios ao poder e à prepotência. A verdade é que essa concepção mostrava-se profundamente infiel aos dados da Escritura. Quando a crítica começou a fazer valer estes dados, o choque resultante foi brutal; porém, com o passar do tempo, revelou-se salutar.199 Por sorte, em seu significado geral, essa situação pode ser considerada superada.


  Não é que hoje a teologia já tenha tudo totalmente claro, mas compreende irreversivelmente que a divindade de Jesus se realiza em sua autêntica humanidade, não fora dela ou apesar dela.200 A mesma pessoa que “crescia em estatura”, passando de criança que não sabia andar nem alimentar-se por si mesmo, a jovem e a adulto capaz de trabalhar e de percorrer seu país, também “crescia em sabedoria e em graça” (Lc 2,25). De alguém que não sabia sequer falar, este menino passou pelas descobertas da infância, pelos ideais ardentes da adolescência, pela fase de procura que é a juventude, até atingir à entrega da maturidade. Sua união com o Pai, única e inefável, foi sendo descoberta em sua consciência e manifestando-se em sua missão por meio de um processo autenticamente humano. A oração pessoal, como também a educação familiar, a aprendizagem da Escritura, o discipulado junto ao Batista (e, na minha opinião, muito provavelmente, antes com outros mestres ou escolas), as encruzilhadas da vida e os contratempos da missão foram mediando o avanço de sua tomada de consciência.


  Também ele precisou interrogar-se e interrogar o Pai, precisou optar e buscar na fidelidade os verdadeiros contornos de sua missão. Temas como os do anúncio do fim indicam que nem sequer há razão para excluir o “erro humano”, isto é, aquele que se refere ao modo da representação concreta e temporal de sua doutrina, não a sua realidade e significado salvíficos. Neste sentido, superadas as primeiras resistências, a teologia pode até chegar à afirmação de que “é melhor” assim, pois hoje percebemos nisso não uma negação da divindade de Cristo, senão sua afirmação através de uma humanidade viva, real e autenticamente apropriada. Como escreveu alguém sobejamente autorizado, “em tal ‘erro’ Jesus partilharia simplesmente nossa sorte, pois para o homem histórico e, portanto, também para Jesus, é melhor ‘errar’ que saber tudo de antemão”.201


  Se dou tal destaque a esta questão, não é porque em rigor seja necessária para nosso discurso, senão porque alerta a sensibilidade para o caráter encarnado do processo revelador. Este aparece, além do mais, suficientemente sugerido em qualquer tratado de cristologia, por mais moderado que procure ser, desde que seja verdadeiramente atual. Por isso não vale a pena insistir nem entrar em outras questões próprias dos tratados cristológicos.202


  O que agora interessa é sublinhar as consequências para o presente propósito. Gabriel Moran, em livro um tanto antigo mas talvez insuficientemente levado em consideração, sugere-as muito bem ao falar de “Cristo, receptor da revelação”, para evitar toda impressão de automatismo, de ditado, ou mesmo de algo assim “como um fluir de conceitos no interior de sua consciência”.203 Hans Waldenfels sugere o mesmo ao qualificar, rahnerianamente, o próprio Jesus como “ouvinte da palavra”.204 A relação única e insuperável de Jesus com o Pai não fica assim nivelada, porém sua realização concreta — nessa dialética de identidade/diferença que caracteriza toda a sua relação conosco — insere-se com pleno direito no modo humano da vivência e da apropriação, na mesma linha da tradição profética e, em geral, de todo esforço religioso por captar a manifestação de Deus.


  
3. Conclusão


  Não gostaria de ser reiterativo, porém, justamente porque nos encontramos no núcleo mais alto e candente do processo revelador, convém olhar para trás e repetir a pergunta: afinal, que significa revelação?


  Assistimos de alguma maneira seu processo histórico, observamos os livros onde sua expressão cristalizou-se, examinamos a crise irreversível desta ao entrar na modernidade, vimos a dimensão mais empírica e encarnada para onde apontam os novos dados… O problema consiste agora em elaborar uma teoria que, conservando os valores do passado — sobretudo a preservação de sua objetividade e transcendência —, acolha sem violência esses dados novos e respeite as exigências da sensibilidade e do pensamento atuais.


  Víamos na introdução a este livro que a teologia não está hoje alheia a essa problemática, senão que a experimenta com força e às vezes com violência quase contraditória. Discute-se muito e se buscam soluções, até o ponto de que se tenha podido afirmar com razão que a revelação constitui “o princípio da teologia moderna”.205 Os caminhos estão ativados e a tarefa continua aberta. Esse é o novo espaço onde agora deve também inserir-se nossa reflexão.


   


  Capítulo 3


  
Apresentação atual do problema


  Os capítulos anteriores deixaram transparecer uma mudança radical no modo de a teologia abordar a revelação. Porém, se até aqui consideramos o movimento de fato, convém agora examinar refletidamente os princípios que condicionaram e promoveram todo o processo. A exposição terá forçosamente um marcado caráter formal e adiantará dados e problemas que só mais tarde poderão ser elaborados de modo pormenorizado. O panorama que se pretende oferecer é, sem dúvida, útil e, de algum modo, metodologicamente necessário, mas talvez acabe sendo um tanto árido e abstrato ao leitor não versado ou não especialmente interessado neste tipo de questões. Neste caso, quem assim o preferir poderá saltar diretamente ao capítulo seguinte. Sempre será possível retornar posteriormente, creio que com proveito, a estas páginas.


  
1. A nova apresentação a partir do Iluminismo


  “Na história do cristianismo a crítica da revelação limita-se, essencialmente, à época do Iluminismo, e desde então continua permanentemente vinculada ao conceito de Iluminismo”.206


  Com efeito, foi nessa época que emergiram à clara luz da razão crítica as intuições e os desajustes que vinham trabalhando a compreensão teológica da experiência reveladora. Por isso, cabe afirmar que é nela onde pela primeira vez se imposta com toda a propriedade o problema. Antes de tudo, porque aparece nitidamente a questão de sua especificidade diante da razão, culminando assim um processo que já, a seu modo, havia sido apresentado no tomismo. A introdução do conceito aristotélico de “ciência” havia tornado clara, mediante a distinção dos “objetos formais”, a diferença epistemológica entre filosofia e teologia. Agora, todo o movimento cultural, ao pôr em questão a fé em seu conjunto, obrigou a colocar com absoluta claridade o caráter específico da revelação enquanto tal.207


  Porém, ao mesmo tempo, aparece também o radical questionamento dessa especificidade. Ao manifestar o caráter profundamente humano do processo bíblico, o Iluminismo obrigou a pensar de novo a diferença, chegando até a negá-la. Por isso, a partir de então a Bíblia estará no coração mesmo de toda a discussão: como foco direto de estudo de algo que os Reformadores elevaram a norma e fundamento da fé cristã, mas também como alavanca fundamental para a crítica da revelação.208


  A crítica bíblica será acompanhante inseparável da ulterior reflexão sobre o problema. Pode essa palavra tão humana ser simultaneamente palavra divina? Será preciso fechar os olhos à crítica para continuar mantendo a fé? Teremos que negar a revelação para ser fiéis às exigências da razão? Ou, finalmente, caberá encontrar o caminho da síntese, mantendo sem contradição a honestidade da crítica e a autenticidade da fé?


  1.1. O Iluminismo como tarefa pendente


  Não é ousadia afirmar que todo o processo da teologia moderna está marcado em seu fundo mais íntimo pelo impacto das perguntas que acabamos de formular. Não somente é impossível esquivar-se delas; enfrentá-las constitui o único caminho em qualquer tentativa de chegar a uma maior clareza. De concreto, seguir seu curso desde o Iluminismo até hoje deve ser, contudo, a lição preliminar e fundamental de qualquer abordagem atual da revelação.


  Pois bem, a dialética interna do Iluminismo, se examinada um pouco mais de perto, mostra-se muito mais rica, sutil e complexa do que as estilizações em uso costumam dar a entender. E, por quanto estranho possa parecer, não dispomos ainda de estudos suficientemente completos e confiáveis. Como indica M. Seckler,


  enquanto a crítica da religião em suas testemunhas e testemunhos importantes é bem conhecida e presente para a consciência atual, com respeito à crítica da revelação existe uma situação curiosa: esta modelou e transformou a autoconsciência do cristianismo como religião revelada, porém, em seus motivos, formas e argumentos reais é hoje quase desconhecida e, prescindindo de algumas apresentações antigas, está apenas aberto o estudo de suas obras originais, em parte de difícil acesso. O que a este respeito vem-se dizendo nos dicionários e manuais muitas vezes não vai muito além de slogans e rótulos toscamente traçados e deformados pelo favor ou pelo ódio partidário.209


  Por isso não se pode almejar aqui a pormenores históricos ou mesmo à descrição do processo como tal. Negativamente, bastará evitar o jogo das simplificações ou desqualificações patentes e indiferenciadas, e ceder às pressões de certo ambiente cultural que dá por óbvia a derrota das pretensões da fé pelo progresso do Iluminismo,210 nem pensar que este seja um fenômeno liquidado — primeiro, pelo Romantismo e o Idealismo, e agora, pela crise da razão instrumental ou a relação pós-moderna — do qual a fé nada tem a aprender. Positivamente, interessa detectar o movimento de fundo, indicar as linhas mestras da configuração e descobrir os fatores que determinam as tensões fundamentais. Tudo isto a partir de uma preocupação central: a de iluminar nosso presente.


  Porque a verdade é que “nada está superado”211 e que em muitos e importantes pontos o Iluminismo constitui uma tarefa pendente. Podem não ser válidas as soluções, porém o são muitas de suas proposições e a maioria de suas perguntas.212 Torcendo um pouco a expressão de Hegel, é preciso continuar falando ainda do “Iluminismo insatisfeito”: como preocupação ativamente aberta sobre nosso tempo e como tarefa a ser realizada.213 Daí ser justo notar, como sublinhou Georges Gursdorf com razão e energia, o caráter religioso que impregna sua intenção inicial e ainda grande parte de seu esforço.214 Exceto as posturas extremas que em muitos casos, através do deísmo, desembocaram no ateísmo, a intenção geral era a de reafirmar a religião: “Não se queria abandonar o cristianismo por nenhum preço”, mas, sim, torná-lo “natural”,215 isto é, torná-lo aceitável, pondo-o à altura do tempo. Por isso, pôde-se afirmar:


  A cultura do século XVIII se apresenta como o lugar central da transformação da consciência religiosa. Depois de uma crise de adolescência, cujas origens remontam à Reforma, a Idade das Luzes afirma que chegou à maturidade nas relações do homem com Deus.216


  Naturalmente, isto vale em geral mais em relação ao cristianismo em si do que com respeito ao tema da revelação. Ela é precisamente o que muitas vezes se sente como obstáculo à nova compreensão da religião; sobretudo enquanto tomada em sua imagem tradicional.


  Precisamente esta polaridade frontal — concepção tradicional, apegada à letra da Bíblia, e concepção moderna, baseada na exclusividade da razão — forma o marco externo dentro do qual se movem as demais posturas, que procuram dar uma saída teórica às novas perguntas. Tal marco não nos interessa; mas, como tendência extrema, forma uma referência permanente e, às vezes, uma tentação. E também, em última instância, uma esperança: se a modernidade é “uma filha perdida da revelação”,217 sua volta para casa pode e deve trazer novas riquezas.


  “Ortodoxia” e Deísmo foram as duas figuras mais nítidas neste sentido. Aquela, com a verbalização total da revelação, fixada na letra da Escritura, conforme analisado no primeiro capítulo. Este, com sua exclusão total em nome da razão, refletida de modo muito significativo nos próprios títulos, que representam autênticos programas: “A razoabilidade do cristianismo tal como é anunciado nas Escrituras” (The reasonableness of Christianity as delivered in the Scriptures, 1695), de Locke, o grande inaugurador; “Cristianismo não misterioso, ou Tratado para demonstrar que não há no Evangelho nada contrário à razão ou superior a ela” (Christianity not mysterious, or a Treatise showing that there is nothing in the Gospel contrary to reason or above it, 1696), de John Toland; “O cristianismo, tão antigo quanto a criação, ou O Evangelho, uma republicação da religião da natureza” (Christianity as old as creation, or the Gospel a republication of the Religion of Nature, 1730), de M. Tindal…218


  Também houve, porém, reminiscências posteriores a esta polarização: no âmbito protestante, durante a primeira metade do século XIX o recrudescimento do racionalismo levou a uma reação supranaturalista, que reconstruiu de novo o biblicismo da ortodoxia.219 Aliás, é bem conhecida a polarização semirracionalismo/fideísmo na teologia católica. E até nossos dias, no limite extremo, certas posturas, sobretudo polêmicas, recordam continuamente a existência dessa tensão.


  1.2. A polaridade fundamental: transcendência e imanência na revelação


  1. O que, porém, interessa de verdade para uma nova inteligência da revelação move-se justamente no campo delimitado por esses extremos. Diante das posturas estáticas de “crítica total da religião” ou de “apologia não mediada da revelação”,220 cabe afirmar que toda a teologia viva desde o Iluminismo consiste no esforço, mais ou menos satisfeito, por explicar a revelação sem cair em tais posturas.


  Logicamente, as posturas novas e dinâmicas tendem a situar-se voltadas para o humano na Bíblia e na revelação, pois não em vão foi o impacto da inegável descoberta de sua presença o que desencadeou todo o processo. Como bem disse Pierangelo Sequeri, no fundo se tratava de superar a “sobredeterminação teológica da cultura separada e [a conseguinte] exiguidade teórica da antropologia teologal”.221 Daí, por reação, a tendência contrária a ver nas doutrinas que vão surgindo nessa direção apenas o negativo e a ameaça para a fé recebida. De fato, elas o foram muitas vezes; porém, quase sempre mais por imperícia ou por impossibilidade histórica de encontrar ainda a palavra justa, do que por vontade expressa de abandonar o campo da fé. Nada mais injusto e, sobretudo, mais esterilizante do que descartá-las de maneira radical e a priori: perde-se o principal, isto é, sua força evocadora de novas dimensões e indicadora de novos caminhos para a compreensão. A teologia tem ainda muito a aprender dessas grandes teorias teológicas ou filosóficas que os manuais facilmente descartam nos títulos generalizantes de “iluministas, racionalistas ou liberais”.


  Karl Barth, que em sua obra monumental sobre a teologia protestante no século XIX demonstrou conhecer bem o terreno — e que não é, certamente, um testemunho suspeito neste ponto —, disse-o muito bem na introdução desse seu livro: “há unicamente hereges relativos”; por isso a teologia não pode prescindir de nenhuma voz, mas antes escutá-las todas “com tranquilidade, atenção e abertura”.222 E, referindo-se à teologia liberal:


  Diante de uma atitude hoje muito difusa em círculos teológicos, é necessário recordar com clareza que de nenhum modo foi-nos revelado que o século XIX seja total ou parcialmente um tempo em que Deus tenha afastado sua mão da Igreja, e que por isso nos seja permitido pressupor que, no fundo, interessava a seus representantes final e decididamente algo distinto, justamente, do conhecimento e da confissão da revelação cristã.223


  Diante destas, as posturas mais tradicionais têm também seu papel irrenunciável: o de manter erguida e irredutível diante do esforço crítico a transcendência da revelação, sempre exposta a perder-se em meio ao interesse de cada época por manifestar sua imanência nas diversas estruturas do sujeito humano. Não há nada de artificial nesta tensão, pois responde justamente à grande descoberta que abre a nova era: se a palavra reveladora assim como é descoberta na Bíblia aparece como unidade inseparável de palavra humana (segundo o inegável resultado da pesquisa das formas literárias) e palavra divina (segundo a pretensão fundamental do cristianismo), sua interpretação estará sempre aberta à dupla possibilidade: atender mais ao lado humano, arriscando-se a descuidar do divino; ou atender mais ao divino, arriscando-se a descuidar do humano.


   


  2. Neste sentido, é exemplar a postura de um Lessing — talvez o primeiro numa situação ideal a se dar conta da dinâmica do conjunto. Diante da ortodoxia, defende os direitos da ciência histórico-crítica. Diante da neologia, insiste em preservar os direitos do mistério. Diante do pietismo, postula uma interioridade que não se imunize diante das exigências da razão. E diante do deísmo e hipostatização que faz da razão, defende a abertura respeitosa perante o sobrenatural e a revelação.224 Certamente Lessing não oferece uma resposta clara e incisiva. E isto, seguramente, não “por esperteza de franco-maçom”,225 como insinua Barth com certa malícia, senão mais sensivelmente porque não pôde: “não formulou nunca sua confissão de fé, porque não a podia formular”;226 sua intenção era “a abertura aos problemas teológicos e filosóficos não resolvidos” dentro de uma convicção cristã fundamental.227 Por isso, podem não ser aceitáveis muitas de suas respostas, mas, “em todo caso, suas perguntas são, de modo incondicional, também as nossas”.228 E, certamente, temos muito ainda a aprender de sua atitude.


  Tal resultado vale igualmente para as grandes sínteses filosófico-teológicas que são, ao mesmo tempo, culminância e superação (aberta) do Iluminismo e que, afinal, longe de atacar o cristianismo, querem ser sua “realização plena”,229 mediante a explicação crítica de sua verdade universal. Uma enumeração telegráfica, que mereceria muito mais espaço,230 mostra isso com clareza.


  Kant, ao contrário do que normalmente se afirma — desde já com certo apoio numa das vertentes de seu pensamento —, não pretende reduzir toda a religião aos limites da pura razão, mas sim afirmar que esta se dá também dentro desses limites, e que aqui também a razão deve se ocupar criticamente da religião:


  Kant não diz como os deístas: existe unicamente uma religião da razão, e todas as religiões históricas são pré-formações ingênuas ou formas decadentes da pura religião da razão, quando não são produto do engano dos clérigos. Em suma, o que diz ele é que já existe a partir de dentro dos limites da razão uma “teologia filosófica”, que pode conhecer acerca do homem e de sua relação com a verdade algo daquilo que apenas pela Bíblia e pela tradição cristã é transmitido de uma maneira completa.231


  É o que, no prólogo à segunda edição de A religião, indica a conhecida comparação kantiana da revelação e da razão “não como dois círculos exteriores um ao outro, mas sim como concêntricos”, de modo que o círculo da fé inclui o da razão, embora esta reserve para si um controle estrito enquanto o revelado passa por seu próprio terreno.232 A importância — e também os possíveis limites — do que isso implica é bem compreendida com o exemplo posto pelo próprio Kant:


  Bem pode servir como exemplo do que foi afirmado o mito do sacrifício que Abraão quis levar a cabo, degolando e incinerando seu único filho (a pobre criatura, sem sabê-lo, chegou inclusive a carregar a lenha para essa fogueira), com base numa ordem divina. Abraão teria que ter respondido a essa presumível voz de Deus, mesmo que tivesse vindo do céu (visível): “Que não devo assassinar meu bom filho é algo bem seguro; mas que tu, a quem me parece, sejas Deus, é algo de que não estou nada seguro, nem tampouco posso vir a estar”.233


  A posição de Fichte — que, como se sabe bem, começou sendo confundida com a do próprio Kant — tende também, em última instância, a “justificar a revelação”. Rejeita, é verdade, a imposição de uma positividade cega e autoritária; porém, exige respeito pelos que creem: a revelação histórica concreta é possível a priori — demonstrá-la constitui de certo modo a meta principal de sua “Tentativa de uma crítica de toda a revelação”234 —; certamente não é demonstrável a posteriori, porém tampouco é refutável. Por isso mesmo, aqueles que não são capazes de crer numa revelação positiva devem “conceder aos que por sua vez creem nela a razoabilidade de sua fé e deixá-los na posse e no uso plenamente tranquilo e sem estorvos da mesma”.235


  De Hegel é patente a fascinação que exerceu e continua exercendo sobre a teologia, hoje claramente manifesta num teólogo como Wolfhart Pannenberg,236 porém, já sublinhada energicamente há tempos pelo próprio Barth: “É um milagre que Hegel tenha feito antes de tudo escola entre os teólogos? Aqui parece florescer uma primavera teológica como nunca havia antes florescido”.237


  Quanto a Schelling, sua aproximação final ao cristianismo como fato e revelação histórica foi absolutamente explícito.238 E que dizer de Schleiermacher, o “fundador não de uma escola, mas de uma época”, o autêntico “padre da Igreja do século XIX”, segundo as famosas expressões recolhidas por Barth?239


  3. O que veio depois destas grandes sínteses — que não podiam perdurar, dada sua própria pretensão de serem absolutas — continua igualmente movido pelo interesse de encontrar uma nova síntese da tensão fundamental. O movimento que hoje, sobretudo a partir da reação neo-ortodoxa, englobamos como protestantismo liberal, pretendia no fundo ancorar o cristianismo nas novas dimensões do sujeito moderno: a razão, o sentimento e a história são confrontados com as exigências concretas da crítica bíblica e da ciência das religiões. Paul Tillich fala dos “novos caminhos da mediação”, que pretendem buscar a união viva entre a revelação e a nova situação do homem; caminhos que são dirigidos em geral por “teólogos altamente inteligentes, doutos e piedosos”.240


  A revalorização da experiência pela escola de Erlangen e sua extensão ao problema da distinção entre o Jesus da história e o Cristo da fé, realizada por Martin Kähler; a síntese do puro moralismo kantiano com a rigorosa investigação histórica, levada a cabo por Ritschl, Herrmann e Harnack; a enorme contribuição positiva da “escola histórica das religiões”… tudo isso pode estar carregado de grandes ambiguidades, mas sem a sua presença a atual problemática da revelação mostrar-se-ia ininteligível, e desde já imensamente mais pobre.241


  No catolicismo tudo transcorreu num tom mais equilibrado, tanto pelo motivo interno de sua concepção mais proporcionada das relações fé-razão — aspecto tão bem analisado por Amor Ruibal242 —, quanto pelo controle do magistério. O preço foi um visível estancamento na reflexão e nas formulações. Porém, mesmo aí fez-se sentir o impulso da nova dialética.


  A sensibilidade para a nova problemática fez-se visível no semirracionalismo, que, dentro de suas óbvias ambiguidades, talvez ainda aguarde uma avaliação mais positiva. E, sobretudo, na Escola Católica de Tübingen, que até hoje constitui um exemplo vivo e frutífero. Mesmo se com raízes históricas distintas, algo semelhante pode-se afirmar da contribuição do cardeal Newman.


  Foi, contudo, principalmente no modernismo que, de modo mais agudo, refletiram-se dentro da consciência católica as ineludíveis inquietudes do mundo moderno. A drástica condenação que sofreu do magistério não pode continuar impedindo — a partir da serenidade permitida pela distância no tempo — de compreender a justeza da maioria de suas considerações. Para além da imaturidade de muitas de suas soluções, também vale aqui, com maior razão ainda do que para o Iluminismo, a constatação de que a maioria de suas perguntas continue sendo as nossas perguntas. Nesse sentido, o rico movimento gerado em torno da apologética da imanência, com M. Blondel como figura pioneira, iniciou já o caminho de um novo equilíbrio.243


  1.3. Os novos pontos de partida


  1. De fato, conforme já foi insinuado, cabe afirmar — e, inclusive, isto lança muita luz sobre o problema — que todo o esforço posterior move-se dentro da polaridade assim descoberta: como se a reflexão teológica se aplicasse a explorar em todas as direções o novo espaço delimitado por uma consciência mais viva tanto da imanência quanto da transcendência da revelação. Sua confluência na situação atual constitui um quadro praticamente comum às diversas confissões, que, superados os excessos da “teologia da controvérsia”, enfrentam hoje uma problemática inesperadamente unitária, ainda que com acento diferente. Acento influenciado, sem dúvida, pelo fato de que os caminhos seguiram uma trajetória bastante diferente, devido ao fato de que em todo esse tempo a marca confessional permaneceu muito atuante.


  Convém também salientar o caráter paradoxal, e por vezes apaixonante, desta história. Como fenômeno cultural, o movimento que começou criando um ambiente generalizado de ataque e desprestígio em relação à Bíblia acabou sendo assumido pelos teólogos, ensejando um progresso inesperado nos estudos bíblicos e, de passagem, na ciência histórica e hermenêutica em geral. Como fenômeno confessional, o paradoxo faz-se ainda maior. De início, quem se via atacado de frente e posto radicalmente em questão pela nova crítica era o princípio protestante da sola Scriptura, sobretudo por causa do acento do literalismo da inspiração na Ortodoxia. Nesse pressuposto, cada revisão crítica do texto convertia-se, necessariamente, numa crítica à própria revelação.244 Porém, com o tempo a situação inverteu-se.


  Convém indicar brevemente, pois se trata de uma intervenção inesperada a priori. A obra de Richard Simon, ao mostrar os condicionamentos literários e históricos do Antigo Testamento, tentava revalorizar o princípio católico da tradição contra aquele da sola Scriptura protestante. Porém, a tradição já vinha sendo interpretada cada vez mais como tradicionalismo: Bossuet expulsando Simon do Oratório era toda uma premonição. Por sua vez, a teologia evangélica a partir de Johann Salomo Semler foi assumindo cada vez com maior decisão uma interpretação crítica da Escritura, rompendo com o literalismo e preparando decisivamente a situação atual. A teologia católica, pelo contrário, foi-se implicando progressivamente, até meados do século XX, em posturas afins à antiga ortodoxia protestante. Uma situação hoje claramente superada, mas nunca é demais trazê-la à lembrança como lição saudável.245


  2. Indiquemos agora esquematicamente os ulteriores estágios da evolução nos distintos campos.246


  No campo protestante, sem ataduras magisteriais e sempre mais entregue ao método do trial and error, houve uma maior dispersão. Porém, sobretudo se tivermos presente a Europa, aparece unificado por uma dialética fundamental, que é justamente a da tensão imanência-transcendência em toda a sua radicalidade. Esta foi analisada inúmeras vezes, e aqui bastará assinalá-la.


  Diante da já indicada “imanentização” por parte da teologia liberal, levantou-se a “transcendentalização” radical por parte da neo-ortodoxia: diante de uma concepção da revelação que (ao menos na interpretação de seus oponentes) tendia a reduzi-la tão somente à experiência religiosa da humanidade, ergueu-se uma concepção que a fazia palavra “vertical”, irrompendo do céu sem outro ponto de contato com a experiência humana que o trazido pela própria revelação. A controvérsia entre Adolf von Harnack e Karl Barth — mestre e discípulo! — foi símbolo e culminância deste enfrentamento.247 A confluência do enérgico radicalismo de Barth com a situação de um tempo dominado pela desilusão pós-bélica fez com que sua reação dominasse em toda a linha. Porém, como ele mesmo reconheceria mais tarde num escrito admirável de lucidez e honestidade teológica, o movimento do pêndulo fora longe demais e se fazia necessário recuperar “a humanidade de Deus” e de sua revelação.248


  A reação teria que chegar. Na realidade, nas próprias entranhas da “teologia da secularização” havia um protesto contra Barth: era o movimento em direção contrária. Dietrich Bonhöffer cunharia definitivamente o que era um protesto surdo e generalizado, acusando Barth de Offenbarungspositivismus, de “positivismo da revelação”.249 Já não era mais possível continuar colocando a razão humana diante da nua palavra de Deus, sem motivos nem fundamentação de nenhum tipo — “come, pássaro, ou morres”250 —, mas era preciso reconhecer sua autonomia, buscando inclusive “uma interpretação não religiosa dos conceitos bíblicos”.251


  Esta contraposição a Barth chega a seu auge reflexivo em Wolfhart Pannenberg, que tão decisivamente marcou os enfoques atuais e de quem deveremos nos ocupar ainda. Como também terão de ser mencionados mais tarde outros intentos protestantes, que, sem se ajustarem completamente a esta polarização, estão, contudo, profundamente marcados por ela.


  3. Na teologia católica o processo foi diferente. Uma vez que a reação magisterial contra o modernismo ressaltou unilateralmente o caráter transcendente da revelação, até tornar suspeita toda aparência de “imanentismo”, a dinâmica viva da teologia tendeu a reconquistar este aspecto. Diante da neoescolástica — que, em certos aspectos e em menor tom, correspondia no catolicismo à neo-ortodoxia protestante — foi-se gestando uma espécie de luta contra a “má consciência” que sempre provocou a presença não resolvida dos interrogantes modernistas. Lentamente e por caminhos indiretos, foi-se superando o caráter extrinsecista e intelectualista da revelação.


  Esta é uma das melhores chaves para compreender a história teológica recente.252 Com o impacto de Blondel de fundo, a renovação patrística a partir da Primeira Guerra Mundial serviu para ampliar as estreitas perspectivas da escolástica. A “teologia querigmática”, com sua insistência na história da salvação, renovou o contato vital com a Escritura, e foi reconquistando a dimensão histórica e concreta da revelação. O esforço realizado em Le Saulchoir — principalmente Ambroise Gardeil, Marie-Dominique Chenu, Louis Charlier — com sua culminação na Nouvelle Théologie, tentou o passo decisivo: sem perder o contato com a teologia clássica, abrir a revelação às novas dimensões da filosofia e da história.

OEBPS/Fonts/SabonLTStdItalic.otf


OEBPS/Misc/Symbol


OEBPS/Fonts/Exotic350BTLight.otf


OEBPS/Fonts/SabonLTStdBold.otf


OEBPS/Images/CP_Repensar.jpg
Andrés Torres Queiruga

Repensar a

REVELACAO

AREVELACAO DIVINA
NA REALIZACAO HUMANA





OEBPS/Misc/PAULINAS.EPS


OEBPS/Misc/page-template.xpgt
 
    
     
         
             
        
        
         
             
             
        

   
             
        
        
         
             
             
        
        
         
             
        
        
         
             
             
        
        
         
             
        
        
         
             
             
        
        
         
             
                 
                 
                 
                 
                 
                 
						 
                 
            
        
        
    
    
     
         


 
         







OEBPS/Fonts/SabonLTStdRoman.otf


OEBPS/Images/Rosto.jpg
Andrés Torres Queiruga

REPENSAR A REVELACAO

A REVELACAO DIVINA
NA REALIZACAO HUMANA

Tradugio: Afonso Maria Ligorio Soares

@imﬁ





