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            LO QUE NO MUERE
   

         

      

   


   
      
         
            LO QUE NO MUERE
   

         

         
            
               
                  Cayó en tierra la lira
   

                  y estallaron sus cuerdas armoniosas;
   

                  las que en el arte admira
   

                  de Grecia y Roma nuestra ansiosa mente
   

                  bellezas ideales,
   

                  como granos de efímera simiente
   

                  cayeron en desiertos arenales.
   

                  «¡Profanación, profanación!» resuena
   

                  por donde el alma, ansiosa de armonías,
   

                  tiende la vista de terrores llena.
   

                  Los antiguos altares,
   

                  por angulosas manos sacudidos
   

                  desgranaron sus muros y sillares;
   

                  y ya en vez de las arpas elocuentes
   

                  llenas de fe de los pasados días,
   

                  dilatando su bárbaro estampido
   

                  en la fragua que informe se levanta,
   

                  golpeando en el hierro enrojecido
   

                  el tremendo martillo es el que canta.
   

               

               
                  ¿Labra engendros ó dioses? ¡Quién lo sabe!
   

                  De las tinieblas de la noche fría
   

                  á veces sale preludiando el ave;
   

                  pero está, ruiseñor la poësía,
   

                  mejor que junto al yunque que ennegrece
   

                  bebiendo luz en la región del día.
   

               

               
                  Cuando osado á la piedra arrebataba
   

                  el heleno cincel rayos brillantes
   

                  arrancando á lo informe la escultura,
   

                  de sus golpes el coro acompañaba,
   

                  como á tremenda lid himnos guerreros,
   

                  la lira que sublime resonaba
   

                  tocada por los Píndaros y Homeros.
   

               

               
                  Hoy que la estatua del moderno culto
   

                  labra el martillo sobre el yunque fuerte
   

                  y los clásicos moldes se quebrantan,
   

                  en el concierto que el horror entona,
   

                  ?quién coloca á la estatua su corona?
   

                  ¿qué Homeros y qué Píndaros la cantan?
   

               

               
                  La culta estrofa, de lo antiguo pasmo;
   

                  la elaborada con buril de fuego;
   

                  la que provoca el vívido entusiasmo
   

                  y de la patria el sentimiento ciego;
   

                  la que narra las fiestas regaladas
   

                  de los dioses helénicos vencidos,
   

                  y halaga los oídos
   

                  en las noches de Roma bulliciosa,
   

                  cuando el festín, sus risas desatadas,
   

                  cantando libre y delirante coro,
   

                  brilla al estruendo de las copas de oro
   

                  bajo el techo de bóvedas doradas;
   

                  la estrofa añeja como rancio vino
   

                  de gotas por la luz hechas colores,
   

                  en que Horacio divino
   

                  como en gallardo búcaro de flores
   

                  hace brillar su ingenio peregrino;
   

                  la que de Mantua gime en los verjeles
   

                  cantada por las fuentes rumorosas
   

                  y repite el pastor enamorado
   

                  que congrega el ganado
   

                  en el idilio con dosel de rosas;
   

                  la que espléndida y bella se desliza
   

                  como á los hombros túnica sujeta,
   

                  es músculo y es nervio en que analiza
   

                  el sutil microscopio del poeta.
   

               

               
                  ¿Qué se han hecho los dioses de otros días,
   

                  los dioses que las selvas custodiaron
   

                  y en las fuentes alzaron
   

                  palacios de cristal y melodías?
   

                  Ya no mira Narciso su belleza
   

                  en los espejos trémulos del lago,
   

                  ni atraviesa la gran naturaleza
   

                  Diana al recorrer los horizontes
   

                  que el mar azul abraza,
   

                  despertando los ecos en los montes
   

                  con sus trompas magnificas de caza.
   

                  Ya la flauta de Pan no se estremece
   

                  al dulce soplo de la blanda siesta,
   

                  ni la ninfa del bosque se recuesta
   

                  en el lecho del agua en que se mece...
   

                  En su concha de nácar irisada,
   

                  no piensa en el amor, adormecida,
   

                  Venus como una estatua cincelada,
   

                  ni le sigue la escolta divertida
   

                  de tritones cercando á las neréidas
   

                  de la playa sin fin entre la bruma,
   

                  cuando la ondina aparta los cristales
   

                  para sacar el pecho de la espuma.
   

                  Todo lo hermoso, lo que el pecho llena
   

                  de nobles resplandores,
   

                  roto ó volcado lo contempla el alma
   

                  por espíritus torpes en su vuelo,
   

                  que ambicionan tirar, porque son bellas,
   

                  del pabellón espléndido del cielo
   

                  para arrojar al suelo las estrellas.
   

               

               
                  Pero no basta á la razón ignara
   

                  su vil encono y superior destreza
   

                  para los dioses derribar del ara;
   

                  ¡les sostiene la ley de la belleza!
   

                  No importan los discursos esplendentes
   

                  de frase como el número precisa;
   

                  á compás de sus sones elocuentes,
   

                  muertas de risa correrán las fuentes
   

                  y los verjeles morirán de risa.
   

                  Escuchando las cláusulas hermosas,
   

                  estará con el vuelo recogido
   

                  parado el aire en las abiertas rosas;
   

                  pero enojado del discurso vano
   

                  reprobará los párrafos ardientes
   

                  y apóstrofes de llamas,
   

                  levantando silbidos estridentes
   

                  en las hojas flotantes de las ramas.
   

               

               
                  —«¡Muere el ritmo!»—dirá la voz tronante
   

                  del orador, mostrando su entereza;
   

                  y el ritmo palpitante
   

                  seguirá la canción de las canciones;
   

                  ¡la del amor, á coro levantada
   

                  por todos los ardientes corazones!
   

               

               
                  —«¡Muere el color!» —y desde el rosa leve
   

                  de la flor del almendro, flor primera
   

                  que tímida corona
   

                  la dulce primavera,
   

                  hasta la rosa de matiz brillante
   

                  y oscuro terciopelo,
   

                  la escala de las tintas y colores
   

                  vibrará como canto sin sonidos,
   

                  y formará explosiones ideales
   

                  de tonos verdes, rojos y encendidos.
   

               

               
                  —«¡Muere la nota!»—en el feraz ramaje
   

                  que rodea las cunas de los nidos
   

                  de verde cortinaje,
   

                  ora sonando el canto que en la siesta
   

                  de los gárrulos pájaros se exhala;
   

                  ora en la tarde al comenzar su fiesta
   

                  formando el ruiseñor plácida escala
   

                  que es dulce voz de la nocturna orquesta,
   

                  ya imitando el canario en los hechizos
   

                  de su reir sonoro
   

                  rumores de granizos
   

                  en cálices de oro;
   

                  cuanto insecto á la luz zumba su nota
   

                  lanzando breve y prolongado grito,
   

                  y cuanto dice el céfiro á las flores,
   

                  llenarán el pentágrama infinito
   

                  de preludios, arpegios y rumores.
   

               

               
                  ¡No muere, no, la santa poësía!
   

                  Mientras conserven lágrimas los ojos
   

                  y el humano cerebro fantasía;
   

                  mientras la cuna que columpia al niño
   

                  como al nido de pájaros la rama,
   

                  se corone de besos y cariño
   

                  como de chispas la radiante llama;
   

                  mientras haya unos ojos que nos miren
   

                  con promesas de amor puras y hermosas,
   

                  y en los blancos capullos donde giren
   

                  las crisálidas tiemblen y suspiren
   

                  por volverse doradas mariposas;
   

                  mientras forjando nubes de colores
   

                  el crepúsculo triste y angustiado
   

                  haga entreabrir los labios al suspiro,
   

                  y el resplandor que en los espacios arde
   

                  dibuje entre las nieblas de la tarde
   

                  rotondas de oro y templos de zafiro;
   

                  mientras haya una flor que guarde el beso
   

                  de las luces del sol, y un niño cante,
   

                  y un ósculo nos dé madre querida,
   

                  y haga el dolor de la existencia mofa,
   

                  entonará, como al surgir la vida,
   

                  el Universo su inmortal estrofa.
   

               

               
                  ¡Mirad la cuesta del esfuerzo humano!
   

                  Por las agrias veredas que conducen
   

                  á su cima inmortal, del hondo llano,
   

                  sobre cráneos y lúgubres escombros
   

                  de anteriores ejércitos señales,
   

                  buscando ansiosas las triunfantes palmas,
   

                  con su mundo de anhelos en los hombros
   

                  Sísifos del dolor suben las almas.
   

                  En la cima elevada, genios, reyes,
   

                  celebrados poetas y pintores,
   

                  sabios artistas y apiñadas greyes,
   

                  la sien ceñida de inmortales flores,
   

                  os guardan la victoria
   

                  y el puesto merecido y señalado
   

                  que alcanza el fatigado
   

                  paso que lleva á la brillante gloria.
   

               

               
                  ¡Sísifos de lo bello! nada arredra
   

                  la fe que al triunfo aspira:
   

                  ¡arriba con la piedra!
   

                  ¡arriba con la lira!
   

               

            






OEBPS/images/9788726660265_cover_epub.jpg
saca

SALVADOR

Estrellas errantes





