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               A D. Adelardo Loper de Ayala.
   

            

            Mi querido amigo:

            
               El Tanto por ciento fué un dardo agudo—el único que lanzado desde el teatro ha dado hasta hoy en el blanco—arrojado por el talento de V. contra el grosero materialismoquenos invade. El arte dramático alcanzó un señalado triunfo, que fué á la vez para la moral doblemente lisonjero, porque brotó en medio de los aplausos con que tantos Robertos de la luneta protestaron de su complicidad con el Roberto de la escena.
   

               Pero las cien representaciones del Tanto por ciento, si han popularizado justamente la comedia de V., no han bastado, sin embargo, á llevar la idea que entraña á todos los corazones enfermos del mal que V. señala: esto consiste en que la comedia, escrita para verse en el teatro, tiene en él sus límites naturales, á diferencia del libro que, compuesto para ser leido, penetra en todas partes y á todas partes lleva la semilla que contiene.—De la comedia al libro va la diferencia que del espectador al lector: la comedia necesita llamar al espectador al teatro, el libro va á encontrar al lector en su casa.
   

               Hé aquí la idea que me ha movido á escribir sobre el asunto de la obra de V.
   

               Sabia de antemano el grave compromiso que era para mi humilde nombre el hacer una novela de un argumento que nació comedia, cosa nunca fácil y menos en esta ocasion en que el justo renombre de la comedia es una exigencia terrible que dificilmente podria satisfacer el autor de la novela; pero ante la idea de contribuir á vulgarizar un pensamiento útil y saludable, calla mi amor propío literario y se resigna á prescindir de una gloria, que, aun cuando la alcanzara el desempeño de este trabajo, nunca fuera, amigo mio, sino pálido reflejo de la del poeta que lo ha inspirado.
   

               Autonio Altadill.
   

            

            Barcelona, 15 de Octubre de 1863.

         

      

   


   
      
         
            CAPITULO PRIMERO.
   

            UN CONVITE INESPERADO.
   

         

         Vamos
       á situarnos por un momento en la puerta del Café Suizo de Madrid.

         Son las cinco de una tarde de noviembre, y el interior del renombrado establecimiento de los Sres. Matossi, Franconi y C.a
       está casi desierto de los eternos parroquianos que lo han visitado veinte veces durante el dia y volverán á llenarlo cuando venga la noche.

         Algunos de esos parroquianos están aun matando el tiempo, parados en pequeños grupos delante de las puertas, hablando de cosas del dia y dirigiendo de vez en cuando alguna palabra, generalmente propia y oportuna, á las mujerzuelas que atraviesan la calle de Alcalá yendo y viniendo de la de Peligros á la de Sevilla.

         En el espacio que separa las dos puertas del centro del café, está, como sosteniéndose en la pared, un hombre jóven cuyo traje chocaria en cualquier otra poblacion donde no se estuviese acostumbrado como en Madrid á ver tanta gente con ropa de invierno en el rigor del verano y con ropa de verano en el rigor del invierno. El hombre está solo, con las manos metidas en los bolsillos del pantalon, la cabeza un tanto inclinada al suelo y la vista fija al frente, de esa manera vaga que indica que el pensamiento está muy distante de los objetos que miran los ojos.

         Su actitud parece á primera vista, la de un hombre abatido prematuramente por la desgracia.

         La pobreza de su traje está en perfecta armonía con las señales de grandes privaciones que se marcan en su rostro.

         Hay sin embargo en su fisonomía algo que denota que su espíritu tiene aun mucho terreno que perder para darse por vencido en esa tan larga á veces como siempre heróica lucha, que sostiene el alma contra el cuerpo, la cabeza contra el estómago.

         Las líneas rectas de su rostro revelan un carácter firme y una voluntad tenaz y decidida.

         Se llama Roberto y tiene veinte y tres años.

         Otros dos jóvenes que salen del café, se paran á su lado, sin curarse de él, prosiguiendo una conversacion pocos momentos antes empezada.

         Uno de ellos es estudiante. Ha perdido en el juego la media anualidad que le ha mandado su familia, ha empeñado y gastado el empeño de la otra media, y está desesperado al punto de pegarse un tiro ó de arrojarse al canal.

         El otro no es estudiante ni nada. Es uno de tantos jóvenes que llueven sobre Madrid sin saber porqué, que viven en Madrid sin saber cómo y á quienes se conoce mas ó menos de verles en el Suizo.

         Pertenece á esa clase que en España no puede existir mas que en Madrid, especie de bohemia—permitasenos la palabra, ya que nuestro idioma carece de ella—y se compone de hombres que así pueden proceder de todas partes como de ninguna, que pueden haberlo sido todo como no haber sido nada, y que olvidados del ayer, viven para hoy y lo esperan todo del mañana.

         El mañana del bohemio, que hoy carece de todo, puede traer lo mismo un puesto distinguido en un ministerio, que un nombre en literatura ó en bellas artes, que un destierro ó un suicidio.

         El estudiante siente las necesidades del momento lo bastante para no pensar en el porvenir, y dice á su compañero:

         —Un dia tan negro como hoy no quiero volver á pasarlo; antes me salto la tapa de los sesos.

         Al oir estas palabras Roberto volvió ligeramente la cabeza, miró al que acababa de pronunciarlas, y al encontrarse con un rostro en donde apenas apuntaba el bozo, desvió la vista sonriéndose como un veterano curtido en las fatigas, á las primeras quejas de un bisoño.

         —Para mí ya empezó el dia mal, añadió luego el estudiante.

         —¿Pues? dijo su amigo.

         —Sí, al levantarme me desayuné con una cuenta del zapatero.

         —¡Bah! ¿y eso te aburre?

         —Ello, por sí solo, maldito; pero...

         El estudiante bajó el índice de la mano derecha señalando las botas.

         Roberto miró á los piés del estudiante cuyo calzado empezaba á romperse, y volvió á sonreirse.

         —Ea, por eso no se mata ningun hombre, repuso el compañero.

         —Es que, además, estamos en invierno y no he sacado todavía la capa ni el gaban.

         Roberto se sonrió otra vez.

         —Eso tiene espera como las botas.

         —Y el no haber comido hoy todavía, ¿tiene espera? prorumpió colérico el estudiante.

         Aquí la sonrisa de Roberto, se pareció á la mueca que habria hecho, si estuviera en la cara, un estómago ayuno de veinte y cuatro horas.

         El amigo del estudiante dió cuatro pasos para ir á hablar á un compañero ó conocido suyo, al cual le dijo:

         —Oye, Rafael, ¿dónde comes hoy?

         —En la fonda.

         —¿Habrá para dos?

         —Sí, hombre.

         —Olvidé un mas.

         —¿Cómo un mas?

         —Decir, para dos mas.

         —Lo mismo dá; en una fonda hay comida para ciento.

         —Es que no quisiera...

         —Déjate de tonterías, ya sabes que yo cuando tengo... Además, Perico en viéndome á mí... Hoy le he pagado una cuenta de seiscientos reales, con ochenta de propina.

         —¡Ah! segun eso, anoche al fin...

         —Me llevé hasta el tapete.

         —¡Bravo! era ya de ley. Pues ahí estoy con ese amigo que es el que va á acompañarnos, dijo el bohemio señalando al estudiante. Cuando quieras nos llamas.

         —Vamos ahora: son las cinco y media, y yo tengo ya apetito.

         El bohemio aseguró así la comida de aquel dia, pagó en la misma especie uno de tantos favores que al estudiante debia y se obligó á lo mismo con el otro para cuando llegase la ocasion.

         Los tres se marcharon á la fonda, y Roberto, impasible en su sitio, dijo para sí:

         —Dentro de media hora comeré yo tambien.

         Hemos dicho antes que las líneas rectas del rostro de Roberto revelaban la firmeza de su carácter y su voluntad tenaz y decidida.

         Vamos á dar una prueba de esas cualidades.

         Hacia veinte y cuatro horas que Roberto no habia comido, exactamente desde las seis de la tarde del dia anterior, que habia gastado toda la suma de nueve cuartos en un plato de sopa y un panecillo.

         Súmese este frugal alimento con la cifra de veinte y cuatro horas en ayunas y la disposicion de un cuerpo sano á los veinte y tres años, y el resultado dará un estómago capaz de sepultar al Buey-Apis.

         Roberto tenia otros nueve cuartos en el bolsillo, los guardaba desde el dia anterior, eran las cinco y media de la tarde y, sin embargo, no iba todavía á comer: aguardaba que dieran las seis.

         Ahí está la fuerza de voluntad, ahí está el cálculo frio llevado hasta el heroismo. Sabia que le aguardaba otro ayuno de veinte y cuatro horas lo menos, y no queria anticiparse á dar al cuerpo una fuerza prematura que podia luego echar muy de menos.

         Debemos confesar, sin embargo, que la media hora que aguardó fué un siglo para Roberto. Su estómago estaba ya cansado de digerirse á sí mismo, cuando por fin dieron las seis de la tarde.

         Roberto se desprendió de la pared del Suizo y se dirigió, sin apresurarse, á la calle de Peligros.

         Al tiempo que dejaba la ancha acera del café, se paró casi á su lado y frente á la fonda del Cisne, una lujosa berlina tirada por dos alazanas inglesas.

         Dos caballeros bajaron del coche.

         Roberto reconoció á uno de ellos y se detuvo un instante.

         Los caballeros, jóvenes ambos, entraron en la fonda.

         Roberto prosiguió paso á paso su camino, dirigiéndose á la que llamaremos tambien Fonda del Paraiso.

         Hallábase este establecimiento situado en un piso bajo de la calle del Clavel, tres puertas antes de entrar en la plazuela de Bilbao.

         La categoría de la fonda del Paraiso la esplicará suficientemente al que no la haya conocido la circunstancia de frecuentarla parroquianos como Roberto.

         Roberto abrió las sucias vidrieras de la puerta, y abrazando de una ojeada el lúgubre recinto, se dirigió á la mesa de menos luz, donde vió que no habia gente.

         Acompaña á la miseria cierto pudor, que la obliga no solo á ir como á hurtadillas, sino que la hace ocupar el menor sitio posible cuando no se halla entre sus iguales.

         Roberto fué á sentarse en un estremo del banco, dando la espalda á los demás que en la sala habia.

         El mozo se presentó despues de tres veces de llamarle.

         —¿Qué va V. á comer?

         —Lo mismo que ayer comí.

         —Yo no me acuerdo de lo que V. comió ayer, dijo bruscamente el mozo.

         Harto lo recordaba él sin embargo; pero quiso compensar el disgusto de la falta de propina, con el placer de mortificar al parroquiano, haciéndole repetir la pobre demanda de su comida.

         —Sopa y un panecillo, dijo Roberto.

         El mozo se separó, acudió á otras gentes que entraron posteriormente, y luego sirvió á Roberto.

         —Hoy á lo menos estoy solo, sin testigos que me incomoden; decia para sí Roberto, gozando de la sola satisfaccion que á tan pobre alimento podia acompañar, mientras partia el panecillo y echaba la mitad en sopas al plato, no tanto para hacer parte del pan mas nutritivo, como para aumentar la racion y alargar mas los momentos del comer.

         Ocupado completamente en esta operacion se hallaba, cuando se presenta de improviso á la mesa un individuo que, sin dar las buenas noches, se sienta en el banco de la pared y casi en frente de Roberto.

         —Adios!.... esclamó éste en su interior, ya tenemos compañía.

         Apenas se habia sentado el recien venido, corrió el mozo á la mesa saludándole con sumo afecto.

         —Buenas noches, Sr. D. Joaquin.

         —Adios Julian, contestó el hombre, dejando el sombrero en el banco y limpiándose la frente casi calva con un pañuelo de hilo de cuadros azules.

         —¿Qué va V. á comer, Sr. D. Joaquin? le preguntó el mozo, mientras sacudia con una servilleta sucia las migajas de pan, en la parte solo del mantel que correspondia al sitio del recien llegado.

         —Ya lo sabes: sota, caballo y rey.

         —¿Y media botellita?

         —Eso es; pero Valdepeñas puro……

         El mozo puso en seguida delante de D. Joaquin, la sopa y el vino, escanciando tres dedos de la botella en el vaso.

         El olfato de Roberto se sintió cruelmente herido por el aroma que el vaso despedia, y echó, al tiempo que hacia una fuerte aspiracion, una mirada de envidia al patriarcal parroquiano que tenia en frente. D. Joaquin se remangó las bocamangas del gaban, se prendió la servilleta al pecho con un alfiler en la solapa, echó un sorbo de vino y empezó á comer.

         Roberto contemplaba, hecha una agua la boca, aquella regalada nutricion, que mortificaba cruelmente sus oidos con el pausado y ruidoso movimiento de las mandíbulas.

         Semejante tormento no era para sufrido mucho tiempo, y ya se disponia á concluir y levantarse de la mesa, cuando observó que D. Joaquin tentó el mantel para coger otra vez el vaso.

         Una vivísima sospecha asaltó de pronto á Roberto.

         D. Joaquin habia concluido la sopa, y el mozo puso sobre la mesa el cocido y el principio.

         D. Joaquin volvió á tentar la mesa para coger el pan y el cuchillo.

         Roberto esclamó en su interior:

         —¡No hay duda!....

         Y chispeándole los ojos y saltándole el corazon dentro del pecho, volvió ligeramente la cabeza á uno y otro lado para mirar á las demás personas que en la sala habia.

         Cada cual se hallaba bastante ocupado en sí mismo, y el mozo estaba distraido conversando con otros parroquianos en una mesa distante.

         —Probemos sin embargo, se dijo Roberto.

         Y acompañando la accion á la palabra, empujó con los dedos un pedazo de pan que le quedaba haciéndole rodar hasta el plato de D. Joaquin.

         Seguidamente Roberto alargó la mano para coger su pan.

         Su vista estaba fija, sin pestañear, en dos puntos diferentes.

         Podemos decir que con un ojo guiaba la mano, mientras que con el otro vigilaba atentísimamente la fisonomía de su compañero de mesa.

         La mano llegó rastreando sobre el mantel hasta la propiedad vecina.

         En la fisonomía de D. Joaquin no se notó la mas leve impresion.

         —No ve! esclamó Roberto.

         Y al recobrar su pan, se llevó otro pedazo del pan del ciego.

         No habia de terminar aquí tan hábil esperimento, y Roberto prosiguió la operacion.

         Cuando el tenedor del ciego salia del plato entraba en él el tenedor de Roberto.

         Este sabia que la falta de la vista está compensada en los ciegos con una percepcion tan esquisita, que les denota luego la proximidad de cualquier objeto estraño que se les acerque sobre todo al rostro: sabia además ó comprendia instintivamente, que el agente intermedio de este fenómeno es el aire, y así cuidó sobremanera de no levantar la mano de modo que pudiera el ciego notar la oficiosa ayuda que tenia.

         En cordial y perfecta armonía concluyeron ambos el cocido.

         Era cosa de echar un trago.

         El ciego cogió la botella al tiempo que Roberto cogia el vaso.

         Lo que tardó D. Joaquin en dejar y tapar la botella, tardó Roberto en beber un sorbo y volver á poner el vaso en su sitio.

         El principio se conservaba aun intacto, gracias á estar cubierto con otro plato para que no perdiera el calor.

         Esta ciscuntancia no afectó mucho á Roberto.

         Todo vendria por sus pasos naturales, no era cosa tampoco de precipitar los acontecimientos.

         El principio tuvo de todas maneras un fin mas próximo de lo que el ciego creia.

         Cuando D. Joaquin recogió la última tajada, llamó al mozo:

         —Julian!

         El mozo se presentó de un salto.

         —¿Postre D. Joaquín? preguntó.

         —Hombre, observó el ciego, hoy parece que todavía.... ó las raciones son ahora mas cortas....

         Roberto se puso amarillo.

         —No señor; son como siempre, dijo el mozo.

         —O yo tengo mas apetito que otros dias, concluyó don Joaquin.

         —Eso será. ¿Quiere V. una chuleta, riñones salteados, sesos?...

         —Tráeme una chuleta.

         El mozo corrió en seguida á la cocina.

         Roberto respiró.

         La sopa de Roberto duraba ya todo lo que humanamente puede durar una sopa.

         —De buena gana, se dijo interiormente, me esperaria á la chuleta; pero no, seria abusar... y además que no conviene acostumbrar el cuerpo á malos vicios.

         Sacó del bolsillo los nueve cuartos, los dejó sobre la mesa, sin ruido, y cuando el mozo llegó, se levantó él señalándole el dinero que dejaba y sin hablar palabra se dispuso á marcharse.

         El mozo quiso mortificarle de nuevo, diciéndole:

         —Oiga V.; me parece que esta pieza de á dos cuartos no es muy católica.

         Roberto se detuvo asustado.

         Pero pronto recobró la serenidad, con la conciencia que tenia de que todos sus nueve cuartos eran buenos.

         —¿Qué pieza? dijo dando un paso hácia el mozo.

         El ciego volvió la cara hácia donde oyó la voz de Roberto, suspendiendo por un instante la masticacion.

         —No, no, ya veo ahora que es buena, dijo luego el mozo.

         El ciego le preguntó en seguida.

         —Oye, Julian, ese de los dos cuartos que ahora se va, comia aquí en esta mesa?

         —Sí señor, ¿por qué lo pregunta V.?

         —Por nada, dijo indiferentemente D. Joaquin 
         1
      .

         Roberto salió satisfecho de la fonda tomando el mismo camino que antes habia llevado. A la mitad de la calle de Peligros habia un memorialista que estaba levantando su oficina y hablando en el portal con otro hombre.

         Roberto oyó al pasar que el hombre decia al memorialista.

         —Pues á ver, si me busca V. pronto un buen escribiente. Con tal que tenga buena letra y sepa las cuatro reglas hay lo bastante.

         —Pierda V. cuidado, D. Cosme, que mañana mismo tal vez encontraré lo que á V. conviene.

         Roberto moderó el paso y dejó pasar delante al hombre aquel, que abandonó el portal despues de las palabras del memorialista.

         El hombre vestia un gaban de paño verde, estrecho de mangas, cuyos faldones le llegaban á poco mas de la mitad del muslo, pantalon negro construido en su tiempo para trabillas, corto hasta dejar ver las medias dos dedos sobre gruesos zapatos de cordoban, y sombrero de copa de la época del gaban y el pantalon con cortos años de diferencia.

         El hombre atravesó la calle de Alcalá y se dirigió hácia la de las Huertas por las de Sevilla y del Príncipe.

         Roberto le seguia á corta distancia.

         El hombre del gaban se metió en una escalerilla de apariencia bastante humilde.

         Roberto, antes de entrar, se detuvo un instante para leer esta muestra que habia sobre el portal:

         Caja de Préstamos.
      

         
            Se dá dinero sobre toda clase de alhajas y ropas en buen uso.
   

            Horas: de 9 á 12 de la mañana y de 5 á 8 de la noche.—En el cuarto tercero.
   

         

         __________
   

      

   


   
      
         
            CAPITULO II.
   

            ROBERTO Y D. COSME EL PRESTAMISTA.
   

         

         Despues de leer la muestra, Roberto se metió tambien en el portal.

         Subió la empinada y estrecha escalera hasta el primer descanso, donde se detuvo para saber á que cuarto llamaria el personaje que iba delante.

         El hombre del gaban verde subia con mucha pausa, descansando un segundo en cada tramo.

         Roberto subia imitándole en todas estas detenciones.

         El hombre llegó al cuarto tercero.

         Tiró de una mugrienta cuerda que colgaba junto á la puerta; la campanillasonó en el interior de la habitacion; el ventanillo se abrió, y una voz gangosa de mujer preguntó:

         —¿Quién es?

         Don Cosme no contestó, porque un arranque de tos le privó la palabra.

         Roberto se dijo en su interior:

         —¿Será él el prestamista?......

         —¿Don Cosme?..... preguntó desde el ventanillo la voz de mujer.

         —Abre, dijo el hombre.

         El ruido de dos fuertes cerraduras sucedió á la voz del hombre, y la puerta se abrió dándole paso, volviendo á cerrarse en seguida.

         Roberto se hallaba pocos momentos despues delante de la puerta.

         Aguardó dos minutos y llamó.

         —¿Quién es? preguntó la misma voz gangosa de antes, al tiempo que dos ojos de lechuza miraban al través de los agujeros del ventanillo.

         —¿Está el Sr. D. Cosme?

         Roberto sintió alejarse de la puerta á la mujer, que volvió luego para abrirle.

         —Pase V. á esa sala, dijo la mujer, señalando el camino á Roberto.

         Si este no hubiese visto en los anuncios del portal que aquel cuarto estaba ocupado por un prestamista, lo hubiera conocido al simple aspecto que ofrecia la sala en donde le recibió don Cosme.

         Los muebles podria decirse que rabiaban de verse juntos, tal era la diversidad y chocante discordancia entre unos y otros.

         A los lados de un antiquísimo y precioso escaparate de ébano con incrustaciones de plata, que guardaba entre sus récios y limpios cristales la magnífica escultura de una Vírgen, se levantaban, sobre macizos piés de chicaranda, dos preciosos jarros del Japon, que, juntamente con el escaparate, se copiaban en el centro de un grande espejo de cuerpo entero, cuyo ancho marco dorado, permanecia medio oculto entre ropas de hombre y mujer que colgaban de dos inmensas perchas, sobre las cuales se veian en doloroso y triste cautiverio estimables originales de reputados pintores. Concurrian al deplorable efecto de aquella sala varios lios de ropa y otros objetos colocados sobre las sillas, y un largo mostrador de madera blanca pegado á la mesa de despacho de D. Cosme.

         Roberto se descubrió al entrar en la sala.

         D. Cosme que se hallaba en pié junto á su despacho, le preguntó al verle:

         —¿Qué se le ofrece á V.?

         Roberto adelantó pausadamente tres pasos hácia el prestamista y respondió:

         —Yo vengo á ver á V. porque, segun tengo entendido, necesita V. un jóven que tenga buena letra y sepa algo de cuentas.

         —Es verdad: ¿le manda á V. el memorialista de la calle de Peligros?

         —No, señor.

         —Entonces, ¿cómo sabe V., porque yo no he dicho todavía….

         —Diré á V.: yo oí casualmente, al pasar, el encargo que V. hacia: luego que V. abandonó el portal quise decir al hombre que yo serviria esa plaza que V. tiene, pero me detuvo una consideracion, y es la de que en caso de arreglarnos, tenia luego que darle la comision además de la que por parte de V. hubiera él cobrado tambien. Pensé, pues, que siguiendo á V. ahorraba pasos y dinero, y hé aquí porque vengo yo sin la mediacion del memorialista á ver si puedo convenir á V., para lo que V. desea.

         Sobremanera gustó á D. Cosme la esplicacion de Roberto, no tanto porque vió en él á un hombre listo, cuanto porque, en caso de tomarlo por dependiente, le proporcionaba ya el ahorro inmediato de la comision del memorialista.

         D. Cosme se guardó bien, sin embargo, de demostrar á Roberto el efecto que le hacian sus palabras, todo lo contrario, puesto que le dijo:

         —De todas maneras la comision es lo que menos importa, y yo la doy con gusto, porque cuando el memorialista me manda una persona para ocuparla en mi casa, que esto es lo que ahora necesito, ya ha tomado él todos los informes necesarios.

         —Norabuena, dijo Roberto; por eso no ha de quedar. El memorialista no podia tomar informes sino de las personas que yo designase, y esas personas puedo decirlas á V. lo mismo que á él.

         —Con efecto, dijo D. Cosme, al cual no disgustó la manera tan sencilla como pronta que tuvo Roberto de salvar la dificultad que al prestamista se ofrecia.

         —Con que si á V. le parece... la persona que á mí me conoce y á la cual puede V. preguntar sin reparo alguno, es el Sr. cura párroco de san Sebastian.

         —Que es esta parroquia misma.

         —Sí, señor. Es precisamente de mi pueblo, y nadie mejor que él podrá decir á V...

         —V. es... preguntó el prestamista.

         —De Castronuevo, provincia de Zamora. Mi padre era escribano del pueblo. Murió hace algunos meses sin dejar bienes de fortuna, y yo que no veia ningun porvenir allí, me resolvi á venirme á Madrid, donde en vida suya pasé tres años estudiando, porque juzgé que aquí que hay ancho campo para todo, me seria mas fácil encontrar medios de ganarme la subsistencia y quizá de labrarme una pequeña posicion mas adelante.

         —Aquí en esta casa, dijo D. Cosme, son pocas las horas de trabajo y es muy sencillo lo que tiene que hacerse. Yo tenia un licenciado, que ayer se marchó á su tierra, buen muchacho, laborioso, callado, discreto, que no tenia mala letra, ya la verá V., y sabia muy bien de cuentas; honrado no hay que decir, aunque se le diera á guardar oro molido... trabajaba las horas que hay aquí de oficina: de nueve á doce por la mañana, y de cuatro á ocho por la noche. A veces conviene estar algun ratillo mas como por ejemplo los sábados, porque, siendo fiesta el dia siguiente, suelen venir muchos á última hora á empeñar. Le daba nueve duros al mes.

         Asi espuso el prestamista á Roberto el programa de lo que habia de hacer en su casa y las condiciones y reserva que debia guardar.

         —El trabajo no me parece exajerado... observó Roberto; pero si V. tuviese á bien que yo sustituyera al que se ha marchado, le rogaria que aumentase un poco la mensualidad, porque...

         El prestamista le interrumpió en seguida:

         —Es lo que tengo establecido, y no he dado mas á ninguno de los escribientes que he tenido en mi casa.

         Roberto, que no estaba en aquellos momentos para hacerse el desdeñoso, ni podia esponerse á perder la ocasion por una réplica que juzgaba inútil, conociendo ya el carácter de todos los prestamistas en general, y haciéndose cargo del de D. Cosme en particular, se apresuró á ceder de su parte diciendo:

         —Si es cosa que V. ya tiene establecida...

         —Sí, señor, repuso el prestamista.

         —Por eso, continuó Roberto, no habia de quedar.

         —Pues bien, si á V. le acomoda….

         —Por mí, conformes.

         Durante esta corta conversacion se oyó tres ó cuatro veces la campanilla de la puerta, y la criada de D. Cosme entró otras tantas en la sala á anunciar á su amo que habia gente fuera.

         —En todo caso, puede V. darse una vuelta por aquí el lunes.

         —Si V. quiere, dijo entonces Roberto, puesto que segun parece tendrá V. que despachar ahora y está sin escribiente, yo podria quedarme para ayudar á V. en aquello que V. mande: esto no significa que haya de estar obligado luego conmigo en lo mas mínimo. De todas maneras, en este momento no tengo nada que hacer, y hasta me serviria de pasatiempo ocuparme en algo.

         De perlas vino al prestamista el ofrecimiento.

         A D. Cosme le gustaba el aspecto y modo de conducirse del jóven en aquella primera entrevista, y como pensaba quedarse con él así que hubiese tomado los informes, aceptó la oferta de Roberto.

         Este se dijo en su interior:

         —Con seis reales diarios, no se muere uno de hambre, y tiene ya medios de ir tirando y ver venir el tiempo.

         En un momento enteró el prestamista al que podemos ya considerar como su nuevo escribiente, de las funciones que debia desempeñar en el escritorio.

         Roberto tomó asiento detrás de la mesa de despacho, convencido de que obtendria en propiedad el puesto que interinamente iba á desempeñar.

         Su mirada perspicaz habia penetrado hasta el ánimo del solapado prestamista, comprendiendo el buen efecto que habia causado.

         Apenas entró en la sala y estuvo frente á frente de D. Cosme, Roberto adoptó el tono y las palabras que mejor pudieran servir á su objeto, interesando á D. Cosme, no por el deseo del bien ageno, que este sentimiento harto sabia Roberto que no tiene cabida en hombres en quienes cabe la idea de ciertos negocios; sino por la propia conveniencia y el provecho que de él podia D. Cosme prometerse.

         D. Cosme llamó á la mujer de la voz gangosa que desempeñaba el doble cargo de criada y ama de llaves de la casa, y le dijo que podian ir entrando las personas que en la antesala estaban aguardando con impaciencia el momento de ser llamadas por el prestamista.

         __________
   

      

   


   
      
         
            CAPITULO III.
   

            LA CASA DE EMPEÑOS.
   

         

         Por
       riguroso turno fueron pasando á la sala las personas que en el recibimiento habia.

         D. Cosme estaba en pié detrás del mostrador.

         La primera persona que se ofreció á su vista fué una señora que llevaba á empeñar un vestido de seda.

         Los ojos de D. Cosme se fijaron en el rostro de aquella mujer para examinar el grado de necesidad que tenia.

         —¿Qué trae V.?

         —Un vestido nuevo de seda, respondió la señora poniéndolo sobre el mostrador.

         El prestamista cogió el vestido, examinó la clase de tela, levantó la falda para mirarla bien al trasluz y satisfecho del buen estado de la prenda dijo:

         —Tres duros.

         —¡Qué dice V.! profirió admirada la dueña del vestido.

         —Tres duros, repitió D. Cosme con glacial indiferencia.

         —¡Pero si ha costado veinte y no se ha llevado aun seis veces!... ¿Lo ha mirado V. bien?

         —Sí, señora, y no se puede dar mas.

         —Ah! por tan poca cosa, no puede ser!

         —Otro! gritó D. Cosme.

         Un jóven bien vestido apareció en la sala.

         —Vamos, que sean seis, replicó la señora con un acento que revelaba la necesidad de esta suma.

         —¿Qué trae V.? preguntó el prestamista al jóven, sin hacer caso de las palabras de la señora.

         —Tome V., dijo esta, dejando el vestido sobre el mostrador.

         El prestamista retiró la prenda y entregó tres napoleones á su dueña, diciéndole señalando á Roberto:

         —El señor le dará á V. la papeleta.

         El jóven se acercó al mostrador presentando otra papeleta.

         Iba á desempeñar una sortija de brillantes.

         D. Cosme dijo despues de examinar rápidamente el documento:

         —Esto ha finido.

         —Cómo!

         —Que el plazo de esto ha finido. Estamos á veinte y seis de noviembre y la fecha de la papeleta es del veinte y cuatro de junio. Cuente V. si ha trascurrido el plazo de seis meses que aquí se marca.

         —Efectivamente, dijo el jóven, pero por un dia ó dos mas…..

         —Como si fuera un año.

         —Oh! hay mucha diferencia; y una sortija que vale tres mil reales, empeñada por mil...

         —Otro! gritó D. Cosme.

         —Pero ¿queda esto así? replicó el jóven.

         —Es el caso que no sé si el corredor á quien la entregué la habrá vendido ya; si no la ha vendido, lo que puedo hacer en obsequio de V. es mandársela traer...

         —Oh! sí, yo se lo pagaré como V. quiera, esclamó cándidamente el jóven, porque me interesa de todas maneras recobrar la sortija.

         —Pero si la ha vendido ya... entonces... en fin no hemos de tardar en saberlo.

         El prestamista llamó al ama de llaves.

         —Brígida!

         El ama de llaves se presentó en la sala.

         —Vaya V. en seguida á casa de Juan el corredor y dígale que si tiene aun aquella sortija de brillantes que la traiga al momento; y si acaso la ha vendido que procure ver si la saca otra vez de la persona que la tenga.

         —Eso es, se apresuró á decir el jóven.

         El ama salió con mucha prisa á cumplir el encargo.

         —Tome V. asiento entre tanto, que no tardaremos en saber lo que haya sobre el particular, dijo el prestamista al jóven señalándole una silla.

         Otro hombre, jóven tambien, decentemente vestido, entró luego saludando con mucha amistad al prestamista.

         —¿Qué tenemos, señor Aguilar?

         —Vengo á pedir á V. un favor.

         —Diga V.

         —Necesito cuatrocientos reales mas sobre aquello.

         —¡Qué dice V., hombre! ¿sobre aquello?sabe V. que tiene ya...

         —Tres mil, ya lo sé, y ahora serán tres mil cuatrocientos, repuso el jóven.

         —Hijo, no puede ser. Porque era V. le di ya lo que no hubiera dado á ningun otro.

         —Pero D. Cosme, si es un cronómetro que vale ocho mil, y es nuevo….

         —Todo eso le habrá costado á V....

         —Y es inglés legítimo....

         —Sí señor; pero, si yo lo vendo, no me dan mas que cuatro mil. Y á propósito: por este precio hubiera podido venderlo esta mañana, y aun encontraria al sugeto, sino es que tenga ya su conveniencia; pero por un real mas, ni esta mañana ni nunca.

         El jóven reflexionó un momento.

         D. Cosme dijo en su interior.

         —Ya es mio!

         —Daria ese sugeto cinco mil ahora mismo? preguntó el jóven.

         Roberto que no perdia una palabra de lo que se decia, ni el menor ademan, dijo entonces en sus adentros.

         —Tragó el anzuelo.

         —No, señor; ya he dicho que ni un real mas, replicó D. Cosme; por los cuatro mil puede que llegásemos á tiempo, y aun yo, por hacer á V. un favor, me arriesgaria á dárselos ahora; pero mayor cantidad, no señor.

         El jóven volvió á pedir á D. Cosme los cuatrocientos reales en calidad de aumento del empeño; pero inútilmente.

         Al fin tomó el último partido y dijo:

         —Vengan mil reales.

         Don Cosme le pidió la papeleta del reló y le entregó en seguida la suma, descontando á real por duro los meses vencidos de los tres mil.

         Roberto se echó en seguida esta cuenta: supongamos que el reló no valga mas que seis mil: este hombre gana dos mil por un lado y por otro los intereses, que son enormes……

         En este momento volvió Brígida, diciendo que la sortija estaba ya vendida por dos mil quinientos reales y que el que la tenia no queria desprenderse de ella sino ganando veinticinco duros.

         —Ya lo oye V., dijo D. Cosme al dueño.

         —Pero entonces, esclamó este, vuelvo yo á comprarla, por lo que ya una vez me costó.

         —Eso es lo que hay, dijo friamente el prestamista, encojiéndose de hombros.

         El jóven bajó la cabeza reflexionando un momento y midiendo la estension del sacrificio con el compromiso de honra en que por la sortija se encontraba, dijo:

         —Que vayan por ella.

         Y sacando de una cartera tres mil reales en billetes de Banco, los presentó á D. Cosme.

         —¿Y al muchacho, que le damos? preguntó el prestamista tomando los títulos.

         —¿A qué muchacho?

         —Al pobre corredor, por los pasos de ir y venir.— Qué eree V. que debo darle? preguntó el jóven con el acento de la mas dolorosa resignacion, al tiempo que metia los dedos en el bolsillo del chaleco.

         —Pshe!... con un par de duros estará contento, dijo D. Cosme.

         El jóven echó con desprecio dos napoleones sobre el mostrador.

         Don Cosme los recojió sin resentirse y llamó á Brígida á la cual entregó el dinero, mandándola por la sortija.

         Brígida salió, abrió la puerta de la escalera, volvió á cerrarla con ruido, quedándose ella dentro, fué á tomar la sortija en un armario, y al cabo de medio cuarto de hora, cuando llamaron otra vez á la puerta, volvió ella á la sala.

         En la sala entró una mujer que presentó una papeleta á Don Cosme.

         —Qué es esto?

         —Que vengo á renovar el empeño. Aquí traigo el dinero de los intereses.

         —Es que esta casa ya no renueva, porque se sufren con esto muchas pérdidas.

         —Cómo no?

         —Como lo oye V., ni mas ni menos.

         —Pero si dice la papeleta que finido el plazo podrá renovarse....

         —Con el consentimiento de ambas partes contratantes, observó el prestamista; pero como una de esas partes, que soy yo, no consiente, porque un empeño se renueva una vez y dos, y pasa un año y otro año y al fin la prenda pierde....

         —Pero los cubiertos de plata ¿pierden tambien?

         —Hija, todo pasa de moda; y luego al venderlos yo sé con lo que me encuentro.

         —Pero hombre, á lo menos, renueve V. por un mes siquiera, y yo le prometo luego….

         —Ni por un dia.

         —Es que sino, voy á perder por una miseria....

         —Otro! gritó D. Cosme.

         —Aguarde V. un momento por caridad, hombre, dijo la acongojada mujer.

         D. Cosme se dispuso á atenderla al ver que se iba á quitar los aretes de diamantes que llevaba.

         —A ver cuanto ofrece V. por esto.

         —¿Vendido?

         —No señor.

         —Sobre esto se pueden dar trescientos reales.

         —Menos de la tercera parte de lo que costaron. En fin haga V. la papeleta. Por los cubiertos tengo doce duros, cóbrelos V. ahora con los intereses vencidos, y hágame el favor de entregármelos.

         Despues de la mujer de los cubiertos entró otra del pueblo, acompañada de un gallego cargado con un enorme bulto.

         —¿Qué diablos es eso?

         —Dos colchones y dos sábanas, D. Cosme. Ya los ha mirado ahí fuera la señora Brígida, y ha visto que las telas y la lana son buenas. Dice que se puede dar por todo once duros; pero se han de hacer dos papeletas: una á mi nombre con un colchon y las dos sábanas, por seis duros, y la otra con el otro colchon por cinco duros á nombre de Valentina Ruiz, que ya la conoce V. tambien.

         D. Cosme llamó á Brígida para asegurarse de lo que la mujer decia.

         —Creo que esa Valentina tiene ya tres colchones aquí, observó el prestamista.

         —Y este es el último que le queda, dijo la mujer. Ya se vé, como mañana hay corrida de toros estradeordinaria y la señora quiere ir con su majo que acaba ya de comérsele hasta las medias….. Es distinto de una, que, si viene aquí, á lo menos viene por su propio marido y naide tiene nada que decir, ni ningun condenado de hombre se burla luego de una cuando se le ha comido todo y la deja á la luna de Valencia.

         —¿Pues? su marido de V. no trabaja?

         —Sí señor; pero como andan ahora en eso de los nacionales, y él se ha querido meter tambien, y entre las guardias y los ejercicios y las formaciones y qué se yo cuantos enredos mas, apenas hay semana que le llegue á tres jornales... y luego, como tiene que hacerse el vestuario tambien, por no presentar un ridiculo y ser menos que los demás, ahí tiene V. lo que una se ve obligada á hacer sin gana.

         A la mujer de los colchones sucedió un hombre de chaqueta que llevaba un precioso y rico brazalete.

         Cuando el prestamista vió la joya y comparó su riqueza con la calidad de la persona que la presentaba, concibió vivisimas sospechas acerca de la procedencia del brazalete.

         —¿Y cuánto quiere V. por esto? preguntó.

         —Deme V., respondió el hombre….. mil reales.

         El brazalete estaba cuajado de preciosas esmeraldas de regular tamaño y tenia además cuatro perlas limpisimas que rodeaban un brillante.

         El prestamista echó una mirada al hombre de la chaqueta, mientras decia para sí, afirmándose mas en su primera sospecha.

         —Este hombre no sabe el valor de lo que trae. Si esta pulsera vale veinte veces mas!... Veamos.

         Y preguntó al hombre:

         —¿Vendida ó empeñada?

         El hombre tardó un momento en contestar.

         D. Cosme leia en su rostro lo que pasaba en su corazon.

         —No señor; vendido, no; empeñado.

         —Pues, para empeñado, se pide por él demasiado. ¿Es de V. el brazalete?

         El hombre se sobresaltó, aunque hizo un grande esfuerzo para disimularlo.

         D. Cosme dijo entonces para sí:

         —No me cabe ya la menor duda.

         Y levantando la cabeza, hizo tres horribles visages, miró al techo y dió tres grandes estornudos.

         El sonido estentóreo de las fauces y narices del prestamista hizo dar un salto á Brígida en la silla en que estaba sentada en el recibimiento, y la mujer fué en seguida á la sala.

         Brígida se puso indiferentemente y como persona de la casa al estremo del mostrador.

         D. Cosme tenia aun la alhaja en la mano.

         Los ojos de Brígida se fijaron en seguida en la joya.

         —Lo que se puede dar por esto son ochocientos nada mas, dijo D. Cosme al hombre.

         —En fin dé V. lo que pueda.

         —Porque, prosiguió el prestamista, ¿vé V.? esto es muy delgado, se dobla á la menor fuerza, no tiene casi nada de oro, y las piedras, esceptuando el diamante que vale algo, las esmeraldas estas y las cuatro perlas no tienen grande estima, porque están en el dia muy baratas.

         Brígida repitió en su imaginacion:

         Un brazalete de oro, adornado de esmeraldas, con un diamante y cuatro perlas.

         El prestamista fué á mirar á la mesa de despacho y luego al interior del mostrador como buscando algun objeto, y dijo al hombre:

         —Ahora no encuentro la piedra para tocarlo, aunque ya se ve que es bueno; pero yo lo hago siempre: debo tenerla por allá dentro. Haga V. el favor de sentarse un momento que luego iré por ella. Tome V. el brazalete y guárdelo entre tanto.

         —No señor, ya está bien ahí, no faltaba mas, dijo el hombre queriendo dar todas las muestras de su confianza al prestamista.

         Brígida desapareció de la sala.

         D. Cosme insistió:

         —Tome V., tome V. el brazalete, que cuando yo deba guardarlo ya lo guardaré.

         Y diciendo esto puso él mismo la joya en manos del hombre, que fué á sentarse en una silla de frente al mostrador.

         Roberto que observaba atentamente cuanto allí sucedia, no podia comprender esta escena ni el objeto que se llevaba D. Cosme. Comprendia, sin embargo, que en todo aquello habia una segunda intencion por parte del prestamista y ardia en impaciencia por ver el desenlace.

         Sin necesidad de que D. Cosme gritase esta vez otro, se presentó al mostrador un nuevo personaje que Brígida hizo pasar así que estuvo ella fuera de la sala.

         En la antesala no quedaba ya nadie mas.

         Brígida abrió con sigilo la puerta de la escalera, tomó el llavin, volvió á cerrarla con el mismo cuidado y subió al cuarto 4.° de la casa.

         Llamó y habló poco rato y en voz baja con el hombre que le abrió.

         Al final de la conversacion el hombre del cuarto 4.° repitió estas palabras que le dijo Brígida: Un brazalete, ó pulsera de oro con esmeraldas, un diamante y cuatro perlas.

         —Eso es, afirmó el ama del prestamista.

         Y volvió á bajar abriendo y cerrando con el mismo cuidado la puerta de su casa.

         La última víctima que se ofreció aquel dia ó aquella noche, —porque acababan de dar las nueve y media, —á la rapacidad voraz del prestamista, fué un pobre empleado cesante.

         El hombre iba á tomar dinero sobre la paga de diciembre.

         D. Cosme le conoció al entrar. Sabia que era un hombre honrado, con tres hijos, que pasaba muchos trabajos, pero que tenia para cierta cantidad suficiente garantía con los haberes que cobraba.

         El empleado alargó la mano al prestamista, saludándole con mucho afecto.

         —No tengo ahora presente…… dijo D. Cosme mirándole con estupidez.

         —¿No se acuerda V. del café de Levante, donde V. iba y yo tambien hace tres años?

         —Va tanta gente al café….. ¿En qué puedo servir á V.?

         El cesante, descorazonado con tan inesperado recibimiento, esplicó primero quien era y luego concluyó manifestando el objeto que á ver á D. Cosme le llevaba.

         —Aquí no dejamos dinero sino sobre prendas.

         —Pero ¿qué mas prenda quiere V. que mi firma y los documentos que le presento? Por lo que V. pueda prestarme, no los abandonaria yo seguramente, porque en ellos está mi pobre patrimonio y el sustento de mis hijos.

         —Eso mas bien puede hacerlo por V. el habilitado, observó don Cosme con indiferencia.

         —Yo he venido para que V., si quiere, lo haga, repuso el cesante. Haga V. el favor de examinar esos documentos y luego....

         —Examinar ahora esos documentos?

         —Es cosa de un minuto.

         —No puedo entretenerme en eso, no tengo tiempo.

         —Pero D. Cosme....

         —No tengo tiempo, repitió el prestamista. Vuelva V. mañana ó pasado....

         —Precisamente es cosa de esta noche.

         El prestamista habia oido la palabra que queria.

         A pesar de esto, estrechó mas y mas al pobre empleado, diciendo, al tiempo que señalaba al hombre de la pulsera:

         —¿Vé V. al señor? pues me está esperando ya hace rato. Que diga él mismo si es verdad.

         —Ya lo creo, contestó el hombre en seguida; y que tengo yo poca prisa esta noche en gracia de Dios.

         El pobre cesante apremiado por urgentísimas necesidades insistió á pesar de todo presentando los papeles.

         —Pero si es cosa de un momento, D. Cosme, y me saca V. de un apuro, sin que por ello pierda ni esponga V. nada; todo lo contrario; porque ya sé yo que estas cosas, se hacen como se deben hacer.

         —En fin, dijo D. Cosme fingiéndose apuradísimo; yo ya no soy bueno para esto y el mejor dia cierro de pronto la casa á todo el mundo; porque uno, si empieza á dejarse rogar, al fin ya sabemos lo que sucede, y en estas casas no puede ser eso, que dice el refran que al que se hace de miel las moscas se lo comen. Yo no tengo genio....

         —D. Cosme...

         —En fin ¿qué quiere V.? vamos á ver.

         —Vea V. primero los documentos.

         —No quiero ver nada: vengan los documentos sin mirarlos. Basta la palabra de V. ¿quiere V. mas de un hombre?

         —Oh! mil gracias, D. Cosme; V. es todo un caballero.

         —Diga V. lo que quiere.

         —Que me descuente V. la paga de diciembre.

         —¿Cuánto cobra V.?

         —Treinta y seis duros y quince reales.

         —Bueno, digamos treinta y seis duros.

         —Lo mismo dá.

         —V. me cede esa paga....

         —Sí señor. Yo firmo á V. un documento y va V. ó manda á cobrar por mí á las oficinas.

         —Doy á V. veinte duros.

         —¡Cómo!

         —¡Le parece á V. poco?

         —Para treinta y seis y quince reales……

         —¿Y la esposicion?

         —¿Qué esposicion? Aquí no hay ninguna. Está todo tan espedito que el mismo dia treinta, y antes, porque con motivo de las pascas adelantarán la paga, cobra V. así que se presente.

         —Y dígame V. ahora, observó el prestamista: ¿ya sabe V. que va á vivir hasta ese dia?

         —Hombre! hombre!

         —¿Y si se muere V., como puede suceder á cualquiera? A V. le parece poco lo que yo le adelanto con tan débil garantía, y es lo mas que se puede hacer en negocios de este género.

         —Pero á lo menos que sean quinientos reales....

         —Tome V. los papeles y busque quien se los dé, porque yo ya me arrepiento hasta de la palabra que he dado de los cuatrocientos. Son negocios estos que no me gustan, y en otra ocasion y sobre otra cosa cualquiera yo tendré mucho gusto en servir á V.

         El infeliz no tuvo mas remedio que resignarse.

         La necesidad por lo general estrema que lleva á esas casas á los infelices que van á dar su sangre á esos vampiros de la sociedad, no permitia al pobre cesante pasar mas tiempo para ir á encontrar otro D. Cosme en cualquiera de los prestamistas de Madrid.

         Roberto estendió el documento, dictado por D. Cosme, en virtud del cual el cesante le facultaba para cobrar toda su paga del mes de diciembre, que confesaba en el propio papel haber recibido entera del prestamista.

         A Roberto le temblaba la mano al escribir este documento.

         Su corazon, que habia recibido una impresion nueva en cada una de las escenas que allí habia presenciado, se agitaba violentamente con la pasion de la codicia, que á tal punto llevaba y satisfacia don Cosme.

         Despues de haber dejado las firmas necesarias, recibió el cesante los veinte duros y salió.

         D. Cosme empezó á buscar otra vez la piedra de toque para el brazalete.

         El hombre que lo habia llevado esperaba, ya impaciente, y se levantó de la silla y puso otra vez la joya encima del mostrador.

         Cuando Brígida vió salir al cesante, se asomó á una de las ventanas que daban al patio de la casa y tosió tres veces.

         La tos fué oida en el cuarto 4.°

         Inmediatamente bajaron tres hombres y llamaron fuertemente al cuarto 3.°

         D. Cosme al oir agitarse de aquel modo la campanilla, dijo como incomodado:

         —¡Quién diablos llama así! ¡Brígida!

         —Señor! respondió desde fuera el ama de llaves.

         En la sala se oyó como la puerta se abria y una voz hueca preguntaba:

         —¿D. Cosme Barrio Nuevo?

         —Sí, señor, oyóse como contestó Brígida: aquí vive.

         —Hemos de verle en seguida, añadió la misma voz con el tono seco y poco cortés que se suele observar en las esferas bajas de la autoridad.

         —Pasen VV.; en esa sala está.

         —¡Qué es esto! esclamó D. Cosme mirando asombrado á Roberto y al hombre del brazalete, pero principalmente á este último.

         Los tres hombres penetraron en la sala.

         El que iba delante, vestia levita y llevaba un baston de caña con puño de plata y borlas negras, como llevan los alguaciles ó los celadores de policía.

         Los dos que le seguian, iban vestidos el uno de guardia de policía y el otro, como el primero, con baston sin distintivo alguno.

         Brígida siguió á los tres hombres, quedándose en la puerta de la sala.

         —Señor D. Cosme, dijo el primero, yo soy el celador del barrio.

         —¡Ah! no tenia el honor… sírvase V. tomar asiento, cúbrase V……

         Ni el tal celador ni sus satélites se habian quitado el sombrero.

         —Gracias, contestó el celador. Aquí se ha presentado á V. esta noche un brazalete con piedras preciosas.

         D. Cosme dirigió una mirada á la persona aludida.

         El hombre se puso pálido como la cera y un estremecimiento general recorrió todo su cuerpo.

         —Un brazalete?... aquí vienen tantas cosas de este y otros géneros, balbuceó el prestamista.

         El hombre no tuvo accion para retirar la joya que despedia mil rayos brillantes sobre el mostrador, al reflejo de la luz del quinqué en las piedras preciosas que le adornaban.

         —Es un brazalete de oro con piedras finas, esmeraldas que son las que tiene en mayor número, y un brillante, ó diamante, rodeado por cuatro perlas, dijo el celador.

         —Pero esa joya…. balbuceó el prestamista, sin responder á la pregunta del celador y como huyendo la respuesta.

         —Esa joya es robada, contestó el celador.

         —¡Robada! esclamó azorado el prestamista.

         El hombre de la chaqueta tembló segunda ó tercera vez de los piés á la cabeza, mirando vagamente á todas partes menos á la cara del celador.

         Roberto, inmóvil en su asiento, dirigió una mirada escrutadora á todos los personajes que componian el cuadro.

         —Yo vengo, pues, aquí, en virtud de las fidedignas y seguras noticias que se han dado á la policía, en busca del brazalete como cuerpo del delito, y además para que V. me diga quien lo ha traido y las señas y habitacion de la persona que lo ha empeñado ó vendido.

         D. Cosme volvió á mirar al hombre de la chaqueta, cuya azorada vista no respondió nada.

         El prestamista contestó:

         —Señor celador, tiene V. noticias muy positivas para que yo me atreviese á desmentirlas, ocultando lo que está á la vista, y encubriendo por primera vez en mi casa un acto que las leyes castigan.

         El hombre de la chaqueta dirigió á D. Cosme una mirada suplicante que revelaba su temor de ser delatado allí por el prestamista, y en consecuencia preso inmediatamente por la justicia.

         D. Cosme le indicó con la vista que comprendia su ruego, y continuó respondiendo al celador:

         —Yo obedezco siempre la ley y á la autoridad. La joya, aquí está.

         Y tomando el brazalete del mostrador lo presentó al celador, añadiendo estas palabras:

         —Vea V. si es esta.

         El celador tomó y reconoció la pulsera.

         El hombre de levita que le acompañaba, se acercó á examinarla y dijo con la mayor seguridad:

         —Es la misma.

         —Efectivamente, añadió el celador; las esmeraldas, el diamante y las perlas, todas las señas son idénticas.

         —Y esas dos iniciales, que tiene el brazalete en ambos lados, dijo como quien sabia lo de las iniciales, el hombre de la levita.

         —Esta joya viene conmigo, D. Cosme.

         —Señor celador, yo no me opongo ni puedo oponerme á las disposiciones de la autoridad que siempre obedezco.

         —Falta ahora lo demás, dijo el celador, guardando el brazalete.

         —¿Lo demás?

         —Sí, el paradero del ladron, que V. nos ha de decir.

         El hombre de la chaqueta sudaba á mares.

         —Eso no me será tan fácil, como V. comprende, señor celador: yo en mi casa no tomo señas de habitaciones.

         El hombre de la chaqueta volvió á mirar al prestamista en ademan suplicante como la otra vez.

         D. Cosme le demostró con los ojos piadosos que se compadecia de su situacion tan sumamente crítica en aquel momento, y resolvió sacarle de aquel infierno insufrible diciendo al celador:

         —Yo no he visto jamás, fuera de esta noche, á la persona que ha traido la pulsera aquí, pero precisamente, me pareció, no estoy seguro de ello, y conste siempre esta salvedad; me pareció, digo, que debia conocerle otro que se hallaba aquí cuando aquel entró, y voy á hacer una prueba.

         El prestamista se dirigió al hombre de la chaqueta, en el tono que lo hubiera hecho con un dependiente suyo.

         —Mira, Juan, le dijo, puedes llegarte á casa del Manco y pregúntale si conoce al que ha venido aquí con un brazalete de tales señas esta noche.

         —Voy ense... seguida, dijo el hombre de la chaqueta, á quien el temblor del miedo y la impaciencia por verse en la calle habian vuelto de repente tartamudo.

         El hombre partió apresuradamente.

         Roberto se sonrió al verle partir.

         El celador dirigió una mirada al prestamista como preguntándole si podian ya hablar en confianza.

         D. Cosme cerró los ojos, y dijo:

         —Puede V. tomar asiento, señor celador, si es que quiera aguardar las noticias que traiga el muchacho que acabo de mandar.

         —Esperaremos, contestó el celador tomando asiento.

         Sus compañeros le imitaron.

         D. Cosme se acercó entonces á Roberto diciéndole:

         —Puede ya dejar eso, y pasarse por aquí el lunes, porque ahora ya no tenemos nada mas que hacer, y además son las diez de la noche.

         —Como V. guste, dijo Roberto levantándose con sentimiento por no poder quedarse á ver como terminaba aquel asunto, aunque no dejaba de sospechar lo que en el fondo de todo habia oculto.

         —Yo tendria mucho gusto, dijo D. Cosme, en que V. pudiera quedarse aquí definitivamente.

         —En V. consiste, señor D. Cosme; ya ha visto V. mi trabajo...

         —Que me satisface en verdad.

         —Pues en tomando V. los informes de la persona que le he indicado, y que me parece merecerá su confianza, por mí queda todo arreglado ya, añadió Roberto.

         —Vaya, pues, hasta el lunes, dijo D. Cosme despidiéndole. Venga V. á la misma hora.

         Roberto saludó en general y salió, acompañándole hasta la puerta Brígida, que volvió inmediatamente á la sala.

         Cuando Reberto hubo salido, tuvo efecto entre los personajes que allí se quedaron una escena verdaderamente repugnante; pero que prueba hasta donde alcanza la malicia de cierta gente y la maña que saben darse para fraguar y llevar á cabo negocios que solo ellos son capaces de concebir.

         —¿Qué tal? preguntó así que estuvieron solos el celador á don Cosme.

         —¡Oh! perfectamente: como nunca haya salido un plan semejante. Saque V., hombre, saque V. ese brazalete, para que le veamos sin testigos importunos.

         —Creo que nunca la justicia y la autoridad han estado mejor representadas, añadió el fingido celador que no era sino un tuno redomado que como los otros dos que le acompañaban servian á don Cosme, mediante una participacion en el negocio, para representar farsas iguales á la que acabamos de presenciar.

         —Y como salió el condenado así que tuvo la ocasion.

         —Tiempo le faltó para tomar la puerta.

         —No le llegaba la camisa al cuerpo.

         —Con que vamos á ver, porque esto ya es perder el tiempo, saque V. el brazalete y veremos lo que...

         —¡Oh! lo que es esta es gorda, D. Cosme, y no ha de ser como lo del otro dia que apenas nos valió los pasos y la saliva que empleamos, observó el celador sacando el brazalete pero sin entregarlo al prestamista.

         —Ya sabe V. que yo soy muy justo y que no me gusta quitar á nadie un ápice de lo que le corresponda, dijo D. Cosme; el otro dia fué aquello una bicoca, es verdad, pero si lo fué para VV., lo fué para mí tambien. Ahora calcularemos lo que esto dá de sí...

         D. Cosme tomó la joya de manos del celador, y prosiguió.

         —Vamos á ver: ¿qué le parece á V. en conciencia que vale esto? — Lo menos tres mil reales, dijo el celador.

         D. Cosme tuvo que hacer un esfuerzo para que no se conociera en su rostro la satisfaccion que le causaron estas palabras.

         —No se equivoca V. de mucho; pero de todas maneras ha calculado V. una tercera parte mas del valor que realmente tiene. En dos mil la tasé yo. Descontemos quinientos que el hombre se ha llevado y...

         —D. Cosme!......

         —¡No lo cree V.! Ahí está Brígida que puede decir la verdad. Si hacia ya lo menos media hora que le estaba yo entreteniendo y al fin no sabia ya cómo, y ajustado el empeño, le dí el dinero ¡y gracias que no se llevó la papeleta, porque entonces, adios negocio, para VV. y para mí!

         —Bueno: ¿quedan mil quinientos partibles, segun la cuenta y el cálculo de V.? dijo el celador.

         —Eso es: de cuyos mil quinientos, toca á VV. la tercera parte.

         —D. Cosme, me parece que este es el último negocio que hacemos juntos, dijo el agente de poticia; porque para hacer uno este papel, ponerse estos arreos y luego tocar una miseria……

         —Pero, hijo, ¿qué culpa tengo yo de que esto no valga veinte veces mas? ¿No fué el convenio la tercera parte VV. y dos partes yo?

         —Pero es que ahí hay otra tercera ó cuarta parte, que son los veinte y cinco duros, y yo que no tengo pelos en la lengua…..

         —Cómo! desconfia V. de mi palabra! esclamó el prestamista altamente ofendido.

         —Yo no desconfio de nada; pero vamos, D. Cosme, debia V. para quedar regularmente, darnos una onza á cada uno de los tres, y luego que le haga á V. buen provecho la pulsera.

         —Nada, otra cosa mejor, que estará bien para todos, dijo el prestamista: la pulsera se queda aquí, mañana la valúa un platero, y entonces…..

         —No señor, interrumpió el celador, que recordaba como en otra ocasion habian salido la mitad de las piedras falsas en otra joya que estuvo durante una noche en poder de D. Cosme. Lo mejor, prosiguió, es lo que dice mi compañero; dá V. las tres onzas, que me parece puede darlas muy bien, y hemos concluido por hoy, hasta otra.

         —Ea, dijo al fin el prestamista en un arranque de condescendencia, no quiero que esté nadie descontento despues de un negocio que haga conmigo.

         Y abriendo un cajon del mostrador, sacó tres onzas de oro y las entregó á los tres coadyutores de la farsa.

         Estos dejaron la casa y D. Cosme se quedó solo con Brígida.

         El ama de llaves se acercó al prestamista y con una sonrisa capaz de desalentar á un mozo de cordel le dió con la mano un golpecito en el hombro, diciéndole con cariño:

         —Vamos que el dia de hoy no ha sido malo.

         —Otros ha habido mejores.

         —Jesus! este hombre no está contento nunca.

         —Ahora, Brígida, déjame solo un momento, porque hoy he llevado el dia muy atareado y tengo que arreglar varias cosas.

         —Siempre tiene V. que arreglar algo cuando está solo conmigo...

         —Pero, mujer, si ves que estoy abrumado……

         —Ya! no lo estaba V. en otro tiempo…….

         —Vamos, déjame, déjame que no estoy ahora para cuentos viejos.

         —Ni yo para pasar así treinta años de mi vida, sin saber que soy ni que papel es el mio en esta casa.

         —Brígida!

         —Sí, señor: V. ha podido cumplirme ya su palabra, y no la ha cumplido; y yo, necia de mí, que voy pasando un año y otro año, para oir ahora qne son cuentos viejos sus promesas y mis esperanzas.

         —Pero Brígida! esclamó D. Cosme cruzándose de brazos y preparándose á recibir el chubasco.

         —Sí, ya veo que le posa á V. mucho el que yo le hable de ciertas cosas, y veo tambien que le estoy aquí molestando; nada, ya me voy, y le dejo á V. que arregle tranquilo sus cosas; pero mañana será otro dia, yo se lo prometo á V., y si en treinta años no me ha conocido, ya sabrá V. al fin quien es Brígida Suarez.

         La despechada mujer dió una vuelta redonda haciendo oscilar la luz del quinqué con el aire de las sayas y salió.

         D. Cosme dió la vuelta á la llave de la puerta y se quedó solo y á sus anchas en la sala, inquietándole muy poco la cólera de Brígida á la cual sabia ya por una larga esperiencia como habia de desarmarla.

         __________
   

      

   


   
      
         
            CAPITULO IV.
   

            LA CASA DE HUÉSPEDES.
   

         

         Roberto salió vivamente escitado de la casa del prestamista.

         Era ambicioso por carácter y por temperamento, y el deseo de adquirir se dejaba sentir en su corazon de una manera tan viva y constante, que á menudo el dolor de las apremiantes necesidades que sufria, desaparecia y dejaba de sentirlo ante la idea de mayores bienes materiales que incesantemente y sin medida codiciaba.

         Cualquiera otro hombre en su estado precario, careciendo la mayor parte de los dias de lo absolutamente preciso para poder tenerse en pié, se hubiera dado por contento con hallar un medio que por el pronto conjurara tanta miseria; á Roberto no le bastaba esto, ni aun una posicion medianamente desahogada, si en ella no veia un camino que pudiera conducirle al punto de sus aspiraciones.

         Asi es que el alivio inmediato que podia traerle la colocacion en casa de D. Cosme, le ocupó menos, muchísimo menos, que las ventajas para el porvenir que, segun rápidos cálculos suyos, podia ofrecer la citada colocacion si tenia la fortuna de quedarse al fin con ella.

         Por las pocas operaciones que Roberto vió hacer á D. Cosme, comprendió en seguida la posibilidad de llegar con pocos capitales á tener millones, de subir rápidamente de la nada á la cumbre de la fortuna.

         Al salir de casa de D. Cosme, pasó revista en su mente á los negocios hechos aquella noche, y calculando en conjunto el capital empleado, el tiempo, las ganancias y la facilidad y ningun riesgo de las operaciones, el resultado del cálculo le dejó asombrado y tembloroso de impaciencia y de codicia á la vez.

         Su frente arrojaba en gotas de sudor el calor de las ideas que en su cabeza bullian, y Roberto caminaba por la calle con el sombrero en la mano sin sentir la crudeza del aire frio del Guadarrama que empezaba ya á soplar, en la cabeza ni el cuerpo, vestido con una levitilla y un pantalon de verano.

         ¿Podia ocupar mucho á Roberto la idea de no tener que comer al dia siguiente?

         Embebido en sus pensamientos se dirigió maquinalmente á la calle de la Concepcion Gerónima. Vivia en dicha calle, en el cuarto 4.° de una casa donde no se recibian huéspedes sino para dormir.

         El portal estaba ya cerrado.

         Roberto llamó una, dos y tres veces.

         El sereno que, como es costumbre en Madrid, tiene las llaves de todas las puertas para abrir á los vecinos, se hallaba en la adjunta calle de Barrio-Nuevo, y al oir los golpes se asomó á la esquina.

         Levantó un poco el farol para ver quien llamaba, y al reconocer la figura de Roberto, volvió la espalda.

         Roberto no tenia la costumbre de dar propina al sereno.

         En vano seguia llamando á la puerta. En el cuarto 4.° estaban sordos y á los demás de la casa les importaba poco lo que no rezaba con ellos.

         Quiso la fortuna que, despues de media hora, llegase un caballero, que asomándose á la esquina de la calle de Barrio-Nuevo gritó:

         —¡Ramon!

         —Señuritu! respondió en seguida el sereno. Allá voy!

         Y levantándose rápidamente del umbral de una puerta donde se hallaba dormitando, corrió á abrir al caballero.

         Este vivia en el principal de la misma casa de Roberto.

         El caballero sacó la petaca y dió un largo habano al sereno.

         —Muchas gracias, señuritu, dijo el asturiano buscando la llave de la puerta en el manojo de las que llevaba colgando del cinturon. ¿Habia V. llamado muchas veces, señuritu?

         —No.

         A Roberto le hacia mas daño el presenciar la solicitud del sereno con el caballero, que la conducta totalmente contraria que con él observaba siempre el asturiano.

         El portal se abrió, y entraron el caballero y Roberto.

         El sereno llegó alumbrando al pié de la escalera, donde permaneció hasta que oyó abrir la puerta del piso principal.

         En seguida desapareció.

         Roberto siguió subiendo á oscuras hasta el cuarto 4.°

         Aunque tuvo que llamar arriba menos veces que habia llamado abajo, la puerta no se abrió hasta despues de un buen rato.

         Si bien somos poco amigos de descripciones de lugares, vamos á decir aquí cuatro palabras que creemos necesarias acerca del cuarto en donde Roberto vivia.

         Empezaremos por despojar á la habitacion del nombre de cuarto, que por efecto de una vanidad injustificada le daban el ama y los huéspedes, y le daremos el mas propio de buhardilla, que no otro merece una vivienda que se encuentra inmediatamente debajo del tejado, sin ventanas á la calle, sin alcobas, dividida en infinidad de cuartos pequeños y con el techo de regular elevacion por la parte de atrás y bajo por la de delante, hasta el estremo de tener que ponerse á gatas el que intentase tocar á la parte frontera de la casa.

         No se recibian allí, como antes hemos dicho, sino huéspedes para dormir, por el módico precio de un real diario, que el ama acostumbraba cobrar todas las noches, en cambio de un mal catre de tijera, un colchon peor, y ropa vieja y de poquísimo abrigo.

         En la casa habia nueve piezas inclusa la cocina y el pasillo, esto es, nueve dormitorios, porque en caso de afluencia de gente se ponian tambien un catre en el pasillo junto á la puerta y otro en la cocina delante de las hornillas.

         La pieza mayor de la casa era de forma cuadrangular y se encontraba á la derecha de la entrada, inmediatamente despues del pasillo.

         Se la llamaba el comedo, á pesar de tener un catre en cada uno de los cuatro lados. En medio habia una mesa de pino cubierta con un tapete de hule viejo y manchado, y un velon de hojalata que iluminaba tristemente la habitacion.

         El ama de la casa abrió la puerta á Roberto.

         Este dió las buenas noches, que no fueron contestadas.

         Con esto solo se echa de ver que Roberto no era el huésped mas puntual en el pago.

         Uno de los catres de la sala era el suyo ó el que desde que entró en la casa le estaba destinado.

         Roberto llegó junto á su cama quitándose la levita, y preocupado aun con las ideas que bullian en su mente despues de lo que habia observado en casa del prestamista.

         La luz del velon lanzaba sus últimos resplandores.

         El velon se ponia á las ocho de la noche y el aceite se graduaba de manera que no durase mas de tres horas, esto es hasta las once de la noche, en que por lo general todos los huéspedes estaban recogidos. En la casa no se ponia otra luz; los demás cuartos tenian bastante con el resplandor ó la claridad que despedia el velon de la sala.

         Roberto fué á dejar su levita en la silla de la cabecera del catre, y notando que habia otra ropa en el asiento,

         —¡Qué es esto! dijo para sí.

         Y al mismo tiempo obtuvo la respuesta, en un descomunal, horrísono ronquido que dió otro prógimo que dormia profundamente en el catre.

         —Ah! mi cama está ocupada! esc’amó con cólera.

         Y salió de la sala para ir á quejarse á la patrona que estaba acurrucada en el pasillo en una silla baja, esperando á otro huésped que faltaba.

         —Diga V., señora Fausta, ¿dónde tengo yo mi cama hoy?

         —Está ocupada, respondió secamente la patrona.

         —Pero podrá V. colocarme en otra…..

         —No tengo mas camas ni mas sitio.

         —A lo menos por esta noche.

         —No puede ser.

         —¿Y no podia V. decírmelo esta mañana?

         —¿Y no podia V. haberme pagado lo que me debe?

         —Esa es ya otra cuestion.

         —Para mí no hay otra. Hace mas de un mes que se lo estoy diciendo á V., y como V. no ha hecho caso....

         —Ya he manifestado á V. los motivos...

         —Sí, escusas y engaños.

         —Es decir, que aquí no puedo yo dormir esta noche?

         —¿Me trae V. dinero?

         —Hoy me ha sido imposible.

         —Siempre dice V. lo mismo.

         —Pero...

         —Pues no señor, no puede V. dormir porque no hay cama.

         —Tambien ha tenido V. bien poca atencion....

         —Mas poca vergüenza ha tenido V. en no pagarme lo que me debe.

         —¡Señora Fausta! no me falte V. al respeto, porque entonces...

         —¿Me amenaza V.? prorumpió la patrona con ira y levantándose de la silla, como quien aprovecha el primer pretesto para armar un escándolo.

         —Yo no amenazo á nadie, dijo Roberto armándose de paciencia y de cordura, considerando las desventajas de su posicion.

         —¡Méndigo! murmuró la patrona.

         —En fin, baje V. á abrirme el portal.

         —Yo! no soy criada de V.

         —Pues yo tomaré la llave y abriré....

         —Se guardará V. muy bien! ¡Qué es eso! como se atreva V. á cojerla, llamo á los vecinos y al sereno...

         Roberto tuvo que reprimir varios impulsos que tuvo de estrellar á la patrona contra la pared, y viendo inminente un grande alboroto que hubiera podido ser muy grave á tales horas de la noche, se armó de toda su resignacion contra los deseos de la patrona que sin duda queria indemnizarse con un escándolo del perjuicio que el huésped le ocasionaba.

         Roberto se cruzó de brazos, arrimándose á la pared del pasillo y dispuesto á pasar así toda la noche, si la feroz patrona se empeñaba en fastidiarle sin dejarle salir.

         Así pasó Roberto media hora, sufriendo lo insufrible, mientras oia el continuo murmurar de la patrona que se despachaba á su gusto, acurrucada en la silla del pasillo.

         Despues de esta media hora, que fué un siglo para Roberto, se oyeron cuatro golpes en el portal.

         —Ah! fortuna mia! pensó Roberto.

         La patrona no dió señales de oir los golpes.

         Estos volvieron á repetirse.

         —Señora Fausta...

         La patrona no contestaba.

         —Señora Fausta, repitió Roberto.

         —¿Me quiere V. dejar en paz?

         —Que llaman en el portal.

         —Ya abrirá el sereno.

         —Si es que han llamado ya tres veces.

         —No señor; han sido dos nada mas, y ya abrirá el sereno, que tiene la llave.

         Los cuatro golpes volvieron á oirse.

         —¿Oye V.?

         La patrona se levantó al fin.

         Cogió la llave del portal, abrió la puerta del cuarto, salió y la cerró tras de sí dejando á Roberto dentro.

         —¡Habrá condenada mujer! esclamó este intentando en vano abrir la puerta. Roberto sintió en aquel momento todo el dolor que añadió la grosería á la accion de la patrona.

         —Esa bruja, pensó, se propone sin duda acabar con mi paciencia y martirizarme por todos los medios que su calidad de acreedora le da contra mí en esta ocasion!... Capaz será de tenerme toda la noche en este pasillo!...

         La señora Fausta volvió acompañada del huésped recien llegado.

         El primer impulso de Roberto fué el de apostrofarla vivamente, pero pensó en seguida que esto era lo que precisamente deseaba la patrona, y se contuvo, probando, con blandura, el hacerla desistir de su feroz empeño, para que le dejara salir á la calle ó le diese cama por aquella noche.

         Una de las razones que Roberto empleó para conseguir su objeto, fué la formal promesa de traerle al dia siguiente parte cuando menos de la suma que le debia, asegurándolo con la mensualidad de la colocacion que hasta entonces no habia encontrado.

         Roberto dió tal acento de verdad á sus palabras, que al fin la patrona le dijo:

         —Vaya, le pondré á V. cama por hoy.

         —Gracias, señora Fausta.

         —Pero por hoy nada mas....

         —Oh: sí; mañana yo le prometo á V……

         —Ea, pues; métase V. en ese cuarto, y á ver si mañana cumple usted.

         —V. lo verá.

         La patrona se despidió, y Roberto se metió en un pequeño cuarto del pasillo, donde habia un mal catre de tijera y una silla.

         —Ah! respiro! esclamó al entrar en su nuevo aposento. Por esta noche estamos ya á salvo ¡qué diablos! mañana será otro dia.

         Y alejando completamente de su imaginacion el disgusto de aquel momento, se dispuso á recojerse, abstraido por completo de su triste presente, para dar rienda suelta á los brillantes sueños del porvenir, sueños que á pesar de no tener otra base de realizacion que el producto de un empleo, problemático aun, en casa de D. Cosme, iban acompañados de los cálculos mas exactos, y de una esperanza tan firme, como seguro era el resultado y fáciles de adquirir los primeros reales para lanzarse en el negocio.

         —El solo interés del real por duro, decia para sí Roberto, asciende á un sesenta por ciento ycontando con que el dinero no se presta sino por seis meses, resulta, que cien reales empleados solamente dos veces al año, producen el ciento veinte por ciento
      !.....

         Roberto se acostó, aunque sin dormirse por un largo espacio de tiempo.

         Su imaginacion despierta y escitada por la idea del asombroso y fácil negocio que hacia D. Cosme, no podia rendirse al sueño sino despues de fatigada por los repetidos cálculos que hacia.

         Roberto pegó al fin los ojos. Su cuerpo cediendo á la ley de la naturaleza, quedó dormido, aunque su espíritu permanecia despierto á la idea que por completo le dominaba.

         Roberto, no dormia pues, dormitaba solamente.

         En este estado pasó aquella noche hasta el rayar del alba.

         __________
   

      

   


   
      
         
            CAPITULO V.
   

            IR POR LANA.
   

         

         Las sombras de la noche desaparecian, vencidas por los albores matutinos, y los empañados cristales de la buhardilla dejaban penetrar en la habitacion los primeros rayos de la luz del dia que llevaba su claridad hasta el cuarto de Roberto.

         El sueño de éste era tan sutil é intranquilo como á la hora de acostarse, y cualquiera que hubiese estado junto á él hubiera podido oir como sus lábios murmuraban, traduciendo el pensamiento de su imaginacion entre sueños:—De manera que con un pequeño capital de cuatro mil reales girados tan repetidas veces con tan pingües ganancias, cualquiera tiene el principio de una gran fortuna! La seguridad del negocio, además, es grande, completa, absoluta.

         Los demás huéspedes de la casa dormian profundamente, á escepcion de uno que velaba por todos.

         Era un huésped que entre otras industrias tenia una, la que verá luego el lector, que le obligaba á levantarse muchos dias á las primeras horas de la mañana.

         Roberto sintió entre sueños como si hubiese rechinado la puerta de su aposento.

         Abrió de repente los ojos, y á favor de la escasa claridad que penetraba en el cuarto, pudo convencerse de que la puerta se iba abriendo pausada y cautelosamente como empujada por una fuerza de fuera.

         Al momento pensó en lo que era natural que pensára: en que alguien trataba de introducirse sigilosamente en el cuarto.

         El primer impulso de Roberto fué gritar con voz recia ¡Quiénva! pero luego reflexionó y quiso mantenerse á la espectativa.

         Cerró los ojos, aunque de manera que pudiera ver por entre los párpados quien era el que entraba y lo que hacia, y se estuvo quieto aguardando el desenlace de la escena que se anunciaba.

         A los pocos momentos, asomó una cabeza de hombre que abrazó el cuarto con una mirada y se detuvo á escuchar.

         Roberto respiraba fuertemente.

         El hombre penetró de puntillas en el cuarto y volvió á dejar entornada la puerta.

         Luego, de puntillas tambien, se dirigió á la cabecera del catre.

         Allí el hombre se agachó y volvió á observar á Roberto.

         Este seguia respirandocon la mayor tranquilidad, y aunque aquel notó que tenia los ojos un poco abiertos, esta circunstancia no le inquietó lo mas mínimo, sabiendo que no por esto puede un hombre dejar de hallarse dormido.

         La ropa de Roberto estaba sobre la silla de la cabecera.

         El hombre levantó con estremado sigilo el pantalon y pasó en seguida á examinar los bolsillos del chaleco que estaba debajo.

         En el chaleco no habia un solo real.

         El hombre examinó luego el pantalon y la levita, con el mismo éxito.

         Roberto leyó en su rostro el chasco que se llevaba, y soltó de repente una estrepitosa carcajada.

         El hombre dió un brinco del sobresalto y temblando de piés á cabeza se quedó como clavado en el suelo.

         En este mismo momento cayeron de sus manos algunas monedas de cobre.

         —¡Qué gran chasco te llevaste, amigo!... dijo Roberto.

         —Perdon, caballero! esclamó el hombre balbuciente y con voz entrecortada.

         Roberto se incorporó entonces y con tono recio y dando á su fisonomía todo el carácter del enojo y el ademan de gravedad de una persona que significa algo, le dijo:

         —Infame ladron! ahora vas á ver con quien has dado.

         —Perdon, caballero!

         —En buena parte has venido á dar!

         El ladron creyó de buena fé que Roberto podia perderle, por la manera como hablaba, y lleno de indecible miedo, empezó á suplicarle de rodillas.

         Roberto se dejó calmar al fin, inclinándose al perdon, y, obtenida la formal promesa de la enmienda, le permitió salir del cuarto, ofreciéndole que no procedería contra él.

         Obtenido el perdon, el ratero sentia dejar allí el dinero que se le habia caido de las manos.

         Este dinero era procedente de la escursion de aquella mañana á los cuartos de los demás huéspedes que habia visitado antes que el de Roberto.

         Este, así que oyó el sonido del dinero en el suelo, adivinó el orígen.

         —Señor, se atrevió á decir el ladron, si V. me permite recogeré unos cuartos que se me han caido...

         —¡Cómo! sal inmediatamente de mi presencia si no quieres pasarlo mal!

         —Es que no tengo hoy otro recurso para comer...

         —¿Sí?

         —Se lo juro á V.

         —Pues me alegro: tanto mejor. Ese será por ahora tu castigo. Yo me encargo de hacer con él una limosna al primer pobre que encuentre al salir de casa, para que rece porque seas bueno y honrado en adelante.

         Y siguiendo el hilo de esta idea, Roberto dirigió al ratero un discurso moral, capaz de convertir á Candelas.

         El ladron, interrumpiéndole con alguna breve protesta de enmienda, se resignó al castigo y al fin salió del cuarto nuevamente despedido por Roberto.

         Este tuvo que reprimir otra carcajada así que se vió solo.

         Levantóse inmediatamente, recogió del suelo unos doce cuartos y dijo sonriéndose:

         —Pues señor, esto ya es de buen agüero: no empezamos hoy el dia mal. ¡Lástima que no sea mayor la cantidad! De todas maneras, vale mas algo que nada, y con esto basta para asegurar el dia de hoy.

         Roberto volvió á la cama, puso los cuartos debajo de la almohada, y durmió bien hasta las diez.

         A las once salió á la calle, no sin haber dado mil seguridades á la patrona de que á la noche sin falta le traeria todo ó parte de la deuda, como formalmente le habia prometido la noche anterior.

         —Ea, se dijo bajando la escalera, é insiguiendo su constante é invariable pensamiento: el dia de hoy está asegurado; á la noche, verémos. Lo que importa es no estancarse en el presente, para poder llegar al porvenir: salir de hoy para ver el mañana.

         Al llegar al portal metió los dedos en el bolsillo del chaleco y sacando los doce cuartos, se dijo:

         —He prometido dar este dinero al primer pobre que encontrase al llegar á la calle...

         Roberto giró la vista en derredor, y volviendo la mirada sobre sí mismo, añadió sonriéndose:

         —El primer pobre que encuentro soy yo: no se dirá que no doy á estos cuartos el caritativo destino que ofrecí.

         Y metiendo otra vez los cuartos en el bolsillo, echó á andar hácia la calle de Carretas, atravesando la Puerta del Sol y siguiendo por la de la Montera.

         Al pasar por delante de la iglesia de San Luis se detuvo de repente ante un personage que, en direccion opuesta, iba por la misma acera.

         Era el ciego de la víspera, á quien por demás está el decir que Roberto habia de reconocer á la simple vista.

         El ciego pasó y Roberto volvió la cabeza para mirarle.

         El ciego se metió en el inmediato callejon del Cármen.

         Como el dia anterior, acudió á Roberto otra vivísima sospecha.

         Su mente hizo en seguida este razonamiento:

         —Este hombre come á las seis de la tarde, no puedo dudarlo porque me consta positivamente; por consecuencia, ha de almorzar de diez á doce de la mañana. Son las once y media, en la plazuela del Cármen hay una fonda, en el callejon inmediato de los Negros, otra: este hombre va á almorzar en una de las dos. Su sino fatal y mi ventura le ponen en mi camino, ó lo que es lo mismo me colocan á mí en el suyo: yo no hubiera ido á comer de estos doce cuartos que tengo hasta las seis; pero ahora es otra cosa; he de anticipar la nutricion de hoy, la suerte lo quiere así, obedezcamos á la fatalidad.

         Y mientras estas razones discurria, con un buen humor que solo hombres de su carácter pueden tener en medio de una tan triste y estrecha situacion, seguia á corta distancia los pasos del ciego.

         Con efecto el hombre entró en la fonda del Cármen.

         —Sí lo decia yo! esclamó Roberto, subiendo trás él.

         La fonda del Cármen, que hoy es un establecimiento donde cuando menos se comecon limpieza, se distinguia entonces nada mas que en el nombre de la fonda del Paraiso.

         La concurrencia era muy escasa á aquella hora y el ciego se fué á sentar en una alcoba ocupada por cuatro mesas, donde á la sazon no habia ni una sola persona.

         —Bravo! pensó Roberto al notar esta circunstancia; estarémos solos: de otra manera, para comer yo aisladamente, no me espondría aun á gastar mi capital que mi estómago reclamaria con razon mas tarde.

         Roberto antes de entrar en la alcoba pidió al mozo media racion de guisado y un panecillo, echándose esta cuenta:

         —Nueve del guisado y tres del panecillo, total: doce. Cuenta con paga.

         El ciego llamó al mozo y pidió dos platos con su correspondiente Valdepeñas.

         Roberto fué á sentarse sin ruido al estremo de la propia mosa y de espaldas á la entrada de la alcoba.

         Despaes de breves instantes volvió el mozo, puso delante de cada uno lo que respectivamente habian ambos pedido y se alejó sin decir una palabra.

         No hay para qué notar si estaria Roberto á sus anchas y gozaria en medio de circunstancias tan favorables como le acompañaban, de lo que para él era en aquel momento un opíparo banquete.

         El ciego notó lo que habia notado la tarde del dia anterior: que las raciones eran mas cortas que de costumbre.

         Los dos platos que comunmente tomaba distaron mucho de satisfacer aquella mañana su apetito.

         Llamó, pues, al mozo con intencion de pedir algo mas.

         Roberto, que no habia concluido aun su media racion de guisado, leyó este pensamiento en la fisonomía del ciego, y resuelto aquel dia á acompañarle hasta el fin de la funcion, permaneció en su sitio.

         —Qué se ofrece? dijo el mozo.

         —Hay lengua estofada? preguntó el ciego.

         —Si señor.

         —Pues trae una racion.

         —Y V., ¿quiere algo mas? dijo entonces el mozo dirigiéndose á Roberto.

         Este no pudo evitar un movimiento de sobresalto esclamando en su interior:

         —¡Como no enmudecieras, por toda tu vida!...

         Y por toda contestacion hizo un signo negativo al mozo.

         El ciego volvió sus ojos en derredor maliciosamente, como si el infeliz pudiera ver lo que en torno suyo habia.

         El mozo insistió con una solicitud cruel para Roberto.

         —Hay sesos, chuletas esparrilladas, calamares... ¿Quiere usted sesos?

         Roberto, que habia ya notado la sospecha del ciego y conoció que no era posible continuar la funcion como hasta entonces, respondió con mal disimulado acento de enfado:

         —No, hombre, no; no quiero nada mas.

         El ciego volvió entonces la cara hácia el punto donde habia sonado la voz de Roberto, reconociendo el mismo timbre que oyó la tarde anterior, en la fonda del Paraiso despues de notar la misma falta en las raciones que notaba en la del Cármen.

         —No se incomode V. por esto, dijo el mozo.

         Y volviéndose al ciego le preguntó:

         —Usted me ha dicho una racion de lengua?

         —Sí, pero, mira: tráela en dos medias.

         —En dos medias?

         —Sí?

         —Dos medias es una, observó el mozo.

         —Sí; pero quiero decir, que esa racion la traigas en dos platos, media en cada uno ¿entiendes?

         —Ah! ya comprendo; bien, bien.

         Y el mozo se alejó diciéndose en su interior:

         —Vaya un capricho.

         Roberto no se levantó en seguida de la mesa y no se fué, porque estaba todavía á la mitad de lo que habia pedido, que, aunque era poco, lo habia hecho él durar mucho y le servia de pretesto para seguir compartiendo el almuerzo del ciego.

         El mozo volvió de nuevo con dos platos diciendo al ponerlos delante del ciego.

         —Aquí están las dos medias de lengua.

         El ciego cogió uno de los platos y poniéndolo delante de Roberto dijo:

         —Tome V. compañero.

         Un vivo carmin encendió el rostro de Roberto.

         La naturaleza de su carácter y su habitual sangre fria naufragaron ante un acto que le impresionó por la sorpresa y le avergonzó por la leccion elocuente que encerraba.

         —¿Me lo dice V. á mí? preguntó Roberto al ciego, con voz insegura.

         —¡Toma! ¿pues á quien?

         —No señor; muchas gracias, dijo Roberto continuando en una especie de sobrecogimiento que acaso por primera vez en su vida esperimentaba, apesar de hallarse delante de un hombre que no podia reconocerle luego, ni aun verle en aquel instante.

         —Vamos, hombre, dijo el ciego con la mayor calma; no es esta la primera vez que comemos juntos.... Tome V. y no tenga reparo en aceptar: V. parece jóven; hoy pasa tal vez por una mala situacion.... yo soy mas viejo que V., tengo esperiencia del mundo y no me asusto de nada. Con que tome V. sin cumplidos y sin reparo.

         —Pues señor.... ya que V. se empeña.... dijo Roberto. Acercó el plato á si é intentó comer.

         Decimos intentó, porque no pudo probar mas que un bocado.

         De repente desapareció de su estómago el apetito para ser reemplazado por el asco de su propia situacion.

         No era escrúpulo de delicadeza lo que Roberto sentia, que ya sabemos hasta qué punto sabia él prescindir de este sentimiento: era mas bien despecho, era el dolor de la humillacion y la ira de la impotencia, al verse tan por debajo de una persona tan infeliz como el ciego que le habia avergonzado.

         El bueno del ciego le invitó á comer algo mas, y resistiéndose Roberto, se despidió aquel dejándolo todavía en la mesa.

         —Lo que es la situacion del hombre! esclamó cuando estuvo solo. ¡Todo por la falta de dinero! La pobreza es la vergüenza, la humillacion! Ah! como yo encuentre el camino, yo llegaré al fin aunque mi huella marque la ruina del mundo entero!

         __________
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