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  Aos esfarrapados do mundo e aos que neles se descobrem e, assim descobrindo-se, com eles sofrem, mas, sobretudo, com eles lutam.


  Pedagogia do Oprimido: o manuscrito, p.13
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  P aulo Freire escreveu algumas vezes relatos sobre a sua vida. Em muitas entrevistas ele voltou a tempos que vão da infância em Recife aos anos desde o seu retorno do exílio. Em Cartas a Cristina e em À sombra dessa mangueira ele retornou a momentos que vão da infância em Pernambuco a tempos de sua vida como educador.


  Eu mesmo escrevi dois livros sobre a vida e as ideias de Paulo Freire. Um deles foi escrito para crianças e jovens, e também para professoras. Foi por ocasião de uma “Semana Paulo Freire”, organizada pelo Movimento dos Trabalhadores Rurais sem Terra – MST. O pequeno livro tomou este nome: A história do menino que lia o mundo, e foi publicado como o “Cadernos fazendo história nº 7”, do MST. Poucos anos mais tarde retomei o livro e o ampliei, agora com a participação de Ana Maria Freire. Ele foi publicado pela editora da Unesp em uma coleção dedicada a Paulo Freire. Mais adiante ele foi republicado pela editora Expressão Popular.


  Como parte do material do Projeto Memória Brasil, da Fundação Banco do Brasil, escrevi o texto de base de uma fotobiografia de Paulo Freire. Junto com outras criações a serem distribuídas em conjunto entre escolas e bibliotecas públicas, foi editado o livro Paulo Freire: educar para transformar.


  Anos antes, sob coordenação de Moacir Gadotti foi publicada, talvez, a mais abrangente e completa história de vida e pensamento de Paulo Freire e seu tempo, com o título Paulo Freire: uma biobibliografia, cujas demais informações se encontram nas referências, ao final deste volume. Ana Maria Araújo Freire escreveu anos adiante o que possivelmente será a nova biografia mais detalhada e completa sobre a vida e a obra de Paulo Freire: Paulo Freire: uma história de vida.


  Paulo Freire talvez seja um dos educadores mais conhecidos de todo o mundo, e também um dos mais biografados em escritos em várias línguas. Existe até mesmo um Dicionário Paulo Freire publicado em português e em espanhol.


  Este livro sobre a vida e os fundamentos de suas práticas e suas ideias não completa outros. Ele busca ser uma versão, ao mesmo tempo, completa em seus termos e accessível, sobretudo a professoras e professores do “chão da escola”, e também outras pessoas cujas profissões ou vocações de presença e militância tenham a ver com a educação. Afinal, em Paulo Freire ela, a educação, existe na escola e para além da escola. Existe antes e depois dela.


  Além de escrever uma biografia simples sobre a vida e a pessoa de Paulo Freire, preocupei-me em apresentar aqui tanto o seu “método de alfabetização”, quanto um conjunto das ideias e propostas inovadoras de um professor-educador que 56 anos após as suas primeiras experiências com a educação, e os seus primeiros escritos sobre a educação, permanece tão atual e presente entre nós.


  Sem exagerar em citações, busquei trazer vários fragmentos do que Freire escreveu, tanto ao relatar passagens de sua vida, quanto ao “dizer a sua palavra”. A respeito das suas citações, lembro que ao lado das que eu mesmo colhi em seus escritos, trouxe várias delas de um pequeno e inestimável livro preparado pelos irmãos Ivo e Ivanio Dickmann: Primeiras palavras em Paulo Freire. Devo agradecer publicamente a eles pela contribuição que, com justiça, faz deles quase coautores deste livro.1


  Graças a um livro logrei transcrever aqui partes de uma outra escrita: suas cartas. Nelas poderão ser desvelados o mesmo Freire das demais obras e um outro, diferente desse. São escritos em que, entre os mais diferentes momentos e destinatários, suas ideais ganham um tom mais afetivo e pessoal. Devo à leitura de Pedagogia da correspondência: Paulo Freire e a educação por cartas e livros, de Edgar Pereira Coelho, esse encontro feliz.


  Quero trazer aqui um depoimento de Moacir Gadotti.


  Conta ele que um grupo de amigos e companheiros de trabalho de Paulo Freire resolveu criar o Instituto Paulo Freire. E eles foram então até o velho professor apresentar a ideia e ouvir dele a sua opinião a respeito.


  Paulo Freire ouviu a proposta e respondeu o que escrevo aqui de memória, esperando ser fiel ao que ele disse: “A ideia me parece boa. Se ela for para me repetir, não vale a pena. Mas se for para me superar, então vale sim. Podem criar.”


  Eis uma pequena mostra de um educador cujos amigos gostam de recordar como um “homem conectivo”. A palavra “conectivo” era lhe muito cara. E entre nós gostava de se apresentar como um “menino conectivo”. Um homem que sempre quando estava “em”, procurava estar “entre”. E “entre” em pelo menos dois sentidos.


  Num primeiro sentido, o viver e pensar entre lugares, em territórios de fronteira. Basta reler com atenção o Pedagogia do Oprimido – inclusive as notas de rodapé – para desvelar como Freire, anos antes de alguém falar em interações transdisciplinares, escrevia sobre a educação dialogando com filósofos, cientistas sociais, educadores, militantes ativistas, e também as pessoas do povo. Entre os seus livros estão presentes tanto pensadores europeus tradicionais, quanto pensadores africanos, como Franz Fanon Samora Machel e Amilcar Cabral, os quais também considerava como seus autores essenciais.


  Em um segundo sentido, o viver, pensar e agir “em e entre” pessoas e equipes. Desde as primeiras experiências no SESI e, sobretudo, no Serviço de Extensão Comunitária da Universidade do Recife, conviveu sempre com outras pessoas. E assim foi quando assumiu a Secretaria de Educação de São Paulo, a convite da prefeita Luiza Erundina. Entre o MOVA - São Paulo e o Instituto Paulo Freire, onde até hoje pode ser visitada a pequena sala onde ele trabalhava, muito embora tenha sido o seu o nome aquele que “ficou”, em tudo o que pensou e praticou, a ativa presença coletiva de outras pessoas foi sempre constante e fecunda.


  E mesmo depois de haver partido, o “menino conectivo” permanece presente entre nós como poucos. E não somente na memória e na saudade dos que conviveram com ele, mas na muitas outras pessoas que, de tanto o haverem lido e com ele dialogado, trouxeram também para as suas vidas as ideias e a pessoa de Freire.


  Recordo um último fato: Paulo Freire estava exilado entre o Chile, a Bolívia e os Estados Unidos. Antes de viajar para a Europa com a família, enviou a amigos no Chile um manuscrito. Tratava-se de um livro com este nome: Pedagogia do Oprimido.


  Na primeira página está escrita a epígrafe que eu trouxe para este livro. E em uma carta dirigida a Jaques Chonchol e Maria Edy, ele confessa as suas dúvidas sobre o valor daquela obra. Transcrevo parte da carta:


  Faz este mês, exatamente quatro anos que cheguei ao Chile. Deixava Elza, deixava os filhos nossos, deixava uma velinha atônita ante o que lhe parecia impossível compreender. Deixava o Recife, seus rios, suas pontes, suas ruas de nomes gostosos: “Saudade”; “União”; “7 Pecados; “rua das Creoulas”, do “Chora menino”; “rua da Amizade”, “do Sol”, “da Aurora”. Deixava o mar de água morna, as praias largas, os coqueiros. Deixava os pregões: Doce de bana (Sic) e goiaba! Deixava os amigos, as vozes conhecidas. Deixava o Brasil. Trazia o Brasil. Chegava sofrendo a ruptura entre o meu projeto e o do meu país.


  Encontrei vocês. Acreditei em vocês. Comprometi-me com o seu compromisso no Indap que você projetava.


  Queria que você recebesse esses manuscritos de um livro que pode não prestar, mas que encarna profunda crença que tenho nos homens, como uma simples homenagem a quem muito admiro e estimo.


  Santiago


  Primavera, 68.2


  Paulo


  O livro prestou. Foi publicado originalmente em espanhol e em inglês. Saiu depois em português e são muitas dezenas as suas edições. Paulo Freire viveu o bastante para receber de editoras de inúmeros países a edição de seu livro em mais de 50 traduções. Certa vez ele me mostrou a edição em Japonês e me disse, brincalhão: “Carlos, eu só sei que o livro é meu porque tem o meu retrato na segunda orelha”.


  
    1 Primeiras palavras em Paulo Freire foi publicado em 2008, como edição dos autores, na cidade de Veranópolis, no Rio Grande do Sul.

  


  
    2 Muitos anos depois de publicado editorialmente Pedagogia do Oprimido: o manuscrito foi editado em 2013. Uma pequena comissão foi a Santiago do Chile e recebeu das mãos de Jacques Chonchol o livro original cuidadosamente guardado em um cofre. A edição fac-símile foi preparada por Jason Ferreira Mafra, José Eustáquio Romão e Moacir Gadotti. Foi publicado pela editora do Instituto Paulo Freire, a Uninove, de São Paulo, e o Ministério da Educação. A edição manuscrita foi colocada fora de comércio e por indicação da família os livros foram distribuídos entre educadores e instituições de educação e ação social.
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  P aulo Freire nasceu em 19 de setembro 1921. Uma primeira guerra mundial havia recém-acabado. Não seria a última e, jovem ainda, ele viveu o começo e o fim de uma outra grande e sangrenta guerra, iniciada na Europa em 1939.


  Paulo foi um dos quatro filhos de um pai de pequena patente militar e de uma mãe costureira e bordadeira. Ele viveu a infância e juventude em uma família nunca pobre ao extremo, mas “de poucas posses”, como era costume dizer-se então. A metáfora de um menino do começo do século XX aprendendo a ler e a escrever com rabiscos de gravetos sobre a terra dos fundos de um quintal será também a lembrança de toda uma vida dedicada à educação. Anos mais tarde, quando já era então um “cidadão do mundo”, é ao quintal de velha casa, às árvores e a outros seres da vida de sua infância que ele se volta logo nas primeiras páginas de um livro autobiográfico e que, não por acaso, recebeu este nome: À Sombra desta Mangueira. Deixemos que ele mesmo venha nos falar:


  Antes de tornar-me um cidadão do mundo, fui e sou um cidadão do Recife, a que cheguei a partir do meu quintal, no bairro de Casa Amarela.


  [...]


  Meu primeiro mundo foi o quintal de casa, com suas mangueiras, cajueiros de fronde quase ajoelhando-se no chão sombreado, jaqueiras e barrigudeiras. Árvores, cores, cheiros, frutas, que, atraindo passarinhos vários, a eles se davam como espaço de seus cantares.


  [...]


  Aquele quintal foi a minha imediata objetividade. Foi o meu primeiro não eu geográfico, pois os meus não eus pessoais foram meus pais, minha irmã, meus irmãos, minha avó, minhas tias e Dada, uma bem-amada mãe negra que, menina ainda, se juntou à família nos fins do século passado. Foi com esses diferentes não eus que eu me constituí como eu. Eu fazedor de coisas, eu pensante, eu falante.3


  Como sucedia acontecer com muitos meninos de seu tempo, Paulo Freire começou os seus estudos em uma pequena escola na casa da professora Eunice, para quem ele dedicou escritos de lembranças. Estudou apenas por um ano e, aos oito anos de idade, mudou-se com a família, empobrecida às vésperas da crise de 1929, para a cidade de Jaboatão, ao lado de Recife.


  Perdeu o pai quando tinha 13 anos, e esse foi um outro motivo pelo qual ele se atrasou em seus estudos do “curso primário”, e apenas aos 16 anos ingressou no “curso ginasial”.


  Eu fiz a escola primária exatamente no período mais duro da fome. Não da “fome” intensa, mas de uma fome suficiente para atrapalhar o aprendizado. Quando terminei meu exame de admissão, era alto, grande, anguloso, usava calças curtas, porque minha mãe não tinha condições de comprar calças compridas. E as calças curtas, enormes, sublinhavam a altura do adolescente. Eu consegui fazer, Deus sabe como, o primeiro ano do ginásio com 16 anos. Idade com que meus colegas de geração, cujos pais tinham dinheiro, já estavam entrando na faculdade.


  Fiz esse primeiro ano de ginásio num desses colégios privados, em Recife: em Jaboatão só havia escola primária.


  Mas minha mãe não tinha condições de continuar pagando a mensalidade e, então, foi uma verdadeira maratona para conseguir colégio que me recebesse com bolsa de estudos. Finalmente encontrou o Colégio Oswaldo Cruz e o dono desse colégio, Aluízio Araújo, que fora antes seminarista, casado com uma senhora extraordinária, a quem eu quero um imenso bem, resolveu atender ao pedido de minha mãe. Eu me lembro que ela chegou em casa radiante e disse: “Olha, a única exigência que o Dr. Aluízio fez é que você fosse estudioso”.4


  No que deixou por escrito e no que narrava de sua vida em rodas de conversas, acentuava sempre uma quase precoce vocação para “decifrar palavras e o mundo”. Não apenas alfabetizar-se e aprender princípios de gramática, mas mergulhar através das palavras nos mistérios da vida e do mundo. Será fácil compreender como antes de ser um pensador da educação, foi um curioso da linguagem.


  A “leitura” do meu mundo, que me foi sempre fundamental, não fez de mim um menino antecipado em homem, um racionalista de calças curtas. A curiosidade do menino não iria distorcer-se pelo simples fato de ser exercida, no que fui mais ajudado do que desajudado por meus pais. E foi com eles, precisamente, em certo momento dessa rica experiência de compreensão do meu mundo imediato, sem que tal compreensão tivesse significado malquerenças ao que ele tinha de encantadoramente misterioso, que eu comecei a ser introduzido na leitura da palavra.


  A decifração da palavra fluía naturalmente da “leitura” do mundo particular. Não era algo que se estivesse dando supostamente a ele. Fui alfabetizado no chão do quintal de minha casa, à sombra das mangueiras, com palavras do meu mundo e não do mundo maior dos meus pais. O chão foi o meu quadro-negro; gravetos, o meu giz.5


  Quando (a professora) me ensinou, era uma meninota, uma jovenzinha de seus 16, 17 anos. Sem que eu ainda percebesse, ela me fez o primeiro chamamento com relação a uma indiscutível amorosidade que eu tenho hoje, e desde há muito tempo, pelos problemas da linguagem e particularmente os da linguagem brasileira, a chamada língua portuguesa no Brasil.


  Ela com certeza não me disse, mas é como se tivesse dito a mim, ainda criança pequena: “Paulo, repara bem como é bonita a maneira que a gente tem de falar!”. É como se ela me tivesse chamado.


  Eu me entregava com prazer à tarefa de “formar sentenças”. Era assim que ela costumava dizer. Eunice me pedia que colocasse numa folha de papel tantas palavras quantas eu conhecesse. Eu ia dando forma às sentenças com essas palavras que eu escolhia e escrevia. Então, Eunice debatia comigo o sentido, a significação de cada uma.6


  A “decifração das palavras” e do mundo, cedo ainda, motivou em Paulo Freire o desejo de lidar com o conhecimento e tornar-se o professor e o educador que viria a ser anos mais tarde.


  Antes de mais nada, devo dizer que ser um professor tornou-se uma realidade, para mim, depois que comecei a lecionar. Tornou-se uma vocação, para mim, depois que comecei a fazê-lo. Comecei a dar aulas muito jovem, é claro, para conseguir dinheiro, um meio de vida; mas quando comecei a lecionar, criei dentro de mim a vocação para ser um professor.


  Eu ensinava gramática portuguesa, mas comecei a amar a beleza da linguagem. Nunca perdi essa vocação.


  [...]


  Ensinando, descobri que era capaz de ensinar e que gostava muito disso. Comecei a sonhar cada vez mais em seu um professor. Aprendi como ensinar, na medida em que mais amava ensinar e mais estudava a respeito.7


  1. Os cenários e os fundamentos de uma educação como prática da liberdade


  Eram então, recordo, os anos 1960 e não foram poucos os eventos que no Brasil e no mundo inteiro marcaram as nossas vidas para sempre: o Concílio Vaticano II, a vitória da Revolução Cubana, a revolta dos estudantes em Paris, o começo de um intenso tempo de mobilização popular no Brasil e na América Latina, o tempo dos movimentos de cultura popular no Brasil e da criação das primeiras experiências de uma “educação libertadora”.


  Nosso país viveu anos antes um efêmero processo de democratização, entre o regime do Estado Novo e os governos militares instaurados a partir de 1964. Foram anos que assistiram a alguns projetos de industrialização, modernização e desenvolvimento socioeconômico, entre eles a promessa de “50 anos em 5” e a ilusão do “milagre brasileiro”.


  Foi também o tempo, sobretudo na década dos anos 1960, da crítica teórica de uma sociedade dualista – de que o sociólogo Fernando Henrique Cardoso será um dos principais porta-vozes – associada a propostas de um nacionalismo desenvolvimentista. A partir de meados dos anos 1950, alguns indicadores de modernização do Brasil aparentavam ser muito evidentes e convincentes. No entanto, eles representaram em muito pouco uma efetiva mudança no quadro geral das desigualdades, das exclusões, da subserviência popular e, em síntese, da persistente reiteração das injustiças sociais e do acúmulo de capital e poder em mãos de minorias sempre prontas a apoiarem regimes de força quando os seus interesses começavam a ser ameaçados.
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