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    Lewis Carroll

   (Daresbury, 1832 - Guildford, 1898)

   
   

   
    Charles Lutwidge Dodgson era su verdadero nombre. A los 18 años ingresó en la Universidad de Oxford, en la que permaneció durante cerca de 50 años, y en la que obtuvo el grado de bachiller. Fue ordenado diácono de la Iglesia Anglicana y enseñó Matemáticas a tres generaciones de jóvenes estudiantes de Oxford y, lo que es más importante, escribió dos de las más deliciosas narraciones de la literatura universal: Alicia en el país de las maravillas y A través del espejo.

     
    Las Matemáticas fueron su pasión. También fue un notable fotógrafo, intentando recuperar, a través de este arte, la inocencia perdida (fotografió sobre todo a niñas, como Alice Liddell).

  


  


    Tove Jansson

   Helsinki (1914-2001)

   
   

   
    Escritora, pintora e ilustradora finlandesa galardonada con el Premio Hans Christian Andersen en 1966. Nació en 1914 en Helsinki, hija del escultor Víctor Jansson y de la ilustradora Signe Hammersten quienes influyeron en su decisión de estudiar Bellas Artes en las escuelas de Helsinki, Estocolmo y París.

    Comenzó su carrera como caricaturista e ilustradora en diversos periódicos y se convirtió  en la década de los 40 en una de las jóvenes promesas del mundo artístico con exposiciones de pintura y con su trabajo en numerosos murales y frescos que fueron destinados a diversos edificios públicos. Ilustró obras de reconocidos autores, entre ellos Lewis Carroll y J. R. R. Tolkien.

     Pero en realidad lo que la hizo mundialmente famosa fueron sus libros infantiles y, en especial, su larga serie de aventuras sobre los troles Mumin, unos personajes que, aunque creados por ella, tienen mucho que ver con las sagas nórdicas y con todo su folclore de entes sobrenaturales, a la vez tiernos y terribles.

  


	
		
			Prefacio del autor

			Si alguna vez —y es algo extrañamente posible— se acusara al autor de este poema breve pero edificante de cultivar el sinsentido, la inculpación se basaría —de ello estoy seguro— en el verso (del Pronto segundo) «O el timón se atoraba en el bauprés».

			En vista de esta dolorosa posibilidad, no apelaré indignado (como podría) a mis otros escritos como prueba de mi incapacidad a tal efecto; no señalaré (como podría) el intenso propósito moral que mueve al poema mismo, ni los principios aritméticos inculcados en él con gran prudencia, ni sus nobles lecciones de Historia Natural… Tomaré el curso más prosaico de explicar simple y llanamente cómo surgió.

			El Heraldo, que se preocupaba casi enfermizamente de las apariencias, solía desmontar el bauprés una o dos veces por semana para añadirle una capa de barniz, y fue a suceder en más de una ocasión que, llegada la hora de volverlo a montar, nadie a bordo era capaz de recordar en qué extremo del barco iba. Sabían que era inútil pedir ayuda al Heraldo —quien los remitiría al Código Marítimo y leería con patetismo las instrucciones del Almirantazgo, que ninguno de ellos había logrado comprender jamás—, así que solía acabar atravesado de cualquier manera sobre el timón. El timonel1 observaba la operación con lágrimas en los ojos: él sí era consciente del error, pero ¡ay!… El artículo 42 del Código, «Nadie hablará con el hombre del timón», había sido completado por el propio Heraldo con estas palabras: «y el hombre del timón no hablará con nadie». Así que discutir era imposible, como era imposible gobernar la nave hasta la fecha en que tocaba volver a barnizarla. Durante estos confusos intervalos la embarcación avanzaba generalmente hacia atrás.

			Como este poema se halla en cierta medida conectado con la trova del Fablistanón (Alicia a través del espejo), quiero aprovechar esta oportunidad para responder a una pregunta que se me hace a menudo, y es cómo se pronuncia «slithy toves» (viscoleantes toves). La i en «slithy» es larga, como en «writhe» (retorcerse); y «toves» debe pronunciarse para que rime con «groves» (bosquecillos). De nuevo, la primera o en «borogoves» (borgoves) se pronuncia como la o en «borrow» (prestar). Tal es la Perversidad Humana.

			Ésta parece también una ocasión propicia para avisar de las demás palabras difíciles del poema. El concepto de «palabra maleta» de Humpty-Dumpty (Tentetieso) con el que se empaquetan dos sentidos me parece en todos los casos la explicación idónea.

			Tomemos, por ejemplo, las palabras «fuming» (echando humo, frenético) y «furious» (furioso). Han resuelto decir ambas palabras, pero no están seguros de con cuál empezar. Ahora abran la boca y hablen. Si sus pensamientos se inclinan siquiera levemente del lado de «fuming», dirán «fuming-furious»; si se inclinan aunque sea por un pelo del lado de «furious», dirán «furious-fuming»; pero si tienen el más raro de los dones, una mente perfectamente equilibrada, dirán «frumious» (frumioso).

			Así pues, cuando Pistola pronunció las célebres palabras: «¿Por qué rey, andrajoso? Habla o muere» (Enrique IV, segunda parte, acto V, escena III), y estando seguro el juez de paz Trivial de que la respuesta era o bien William (Guillermo) o bien Richard (Ricardo), aunque sin saber bien cuál, de forma que no se atrevía a decir un nombre en detrimento del otro, ¿no es innegable que, antes que morir, habría alcanzado a exclamar «¡Rilchiam!» (¡Riquermo!)?

            
             
			

            1  Quien solía desempeñar esta función era el Botones, que buscaba refugio en ella de las quejas constantes del Panadero sobre el lustrado defectuoso de sus tres pares de botas. 
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