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Brevísima presentación

			
La vida

			Juan Ruiz de Alarcón y Mendoza (1581-1639). México.

			Nació en México y vivió gran parte de su vida en España. Era hijo de Pedro Ruiz de Alarcón y Leonor de Mendoza, ambos con antepasados de la nobleza. Estudió abogacía en la Real y Pontificia Universidad de la Ciudad de México y a comienzos del siglo XVII viajó a España donde obtuvo el título de bachiller de cánones en la Universidad de Salamanca. Ejerció como abogado en Sevilla (1606) y regresó a México a terminar sus estudios de leyes en 1608. 

			En 1614 volvió otra vez a España y trabajó como relator del Consejo de Indias. Era deforme (jorobado de pecho y espalda) por lo que fue objeto de numerosas burlas de escritores contemporáneos como Francisco de Quevedo, que lo llamaba «corcovilla», Félix Lope de Vega y Pedro Calderón de la Barca.

		

		
		

		
		

	
		
			
Personajes

			Don Antonio, viejo anciano

			Don Diego, viejo entrecano

			Don Fernando, galán

			Don Juan, galán

			Don Sebastián, galán

			Doña Ana, dama

			Inés, criada

			Doña Lucrecia, dama

			Juana, su criada

			Motín, gracioso

			Un Criado

		

	
		
			
Jornada primera

			(Salen doña Lucrecia y Juana, con mantos; doña Ana e Inés, de casa.)

			Ana	   Pues que tus plantas hermosas	

				honran, Lucrecia, esta casa,	

				o gran desdicha te mueve,	

				o gran ventura me aguarda.	

				Si esto supiera mi hermano,	

				para abreviar las jornadas,	

				alas fueran las espuelas,	

				y pensamientos las alas.	

			Lucrecia	¡Ojalá, doña Ana mía,	

				que de esto fuese la causa	

				o ya tu ventura sola,	

				o ya sola mi desgracia!	

				Disgustos dan ocasión	

				a mi forzosa demanda,	

				que son en mí ejecuciones,	

				y que en sí son amenazas.	

			Ana	Declárate, si no quieres	

				que me mate en la tardanza,	

				tu pena y mi confusión.	

			Lucrecia	Escucha, y preven, doña Ana,	

				perdon a mis sentimientos,	

				si no piedad a mis ansias;	

				que para romper la nema	

				de los secretos del alma,	

				Da mi peligro disculpa,	

				y tu valor confianza.	

				Tres veces la sierra el mayo	

				ha calzado de esmeraldas,	

				y tres veces el enero	

				la ha coronado de plata	

				después que de mis favores	

				sediento don Juan de Lara,	

				bebiendo su llanto mismo,	

				ha mitigado sus llamas,	

				hasta que al fin su cuidado	

				vigilante, su constancia	

				invencible y su asistencia	

				ocasión ya de mi infamia,	

				merecieron mi piedad;	

				que una breve gota de agua,	

				repitiendo el golpe leve,	

				la más dura peña labra.	

				Llegaron a obligaciones	

				mis favores... de palabras,	

				digo; que nunca a las obras	

				se arrojó mi confianza;	

				que no admite galanteo	

				la que tiene sangre hidalga,	

				sino para dar la mano	

				a quien su favor alcanza;	

				y así, como a ser su esposa	

				mi pensamiento aspiraba,	

				obligarle quise amante,	

				no recatarle liviana.	

				Es verdad que aunque las prendaa	

				que puse en su amor más caras	

				fueron honestos favores	

				y lícitas esperanzas,	

				mis cuidados y los suyos	

				las hicieron de importancia;	

				que de hablar a su albedrío	

				dieron motivo a la fama.	

				De este venturoso estado	

				seguro el amor gozaba,	

				cuando entre sombras oscuras	

				y entre conjeturas claras,	

				en su tibieza empecé	

				a conocer su mudanza;	

				y viendo que yo no había	

				dado a su rigor la causa,	

				pues le obligaba constante	

				cuando él mudable me agravia,	

				imaginé que la luz	

				de otra beldad le cegaba;	

				que nacen los celos cuando	

				nacen las desconfianzas.	

				Y así con esta sospecha,	

				pretendiendo averiguarla,	

				centinelas puse ocultas	

				a sus ojos y a sus plantas.	

				Supe que ellas te seguían,	

				supe que ellos te miraban,	

				que tus balcones contempla,	

				que tus puertas idolatra.	

				¡Ay de mí! No sé si diga	

				que supe también, doña Ana,	

				que merece tus oídos,	

				y tus favores alcanza...	

				No lo digo, no lo creo;	

				que fuera ofender a entrambas.	

				A mí, porque si viviera	

				creyéndolo, fuera infamia,	

				y a ti por haber tan poco	

				que aumentó a las lusitanas	

				corrientes del Tejo el llanto	

				de verte ausente las aguas.	

				Que cuando apenas los nombres	

				de las calles cortesanas	

				puedes saber, cuanto más	

				las noblezas de sus casas,	

				te ofendiera si creyese	

				que tan fácil confiabas,	

				a crédito de los ojos,	

				obligaciones del alma.	

				Mas porque haber yo estimado	

				su pensamiento es probanza	

				de sus méritos contigo,	

				el veneno y la triaca	

				te doy juntos, pues te enseño,	

				porque pises recatada,	

				entre las flores el áspid	

				de su condición ingrata.	

				Y así por lo que te toca,	

				te estará mejor, doña Ana,	

				escarmentar advertida,	

				que advertir escarmentada.	

				Por lo que toca a don Juan,	

				será en ti más digna hazaña	

				dar castigo a sus engaños	

				que premio a sus esperanzas;	

				y por lo que toca a mí,	

				te mostrarás más humana	

				que en hacerle venturoso,	

				en no hacerme desdichada.	

				Tres años ha que me obliga,	

				dos meses ha que me agravia,	

				dos meses ha que te sirve,	

				tres años ha que me infama.	

				Piensa, pues eres discreta,	

				mira, pues naciste honrada,	

				de mi opinión el peligro,	

				de mi razón la ventaja,	

				el despecho de mi agravio,	

				el exceso de mis ansias,	

				la locura de mi amor,	

				y de mis celos la rabia.	

			Ana (Aparte.)	(Si dice verdad Lucrecia,	

				la razón que tiene es clara,	

				y de que dice verdad	

				este exceso es la probanza;	

				y no es bien, pues yo no estoy	

				de don Juan enamorada	

				sino solo agradecida,	

				que marchite la esperanza	

				de quien se abrasa por él,	

				por quien a mi no me abrasa,	

				ni que mi amante se nombre	

				el que otra mujer engaña.)	

				En cuanto a amarme don Juan,	

				no mienten tus asechanzas,	

				Lucrecia; en cuanto a que yo	

				le favorezco, te engañan.	

				Y aunque lo pudiera hacer	

				y con disculpa, en venganza	

				de que a mi hermano desdeñas,	

				esto imagino que basta	

				a que de mí te asegures;	

				que no es tan poca arrogancia	

				la de los méritos míos,	

				que a un amante en quien se hallan	

				achaques de amor ajeno,	

				condiciones de mudanza	

				y olvido de obligaciones,	

				le dé lugar en el alma.	

			Lucrecia	Deja que por tal merced	

				besen mis labios tus plantas.	

			Ana	Deja tú excesos; que hacer	

				yo lo que estoy obligada,	

				ni es merced para contigo,	

				ni es para conmigo hazaña.	

			Lucrecia	Por hazaña y por merced	

				la estimo yo. Solo falta	

				suplicarte que le calles,	

				amiga, a don Juan de Lara	

				esta diligencia mía;	

				que si con desdén le tratas,	

				y sospecha que soy yo	

				de su desdicha la causa,	

				mal obligaré ofendido	

				al que obligado me agravia.	

			Ana	Mi presunción desconoces,	

				pues el silencio me encargas.	

				Para que le calle yo	

				tu diligencia, ¿no basta	

				temer, si se la dijera,	

				que don Juan imaginara	

				que lo que es desdén son celos,	

				y lo que es rigor venganza,	

				y juzgándome celosa,	

				me juzgase enamorada?	

				No, Lucrecia, no; que somos	

				las portuguesas muy vanas;	

				y, ¡ojalá que las mujeres	

				todas en esto pecaran!	

				Pues cuanto más vanas fueran,	

				tanto fueran más honradas.	

			(Doña Lucrecia habla aparte a Inés.)

			Lucrecia	¿Entiendes que cumplirá	

				lo que promete doña Ana?	

			Inés	O tendrá un fiscal en mí;	

				que no puedo ser ingrata	

				a la afición de Lucrecia	

				y al pan que comí en su casa.	

			(Sale un Criado.)

			Criado	Don Fernando mi señor	

				ha llegado.	

			(Vase el Criado.)

			Lucrecia	               ¡Ay desdichada!	

				Por dónde, sin que me vea,	

				podré salir?	

			Ana	                  En las casas	

				de mujeres como yo,	

				Lucrecia, no hay puerta falsa;	

				mas ¿qué importa que te vea	

				mi hermano? ¿Qué te recatas?	

			Lucrecia	¿Para qué es bueno ponerme,	

				si mis desdenes le agravian,	

				a lance de acrecentar	

				mis rigores y sus ansias?	

				Y, ¿qué puedo parecer,	

				viniendo a pie y disfrazada	

				donde vive quien amante	

				de mis prendas se declara?	

			Ana	Dices bien. Tapao las dos;	

				que yo haré cómo te vayas	

				sin conocerte, si acaso	

				la nube del manto basta	

				a eclipsar el resplandor	

				de los rayos de tu cara.	

			(Salen don Sebastián y don Fernando de camino.)

			Fernando	   Dame, doña Ana querida,	

				los brazos.	

			Ana	                Pues que te veo,	

				no pide ya mi deseo	

				más términos a la vida.	

			Fernando	   Otro hermano tienes más	

				—pues es otro yo mi amigo—	

				en el señor don Rodrigo	

				de Ribera.	

			Ana	              Pues le das	

				   nombre de amigo y hermano,	

				esa recomendación	

				le dice mi obligación,	

				y me enseña lo que gano.	

			Sebastián	   Nombre de esclavo me dad;	

				que es deuda en mí conocida,	

				si a quien se debe la vida	

				se rinde la libertad.	

				   Y yo al señor don Fernando	

				no solo debo el tenella,	

				mas el merecer con ella	

				la dicha que estoy gozando.	

			(Aparte.)	   (Si es dicha acaso que vea	

				beldad cuya perfección	

				atormenta el corazón,	

				si los ojos lisonjea.)	

			Juana	 ¿Qué aguardas, señora, aquí?	

				Vámonos.	

			Lucrecia	              Adiós, doña Ana.	

			Ana	Id con Dios.	

			(Vanse doña Lucrecia y Juana.)

			Fernando	                 ¿Quién es, hermana?	

			Ana	Una dama que de ti,	

				   para cierta diligencia	

				que en Sevilla le importaba,	

				pretendió, porque pensaba	

				que durara más tu ausencia,	

				   valerse, y desengañada	

				se parte.	

			Fernando	             ¡Qué airosa es!	

				El viento huellan sus pies.	

			Sebastián	Flechas despide tapada,	

				   que descubierta serán	

				Rayos.	

			Ana (Aparte.)	         (¡Estando yo aquí	

				Habla este grosero así!	

				Menos tiene de galán	

				   en el alma que en el talle.)	

			(Sale Motín, de camino.)

			Sebastián	¿Que hay, Motín?	

			Motín	                         Que hallé posada,	

				y la dejo concertada.	

			Sebastián	¿Dónde?	

			Motín	              En esta misma calle;	

				   tan cerca, que una pared	

				de esta casa la divide.	

			Sebastián (Aparte.)	(Albricias al alma pide.)	

			Fernando	Mucho me huelgo, y creed	

				   que el aposento os hiciera	

				en mi casa, confiado,	

				si de doña Ana el estado,	

				Rodrigo, lo permitiera.	

			Sebastián	   No me deis satisfacciones,	

				cuando ya de esta verdad	

				me ha dado vuestra amistad	

				mayores demostraciones.	

			Fernando	   Vamos pues.	

			Sebastián	                     ¿Adónde vais?	

			Fernando	Quiero ver si es la posada	

				para vos acomodada.	

			Sebastián	De mil modos me obligáis.	

			(Míranse mucho don Sebastián y doña Ana.)

				   Hermosa doña Ana, adiós.	

			Ana	Él os guarde.	

			Motín	                    (¡Pese a tal!	

				O yo lo he mirado mal,	

				o se miran bien los dos.)	

			(Vanse don Sebastián, don Fernando y Motín.)

			Inés	   Cierto, señora, que temo	

				tu salud.	

			Ana	             ¿Por qué ocasión?	

			Inés	Con tan curiosa atención	

				y tan cuidadoso extremo	

				   te ha mirado el forastero,	

				que si no quedas aojada,	

				tienes la sangre pesada.	

			Ana	Antes, Inés, considero	

				   que, pues no me ha hecho mal,	

				no le he parecido bien.	

			Inés	No es tan atento el desdén,	

				Que con suspensión igual	

				   se mire lo que no agrada.	

			Ana	Pues ¿qué quieres? ¿Que de mí	

				esté enamorado?	

			Inés	                        Sí.	

			Ana	¡Tan presto!	

			Inés	                 Cuando mirada	

				   la hermosura ha de matar,	

				muy fácil es de inferir	

				que no tardará en herir	

				más que se tarda en mirar.	

			Ana	   ¿Que en efecto me ha mirado	

				tan cuidadoso y suspenso?	

			Inés	Mucho lo preguntas. Pienso	

				que de ello no te ha pesado.	

			Ana	   Pues dime tú, ¿a quién le pesa	

				de que la quieran?	

			Inés	                          A quien	

				inclina tanto al desdén	

				la arrogancia portuguesa.	

			Ana	   Dices verdad; pero, Inés,	

				si de arrogante le infaman,	

				advertid que también llaman	

				derretido al portugués.	

				   Dame que el dorado arpón	

				de Amor hiera al pensamiento	

				y verás que es rendimiento,	

				cuanto ha sido presunción.	

			Inés	   ¿Ves, señora, cómo tienes	

				principio de amor?	

			Ana	                           ¡De amor!	

			Inés	Sí; que temes el error	

				pues la disculpa previenes.	

			Ana	   Y yo también lo presumo.	

				Centellas del niño ciego	

				tengo en el alma, si el fuego	

				se conoce por el humo.	

			Inés	   Dime, ¿por qué lo sospechas?	

			Ana	Cuando a Lucrecia decía	

				que descubierta daría	

				rayos, y tapada flechas,	

				   un envidioso dolor	

				en el corazón, Inés,	

				me causó, y la envidia es	

				humo del fuego de amor.	

				   Y si la verdad te digo,	

				la inclinación me ha llevado;	

				pero como no me ha dado	

				hasta agora don Rodrigo	

				   de sí más información	

				de la que la vista ofrece,	

				dudando si me merece,	

				reprimo la inclinación.	

			Inés	   Si de lo que has visto estás	

				contenta, dudas en vano,	

				pues abona el ser tu hermano	

				tan su amigo lo demás.	

			Ana	   Bien dices.	

			Inés	                   Si digo bien,	

				¿Qué falta ya?	
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