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    Capítulo 1


    Julho de 1980, cidade de Ibotira, interior do Rio de Janeiro


    


    A vocação religiosa confirmou-se quando tinha apenas oito anos. Vinha de uma família católica fervorosa que pregara em sua educação princípios cristãos bem firmes. Nessa época, preparava-se, através do catecismo, para a sua primeira comunhão com Jesus. Encantou-se com a Bíblia e adotou-a como seu livro de cabeceira. Muito lhe impressionavam todos os rituais de seu tio Fleudes, já ordenado padre há mais de quinze anos, ao celebrar as missas periódicas. Participava de longas viagens religiosas a cada homilia e deslumbrava-se cada vez mais com o sacerdócio. Muitos debates e elucidações transcorreram até que conseguisse decifrar e entender a linguagem rebuscada do livro sagrado com a professora de catecismo e o tio Fleudes.


    Sempre fora um menino tímido e gentil em cada pequeno gesto. Era filho único. Muito educado e sereno, dificilmente perdia a paciência ou envolvia-se em brigas pueris tão normais. Depois da primeira comunhão, ninguém da família estranhou quando José Luiz resolveu auxiliar o padre da matriz de Ibotira, tio Fleudes, como coroinha, ajudando-o com máxima dedicação a cada celebração de missa dominical.


    Quando completou treze anos comunicou aos pais o desejo de se tornar padre. Embora a notícia não tivesse causado qualquer estranhamento aos pais; houve um misto de euforia e tristeza, pois usufruiriam pouquíssimo tempo na companhia do filho, que então, passaria a dedicá-lo ao Senhor, grande motivo de orgulho e satisfação para eles.


    Terminou o segundo grau já como seminarista. Cursou durante oito anos as faculdades de Teologia e Filosofia, cada vez mais consciente de sua decisão e de sua vocação religiosa. Atuou durante dois anos como diácono e recebeu aos vinte e cinco anos do bispo diocesano o sacramento da 2ª ordem e tornou-se definitivamente padre.


    Lembrava-se com satisfação da cerimônia. A vida de José Luiz desde então era pura dedicação ao sacerdócio. Seus dias, semanas e anos resumiam-se em celebrar missas, batizados, crismas, casamentos e também a triste e indispensável santa unção. A oração era o alimento de seu espírito. Sempre que havia necessidade, ou anualmente, na época da quaresma, convocava os fiéis para um momento de confissão, para que pudessem se renovar e, inspirados na Páscoa, seguir uma vida revigorada e sem pecados. Amava o que fazia e sentia profundo prazer em acolher e orientar os paroquianos da pequena cidade vizinha a Ibotira, na qual se tornara o pároco fixo da capela local. Levava uma vida religiosa serena e suficiente às suas necessidades de “homem de Deus”. Era uma vida de doação e realização. Recebia o carinho e a fidelidade dos católicos que frequentavam assiduamente as missas dominicais e os demais eventos religiosos.


    A satisfação de seus pais por sua vocação sacerdotal era muito grande, assim como o fato de observar que José Luiz mantinha-se em constante evolução, não somente espiritual como intelectual. Por mais que o serviço pastoral o consumisse, ele não passava mais de um mês sem uma visita acolhedora aos pais.


    Uma das tarefas mais tristes da vida de José Luiz foi ministrar a extrema-unção a sua mãe que morreu vítima de um problema cardíaco. Enterrar sua amável mãe doeu em sua alma, mas entendia a vontade de Deus e seu tempo que a todos consolava. Assim, passara a conviver com a saudade, relembrando os momentos de satisfação que viveram juntos.


    Já seguia em sua rotina sacerdotal há aproximadamente dez anos quando, por intercessão e orientação de seu tio Fleudes, conseguiu aprovação para o mestrado em Filosofia da PUC (Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro), com uma bolsa integral. Durante três anos dedicou-se com afinco aos estudos, diminuindo assim algumas atividades eclesiásticas e dividindo-as com um novo padre local recém-ordenado.


    Nessa mesma época, começou a ter alguns picos de questionamentos internos. Não se tratava, em absoluto, de uma crise de fé. Entretanto, perdera o crédito em convicções de outrora relacionadas a alguns preceitos da igreja católica. José Luiz passou a questionar o celibato sacerdotal e o fato de que teria de orientar casais sem sequer ter a experiência do casamento para compartilhar sua sabedoria. Enfim, a máxima do conhecimento é sempre possibilitar uma nova amplitude de horizontes. Existem, inevitavelmente, algumas quebras de paradigmas e efeitos colaterais. Afinal, “a mente que se abre a uma nova ideia jamais voltará ao seu tamanho original”, como já dizia Albert Einstein.


    Alguns anos depois, quando aparentemente cessaram as dúvidas que o afligira pós-mestrado, José Luiz foi realocado de volta à sua cidade natal – Ibotira. Foi motivo de grande satisfação ficar mais próximo do pai viúvo, de familiares e voltar à convivência de antigos amigos e conhecidos de infância.


    Quase vinte anos tinham transcorrido, e a cidade obtivera uma grande evolução, levando-se em conta o fato de estar localizada no interior do Rio de Janeiro. Identificava-se a mesma praça, a mesma igreja matriz centenária que necessitava urgentemente de uma boa reforma. Mas, no centro comercial, percebiam-se visíveis o bom trabalho da prefeitura e a satisfação dos cidadãos ibotiranos.


    A grande sensação da cidade era o término da construção de um complexo arquitetônico, um pouco mais retirado do centro da cidade, no ponto mais alto, ladeado por montanhas e uma vegetação primorosa da Mata Atlântica. O Aconchego de Ibotira era uma casa de repouso para idosos muito bem estruturada, podendo atender a cem pessoas, preferencialmente, as que necessitassem de cuidados contínuos e especiais. O local era composto por confortáveis acomodações e suítes. Havia um pequeno hospital totalmente equipado para atendimentos a primeiros socorros e emergências senis. O sucesso do empreendimento foi tão grande, que, pouquíssimo tempo depois de sua inauguração, quase todos os aposentos estavam ocupados. Os residentes eram originados de vários locais do estado.


    Além disso, finalizando a estrutura do Aconchego de Ibotira, destacava-se uma confortável capela destinada aos moradores, a seus familiares e à comunidade local que desejasse compor o grupo de paroquianos mais frequentes. Ainda compondo as imediações da casa de repouso, estava reservada para o novo padre uma confortável casa paroquial. Foi designada ao padre José Luiz esta nova e transitória moradia.


    Subindo no veículo paroquial ao lado de seu tio Fleudes a serra que levaria ao caminho de sua nova residência, o padre José Luiz admirava o cenário.


    Depois de algumas curvas, subindo a serra que serpenteava a cidade de Ibotira, eles passaram com o carro por um amplo portão automático coordenado por uma guarita com dois guardas uniformizados. Seguiram por uma trilha, ladeada quase num perfeito arco de flamboyants amarelos e laranja, que se intercalavam com quaresmas floridas no peculiar tom arroxeado. A composição floral do caminho era um verdadeiro paraíso diante dos olhos. Era quase impossível passar imune àquela beleza natural e colorida. O cenário transmitia uma tranquilidade quase celestial. José Luiz divagava e acreditava que seria um novo estágio de sua vida que prometia bons momentos de fé e renovação.


    O carro dirigido pelo padre Fleudes parou em frente à sede da administração do local e imediatamente um senhor aparentando uns cinquenta anos adiantou-se para receber os religiosos que, embora sem batina, vestiam-se de uma forma bastante peculiar a um padre, calça preta e a tradicional camisa clerical.


    – Sejam bem-vindos, vossos reverendíssimos padres! Padre Fleudes, é um prazer enorme revê-lo. – disse, apertando-lhe a mão e, depois, dirigindo-se a José Luiz, ele complementou estendendo sua mão em cumprimento: – O senhor deve ser o padre José Luiz. É um prazer conhecê-lo. Sou Frederico Borges, o gerente desta instituição. Deus o abençoe, padre José Luiz, por estar aqui conosco. Desejamos que seja feliz na sua nova residência.


    José Luiz respondeu simpaticamente, após apertar a mão de Frederico:


    – O prazer é todo meu, senhor Frederico. A instituição é cativante.


    – Vamos conhecer a igreja e a casa paroquial? – Frederico perguntou já os direcionando pelo caminho.


    Frederico Borges parecia ser bastante gentil e se esforçava para agradar os visitantes. Enquanto caminhavam até a capela, José Luiz aspirava os ainda desconhecidos perfumes das flores, que pairavam no ar, com satisfação e ouvia os relatos que minuciavam a recente inauguração do empreendimento que levara quase dois anos para ser concluído.


    A capela, bem simples, era acolhedora e ornada de vitrais que retratavam imagens religiosas. Comportava, no máximo, oitenta pessoas. Era denominada Capela de São José, coincidentemente, o santo de devoção do padre José Luiz, que se destacava no centro do pequeno altar em imagem com o menino Jesus nos braços. O padroeiro da boa morte.


    Pendiam do teto da capela de pé-direito bem alto, dois lustres antigos de bronze com seis braços ornados de refinado cristal. A pequena paróquia era toda em mármore branco e viam-se dois oratórios, em extremos opostos, nos quais reinavam absolutas duas imagens, uma da Virgem Maria com o menino Jesus nos braços e, na outra extremidade, Nossa Senhora Aparecida. Cada imagem tinha diante de si uma jarra com lírios amarelos recém-colhidos do jardim da instituição.


    Com um suspiro de satisfação, José Luiz ajoelhou-se em frente ao altar, diante da sagrada cruz, e comentou:


    – É linda!


    – Que bom que aprova! Vamos conhecer sua nova residência, padre?


    Com um simples aceno, o padre o seguiu silenciosamente acompanhado pelo tio.


    O pequeno trajeto que levava à residência paroquial ficava um pouco mais atrás da paróquia, numa pequena subida. O caminho era todo ladeado de jardins floridos e árvores das mais variadas: amendoeiras, flamboyants e palmeiras-imperiais. O cenário era paradisíaco e percebia-se nitidamente a intenção de trazer máxima serenidade aos idosos, afastando completamente a imagem de solidão, tristeza ou isolamento. Enquanto caminhavam tranquilamente, passaram por vários hóspedes acompanhados de seus cuidadores. Alguns de cadeira de rodas, uns apenas amparados na caminhada, e outros sentados em vários bancos pelo caminho, conversando e rindo uns com os outros de forma amigável. Bem diante de uma pequena casa branca, aparentemente recém-pintada, havia um lago no qual algumas aves nadavam placidamente.


    Parando diante da casa, Frederico anunciou:


    – É aqui, padre José Luiz. – Ele se antecipou já abrindo a porta com a chave que retirou do bolso de sua calça social. – Esperamos sinceramente que considere esta casa confortável às suas necessidades enquanto permanecer conosco.


    Ao entrar, José Luiz relanceou o olhar pela sala com poucos móveis, caminhou até o quarto, que tinha um pequeno armário de duas portas, uma cama de solteiro asseada com um crucifixo na parede acima dela e uma mesa de cabeceira do lado esquerdo. Passou rapidamente pela cozinha e pelo banheiro, e, com um amplo sorriso nos lábios, disse:


    – Deus os abençoe! A casa é completa e perfeita. Não poderia ficar melhor instalado.


    Com suave satisfação na voz, o padre Fleudes comentou:


    – Arrisco a dizer que meu sobrinho jamais residiu em local mais confortável.


    – É a mais pura verdade, senhor Frederico. Um padre está acostumado à simplicidade da vida.


    – Fico muito feliz que tenham aprovado. Um funcionário diariamente se encarregará dos serviços de limpeza e culinária da casa. O que precisar além, basta me comunicar, padre. – Com grande satisfação no semblante, Frederico fez uma pequena pausa e continuou: – Creio que já deve ter trazido no carro parte de seus pertences, não é?


    – Tudo o que tenho se encontra numa mala que está no carro paroquial. Vou trazê-la para a casa em seguida.


    – Não se preocupe. Descansem um pouco enquanto peço a um dos funcionários para trazê-la até aqui. Não demorará muito, basta me entregarem a chave.


    Padre Fleudes entregou-lhe imediatamente a chave, e sentaram-se no sofá da sala.


    – Fiquem à vontade. Se precisarem de algo, basta informar na recepção. Como já disse, padre José Luiz, seja muito bem-vindo. É uma enorme satisfação tê-lo conosco em nossa instituição.


    – Muito obrigado. – disse humildemente José Luiz, apertando-lhe a mão em despedida.


    Quando Frederico se retirou do recinto, José Luiz olhou com satisfação para o tio e disse de forma empolgada:


    – Que local acolhedor! Trata-se de uma instituição de primeira linha. Sinto que uma nova etapa de minha caminhada religiosa começa agora. Estou de volta à minha cidade natal. Estarei mais próximo de meu idoso pai, podendo visitá-lo com mais frequência. Perto de ti, tio. Conhecerei outros paroquianos, poderei conquistar novos e trazê-los para o convívio da casa de Deus. – Ele fez uma pausa com as mãos em oração e complementou: – Graças a Deus!


    – Sobrinho, compraz-me ver a sua alegria. – disse padre Fleudes com um sorriso no rosto austero.


    Eles permaneceram em diálogo por um tempo e, somente quando ouviram uma suave batida à porta, calaram-se. Dois auxiliares do Aconchego de Ibotira entraram em seguida. Um trazia a mala de José Luiz, e uma simpática senhora arrastava um carrinho com uma garrafa de café, um pote de biscoitos e xícaras numa bandeja.


    Logo depois de tomarem o café, o padre Fleudes se despediu e deixou José Luiz livre para arrumar na nova casa seus poucos pertences. Pendurou suas roupas no armário e arrumou outras nas gavetas. Dispôs sua Bíblia na mesinha de cabeceira junto a seu terço e, dentro da pequena e única gaveta do móvel, colocou seu diário, um hábito que acalentava desde a tenra infância.


    O sentimento que dominava seu íntimo era de paz. Sentia-se feliz. Olhando em volta, percebeu que tudo estava na mais perfeita ordem. Pegando sua Bíblia, dirigiu-se para a varanda da casa e entregou-se àquela leitura que o serenaria ainda mais.


    


    *****


    


    Um ano depois, José Luiz já conhecia individualmente cada hóspede do Aconchego de Ibotira. Tratava a todos com infinito carinho e mantinha constantes conversas com os cuidadores que trabalhavam na instituição. Era admirado por todos e se sentia profundamente acolhido e realizado em sua missão eclesiástica. Era com prazer que a cada domingo percebia a capela repleta de fiéis, que se tornavam cada vez mais assíduos. As primeiras fileiras da capela sempre eram destinadas aos idosos para que tivessem mais facilidade de locomoção e acesso direto à hóstia no momento de comunhão. Havia missas em que a lotação era completa e várias pessoas assistiam à celebração em pé sem, contudo, menos fervor.


    Durante este período adquiriu o hábito de, pelo menos, uma vez por semana, visitar o seu pai com quem mantinha longas conversas nostálgicas imbuídas de lembranças da saudosa mãe e esposa. Embora com sessenta e oito anos, seu José mantinha-se saudável e ativo. Uma vez aposentado, transformou o antigo quarto de José Luiz em uma pequena oficina onde consertava eletrodomésticos dos moradores da redondeza. Com essa atividade, mantinha-se ocupado e melhorava sua renda mensal. Os afazeres domésticos eram realizados por uma empregada que duas vezes por semana aparecia para manter tudo em ordem e preparar sua alimentação semanal.


    Numa das visitas periódicas, o pai surpreendeu José Luiz com uma bicicleta que ele havia reformado e deixado em perfeitas condições para o filho.


    – Filho, sei que gosta de fazer suas caminhadas, mas talvez seja mais confortável fazer o seu trajeto até a minha casa pedalando numa bicicleta. Assim, veja o que acha do “brinquedinho” que ajeitei para você lá no quintal.


    José Luiz dirigiu-se ao quintal acompanhado pelo pai e exclamou maravilhado depois de observar a bicicleta preta barra forte.


    – Pai, a bicicleta está novinha! Em que condições você a conseguiu?


    – Ah! Ela estava bem estropiada. Deu um baita trabalho deixá-la assim. Se gostou, é sua, filho. Acredito que ganhará um pouco mais de tempo em suas variadas visitas.


    – Obrigado, pai. Será, de fato, de grande utilidade para mim. Como a casa de repouso é muito grande, algumas vezes sou chamado de madrugada para dar a extrema-unção a alguns moradores, e, com a bicicleta, poderei levar menos tempo no trajeto.


    Assim, daquele dia em diante, a bicicleta tornou-se o principal meio de transporte do padre José Luiz. Passou a ser a sua marca registrada.


    Numa bela manhã de outono, quando o padre José Luiz realizava sua caminhada habitual cumprimentando e conversando com todos os idosos que aproveitavam o calor do sol nos jardins da instituição, foi informado da chegada de uma nova moradora que se instalara na noite anterior, acompanhada de sua afilhada, que atuaria especialmente como sua cuidadora, enquanto residisse no Aconchego de Ibotira. Tratava-se de uma senhora bastante debilitada dos pulmões e da alta sociedade.


    Ciente de que as novas moradoras estavam acomodadas num pequeno caramanchão do jardim, o padre José Luiz dirigiu-se para o local com a intenção de se apresentar e conhecê-las.


    – Bom dia, senhoras! Sou o padre José Luiz. Soube que chegaram ontem à noite e vim dar-lhes as boas-vindas. – disse, dirigindo-se diretamente para a senhora que estava confortavelmente instalada numa moderna cadeira de rodas.


    A senhora de cabelos brancos bem curtinhos, que aparentava ter uns oitenta anos, sorriu amavelmente e estendeu educadamente sua mão para o padre.


    – É um prazer conhecê-lo, padre. Chamo-me Otília e esta é minha estimada afilhada Ana Lísia.


    Foi somente neste momento que o padre dirigiu o olhar para a delicada jovem que estava sentada no caramanchão ao lado de outros três moradores que dividiam aquele espaço.


    Ana Lísia tinha os longos e claros cabelos trançados. O rosto isento de qualquer traço de maquiagem, tão peculiar das moças. Tinha os traços mais belos e harmônicos de que se lembrava ter visualizado antes. Seus olhos eram de um tom mel, brilhantes e profundos. Por uma fração de segundo, sentiu seu coração parar. O ar lhe faltou e, como anestesiado, não conseguiu desviar o olhar dos olhos dela. O estômago contraiu-se e a boca ficou seca. O que acontecia com ele? Nunca em sua vida sentira-se assim diante de uma mulher...


    Fugindo do estranho torpor que aquela presença feminina lhe provocou, ele apenas acenou com a cabeça para ela e voltou a se dirigir à senhora Otília.


    – Dona Otília, desejo uma feliz estada para a senhora e sua afilhada. Sejam bem-vindas. – disse o padre, com a voz estranhamente estrangulada e mais grave do que o habitual.


    – Ana Lísia se prontificou a me acompanhar e a cuidar de mim aqui. Ela é enfermeira e muito carinhosa comigo. É a minha única parente mais próxima. Meus filhos residem na Inglaterra.


    – É sempre bom estar com a senhora, dinda. – Ana Lísia pela primeira vez se pronunciou, e sua voz um tanto vacilante, soava suave e profunda. – Além disso, tenho certeza de que fará ótimos amigos aqui, não é, senhor padre?


    Dirigindo um olhar fugidio a Ana Lísia, José Luiz concordou:


    – Sim. Com toda a certeza fará bons amigos aqui. Preciso ir agora, senhoras. Fiquem com Deus.


    Ambas acenaram com um sorriso cordato, e o padre se retirou fisicamente dali; entretanto, não conseguia esquecer as marcantes feições da moça, e o compasso de seu coração denunciava que algo não estava ajustado em seu íntimo.


    Depois de cumprimentar a todos que aproveitavam o calor do dia nos jardins, José Luiz passou em vários leitos do hospital para visitar alguns que se encontravam em estado mais debilitado. Ele sabia que sua presença sempre acalentava um pouco o espírito dos enfermos; portanto, era com prazer que os abençoava e recebia de retorno um sorriso banguela ou um afago sutil nas mãos.


    Sua principal missão era levar serenidade e aconchego aos mais necessitados. Sentia uma satisfação profunda em realizá-la. Entretanto, percebia-se hoje especialmente em agonia e ansiedade.


    “O Senhor Jesus caminha conosco em meio às alegrias e às dores de nossa vida.”


    Consciente dessa verdade, José Luiz caminhou de volta à casa paroquial e não saiu mais de lá. Tomou um banho, decidiu jejuar por dois dias e não saiu do quarto onde rezou o terço três vezes e dedicou-se à leitura da Bíblia de forma contumaz.


    “Vós me ensinais vosso caminho para a vida; junto a vós, felicidade sem limites, delícia eterna e alegria ao vosso lado!”


    


    Não muito distante dali, uma jovem de vinte e quatro anos tinha os olhos perdidos no vazio. Era um olhar extremamente triste. Não conseguia se concentrar em qualquer palavra da animada conversa que mantinham na ampla sala de televisão da instituição. Ana Lísia só tinha em mente um par de olhos castanhos, extremamente meigos, que, por uma fração de segundo, havia capturado os seus de forma tão especial e inesquecível.


    


    

  


  
    Capítulo 2


    Ana Lísia sempre tivera uma vida simples e tudo o que conseguira fora fruto de sacrifícios e muita dedicação.


    Perdera o pai quando tinha apenas quatro anos. Sua mãe, Eulália, permanecera viúva durante dez anos, mas então decidira casar-se novamente para dar um lar mais completo à filha. Desde os dez anos de idade, Ana Lísia ajudava a mãe a vender tortas caseiras para que nada faltasse em seu lar. A mãe fazia de tudo um pouco para garantir o sustento de Ana Lísia; entretanto, viviam a duras penas; pois o pai ao falecer não deixara sequer uma migalha. Para não serem despejadas da humilde casa em que viviam, muitas vezes precisaram contar com a ajuda dos familiares e vizinhos.


    Uma vizinha em especial, dona Otília, encarregou-se da compra dos materiais escolares de Ana Lísia durante toda a sua formação. Era também graças a ela que nada faltava naquele lar humilde, mas repleto de amor. Foi por esta razão que Eulália a escolhera para madrinha de crisma de Ana Lísia ao completar seus quinze anos.


    Nesta época, já conviviam com o novo marido da mãe, Fernando, que tratava Ana Lísia com certo desprezo, embora nunca a destratasse concretamente. A indiferença dele fazia com que a jovem se sentisse um estorvo na casa; por isso, passava mais tempo com dona Otília do que em casa.


    Inevitavelmente, dona Otília e Ana Lísia tratavam-se como as mais estimadas parentes. Uma completava a solidão da outra. Dona Otília via em Ana Lísia uma neta, visto que não podia conviver com os de seu sangue, que há dois anos viviam na Inglaterra. Ana Lísia encontrava em dona Otília amor e acolhida. A sensação era de profundo bem-estar em sua presença. Sentia-se útil ao ler para ela e acompanhá-la nos lugares que não podia seguir sozinha.


    Quando Ana Lísia completou os estudos, dona Otília a incentivou a fazer um curso técnico em enfermagem, pois percebia na afilhada paciência e habilidade para cuidar de doentes. Nesse período, elas estavam um pouco mais afastadas, pois Eulália encontrava-se profundamente doente. Havia descoberto um câncer no estômago já em fase quase terminal. Durante meses, Ana Lísia se desdobrou cuidando da mãe. Revezava-se com o padrasto no hospital e no horário noturno. Pouco descansava, mas devia esta dedicação à mãe que tanto fizera por ela. Tinha poucos amigos. Não lhe sobrava tempo para vida social. Dedicava-se apenas aos estudos e aos familiares.


    Ana Lísia havia se tornado uma moça muito bonita. Os traços de seu rosto eram profundamente harmônicos e delicados. Tinha olhos cor de mel suave. Uma pequena boca bem desenhada e sensual. Era baixa, media apenas um metro e cinquenta; entretanto, tinha o corpo bem definido em suaves formas femininas. Sequer percebia os olhares masculinos que atraía por onde passasse. Não tinha interesse nem tempo para namoricos. Precisava estudar e trabalhar.


    Dois meses depois de terminar o curso de enfermagem, sua mãe faleceu. O padrasto sentiu-se desolado. Pouca atenção e amparo dedicava à enteada. Não demorou muito para anunciar que voltaria à casa dos pais, mas continuaria a pagar o aluguel da casa para a enteada e o que ela precisasse para comer.


    Ana Lísia conseguiu um emprego de auxiliar de enfermagem em período integral no pequeno hospital da pacata cidade de Porã e lá adquiriu experiência na função. Em menos de um ano já não dependia mais da ajuda financeira do padrasto, que havia se casado novamente. Seu único elo familiar restringia-se à madrinha. Era com dona Otília que ela passava as folgas e os finais de semana.


    Contudo, percebia cada vez mais um abatimento profundo no semblante da madrinha, que definhava a olhos vistos. Saíra de duas internações recentes. Tossia constantemente e tinha certa dificuldade respiratória. Assim, não estranhou muito quando dona Otília anunciou:


    – Ana Lísia, decidi deixar esta casa. Ela é grande demais para uma idosa solitária. Mesmo com todos os empregados para fazerem as atividades domésticas, hoje, me cansa demais subir as escadas para o meu quarto. Estou doente, como pode constatar, filha. Os anos como fumante me deixaram com enfisema pulmonar. Preciso de cuidados constantes. Assim, decidi ir para um asilo...


    – Asilo? Nunca, dinda! Posso cuidar perfeitamente da senhora. É o mínimo que posso fazer. Você é tudo o que me resta. Não a deixarei sozinha com estranhos que não lhe darão o carinho que eu posso.


    – Lísia, querida! Você cuida melhor de mim do que qualquer um de meus filhos. Sei disso. Mas conheci um lugar na semana passada que é bem diferente dos padrões de desolação de um asilo. Muito pelo contrário. É uma instituição fantástica com um hospital e alojamentos bem sofisticados. Minha condição financeira pode me proporcionar o que há de melhor, querida, sem que eu precise prejudicar ninguém com o peso da idade e da doença. – Ela fez uma pausa devido a um acesso de tosse. Acalmou a respiração e continuou: – Você é jovem, querida. Precisa viver. Nunca a vi com um namorado. Precisa pensar em formar a sua própria família. A solidão é muito triste...


    – Por isso é que não a deixarei, dinda. Se é esta a sua decisão, irei junto. Posso ser a sua cuidadora pessoal, se eles me aceitarem.


    – Lísia, enlouqueceu?! E seu emprego, querida?


    – É só um emprego. Será que a instituição me empregaria como sua cuidadora? Poderia apresentar meu currículo a eles e tenho certeza de que a diretoria do hospital me daria uma carta de referência, pois gostam muito do meu trabalho.


    Dona Otília a olhou quase vertendo lágrimas diante de tanta abnegação e suspirou.


    – Você está firmemente decidida a fazer isso, não é, querida Lísia?


    – Não tenha a menor dúvida. Você é minha segunda mãe. É tudo o que tenho de mais querido nesta vida... Nunca a deixarei sozinha.


    Ciente de que não demoveria a afilhada de sua decisão, Otília apenas a abraçou, deixando as lágrimas fluírem livremente. Sempre fora uma mãe amorosa, mas sabia que criava os filhos para a vida. Nunca demonstrou aos filhos, Gerson e Alair, o quanto a decisão que tomaram de irem morar com suas famílias na Inglaterra a tinha feito sofrer com a profunda solidão. Por mais que se vissem duas vezes ao ano, nos demais dias, havia apenas solidão e saudade.


    Agora uma jovem que sequer tinha seu sangue nas veias a amparava com seu carinho e não a abandonaria nos seus dias de doença e velhice. Sentia toda a sinceridade de Ana Lísia; seu amor era puro e isento de qualquer interesse. Apenas a solidão as unia. Uma se satisfazia com a simples presença da outra.


    


    Seis meses depois, elas rumaram para o Aconchego de Ibotira. Ana Lísia havia cumprido o aviso prévio e deixara o hospital em que trabalhara por dois anos. Comunicara por uma questão de consideração ao padrasto sua decisão e seguira para uma nova etapa de sua vida com o coração sereno e os braços abertos. Trabalharia na instituição como cuidadora particular de sua madrinha e receberia um salário que bastaria para suas necessidades básicas. Entretanto, acima de qualquer satisfação, prestaria todos os cuidados à madrinha que tanto fizera por ela nesta vida.


    


    *****


    


    A vida no Aconchego de Ibotira revelou-se tranquila e prazerosa. Em poucos meses estabelecera uma rotina agradável. Adorava os passeios que fazia com a madrinha pelos jardins da instituição. Passavam algumas horas na sala de leitura às voltas com alguma obra literária ou no próprio aposento que dividiam.


    Fizeram algumas amizades. Jogavam cartas em algumas tardes; em outras, faziam piqueniques sempre saboreando as belezas daquele local abençoado pela natureza que apenas fora realçado pelas mãos dos homens que projetaram a casa de repouso.


    A fisionomia de dona Otília havia melhorado. Desde que mudara para lá, estivera internada no hospital da instituição em observação apenas uma vez. Tinha a aparência mais saudável, tendo inclusive destinado a cadeira de rodas apenas para os passeios mais distantes. Já conseguia avançar em pequenas caminhadas. Parecia feliz e bem ajustada às mudanças ocorridas em sua solitária vida.


    Ana Lísia também se sentia adaptada à nova vida. Dava-se muito bem com os demais cuidadores e fizera amizade com Alba, uma cuidadora como ela, que acompanhava zelosamente um senhor que sofrera um forte derrame há um ano e tinha grandes dificuldades de locomoção, o senhor Rafael, que era um pouco mais novo que dona Otília.


    Ele e Otília se entendiam, na medida do possível, muito bem, desde que não surgisse alguma enquete polêmica na conversa deles. Quando isso acontecia, não raras eram as vezes em que se portavam como crianças defendendo suas teorias. Assim, cabia a Alba e Lísia apaziguarem os ânimos alterados que duravam apenas poucos minutos. Depois, voltavam às boas conversas de colegas senis, sempre recordando o passado de ambos.


    Alba e Lísia tinham a mesma idade e interesses comuns. Sempre que podiam aproveitavam a folga para fazerem algum programa juntas. A única coisa que não compartilhavam era a missa dominical. Desde o primeiro encontro com o padre da paróquia, Lísia sentia certo desconforto em sua presença; portanto, não incentivava o interesse de Otília em participar das missas.


    Certo dia, dona Otília estava num descontraído debate sobre religião com mais dois idosos, quando Rafael avistou o padre José Luiz a distância e o chamou entusiasticamente:


    – Padre, por favor, pode vir aqui nos ajudar? – Rafael permanecia eufórico, aguardando a vinda do padre José Luiz até o local, no qual permaneciam em discussão.


    O padre acenou de longe e caminhou ao encontro do grupo.


    Alba e Lísia se entreolharam em alerta, imaginando o que viria em seguida daquele grupo tão espirituoso.


    Assim que o padre se aproximou do grupo, Rafael iniciou o diálogo:


    – A sua bênção, padre!


    – Deus abençoe a todos. Bom dia! – disse o padre estranhamente desconfortável. – Necessitam de minha ajuda?


    – Bom dia, padre! Estávamos aqui discutindo quanto tempo dura o período de Páscoa. São quarenta ou cinquenta dias? – perguntou à queima-roupa Rafael.


    – São cinquenta dias. Termina com a celebração de Pentecostes. A quaresma é que são quarenta dias.


    – Não disse, Otília? Ganhei o debate! Se você participasse das missas, não teria estas dúvidas. – disse Rafael todo entusiasmado. – Estou velho, mas a minha memória não falha.


    José Luiz olhou de um para outro, percebendo a sutil disputa da qual se tornara o mediador, e resolveu contemporizar, dirigindo-se para dona Otília:


    – De fato não a vi na missa desde que chegou aqui. Não é católica, dona Otília? – José Luiz perguntou-a diretamente.


    – Sou católica sim, padre. É que sempre acordo um pouco mais tarde aos domingos. Estou me recuperando de um enfisema pulmonar e somente agora me sinto melhor. – Ela fez uma breve pausa como se decidisse algo importante e falou ativamente: – Está decretado. Neste domingo, estarei sentada numa das primeiras filas da capela. Assim, não darei mais motivos para este amigo rebelde ficar me espezinhando...


    Todos caíram numa sonora gargalhada, e o padre José Luiz reforçou o convite:


    – Então, espero por todos vocês na igreja, no domingo. – disse, pela primeira vez dirigindo-se também a Alba e Lísia.


    Um forte calafrio perpassou o corpo de Lísia quando seus olhares se cruzaram. Um discreto rubor cobriu sua face e, ciente do fato, abaixou a cabeça em sinal de constrangimento.


    – Peço-lhes desculpas, mas preciso me retirar. Tenho alguns afazeres. Fiquem com Deus!


    – Vá em paz, padre. – disse Rafael, e os demais acenaram em despedida.


    Ana Lísia involuntariamente acompanhou o andar seguro e sereno do padre. Ele era tão jovem e bonito que lhe ocorria o desejo de saber o porquê de se tornar um padre. Involuntariamente se viu verbalizando em alto e bom som perante os demais:


    – É um padre tão jovem!


    – Sim. Jovem e muito bonito. – confirmou Otília.


    – Tem apenas trinta e oito anos. Já é padre há treze anos. Um bom padre. Até onde sei, desde pequeno demonstrou vocação. Seguiu os mesmos passos do tio que também é padre. – disse Rafael, demonstrando profunda satisfação por sua breve exposição da vida do religioso.


    – É o chamado da vocação eclesiástica. Ainda bem que ainda temos jovens que ouvem o chamado da fé; caso contrário, só teríamos padres caquéticos como você, Rafael. – disse dona Otília provocando o amigo; fato que já se tornara constante e gerou outra sonora gargalhada no animado grupo.


    


    Alguns dias mais tarde, precisamente num domingo, Otília e Lísia estavam sentadas na segunda fileira da capela lotada, aguardando a entrada do celebrante da missa. Ao lado delas, Alba e Rafael também permaneciam em espera.


    Um suave canto de abertura anunciou o início da cerimônia. Uma procissão composta por um diácono, dois coroinhas e mais três paroquianos auxiliares deu entrada na capela, e, seguindo por último, o padre José Luiz. Ele cumprimentava silenciosamente todos os presentes com um olhar simpático e carismático.


    Quando passou pela segunda fileira do lado direito, deu um sorriso acolhedor, que fez o coração de Lísia saltar convulsivamente.


    Ela sempre o vira em trajes quase normais, salvo pela camisa clerical, que denotava sua função eclesiástica. Entretanto, ao vê-lo de batina apenas confirmava o que não desejaria admitir: Era um padre de fato! Não havia como negá-lo.


    Enquanto a missa era celebrada, Lísia tinha os olhos fixos no padre. Ouvia atentamente todas as palavras e apreciou a homilia como jamais se lembrara de tê-lo feito alguma vez em sua vida. A voz grave do padre José Luiz aquecia seu coração e espírito. Ele clarificava todos os argumentos bíblicos de uma forma simples e pausada.


    Foi somente ao término de sua homilia que lhes foi passível um suave deslize, uma sutil troca de olhares. Curto, mas profundo. Suave e demolidor. Rápido, mas que parecia durar uma eternidade. Por uma fração de instante todos os presentes se evadiram do recinto. Havia apenas eles, o padre e Lísia. A admiração e o temor.


    Profundamente envolvida pela magia daquele momento, Lísia baixou os olhos marejados e permaneceu em silêncio acompanhando os rituais seguintes como um autômato. Acanhada e introspectiva, apenas ouvia o canto das ofertas e da comunhão. Sua mente estava longe, e tinha o coração compungido de angústias e incertezas.


    Foi com um sobressalto que ouviu as palavras finais do padre.


    – A alegria do Senhor seja a vossa força; ide em paz e o senhor vos acompanhe!


    Conforme prezava o ritual, em uníssono, os presentes responderam “graças a Deus!”.


    A procissão percorreu o mesmo caminho da entrada, dando por encerrada a missa dominical. Todos os paroquianos retiraram-se silenciosamente para saudarem o padre à porta de entrada da capela, como de costume.


    Lísia tentou retirar-se com a madrinha pela porta lateral, mas foi repreendida por Alba que lhe disse com certo tom de escárnio, diante de Rafael e Otília.


    – Ei! Não seja antissocial, Lísia. Devemos cumprimentar o nosso padre.


    – Mas é uma boa caminhada para a madrinha. Se soubesse teria trazido a cadeira de rodas...


    – Não se preocupe, querida. Eu aguento. Vamos? – Otília interrompeu suavemente Lísia. Olhou para a afilhada sem entender seu estranho desconforto e afagou seu braço para acalentá-la. Depois conversaria melhor com ela. O excesso de proteção de Lísia às vezes a transtornava.


    Diante desta pequena conferência, acabaram sendo os últimos a cumprimentar o padre. Todos tomavam a sua bênção beijando-lhe a mão esquerda. Sem poder escapar, Lísia também lhe tomou a mão estendida e a beijou. Sentiu um estranho formigamento nos lábios. As mãos transpiraram e, ao elevar seu olhar para o padre, pôde entender que as sensações eram compartilhadas com ele. Captou um sutil movimento de repulsa e consternação no padre, que limpou sua mão em sua batina como se estivesse sendo consumido em fogo.


    Céus! O que estaria acontecendo com ela? José Luiz era um padre. Então, por que sentia tamanho desconforto em sua presença? Por que tinha seus traços faciais tão talhados em sua memória que poderia facilmente esculpi-lo se fosse dotada de tal habilidade? Por que todo seu corpo reagia instintivamente em sua presença? Era algo que quase fugia de seu controle. Precisava controlar essa estranha fascinação. Nunca sentira nada igual na presença de outro homem. Mas ele era um homem de Deus. Era um padre.


    Enquanto os sinos da capela soavam seus últimos acordes, Lísia tomou a decisão de manter-se, o máximo possível, bem distante de José Luiz. Purificaria seus pensamentos com orações. Restringiria o contato entre eles apenas às missas dominicais, se a madrinha assim o desejasse.


    Daquele dia em diante, Lísia sempre encontrava uma maneira de retirar-se antes de confrontar-se diretamente com o padre.


    Havia sido relativamente simples cumprir esta promessa, pois nas duas semanas seguintes, Otília ficara internada no hospital, vítima de um forte resfriado que lhe limitava a simples tarefa de respirar. Assim, escapara de duas missas dominicais.


    Às vezes, Lísia o observava a distância, contornando o lago que ficava diante de sua residência. Percebia-o triste e aparentemente concentrado em orações. Aquela visão solitária a atormentava. Era como se entrasse em conexão com ele. A junção do homem de Deus naquele cenário natural que tinha o dedo do Criador era uma visão poética e sublime. Ele cercado por arvoredos e flores, diante do lago, perdido em pensamentos ou orações.


    Sofria da mesma solidão; embora, sequer pudesse supor que as mesmas angústias povoassem a mente de José Luiz.


    Lísia tornava-se cada vez mais introspectiva e, em função da recaída de Otília, limitava-se ao leito de hospital ou ao quarto que compartilhavam, quando a madrinha finalmente teve alta. Estava mais magra e um pouco pálida devido à ausência de sol e ar puro.


    Alguns dias depois da alta, quando a madrinha manifestou o desejo de sair ao sol para um passeio e rever os amigos, Lísia acomodou Otília num banco do jardim, e enquanto conversavam sobre amenidades, ouviu o chamado animado de Alba. Ela caminhava calmamente com o senhor Rafael, vindo ao encontro delas no jardim.


    – Lísia, finalmente a encontrei! Que bom que está recuperada, dona Otília.


    – Graças a Deus, Alba! Ainda bem que sou dura na queda. – disse Otília com bom humor. Embora um pouco enfraquecida ainda, seu rosto estava um pouco mais corado.


    – Vaso ruim não quebra, já dizia a minha mãe. – disse o senhor Rafael com seu jeito implicante, mas com profundo carinho complementou, afagando as costas de Otília com seus gestos limitados e desconexos: – Senti sua falta, companheira. Que bom que está melhor!


    – Obrigada, Rafael. Sei que poucos têm paciência para aturar suas rabugices. – disse Otília com um suave sorriso debochado que extraiu uma gargalhada animada das moças que presenciavam as conhecidas trocas de farpas dos dois.


    – É verdade, sua velha matrona. Com quem mais eu poderia conversar animadamente no jantar beneficente de amanhã?


    – Que jantar beneficente? – perguntou Otília já animada com a novidade.


    – Amanhã à noite, no pátio interno, teremos um jantar para angariar fundos para a reforma do orfanato da cidade. Teremos baile e tudo mais.


    – Que maravilha! Lísia está precisando se distrair um pouco. Eu fico doente e ela é que fica abatida. Está cadavérica, coitada.


    – Dinda, quantos elogios! Fico até lisonjeada. – Ela suspirou dando um sorriso triste.


    – Lísia, num ponto eu concordo: precisamos nos distrair e vamos fazer isso juntas! – Disse Alba.


    – Não ando com clima para festas... – argumentou Lísia sendo rapidamente interrompida por Otília.


    – Ah! Mas vocês são jovens e devem aproveitar as coisas boas da vida, não é, Rafael?


    – Otília, pela primeira vez, você está coberta de razão. – Rafael retrucou dando uma piscadinha para Otília. – Pode deixar que os velhinhos ficarão felizes, quietinhos observando os jovens dançarem e se distraírem.


    – Dinda, não sei se fará bem você pegar sereno, visto que ainda está se recuperando de um forte resfriado.


    – O pátio é coberto, Lísia. Podemos agasalhá-la bem apesar de todo o calor que anda fazendo. Deixa de ser desanimada, amiga! Quero a sua companhia para dançar e me distrair. – disse Alba quase sacudindo Lísia com seu entusiasmo.


    – Ok, ok! Já vi que sou voto vencido. Vamos todos ao tal jantar beneficente então. – decretou Lísia finalmente.


    


    Na noite seguinte, depois de cuidar da madrinha em todos os detalhes necessários, ao se olhar no espelho do quarto, Lísia estranhou seu reflexo sem o familiar uniforme verde-água do Aconchego de Ibotira. Escolhera um suave vestido rodado e estampado em tons rosa que marcava com um cinto sua fina cintura. Soltara os cabelos que caíam livres e sedosos pelos ombros. Incentivada por Otília, arriscara-se até a colocar um brilho nos lábios e um pouco de blush nas bochechas como orientava a moda. Calçava sandálias de salto alto e usava brincos ornados com perfeitas imitações de pérolas.


    Sentiu-se feminina e bonita como há muito não se via. O vestido que usava era um dos poucos que pôde comprar com suas parcas economias. Pôs duas gotinhas de uma lavanda atrás da orelha e voltou a se mirar no espelho vendo o resultado final da produção.


    – Está linda, Lísia! Arrisco a dizer que roubará todos os olhares dos jovens casadouros desse jantar, querida. – disse Otília, sorrindo animada, já perfeitamente arrumada para o evento da noite.


    – Não está um pouco exagerado, dinda? Estou um pouco desacostumada de me arrumar assim...


    – Pois digo que deve sempre se arrumar assim. Aliás, está mais do que na hora de arrumar um bom namorado, querida. E só se arruma um amor estando em evidência.


    Lísia riu e confessou:


    – Às vezes a senhora faz com que me sinta no século passado. Não estou à procura de um namorado. Nunca estive.


    – Mas deveria pensar no assunto. É uma bela jovem na flor da idade e a solidão nunca é uma boa companhia...


    Uma suave batida na porta interrompeu a conversa delas.


    Lísia abriu a porta e se deparou com Alba e o senhor Rafael.


    – Uau! Está linda, Lísia! – disse Alba, que também estava bem elegante num vestido de poá azul e branco, que estacava sua tez morena e faceira.


    – Você também está linda, Alba! – disse Lísia retribuindo o elogio da amiga.


    – Senhoras, arrisco a dizer que serei o homem da festa acompanhado das mulheres mais elegantes do jantar!


    – Agora deu para galanteador, Rafael? Nessa idade?! Tome tenência, homem.


    Eles explodiram numa sonora gargalhada com o comentário ácido, contudo, bem-humorado de Otília, e rumaram para o jantar beneficente.


    A noite estava quente; entretanto, soprava uma brisa bem agradável. O pátio estava todo iluminado e decorado com flores e folhas de palmeiras. Havia uma mesa bem ampla que comportava umas cinquenta pessoas e várias mesinhas de quatro lugares no entorno. Eles optaram por uma dessas e sentaram-se no extremo esquerdo do pátio coberto. Do lado de fora, próximo a algumas árvores, eles organizaram um espaço para o baile. Alguns lampiões iluminavam suavemente o local e uma música suave soava no ambiente. A comida estava muito saborosa como sempre, e todos se divertiam e conversavam alegremente.


    Quando terminou seu jantar, Lísia correu o olhar por todo o ambiente para identificar conhecidos. Foi quando avistou o padre José Luiz conversando com alguns paroquianos. Ela não imaginava que o encontraria no jantar. Surpreendeu-se por vê-lo bem à vontade no ambiente.


    Como que atraído pelo olhar de Lísia, o padre a encarou e acenou de longe. Ela estava linda naquele vestido tão feminino, e como se estivesse em transe, despediu-se dos conhecidos e rumou para a mesa em que se encontravam, parando apenas para cumprimentar vários conhecidos.


    – Boa noite a todos! Que bom que vieram! O dinheiro que arrecadarmos neste jantar será destinado à reforma do orfanato da cidade. Obrigado pela presença e a ajuda de vocês. – comentou o padre sorrindo e olhando para todos simpaticamente. De uma forma quase afoita, como se precisasse justificar sua permanência ali, ele prosseguiu: – Que bom que já está restabelecida, dona Otília! Senti sua falta na missa.


    – É muito gentil, padre José Luiz. Obrigada por seu carinho. Prezo muito a sua amizade. – Otília deu um sorriso simpático e pegou as mãos do padre em agradecimento, continuando o diálogo: – Na verdade, o carinho e a dedicação de minha afilhada e a piedade divina são meus santos remédios de recuperação.


    – Deus a abençoe, Lísia! É este o seu nome, não é? – José Luiz perguntou-lhe, e a ela coube apenas assentir com a cabeça, meio anestesiada por ouvir seu nome sendo pronunciado por aquela voz vibrante. – É uma dádiva para a senhora, dona Otília, ter uma jovem tão dedicada a sua saúde.


    – Só eu sei o quanto suas palavras carregam a mais pura verdade, padre. – disse Otília com os olhos marejados.


    – Eu não tenho uma afilhada tão devotada, mas a minha estimada Alba não fica atrás em dedicação. – disse o senhor Rafael entrando na conversa som seu peculiar senso de humor.


    – Acho que eu e Lísia vamos dançar um pouco no baile para que continuem rasgando elogios a nós com mais liberdade. – disse Alba fazendo pilhéria e, com as feições bem gaiatas, observando que Lísia permanecia num mutismo só.


    Neste exato momento, dois simpáticos paroquianos se aproximaram da mesa, atraídos pelas palavras de Alba.


    – Olá! Acho que ouvi uma voz angelical soprar que as moças desejam dançar. Sou Paulo e este é o meu amigo Marcos. Querem nos acompanhar neste baile?


    Paulo já puxava Alba para a pista de dança improvisada, enquanto Lísia argumentava com Marcos que não sabia dançar.


    – Basta seguir meus passos, eu a guiarei.


    Sem mais desculpas e temendo ser deselegante com o rapaz, Lísia o seguiu timidamente à pista de dança.


    Otília e Rafael observavam alegremente e com certo saudosismo a impulsividade dos jovens. O padre José Luiz sentia-se corroer por dentro como se lhe tivessem tomado à força algo que lhe era muito especial.


    Despediu-se deles e resolveu se isolar tranquilamente numa mesa mais afastada das pessoas. Lá permaneceu observando Lísia dançar timidamente ao som da música “She” de Charles Aznavour.


    Enquanto a bela melodia o embalava os instintos, ele traduzia mentalmente a sua letra, que dizia algo semelhante ao que sentia em seu íntimo...


    


    “She may be the face I can’t forget,


    A trace of pleasure or regret,


    May be my treasure or


    The price I have to pay.”


    


    O preço que eu tenho que pagar


    Talvez meu tesouro ou


    Um traço de prazer ou de arrependimento


    Ela pode ser o rosto que eu não consigo esquecer


    


    *****


    


    May turn each day into a


    Heaven or a hell.


    ...


    The meaning of my life is she, she, she


    


    Pode transformar cada dia em


    Paraíso ou em um inferno


    ...


    O sentido da minha vida é ela, ela, ela


    


    Lísia... Somente ela poderia pôr em risco seu propósito de vida, sua vocação, seus votos. Somente ela poderia representar um novo sentido em sua vida.


    Doía-lhe esta constatação. Sentia como se sua vida virasse ao avesso.


    Por mais que resistisse e buscasse se afastar, sentia-se cada vez mais atraído, como uma mariposa diante da luz. Sentia-se queimar. Fervia por dentro ao vê-la deslizar pela pista nos braços de outro apreciando a bela melodia; sorrir e verbalizar palavras gentis, enquanto a brisa suave levava seus belos cabelos loiros, delicadamente ondulados.


    Terminada a sensível música, Lísia agradeceu a paciência de Marcos e, ao retornar ao pátio, seu olhar foi atraído para José Luiz. Ele a olhava de uma forma tão triste e agoniada, que foi impossível frear seus passos que, inevitavelmente, se dirigiram automaticamente para ele.


    Buscando controlar seus sentimentos e angústias, José Luiz lhe sorriu de forma acolhedora, vendo-a se aproximar cada vez mais de si. Seu coração batia freneticamente, mas seu semblante transmitia serenidade.


    – Por que está isolado aqui, padre? Não gosta de bailes? – Lísia perguntou suavemente.


    – Estava envolto em meus pensamentos, vendo os casais dançando a bela melodia que tocava. Gostou da dança?


    – Sim. Nunca havia dançado assim, mas consegui acompanhar bem os passos. O senhor dança?


    Ele esboçou um sorriso triste e apenas respondeu:


    – Não. Nunca dancei dessa forma. Não é adequado a mim. Mas apreciei a letra da música. Consegue entendê-la?


    Ela negou com a cabeça e disse humildemente:


    – Não falo nem entendo inglês. Minha formação educacional não me permitiu tal avanço. – Ela deu um sorriso suave e perguntou: – O que dizia a letra da música?


    – Ah! A música falava de um amor incondicional e inesquecível de um homem por uma mulher. Ela representava tudo para ele. Sua alegria ou tristeza. Seu paraíso ou seu inferno. Seu prazer ou arrependimento. Ela era o sentido de sua vida...


    – Acredita num amor assim, padre? – Lísia o interrompeu, perguntando com o coração aos saltos.


    – Sou um padre e celebro casamentos. Casamentos devem ser movidos por uma comunhão de sentimentos, especialmente por amor. Sim, acredito no amor e sei que ele move barreiras, Lísia.


    Por uma fração de segundo tornaram-se presas de um profundo olhar. Reféns de sentimentos conflitantes e caudalosos. Por fim, Lísia rompeu o encanto do momento e murmurou:


    – Sim, o senhor é um padre... Deus nos abençoe!


    Dizendo isso, virou-se e retornou ao pátio onde se encontravam a madrinha e os amigos.


    A noite findava-se para eles.

  


  
    Capítulo 3


    Os dias passaram a se arrastar depois da constatação de que o inevitável acontecia. Por mais que tentassem, num acordo tácito e pungente, evitar estarem próximos, a menos que houvesse um motivo real e concreto para isso, José Luiz e Ana Lísia sofriam. Havia sentimentos que sequer foram verbalizados, mas eram latentes. Os pensamentos invariavelmente os aproximavam cada vez mais.


    Ele podia sentir seu olhar silencioso seguindo-o ao longo dos jardins da instituição. Um olhar que o congelava e aquecia simultaneamente. Apenas orações e jejuns já não bastavam, chegara ao cúmulo, num momento de maior agonia, de praticar autoflagelação. Sentia-se quase surtar internamente.


    Fazia constantemente a oração das vocações repetindo continuamente a parte que dizia: “Senhor Jesus... ilumina os que estão indecisos./ Sustenta os que já optaram./ Torna nossas comunidades/ fontes vivas de vocações...”


    Diante de tamanho desespero, decidiu conversar com seu tio Fleudes num ato de confissão e desejo de mais orientação espiritual. Aproveitando uma tarde mais tranquila, rumou para a casa paroquial da matriz de Ibotira onde residia o tio. A visita surpreendeu agradavelmente o tio Fleudes e, ao mesmo tempo, o preocupou quando percebeu o semblante angustiado de José Luiz.


    – Zé Luiz, algum problema? Aconteceu alguma coisa? – ele perguntou de imediato enquanto o direcionava ao pequeno sofá da sala.


    – Tio, vivo um grande conflito interno e necessito de orientações... – José Luiz começou de forma hesitante. Suspirou fundo e continuou: – Alguma vez teve dúvidas de sua vocação eclesiástica? Desejou levar uma vida laical?


    – Filho, deseja um ritual completo de confissão? – padre Fleudes questionou.


    – Não é necessário, tio. Apenas preciso de orientações. Preciso botar para fora minhas angústias. Creio que esta deve ser a segunda vez que lhe procuro em pouco mais de dez anos externando minhas dúvidas sobre os preceitos do catolicismo. Mas, agora, responda-me, por favor: alguma vez desejou ter uma vida diferente da sacerdotal?


    – Não, Zé. Antes de me decidir a ser padre, pude experimentar vários aspectos da vida laical e, sinceramente, nunca me arrependi da minha escolha. Não sinto falta de nada que abandonei no meu passado. Vivo meu presente como uma dádiva em serviço a Deus.


    – Tio, quando resolvi ser padre eu era um pouco mais que uma criança. Não vivi quase nada... Talvez resida aí meu tormento...


    – O que está tentando me dizer, Zé? – padre Fleudes observou o intenso rubor que cobriu o rosto do sobrinho e rebateu. – Está sofrendo da tentação da carne? Meu bom Deus! Pecou contra a castidade e rompeu seu voto de celibato? Pai do céu, devíamos estar num confessionário...


    – Não! Não, tio! Acalme-se, por favor. Não rompi com meus votos, não pequei contra a castidade, mas... – José Luiz levantou-se do sofá e caminhou aflito pela sala. Interrompeu-se buscando encontrar as melhores palavras para explicar o sentia.


    – Mas...? Continue, Zé. Não o julgarei. Somos humanos, somos apenas a imagem e semelhança Dele; não somos santos. Continue, seu tio buscará ajudá-lo nas orientações de que precisa.


    Suspirando profundamente para reunir as forças de que necessitava para prosseguir o diálogo, José Luiz voltou a se explicar:


    – Tio, sempre tive bem no fundo de minha consciência a incerteza de que talvez não orientasse da melhor forma meus paroquianos quando celebrava um casamento, participava de um encontro de casais ou mesmo quando batizava uma criança. Como orientar da melhor forma se não possuo a experiência? Como falar de algo que nunca vivi?


    Padre Fleudes o interrompeu dizendo:


    – Você orientava seguindo os preceitos do amor de Jesus, da Bíblia. O que há de errado nisso, Zé?


    – Eu sei, tio, eu sei. – José Luiz suspirou mais uma vez e prosseguiu: – Talvez no fundo eu deseje passar por essa experiência. Viver um amor em matrimônio não me afastaria de minha fé, da minha comunhão com Deus...


    – O que realmente está querendo me dizer, Zé?


    Depois de um pequeno silêncio, José Luiz desabafou de chofre:


    – Conheci uma jovem e por ela sinto algo que jamais senti antes por mulher alguma. Sempre me esquivei de forma bastante simples de qualquer investida mais direta ou sutil de uma mulher. Nunca fui tentado nesse aspecto; entretanto, agora é diferente. Já orei, jejuei e até me autoflagelei para afastar tais sentimentos.


    – Ah, Zé! – Foi a breve manifestação empática do tio diante da angústia de José Luiz, que ele prosseguiu revigorado em coragem para terminar seu relato angustiado.


    – É algo platônico, porém sinto que sou correspondido da mesma forma. Acho que a amo. Céus! Estou a ponto de largar a batina, tio... Não sei o que faço!


    Padre Fleudes se levantou e o abraçou. Trazendo-o de volta ao sofá, acolheu as mãos do sobrinho em suas próprias e tornou a contemporizar:


    – Zé, esta é uma decisão que precisa ser tomada com muita prudência e total certeza. É um caminho sem volta. Um padre que abandona o sacerdócio, de uma hora para a outra, tem toda uma vida de dedicação e abnegação rompida. Não é fácil a adaptação de volta ao convívio de tantos valores equivocados da vida laical. Você perde sua principal função, sua referência, pois, para nos tornarmos padres, rompemos com a experiência mundana. Já presenciei e ajudei também alguns amigos que passaram por isso e o relato de todos eles é que é uma grande labuta. Você fica à margem da igreja católica.


    – Posso imaginar, tio. Sofro tanto com estas angústias! Não sei mais qual é o melhor caminho a tomar...


    – Filho, procure acalentar seu torturado coração. O Senhor lhe mostrará o melhor caminho. – Ele fez uma pausa como se tivesse tido uma breve inspiração e tornou a confortar o sobrinho. – Veja, sei que não tem tirado férias há um bom tempo. Por que não tira alguns dias para se afastar e pensar com mais calma, num lugar diferente? Posso substituí-lo eventualmente neste período, celebrando algumas missas na Capela de São José.


    – Pode ser uma boa alternativa me afastar do convívio com ela para encontrar meu equilíbrio mental, espiritual e físico...


    – Ela é uma paroquiana? Eu a conheço? – padre Fleudes perguntou curioso.


    – O senhor não a conhece. Ela trabalha no Aconchego de Ibotira. Trata-se de uma moça muito boa, caridosa e correta em suas atitudes. Tem sofrido e mantém-se a distância sempre que pode. Nosso sentimento sequer foi verbalizado, é platônico, mas latente.


    – Zé, procure refletir com calma. “Vigiai e orai, para que não entreis em tentação; na verdade, o espírito está pronto, mas a carne é fraca.” Estas sábias palavras foram imortalizadas por Mateus na Bíblia, como sabes.


    Com um franco suspiro, o jovem padre se levantou para se despedir do tio:


    – Obrigado, tio. Suas palavras e discernimento de vida me ajudaram muito. Deus o abençoe e fortaleça sua santa sabedoria. – José Luiz tomou-lhe a bênção e se dirigiu para a porta com os olhos marejados.


    Quando já se preparava para fechar a porta atrás de si, ouviu o tio chamá-lo:


    – Zé, qualquer que seja a sua decisão, estarei aqui para apoiá-lo no que for preciso. Jamais duvide disso, meu sobrinho.


    José Luiz apenas o olhou profundamente emocionado e acenou em concordância.


    Saiu de lá decidido a tirar alguns dias de férias para refletir e buscar a melhor solução para seu conflito íntimo.


    


    *****


    


    Ana Lísia desde a noite do jantar beneficente andava extremamente introspectiva e triste.


    Dona Otília a via se definhar a olhos vistos. Tentara de todas as maneiras fazê-la desabafar e externar o que a angustiava e nada conseguira. Já a vinha observando com bastante atenção e tinha lá suas suspeitas; contudo, não tivera ainda a oportunidade de se pronunciar como desejava. Ana Lísia estava arredia e escorregadia como um peixe na ânsia de fugir de qualquer possibilidade de uma conversa mais íntima.


    Assim, Otília apelara para Alba, que desde a noite do baile engatara num namoro com Paulo. Numa missão, que já sabia quase hercúlea, a convencera a “arrastar” Lísia para um passeio naquela sexta-feira, levando consigo também Marcos, que havia ficado bem impressionado com a afilhada, que desde então fugia evasivamente de suas investidas durante as missas dominicais ou nas visitas esporádicas e sem motivos aparentes ao Aconchego.


    Posta contra a parede por dona Otília e Alba, Lísia se viu sem maiores chances de recusas e foi a uma sessão de cinema com a amiga e os dois rapazes. Durante o filme, no escurinho do cinema, conseguiu com sucesso frear todas as sutis tentativas de mais intimidade por parte de Marcos, e quando o outro casal propôs um lanche ao final da sessão, Lísia se recusou alegando cansaço e necessidade de estar o quanto antes mais próxima de dona Otília.


    Marcos imediatamente se predispôs cavalheirescamente a acompanhá-la ao asilo, ansiando por uma oportunidade de ficar um pouco a sós com Ana Lísia.


    Fizeram todo o trajeto do Centro da cidade até o Aconchego de Ibotira a pé, apreciando a agradável noite estrelada que fazia. A conversa entre eles fluía de forma agradável e suave. Tinham a mesma idade e, inevitavelmente, compartilhavam alguns interesses em comum. Pela primeira vez em semanas, Ana Lísia se sentiu um pouco mais aliviada e com menos peso no coração. Se pudesse se apaixonar por Marcos, seria bem mais fácil. Todavia, sabia que não podia mandar em seus sentimentos que estavam voltados para uma pessoa que não podia lhe corresponder como desejava.


    Já estavam passando pelos belos jardins do Aconchego, quando Marcos, tomado por um impulso, parou e tomou as mãos de Ana Lísia entre as suas e falou:


    – Lísia, adoro todos os momentos que passamos juntos. Gostaria de ficar mais próximo a ti. – ele falou com os olhos brilhando.


    Percebendo, com certo temor, que a conversa estava tomando rumos indesejados, Lísia respondeu com educação:


    – Somos amigos, Marcos. Tenho compromissos que me tomam quase todo o tempo, mas, desde que nos conhecemos, partilhamos de algum tempo juntos.


    – Gostaria que fôssemos mais que amigos... – ele sugeriu se aproximando um pouco mais de Lísia, que deu um passo atrás. – Gostaria de namorá-la. Aceita namorar comigo, Lísia?
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