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    A Abobai Paturi Djeoromitxí, Aroteri Teresa Makurap, Biweiniká Atiré Makurap, Buraini Andere Makurap, Erowé Alonso Djeoromitxí, Etxowe Etelvina Tupari, Galib Pororoca Gurib Wajuru, Iaxuí Mutum Makurap, Iniká Isabel Makurap, Kubahi Raimundo Djeoromitxí, Moam Luis Tupari e Überiká Sapé Makurap, com imensa saudade: doze grandes narradores falecidos entre 1997 e 2013. Suas vozes gravadas ainda podem ser ouvidas; metamorfoseadas em letras, constam desta nova edição.




    A Emil Heinrich Snethlage e a Franz Caspar (in memoriam), que conviveram com os pais e avós dos narradores deste livro, e nos legaram um belíssimo acervo de fotos, música, arte e pesquisas sobre povos então desconhecidos.
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    Não sigo o caminho dos antigos


    Busco o que eles buscaram.




    Bashô


  




  

    As fotos do livro




    As fotos do livro pertencem aos acervos de Emil Heinrich Snethlage e Franz Caspar. Foram preparadas em alta resolução por Gleice Meire, curadora de ambos no Brasil, que vem há anos se dedicando a apoiar a sua preservação e publicação.




    Ornitólogo e etnólogo, Emil Heinrich Snethlage (1897-1939) fez pesquisa no Nordeste do Brasil entre 1923 e 1926. Entre 1933 e 1935 voltou ao país, desta vez ao Guaporé, como pesquisador do Museu Etnográfico de Berlim. O resultado foi uma extensa documentação, quase toda ainda inédita, sobre a vida material e cultural de 13 povos, entre os quais os seis deste livro — Arikapú, Aruá, Djeoromitxí, Makurap, Tupari e Wajuru. Escreveu um diário de campo ainda por publicar, com mais de mil páginas manuscritas. Descreveu em profundidade línguas, cultura, parentesco, economia e sociedade, colecionou para o museu objetos de arte e produção material, fez fotografias, um filme e registros de música. O acervo material está hoje no Museu Etnográfico de Berlim, e os diários, fotos e filme continuam com a família. Toda essa obra teria desaparecido no trágico período do nazismo — pois morreu moço, em 1939 — não fosse a heroica dedicação de sua viúva ao trabalho de preservar o acervo e transcrever os textos.




    Franz Caspar, antropólogo (1916-1977), viveu em 1948 por nove meses com os Tupari de Rondônia, quando estes estavam nos primeiros anos de contato com a sociedade não indígena. Voltou em 1955, denunciou ao SPI e a autoridades brasileiras o drama da epidemia de sarampo e gripes que dizimaram os índios da região e protestou contra o regime de barracão que escravizava os povos indígenas em suas próprias terras, superposto o papel do agente do SPI ao de capataz dos seringais invasores.




    A resposta ao seu clamor foi ser impedido de continuar a pesquisa. Seu livro Die Tupari, publicado em alemão em 1975 e inédito em português, é um modelo de trabalho antropológico, exibindo profundidade em um leque amplo de temas da vida indígena, com dados ainda úteis sobre população, nomes, com fotos e descrição nas quais os sobreviventes de hoje se reconhecem e comentam. Seu acervo está disperso: parte no Museu das Culturas da Basileia (Museum der Kulturen Basel), parte no Museu Etnológico de Hamburgo (Museum für Völkerkunde Hamburg), outra ainda em Hannover e o restante com a família. Os Tupari tomaram conhecimento do livro em 1984.
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    Introdução




    Este livro trata do amor — e do desamor: um dos temas mais caros à humanidade. O trabalho, o alimento, o amor, o além, a arte são polos fundamentais da vida. Os mitos aqui reunidos têm a experiência amorosa como fio condutor.




    Pares de amantes ou casais em conflito imaginam que sua experiência é única, que sua felicidade ou desgraça provém de suas personalidades, sua história pessoal, dos encontros ou desencontros entre os dois.




    Mitos antigos arcaicos, talvez milenares como os desses índios de Rondônia, transmitidos de uma geração a outra, gravados na memória dos que contam e dos que ouvem, despertam-nos para outro ângulo para examinar o amor. Trazem à tona uma substância amorosa eterna, um padrão de embates e acertos entre os sexos, surpreendentemente semelhantes através dos tempos, sociedades diferentes, costumes, condições materiais e linguagens.




    Neste lado tão fundamental que é a convivência entre os sexos, o que atribuímos a nós mesmos, ao nosso comportamento ou ao destino, provém em parte de um fundo comum. Construímos a nossa existência, dentro de condições sociais dadas — mas sem o saber, repetindo o que há tantas gerações anteriores já ocorreu. Uma lição que pode ser consoladora ou arrasadora, conforme a maneira de ver.




    Pequenas sociedades das aldeias da mata brasileira nos dão um bom material para quebrar a cabeça nessa direção. As histórias são surpreendentes, modernas, poderiam ser o núcleo de romances contemporâneos. Os velhos temas: a sedução; a relação entre mãe e filha, de competição ou solidariedade; a solidão erótica; a voracidade; o sonho do amor aventureiro, para não dizer romântico; a mulher encantada ou o homem encantado encontrado no meio da floresta ou no fundo das águas; o incesto, o amor criminoso; os amantes que se opõem e se matam; a viuvez e a figura do morto; a violência e a vingança, e assim por diante.




    O amor aparece bem complicado mesmo, difícil de atingir — noutras horas, dado de presente. Algumas dessas histórias poderiam ser escolhidas como símbolos exemplares do drama amoroso.




    Registradas em muitos povos, ao longo dos anos, foram se avolumando. Moqueca de maridos faz parte de um conjunto de mitos muito maior, registrado em quinze línguas, traduzido para o português de 1993 em diante. Publiquei dois trabalhos anteriores sobre a mitologia de povos indígenas da mesma região, Vozes da origem e Tuparis e Tarupás, e outros posteriores, como Terra grávida e Couro dos espíritos. Ampliando-se as comparações e o campo observado, é inevitável surgirem comentários, explicações, tentativas de teoria, mas é importante não desmanchar, para o leitor, o prazer da surpresa e da descoberta. Os mitos deveriam falar por si; o nosso sistema de ideias não deveria ser indispensável como apresentação. Por outro lado, um esboço de análise pode servir de espécie de fio de Ariadne guiando no emaranhado dos enredos, mostrando como são contemporâneos os conteúdos do imaginário de uma sociedade tão diversa. Para conciliar estes dois impulsos contraditórios, um pequeno ensaio sobre os mitos é apresentado no final deste livro, bem como uma instigante introdução, por Maurizio Gnerre, a Mariti alla brace, versão italiana deste livro publicada em 2012.




    *




    Os mitos de Moqueca de maridos, girando sempre em torno do tema do amor, são apresentados segundo os povos dos narradores: Makurap, Tupari, Wajuru, Djeoromitxí (Jaboti), Arikapú e Aruá, todos de Rondônia. São seis povos que falam línguas diferentes e têm tradições distintas.




    Os Makurap, Tupari e Wajuru falam três línguas do tronco tupi e da família tupari; a língua aruá é da família tupi-mondé, do tronco tupi; arikapú e djeoromitxí pertencem à família isolada jaboti (ou jabuti). Estes povos vivem em duas terras indígenas, a Terra Indígena Rio Branco e a Terra Indígena Guaporé (esta na fronteira com a Bolívia), com uma população total de aproximadamente 1.500 pessoas em 2013, dos quais uma pequena parte fora das terras indígenas. Em 1997, somavam cerca de 750 pessoas. Alguns têm contato com a sociedade brasileira não indígena desde os anos 1920, outros a partir dos anos 1940. Viveram a experiência de trabalho escravo nos seringais e viram grande parte de sua população dizimada por epidemias de sarampo e outras doenças. A partir do final dos anos 1980, com terras demarcadas e legalmente asseguradas, livres de invasões, recomeçaram a crescer. A maioria falava bastante bem o português, mas os mais velhos só se expressavam com convicção na própria língua. E justamente os narradores mais velhos — dentre os quais muitas mulheres — mais me contaram histórias.




    Foram 32 narradores e tradutores tradicionais, que gostavam de conversar, pessoas com dons expressivos e criativos, que depois ouviram a narração gravada. Muitos nasceram na floresta, antes de qualquer relação pacífica com os não índios. Suas histórias eram intocadas por influências urbanas, correspondendo a um período arcaico de vida no mato, em pequenas aldeias.




    A tradução é bastante livre, num ou noutro caso quase uma recriação, mas mantendo o espírito com que as histórias são contadas e preservando muito o estilo em português dos tradutores, pessoas mais jovens que dominam nossa língua e são, como os antigos, ótimos narradores.




    Havia urgência em registrar e entender os mitos, em estender o repertório, em ouvir o maior número possível de velhos narradores, em penetrar no universo de povos que contavam apenas com poucas pessoas, como era o caso dos Wajuru, dos Aruá, dos Arikapú. Um trabalho como o que foi feito por mim com os mitos dos Suruí Paiter, com transcrição de todas as palavras na língua original, é muito mais lento. Com eles não gravei em português, fiz a tradução com vários intérpretes, com muito cuidado. Eu tinha algum conhecimento da língua, e os narradores não falavam o português. O resultado foi o livro Vozes da origem, em coautoria com os narradores indígenas, publicado em 1996 e reeditado em 2007. O mesmo método seria impossível em casos como dos Arikapú e Wajuru, entre os quais não há quem fale fluentemente tanto a língua indígena quanto o português. Tratava-se, além disso, de muitas línguas, muitos povos, muitos mitos, e não tive oportunidade de fazer a transcrição nas seis línguas indígenas. Só transcrevi para o português a tradução oral. Foi, assim, um trabalho de exploração ampla, de quantidade de povos e mitos, o que justificava um grau de liberdade maior na tradução.




    Por outro lado, este material é apresentado como uma das maneiras possíveis de escrever, não como um modelo; seria desejável que outras formas de escrita surgissem mais adiante.




    Um dos objetivos iniciais deste livro era, inicialmente, que fosse um material de leitura e uma inspiração para a escrita nas línguas em um programa de formação de professores indígenas, multicultural e multilinguístico, com alfabetização e ensino nas várias línguas e em português, promovido a partir de 1991 pelo IAMÁ — Instituto de Antropologia e Meio Ambiente, uma organização não governamental da qual fui cofundadora e pesquisadora até 2000. Neste ano o programa de educação indígena passou para o Estado de Rondônia.




    Os leitores indígenas comparavam transcrições literais das gravações dos mitos com redações mais elaboradas, ouviam versões em língua indígena, experimentavam escrever uma narrativa própria, pesquisavam entre os mais velhos. Vêm, desde então, escrevendo com fluência em várias das línguas indígenas, e é provável que Moqueca de maridos chegue a edições bilíngues por sua iniciativa.




    Nunca é demais insistir, na escola e em outras ocasiões, na importância de manter e estimular narrativas orais, a transmissão do conhecimento pela fala e pela memória, e não apenas pela escrita. Escrever muda o modo de pensar, aprender, conhecer e narrar, mas as letras são hoje parte do nosso mundo, instrumento de domínio da sociedade. Estudar nas escolas é um desejo da maioria das comunidades indígenas. A escrita e a tradição oral não são tão incompatíveis quanto se imaginava há algumas décadas. A sociedade tecnológica é também oral, com rádios, gravadores, discursos políticos, vídeos, que podem ser usados para o renascimento de raízes culturais.




    O registro dos mitos é um caminho para a afirmação cultural, para lembrar a riqueza da diferença entre sociedades e o direito de manter tradições diferentes. Alarga-se, para a sociedade brasileira, que conta com mais de 250 línguas e culturas indígenas ainda pouco conhecidas, o campo do imaginário, a matéria-prima com que inventar obras de ficção.




    Resta saber pescar nas águas profundas dessas origens brasileiras, também contemporâneas, e não afastar a mitologia como incompreensível. Espantosa, ela é sempre, mas deixa de assustar à medida que vai se tornando familiar e habitual.




    O título original da antologia era A guerra dos pinguelos, uma forma um pouco elíptica de evocar a liberdade da linguagem sexualizada das narrações. Pinguelo, na linguagem oral, em português regional de muitos dos narradores, é o principal ator amoroso do corpo humano, tanto masculino como feminino, além de ser gatilho de arma de fogo, cujo múltiplo significado encontra-se registrado no Novo dicionário da língua portuguesa de Aurélio Buarque de Holanda Ferreira, embora não nas primeiras edições do seu Pequeno dicionário da língua portuguesa, assim como no Dicionário Houaiss da língua portuguesa (Pinguela, a mesma palavra no feminino, significa pequeno pau, ponte sobre um rio, feita de tronco). Nada mais apropriado para simbolizar o embate entre os sexos. Seria desejável conservar sem preconceitos o livre estilo de se referir ao corpo e a sexo que têm os narradores indígenas, imensa riqueza verbal. Infelizmente, agora, em português, já não ousam expressar-se com a mesma naturalidade, influenciados por novos conceitos repressivos de pudor e vergonha. O título final escolhido, o de um dos mitos, Moqueca de maridos, a nosso ver — meu e dos editores — expressa melhor entre todos, com sua violência cômica, o mistério do embate sexual.




    O ensaio final sobre a antologia procura atiçar a curiosidade do leitor, já informado por uma primeira leitura, para o universo denso dos mitos, aproximando o que é estranho e pouco habitual de noções mais comuns. Seguem-se bibliografia, glossário e um perfil de cada narrador e de seu povo.


  




  

    Nota sobre a grafia dos nomes dos narradores e dos povos




    Sempre que possível, seguimos nessa edição o site do Instituto Socioambiental (ISA) para padronizar o nome dos povos, admitindo, assim, mudança em relação às edições anteriores: Makurap em vez de Macurap, Arikapú em vez de Arikapu, Jaboti em vez de Jabuti. Devemos lembrar que são ainda usadas essas variantes, com frequência nos documentos de identidade e pelos que escrevem, ou por estudiosos: Macurap, Arikapu, Arikapó, Arikapo, Jabuti.




    Com relação ao povo Jaboti, a autodenominação Djeoromitxí tem sido usada desde os anos 1990. No título geral para os mitos deste povo, usou-se Djeoromitxí (Jaboti) para fazer a ligação com as edições e usos anteriores e também porque jaboti é a família linguística e djeoromitxí uma das duas línguas dessa família. No caso dos Arikapú, cuja língua é a segunda da mesma família, não se usou Jaboti para o nome do povo, pois eram conhecidos apenas por Arikapú ou Arikapó, omitido por vezes o acento. Os professores e escritores indígenas djeoromitxí, em seus documentos de identidade, usam Jabuti ou Jaboti, mas preferem autodenominar-se Djeoromitxí. Talvez os mais novos estejam usando agora apenas Djeoromitxí nos documentos, mas não tenho informação. A opção neste livro foi usar Djeoromitxí para os nomes dos narradores desse povo.




    Para os Ajuru, grafia usada nas edições anteriores, há variantes: Wayuru, Wajuró, Wajuro, Wajuru, Wajurú, que constam do site do ISA. Usaremos Wajuru, mais próximo do Ajuru anterior.




    Quanto aos Tupari e Aruá, continuaram iguais.




    Foi usada a letra inicial maiúscula para o povo como substantivo e, minúscula, quando se trata de adjetivo. Adotou-se também a norma usual de manter o nome do povo sempre no singular, embora algumas editoras tenham insistido no plural.




    Quanto à grafia das palavras, manteve-se a das edições anteriores, pois a escrita está em processo de construção e mudança contínuas, e novo consenso exigiria uma ampla consulta aos que escrevem, inviável nesse momento. Optou-se por itálico, ao longo das narrativas, todas as palavras do glossário, com exceção daquelas já dicionarizadas do português.


  




  

    Parte 1


  




  

    MAKURAP


  




  

    As mulheres do arco-íris, Botxatoniã




    NARRADOR: Iaxuí Miton Pedro Mutum Makurap.




    TRADUTORES: Niendeded João Makurap e Rosilda Aruá.




    OUTROS NARRADORES: Buraini Andere Makurap e Menkaiká Juraci Makurap.




    As mulheres se apaixonaram por um ser que vivia no fundo das águas. Chamava-se Amatxutxé esse homem ou bicho, que lhes pareceu lindíssimo. Ficaram enlouquecidas, desprezaram os seus maridos, nem cuidavam mais dos meninos. Só pensavam no novo amor.




    Abandonados, tristonhos, os homens foram caçar. Agora viviam como solteiros, as que eram suas mulheres haviam passado a viver como moças solteiras, não se deitavam mais nas suas redes, nem os olhavam, não vinham namorar. Pobres guerreiros, só lhes restava andar caçando por dias e dias; tinham também que cuidar dos meninos, que as mães ignoravam. Caçando, procuravam distrair a mágoa da perda, esquecer o espinho dentro de suas cabeças.




    Os meninos pequenos ficavam moqueando caça para os homens, circulavam soltos pela floresta, iam banhar-se a toda hora. Um dia, estavam flechando na beira do rio, quando viram um jacarezinho.




    — Vamos matar! — gritaram alegres em coro.




    As flechas eram tão pequenas, que o jacarezinho nem se mexia, nada de morrer. A criançada resolveu empurrar o bicho imóvel, e tanto empurrou que ele caiu dentro d’água. A meninada caiu no fundo também.




    Que surpresa debaixo d’água! Lá havia gente, mulheres que pareciam suas mães — eles até acreditaram que fossem mesmo elas —, que os trataram muito bem, com muito carinho, deram-lhes comida, chicha, tacacá, peixe.




    Essas mulheres eram do Povo do Arco-Íris, Botxatoniã. Eram encantadas. Depois de mimarem bem a garotada, mandaram-nos de volta para os homens, carregados de panelas de barro transbordando de chicha:




    — Queremos que vocês levem nossa chicha para os seus pais! Expliquem bem que essa comida é de gente verdadeira, não é de Txopokod, de fantasma, de bicho.




    Os meninos tomaram a vereda do tapiri de caça e logo encontraram um dos caçadores, levando um veado nas costas. Este perguntou se traziam mandim, peixinho, e alegrou-se de ver a chicha.




    No acampamento, os meninos deixaram as panelas de chicha e a comida nos tocos de árvore, para cada um dos homens, e deram o recado das mulheres do Arco-Íris.




    — Nossas mães — assim a molecada chamava as mulheres encantadas — pediram para avisar que essa comida é boa mesmo, é humana, não é de Txopokod!




    Os homens comeram até fartarem-se, felizes, empanturrados. Só um deles desconfiou da comida enfeitiçada; limitou-se à carne de veado socada com amendoim da roça. Os outros não queriam nem saber a origem das iguarias, fizeram é mandar os meninos voltarem às mulheres das águas para pedir mais.




    As mães — não eram as mães de verdade, eram as mulheres do Arco-Íris, mulheres do fundo das águas — mandaram mais chicha, tacacá, peixinhos. Os homens comeram e comeram outra vez, com cabeça de veado e amendoim.




    Foi assim todos os dias. Os homens estavam doidos de vontade de ir visitar as mulheres do Arco-Íris. Elas mandavam convidar, diziam que estavam preparando muita chicha.




    Depois de muito tempo, o cacique chamou seus homens:




    — Amanhã é o derradeiro dia de caçada; já é hora de ir à maloca das mulheres do Arco-Íris. E durante nossa última caçada, meninos, vocês vão avisá-las.




    Nesse mesmo dia os caçadores deixaram a pascana, o acampamento, e os meninos não puseram chicha atrás dos tocos de árvore. Os homens amarraram a caça com tiras de embira e foram embora carregados. Não estavam voltando para a maloca, a das mulheres mães dos meninos que nem queriam mais namorá-los. Iam para as mulheres do rio, do Arco-Íris.




    Já de longe, eles ouviram, no fundo das águas, a zoada da festa e da chichada. Dava para ouvir o barulho da palha farfalhando na dança. Lá no fundo, as Botxatoniã vomitavam na chichada, e a vomitação fazia borbulhas na água. As mulheres provocavam1 e a água borbulhava.




    Os caçadores passaram dias e dias no fundo do rio, só dançando, bebendo, namorando as lindas mulheres encantadas. Quando a chicha acabou, resolveram ir caçar, matar veado, buscar gongo de ouricuri. Elas prometeram esperar, fazer mais chicha, mais comida.




    No meio dessa alegria, os homens andavam um pouco desconfiados. As mulheres faziam muita chicha, mas não bebiam. O cacique, alerta, mandou o socó ficar de olho, verificar o que havia.




    Enquanto isso, as mulheres apaixonadas pelo ser do fundo do rio, que haviam desprezado seus maridos, faziam colares e chicha, mas parece que Amatxutxé não apreciava muito sua comida. Ficaram pensando onde andariam seus homens, seus filhos, o que estariam fazendo durante tanto tempo.




    Caminharam e caminharam, as mulheres, e de longe ouviram a festança no fundo da água. Viram na água o borbulho da vomitação lá embaixo.




    Voltaram à maloca e concluíram que era melhor desfazer-se de Amatxutxé:




    — Esse homem que nós achávamos tão belo, por quem nos apaixonamos, é na verdade um velho feíssimo, arriado! E parecia tão bonito! Melhor matar esse entulho.




    Livraram-se do seu amor.




    O homem desconfiado, o que não quisera beber a chicha do Arco-Íris, ficava sozinho num tapiri, enquanto os outros desciam para dançar com as Botxatoniã.




    Os homens andavam também pensando em voltar para a maloca, mas ainda havia para beber muita chicha das mulheres do Arco-Íris. Mesmo sabendo disso, o homem desconfiado, que era cacique, decidiu mandar o filho à maloca, para sondar uma possível reconciliação entre maridos e esposas, a volta ao lar. Os homens já estavam virando povo do Arco-Íris, Botxatoniã. Era a hora de voltar, ou não daria mais.




    Antes da partida do rapaz, o pai recomendou-lhe que não tocasse em mulher alguma, e pedisse à mãe para fazer chicha para a volta dos homens.




    O moço foi. Alegrou-se muito a mãe, mas ele fez questão de sentar distante dela, conversando sem se abraçarem. Apesar de discreto, chamou muito a atenção: era lindo, forte, o peito largo musculoso pintado de jenipapo, os olhos compridos brilhantes e doces, os longos cabelos pretos adornados de plumas. Uma das moças da aldeia embeiçou-se assim que o viu, foi se achegando. Não era a única — estavam todas doidas por ele.




    — Nem venha perto de mim! Meu pai me recomendou muito que passasse ao largo das mulheres!




    Mas que mulher poderia achar que um guerreiro tão formoso ia ligar para um conselho de pai em matéria de namoro? A moça não o deixou, e tanto fez, que quando anoiteceu, insinuou-se na rede dele, e aconteceu o que ele dizia recusar.




    No dia seguinte, cabisbaixo, ele procurou a mãe:




    — Mamãe, vou-me embora. Meu pai pediu que você preparasse muita chicha para nós, mas namorei, foi transgressão, kawaimã, crime, estraguei tudo. Tenho que ir.




    Correu para a casa do pai e avisou-o que ia ser seguido por uma moça. Contou que quebrara a regra, sucumbira à jovem. Não demorou muito, ela chegou — mas morreu ao contato com o Povo do Arco-Íris. Seu espírito, porém, ficou morando lá com o rapaz.




    Desde esse dia, os homens ficaram encantados para sempre, morando com as mulheres Botxatoniã, do Arco-Íris. Estão lá no fundo das águas, para lá das cabeceiras do Rio Branco. Esqueceram-se das suas mulheres da maloca, das mães dos seus filhos.




    Quanto a elas, foram procurar maridos noutro canto.


  




  

    Nota




    1  “Provocar” é usado na região no sentido de vomitar. Nesse povo e em outros, a bebida diária ou de festa é fermentada durante vários dias. Ingerida em grande quantidade, o hábito é vomitá-la, tem efeito inebriante. O processo de fabricação envolve a mastigação, pelas mulheres, de pedaços de mandioca, inhames ou milho, que são misturados à sopa depois de mascados.


  




  

    O amante Txopokod e a menina do pinguelo gigante




    NARRADOR: Iaxuí Miton Pedro Mutum Makurap.




    TRADUTOR: Alcides Makurap.




    OUTROS NARRADORES: Buraini Andere Makurap e Menkaiká Juraci Makurap.




    Uma mulher casada não gostava nem um pouquinho do marido. Achava horrível dormir com ele e o evitava sempre que possível.




    Vivia espiando os rapazes da aldeia. Era graciosa, andava leve como uma corça, parecia estar sempre dançando, e não lhe faltavam candidatos a namorados. Um dia, andando pela floresta para apanhar frutos, encontrou por acaso com um dos guerreiros mais valentes. Nem precisaram conversar muito para já estarem rolando no chão entre as folhas, brincando e ardendo.




    Agora, à noite, ela vivia em fogo, imaginando estar nos braços dele, alisando suave suas costas, seu peito, suas pernas, misturando peles, agarrando-se um ao outro.




    Ao pôr do sol, quando todo mundo costumava buscar lenha ou tomar banho, eles procuravam se encontrar em algum lugar fechado da mata, não muito distante. Mas sempre havia alguém vigiando, principalmente as crianças, e ela tinha que se cuidar para não voltar com terra ou gravetos grudados no corpo. O seu maior desejo seria receber o amado na rede, num silêncio sossegado, sem serem vistos e sem mordidas de formigas ou outros bichinhos do chão.




    Para fugir melhor das investidas do marido, a moça pendurava sua rede num canto da maloca, um pouco afastada dos demais, e adormecia encostada na parede de palha.




    Um dia, já quase deslizando no sono, ela sentiu mãos que a acariciavam. Começaram pelo rosto, de leve, os dedos desenhando com ternura seus olhos, nariz, boca, as faces e o pescoço. Foram descendo sem pressa, demoraram-se nos seios e nos bicos dos peitos. Ela se lembrou dos gestos do namorado nas escapadas raras demais e ficou caladinha, morta de medo que alguém os interrompesse. As mãos desceram sábias, não deixaram um cantinho sem tocar e se refestelaram na xoxota. Os dedos dos braços misteriosos que haviam atravessado a parede de palha bolinavam e puxavam o pinguelo, enfiavam-se ousados como se fossem uma lança masculina. Ela estremecia em sóis de prazer, procurava tocar o corpo do amado, desejosa de retribuir o dom da magia noturna, mas só encontrava a lisura dos braços, doces como polpa de pariri. Queria furar a barreira da maloca e alcançar o namorado do lado de fora, mas tinha medo de fazer barulho farfalhando a palha.




    Todas as noites ela esperava ansiosa, e os braços vinham tocá-la. Já nem corria para o mato atrás do namorado, e ele, durante o dia, quase não lhe falava; era como se não tivessem nada a ver um com o outro. Mas à noite, como sabia usar as mãos, que pareciam substituir com proveito os recursos do corpo de homem proibido de se aproximar, separado dela pela palha! As hábeis mãos pareciam ter gosto especial em encantar o pinguelo, que puxavam e puxavam em carícias de fogo.




    Dia a dia, a moça foi percebendo que seu pinguelo vinha crescendo. Vivia repleta de satisfação erótica, mas aquele pedacinho tão pequeno, tão imperceptível aos outros mesmo na nudez da aldeia, começava a perturbá-la. Passada uma semana, já estava do tamanho de um homem nos arroubos do amor. Morta de vergonha, ela se escondia de todos, não andava mais para canto nenhum.




    — Por que você vive se escondendo, por que não vem mais conosco à roça, nem senta perto de nós e do seu marido? — estranhou a mãe.




    Vendo que era impossível enganar quem quer que fosse, ela confessou a verdade à mãe. Revelou até mesmo a existência do namorado da floresta.




    — Como você é ingênua, minha filhinha! Não é um homem, é um Txopokod, um espírito, um fantasma, que vem namorar você através da palha! E você pensando que é um dos nossos guerreiros! Se fosse gente chamaria você para te enlaçar às escondidas perto do rio, longe da maloca.




    — Ele vem toda a noite, mamãe, como gente, me ama com tanto jeito e carinho!




    A moça chorava, chorava, chorava, com o pinguelo se arrastando pelo chão. Solidária, a mãe convocou os parentes para darem cabo do Txopokod. O marido traído era o que mais estimulava os outros à vingança:




    — Hoje à noite saberemos arrancar os braços desse bicho imundo!




    Os homens passaram o dia afiando as taquaras das flechas, suas lâminas de bambu. Esperaram a noite, silenciaram, espreitando a moça encabulada deitada na rede, com o pinguelo pesado.




    A noite ia alta quando o Txopokod a chamou cauteloso, assobiando. Meteu um braço pela palha, logo alcançou o lugar mais sensível, descomunal e tchok! Ela agarrou o braço, gritou para os homens. Acenderam uma vela de resina de jatobá, correram para ela e zapt! Cortaram o braço.




    Houve um estrondo, e o Txopokod fugiu para o mato. A maloca inteira cercava o braço esquisito, coberto de pulseiras de tucumã, de dentes, de plumas, enfeitado. Saciados de olhar, jogaram o braço-amante na panela de barro, para cozinhar.




    No fogo alto, fervia o caldo de braço, mas nada de mudar o que quer que fosse naquela carne. Não amolecia! Parecia que o Txopokod não tinha ossos, a carne não se desprendia.




    E, espanto maior: já era hora de amanhecer, mas a noite continuava escura. Nenhuma claridade. A manhã virara noite, a noite estava esticada como o pinguelo da moça…




    Não se podia deixar apagar o fogo. É no escuro, sem luz, que os Txopokods vêm para comer os homens, e havia muitos Txopokods, deviam estar com raiva, querendo se vingar. Foi a correria para buscar lenha. Todo mundo atrás de madeira para queimar.




    A lenha se acabou toda, e a escuridão era a mesma. Nada de alvorada. Uma noite que já durava três dias…




    Tiveram que entrar nos milhos e na mandioca, para usar como combustível. Tremiam de medo dos Txopokods, das sombras soturnas na noite. Mantinham o fogo cozinhando o braço, para o Txopokod não poder vir comer a aldeia inteira…




    — Joguem fora o braço desse fantasma! — ordenou o cacique. — Para que cozinhar esse bicho esquisito? Nosso milho está se acabando, não temos mais nada para queimar!




    Chegou o Coelho, Kupipurô. Cantava bonito, como cantamos há pouco. Todo mundo pediu para ele entrar na maloca, vir cantar com eles.




    Percebiam movimentos no escuro, eram muitos Txopokods no terreiro, rondando as pessoas para um banquete de extermínio.




    Os coelhos Kupipurô resolveram ajudar os homens, levantaram-se e foram cantar, distraindo os Txopokods.




    — Joguem fora o braço, para os Txopokods não nos comerem!




    Juntaram-se para levantar a panela e pôr o conteúdo num pilão de pedra. Tentaram socar o braço com a mão de pilão de pedra, mas era o mesmo que um sernambi — não se desfazia de forma alguma. Também as pulseiras do Txopokod não se quebravam…




    Terminaram por desistir e jogar o braço no terreiro. O dono, o Txopokod namorador, correu e grudou o braço outra vez no próprio corpo. Mais que depressa procurou um igarapé, porque seu braço estava queimando. Jogou-se na água. Dizem que por isso a água desse igarapé é quente, porque lá é que o braço fervente mergulhou…




    O Txopokod ia nadando em todos os rios e igarapés que encontrava, para esfriar. Só no último, já perto da cachoeira do Paulo Saldanha, o fogo do braço apagou. Por isso esse igarapé tem água fria.




    Quando o calor do braço acabou, a noite comprida se extinguiu, o dia foi amanhecendo outra vez e a paz voltou à aldeia. Muitos dias de luz perdida tinham se escoado, já era de tarde, próximo do escurecer.




    Cortaram o pinguelo da mulher e jogaram dentro d’água — virou o poraquê, o peixe elétrico. A cuia onde levaram o pinguelo virou caranguejo. O marido traído não a quis mais, teve medo. Quanto ao namorado, não se sabe se ainda a quis, tudo é segredo… Mas o Txopokod nunca mais voltou.


  




  

    Akaké, um noivo de três pinguelos




    NARRADORES: Iaxuí Miton Pedro Mutum Makurap em makurap; Aienuiká Rosalina Aruá em português.




    TRADUTORES: Graciliano Makurap; Alcides Makurap.




    Atrás de festa e de marido




    Duas irmãs e sua sobrinha preparavam-se para visitar um vizinho, dono de uma grande roça de milho. Não sabiam o caminho, mas a cunhada, mulher de um irmão, ofereceu-se para ensinar. A festa ia ser de arromba, com muitos bichos, que então eram gente, como convidados.




    As três foram apanhar folhas de tabaco na própria roça, para dar cigarros de presente ao dono da chichada, que era generoso e ia oferecer muita comida.




    A cunhada era malvada e não gostava delas. Foi na frente e prometeu deixar sinais de folhas ao longo do caminho, para que elas conseguissem achar o lugar certo. Mas como vivia com raiva no coração, pôs as folhas indicando uma vereda errada — era a dos Txopokods, dos fantasmas, dos espíritos maus.




    As três aventureiras foram andando descuidadas pela mata, muito alegres. Eram donas do seu tempo e do seu destino; pensavam que nesse passeio e nessa festa, de repente encontrariam um marido para cada uma ou o mesmo para as três. Já era tempo de se casarem.




    Já bastante cansadas, passado um tempo, avistaram uma pequena maloca ao longe. No mesmo instante chamou a sua atenção, bem pertinho, um tatu. A sobrinha matou o animal a pauladas, sem a menor dificuldade; cortou, as três embrulharam a carne em folhas, pensando em levar para o dono do milho, e rumaram para a maloquinha.




    Na porta da casa estava uma velha arrumando o paiol de milho. Mal sabia a trinca que o tatu era filho da velha, sua criação.




    — Vovó, estamos morrendo de fome, dê umas espigas para nós comermos milho com o tatu que matamos e venha comer conosco!




    A velha pôs-se a chorar, percebendo que o seu filho tatu tinha virado caça. Para acalmá-la, as três moças lhe deram pulseiras, colares e cigarros. Sentindo que havia algo de estranho, as duas tias cutucavam a sobrinha; esta pensou que fosse para ela oferecer o tatu, e estendeu um pedaço de carne para a velha. A sobrinha era muito mais doidinha que as tias, sempre fazia o que não se deve.




    Mas qual! A velha chorou mais ainda, sentindo o cheiro do filho. De repente calou-se, pensando na vantagem de comer as três.




    As tias não repararam, mas a sobrinha viu que a velha fazia o tatu viver de novo, e que os pedaços de carne sumiam das suas bocas e mãos. Observou preocupada a velha subir no jirau onde estavam guardadas as espigas de milho e remexer sem parar. Iria pegar uma borduna para matá-las?




    — Vamos embora, titias! Essa velha não é gente, deve ser mãe do tatu, que ela fez reviver! É um Txopokod, fantasma!




    Caminho sem volta




    As tias estavam gostando de estar lá comendo no bem-bom, mal se mexiam. A sobrinha apontou a porta da maloca que começava a se fechar e puxou-as com força para fora… Foi o tempo exatinho de fugirem. A porta fechou e elas se viram no mesmo caminho, só que o trecho por onde tinham chegado virara mata fechada. Encheram-se de medo, percebendo que estavam perdidas e que algum mistério fazia a floresta cobrir a vereda por onde tinham vindo e as empurrava para a frente. Foram obrigadas a seguir, em vez de voltar para casa.




    Mais adiante encontraram um outro ser, que parecia homem, mas era bicho. Estava no alto de um pé de imbaúba, cortando fruto.




    — Ai, vovô, que fome danada! Nos dê um pouco de comida, desse fruto!




    Dizem que ele virou de cabeça para baixo, vinha se arrastando, prontinho para devorá-las. Correram apavoradas: gente não é capaz de virar de cabeça para baixo numa árvore! O caminho continuava fechado para trás, aberto só para diante; era assustador ver a mata surgindo cerradíssima ali onde tinham passado numa trilha limpinha.




    Não havia jeito, continuaram a andar. Logo depois viram um outro homem-bicho em cima de uma árvore, cortando ingá. Perguntaram o caminho e pediram fruta — o estômago delas roncava. Quem sabe este seria um marido possível? Mas fugiram ainda mais aterrorizadas que antes, quando viram o homem ou monstro virar de cabeça para baixo e vir rastejando tronco abaixo, com o nariz e a boca escorrendo baba, arreganhando os dentes para elas, contente com o manjar inesperado.




    A essas alturas o que desejavam era voltar para a aldeia, mas o caminho atrás se cobria de árvores, espinhos, trepadeiras, cipós, lá de baixo nem dava para ver o céu. Só havia um caminho, cortado na mata, para a frente.




    Um marido dono de chicha de xixi




    Não sabiam onde iam dormir, as pernas já afrouxavam, quando chegaram na casa da Cobra, que era um homem. Bem na entrada estava o cacique, o Cobra-Cipó, Txadpunpurim. Convidou-as para entrar e dormir lá.




    Ficaram — aonde mais poderiam ir? O Cobra-Cipó ofereceu-lhes chicha, tratou-as bem e as pôs no jirau no alto para dormir. Era um jeito de escondê-las das outras cobras — o povo ali era só cobra mesmo.




    À tardinha chegaram as cobras da maloca. A sobrinha, doidinha, via que não era gente, e reclamava alto.




    — Fica quietinha! Por sua causa mesmo é que estamos nesse apuro! Você matou o tatu e deu para a velha! — exclamavam as tias.




    Ficaram ouvindo as conversas das cobras. O outro cacique, o Cobra-Cascavel, Baratxüxá, queria ajeitar o jirau, consertá-lo e limpar, para armazenarem mais milho. O Cobra-Cipó, Txadpunpurim, procurava dissuadi-lo, para suas protegidas não serem descobertas. Sugeriu uma caçada conjunta — que tal fazer uma festa com muita carne nesses dias?




    Ninguém resistia à ideia de caçar. Foram à noite, ficariam alguns dias. Foram todos, menos o Cobra-Cipó; o último a ir embora foi o Cobra-Preto. Antes de seguir os outros, o Cobra-Preto examinou todas as panelas de chicha: estavam vazias, secas. O Cobra-Preto foi fazendo xixi e enchendo os potes todos.




    Escondida lá em cima, a sobrinha o observara o tempo todo. Quando amanheceu, o Cobra-Cipó chamou-as para descerem do esconderijo e tomarem chicha.




    — Titias, eu não vou beber nada dessa chicha. É xixi de cobra…




    O protetor insistia para elas comerem e beberem. As tias tomaram chicha, a sobrinha fechou a boca.




    — Pode tomar, a chicha que bebemos é assim mesmo… — gentilmente oferecia o Cobra-Cipó.




    Mas ela não quis mesmo. Esse Cobra-Cipó é que não servia de marido…




    Foram embora, antes que as cobras voltassem da caçada. O Cobra-Cipó, generoso, indicou-lhes o caminho — mas nem era preciso, pois não havia outro, para trás tudo era densa mata sem retorno.




    O roubo do pilão e a irmã dos ventos




    Andaram, andaram, chegaram à casa de uma mulher com um pilãozinho de pedra. Já de longe a ouviam socando o milho: “tak, tak, tak…”.




    O pilão era lindo, de dar vontade de levar embora. A sobrinha ficou louquinha por ele. As tias desaconselhavam.




    A dona do pilão, que se chamava Piribubid, era irmã dos ventos. Chamou-os aos gritos:




    — Meus irmãos, venham me socorrer! Estão vindo três mulheres que vão querer roubar nosso pilão…




    As tias tentavam segurar a sobrinha, mas quando a dona do pilão parou de gritar e se distraiu um pouco, ela correu e pôs o pilão no marico. Fugiram as três.




    Pensando já estarem livres, escutaram um temporal daqueles de meter medo. Vinha um vento que derrubava até as árvores maiores, caíam umas por cima das outras com estrondo, quase esmagavam as mulheres. Os ventos as perseguiam.




    — Jogue fora o danado desse pilão, os ventos já estão pertinho! — imploravam as tias.




    A menina tirou o pilão do marico, carregou-o no ombro um pouco e quando viu umas rochas, atirou-o com toda força. Espatifou-se.




    Os ventos vinham pelos ares e a irmã deles, a dona do pilão, Piribubid, corria no chão. Pararam desolados ao ver os caquinhos, mas conseguiram grudar todos e reconstituir o pilão, que levaram de volta.




    A sobrinha virada em taboca




    Aliviadas, as moças seguiram viagem. Ouviram uma batida — “tok, tok, tok…” —, era o Pica-pau tirando gongos de dentro de uma árvore. Quis comê-las, fugiram.




    A doida furou o pé no espinho da taboca, mais adiante. Virou taboca, depois de dois dias, a sobrinha.




    As tias ficaram tristes, sem saber o que fazer, quando viram o homem tirando bicho do ouricuri:




    — Vocês chegaram?




    — Chegamos! — disseram tristes, porque a sobrinha virara taboca. — Nossa sobrinha virou taboca!




    O homem deu bichos do ouricuri para as tias comerem. Elas só pensavam em reaver a sobrinha, mostraram para ele a taboca em que ela fora encantada. Ele quis ajudar:
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