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            [ I ]
   

            Orillas del Sar
   

         

         I
   

         A través del follaje perenne

         que oír deja rumores extraños,

         y entre un mar de ondulante verdura,

         amorosa mansión de los pájaros,

         desde mis ventanas veo 5

         el templo que quise tanto.

          
   

         El templo que tanto quise...,

         pues no sé decir ya si le quiero,

         que en el rudo vaivén que sin tregua

         se agitan mis pensamientos, 10

         dudo si el rencor adusto

         vive unido al amor en mi pecho.

         II
   

         Otra vez, tras la lucha que rinde

         y la incertidumbre amarga

         del viajero que errante no sabe 15

         dónde dormirá mañana,

         en sus lares primitivos

         halla un breve descanso mi alma.

          
   

         Algo tiene este blando reposo

         de sombrío y de halagüeño, 20

         cual lo tiene, en la noche callada,

         de un ser amado el recuerdo,

         que de negras traiciones y dichas

         inmensas, nos habla a un tiempo.

          
   

         Ya no lloro..., y no obstante, agobiado 25

         y afligido mi espíritu, apenas

         de su cárcel estrecha y sombría

         osa dejar las tinieblas

         para bañarse en las ondas

         de luz que el espacio llenan. 30

          
   

         Cual si en suelo extranjero me hallase,

         tímida y hosca, contemplo

         desde lejos los bosques y alturas

         y los floridos senderos

         donde en cada rincón me aguardaba 35

         la esperanza sonriendo.

         III
   

         Oigo el toque sonoro que entonces

         a mi lecho a llamarme venía

         con sus ecos que el alba anunciaban,

         mientras, cual dulce caricia, 40

         un rayo de sol dorado

         alumbraba mi estancia tranquila.

          
   

         Puro el aire, la luz sonrosada,

         ¡qué despertar tan dichoso!

         Yo veía entre nubes de incienso, 45

         visiones con alas de oro

         que llevaban la venda celeste

         de la fe sobre sus ojos...

          
   

         Ese sol es el mismo, mas ellas

         no acuden a mi conjuro; 50

         y a través del espacio y las nubes,

         y del agua en los limbos confusos,

         y del aire en la azul transparencia,

         ¡ay!, ya en vano las llamo y las busco.

          
   

         Blanca y desierta la vía 55

         entre los frondosos setos

         y los bosques y arroyos que bordan

         sus orillas, con grato misterio

         atraerme parece y brindarme

         a que siga su línea sin término. 60

          
   

         Bajemos, pues, que el camino

         antiguo nos saldrá al paso,

         aunque triste, escabroso y desierto,

         y cual nosotros cambiado,

         lleno aún de las blancas fantasmas 65

         que en otro tiempo adoramos. 

         IV
   

         Tras de inútil fatiga, que mis fuerzas agota,

         caigo en la senda amiga, donde una fuente brota

         siempre serena y pura,

         y con mirada incierta, busco por la llanura 70

         no sé qué sombra vana o qué esperanza muerta,

         no sé qué flor tardía de virginal frescura

         que no crece en la vía arenosa y desierta.

          
   

         De la oscura Trabanca tras la espesa arboleda,

         gallardamente arranca al pie de la vereda 75

         la Torre y sus contornos cubiertos de follaje,

         prestando a la mirada descanso en su ramaje

         cuando de la ancha vega por vivo sol bañada

         que las pupilas ciega,

         atraviesa el espacio, gozosa y deslumbrada. 80

          
   

         Como un eco perdido, como un amigo acento

         que sueña cariñoso,

         el familiar chirrido del carro perezoso

         corre en alas del viento y llega hasta mi oído

         cual en aquellos días hermosos y brillantes 85

         en que las ansias mías eran quejas amantes,

         eran dorados sueños y santas alegrías.

          
   

         Ruge la Presa lejos..., y, de las aves nido,

         Fondóns cerca descansa;

         la cándida abubilla bebe en el agua mansa 90

         donde un tiempo he creído de la esperanza hermosa 

         beber el néctar sano, y hoy bebiera anhelosa

         las aguas del olvido, que es de la muerte hermano;

         donde de los vencejos que vuelan en la altura,

         la sombra se refleja; 95

         y en cuya linfa pura, blanca, el nenúfar brilla

         por entre la verdura de la frondosa orilla.

         V
   

         ¡Cuán hermosa es tu vega, oh Padrón, oh Iria Flavia!

         Mas el calor, la vida juvenil y la savia

         que extraje de tu seno, 100

         como el sediento niño el dulce jugo extrae

         del pecho blanco y lleno,

         de mi existencia oscura en el torrente amargo

         pasaron, cual barrida por la inconstancia ciega,

         una visión de armiño, una ilusión querida, 105

         un suspiro de amor.

          
   

         De tus suaves rumores la acorde consonancia,

         ya para el alma yerta tornóse bronca y dura

         a impulsos del dolor;

         secáronse tus flores de virginal fragancia; 110

         perdió su azul tu cielo, el campo su frescura,

         el alba su candor.

         La nieve de los años, de la tristeza el hielo

         constante, al alma niegan toda ilusión amada,

         todo dulce consuelo. 115

         Sólo los desengaños preñados de temores,

         y de la duda el frío,

         avivan los dolores que siente el pecho mío,

         y ahondando mi herida,

         me destierran del cielo, donde las fuentes brotan 120

         eternas de la vida.

         VI
   

         ¡Oh tierra, antes y ahora, siempre fecunda y bella!

         Viendo cuán triste brilla nuestra fatal estrella,

         del Sar cabe la orilla,

         al acabarme, siento la sed devoradora 125

         y jamás apagada que ahoga el sentimiento,

         y el hambre de justicia, que abate y que anonada

         cuando nuestros clamores los arrebata el viento

         de tempestad airada.

          
   

         Ya en vano el tibio rayo de la naciente aurora 130

         tras del Miranda altivo,

         valles y cumbres dora con su resplandor vivo;

         en vano llega mayo de sol y aromas lleno,

         con su frente de niño de rosas coronada,

         y con su luz serena: 135

         en mi pecho ve juntos el odio y el cariño,

         mezcla de gloria y pena,

         mi sien por la corona del mártir agobiada

         y para siempre frío y agotado mi seno.

         VII
   

         Ya que de la esperanza, para la vida mía, 140

         triste y descolorido ha llegado el ocaso,

         a mi morada oscura, desmantelada y fría,

         tornemos paso a paso,

         porque con su alegría no aumente mi amargura

         la blanca luz del día. 145

          
   

         Contenta el negro nido busca el ave agorera;

         bien reposa la fiera en el antro escondido,

         en su sepulcro el muerto, el triste en el olvido

         y mi alma en su desierto.

      

   


   
      
         
            [ II ]
   

         

         Los unos altísimos,

         los otros menores,

         con su eterno verdor y frescura,

         que inspira a las almas

         agrestes canciones, 5

         mientras gime al chocar con las aguas 

         la brisa marina de aromas salobres,

         van en ondas subiendo hacia el cielo

         los pinos del monte.

          
   

         De la altura la bruma desciende 10

         y envuelve las copas

         perfumadas, sonoras y altivas

         de aquellos gigantes

         que el Castro coronan;

         brilla en tanto a sus pies el arroyo 15

         que alumbra risueña

         la luz de la aurora,

         y los cuervos sacuden sus alas,

         lanzando graznidos

         y huyendo la sombra. 20

          
   

         El viajero, rendido y cansado,

         que ve del camino la línea escabrosa

         que aún le resta que andar, anhelara,

         deteniéndose al pie de la loma,

         de repente quedar convertido 25

         en pájaro o fuente,

         en árbol o en roca.

      

   


   
      
         
            [ III ]
   

         

         Era apacible el día

         y templado el ambiente,

         y llovía, llovía

         callada y mansamente;

         y mientras silenciosa 5

         lloraba yo y gemía,

         mi niño, tierna rosa,

         durmiendo se moría.

          
   

         Al huir de este mundo, ¡qué sosiego en su frente!

         Al verle yo alejarse, ¡qué borrasca en la mía! 10

          
   

         Tierra sobre el cadáver insepulto

         antes que empiece a corromperse... ¡tierra!

         Ya el hoyo se ha cubierto, sosegaos;

         bien pronto en los terrones removidos

         verde y pujante crecerá la hierba. 15

          
   

         ¿Qué andáis buscando en torno de las tumbas,

         torvo el mirar, nublado el pensamiento?

         ¡No os ocupéis de lo que al polvo vuelve!

         Jamás el que descansa en el sepulcro

         ha de tornar a amaros ni a ofenderos. 20

          
   

         ¡Jamás! ¿Es verdad que todo

         para siempre acabó ya?

         No, no puede acabar lo que es eterno,

         ni puede tener fin la inmensidad.

          
   

         Tú te fuiste por siempre; mas mi alma 25

         te espera aún con amoroso afán,

         y vendrás o iré yo, bien de mi vida,

         allí donde nos hemos de encontrar.

          
   

         Algo ha quedado tuyo en mis entrañas

         que no morirá jamás, 30

         y que Dios, porque es justo y porque es bueno,

         a desunir ya nunca volverá.

          
   

         En el cielo, en la tierra, en lo insondable

         yo te hallaré y me hallarás.

         No, no puede acabar lo que es eterno, 35

         ni puede tener fin la inmensidad.

          
   

         Mas... es verdad, ha partido

         para nunca más tornar.

         Nada hay eterno para el hombre, huésped

         de un día en este mundo terrenal 40

         en donde nace, vive y al fin muere,

         cual todo nace, vive y muere acá.

      

   


   
      
         
            [ IV ]
   

         

         Una luciérnaga entre el musgo brilla

         y un astro en las alturas centellea;

         abismo arriba, y en el fondo abismo;

         ¿qué es al fin lo que acaba y lo que queda?

         En vano el pensamiento 5

         indaga y busca en lo insondable, ¡oh ciencia!

         Siempre, al llegar al término, ignoramos

         qué es al fin lo que acaba y lo que queda.

         Arrodillada ante la tosca imagen,

         mi espíritu, abismado en lo infinito, 10

         impía acaso, interrogando al cielo

         y al infierno a la vez, tiemblo y vacilo.

         ¿Qué somos? ¿Qué es la muerte? La campana

         con sus ecos responde a mis gemidos

         desde la altura, y sin esfuerzo el llanto 15

         baña ardiente mi rostro enflaquecido.

         ¡Qué horrible sufrimiento! ¡Tú tan solo

         lo puedes ver y comprender, Dios mío!

         ¿Es verdad que los ves? Señor, entonces,

         piadoso y compasivo 20

         vuelve a mis ojos la celeste venda

         de la fe bienhechora que he perdido,

         y no consientas, no, que cruce errante,

         huérfano y sin arrimo,

         acá abajo los yermos de la vida, 25

         más allá las llanadas del vacío.

          
   

         Sigue tocando a muerto, y siempre mudo

         e impasible el divino

         rostro del Redentor, deja que envuelto

         en sombras quede el humillado espíritu. 30

         Silencio siempre; únicamente el órgano

         con sus acentos místicos

         resuena allá de la desierta nave

         bajo el arco sombrío.

          
   

         Todo acabó quizás, menos mi pena, 35

         puñal de doble filo;

         todo, menos la duda que nos lanza

         de un abismo de horror en otro abismo.

          
   

         Desierto el mundo, despoblado el cielo,

         enferma el alma y en el polvo hundido 40

         el sacro altar en donde

         se exhalaron fervientes mis suspiros,

         en mil pedazos roto

         mi Dios cayó al abismo,

         y al buscarle anhelante, sólo encuentro 45

         la soledad inmensa del vacío.

          
   

         De improviso los ángeles

         desde sus altos nichos

         de mármol, me miraron tristemente

         y una voz dulce resonó en mi oído: 50

         «Pobre alma, espera y llora

         a los pies del Altísimo;

         mas no olvides que al cielo

         nunca ha llegado el insolente grito

         de un corazón que de la vil materia 55

         y del barro de Adán formó sus ídolos.»
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