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En el amor, los vencedores huyen de los vencidos.  

Huyen de esa herida y persiguen ese color. 

Waller. 



Una joven de distinguido linaje, belleza, ingenio y espíritu, se encontraba una noche en un palco del teatro; allí, aunque había un gran número de invitados célebres, percibió que varios caballeros se mostraban extremadamente complacidos entreteniendo a una mujer que estaba sentada en un rincón del patio de butacas y que, por su aire y su forma de recibirlos, se notaba fácilmente que era de esas que acuden allí con el único propósito de entablar amistad con cuantos parezcan deseosos de ello. No pudo evitar expresar su desprecio hacia los hombres que, sin prestar atención ni a la obra ni al círculo, malgastaban su tiempo de esa manera, a algunas damas que estaban sentadas a su lado; pero ellas, ya fuera porque estaban menos sorprendidas al estar más acostumbradas a tales escenas que ella, que se había criado en su mayor parte en el campo, o porque no tenían la disposición de considerar nada muy profundamente, apenas le prestaron atención. Sin embargo, ella seguía pensando en ello; y cuanto más lo reflexionaba, mayor era su asombro de que los hombres, algunos de los cuales sabía que se consideraban ingeniosos, tuvieran gustos tan depravados.—Esto despertó en ella la curiosidad por saber de qué manera se dirigían a esas criaturas: era joven, una desconocida en el mundo y, por lo tanto, ajena a sus peligros; y al no tener a nadie en la ciudad, en aquel momento, ante quien tuviera que rendir cuentas de sus actos, hacía en todo lo que sus inclinaciones o caprichos le parecían más agradables: por lo que no consideró en absoluto una falta poner en práctica un pequeño capricho que se le ocurrió de inmediato: vestirse lo más parecido posible a las mujeres que venden sus favores y ponerse en situación de que la abordaran como tal, sin tener en ese momento otro objetivo que satisfacer una inocente curiosidad.—Tan pronto como ideó esta travesura, la puso en práctica; y, cubriéndose el rostro con sus capuchas, se dirigió la noche siguiente al palco de la galería y, imitando todo lo que había observado, desde aquella distancia, el comportamiento de aquella mujer, no tardó en descubrir que su disfraz había cumplido el propósito para el que lo llevaba: en un instante se reunió a su alrededor una multitud de compradores de todos los rangos y condiciones, cada uno tratando de superar la puja del otro al ofrecerle un precio por sus abrazos.—Los escuchó a todos y se divirtió no poco en su interior ante la decepción que iba a causar a tantos, cada uno de los cuales se creía seguro de ganársela.—Todos le decían que era la mujer más encantadora del mundo; y algunos gritaban: «Caramba, se parece mucho a mi bella señora Fulana», nombrando su propio nombre. Era vanidosa por naturaleza y le producía no poco placer oír cómo la alababan, aunque fuera en la persona de otra, y de una supuesta prostituta; pero despachó tan pronto como pudo a todos los que hasta entonces la habían abordado, cuando vio que el apuesto Beauplaisir se abría paso entre la multitud tan rápido como podía, para llegar al banco en el que ella estaba sentada. Lo había visto a menudo en el salón, había hablado con él; pero entonces su condición y su reputada virtud le impedían tratarla con esa libertad que ahora esperaba que él mostrara, y había descubierto algo en él que a menudo le hacía pensar que no le desagradaría que él redujera un poco su reserva.—Ahora era el momento de que se cumplieran sus deseos: él la miró a la cara y pensó, como muchos otros habían hecho, que se parecía mucho a la dama que realmente era; pero la enorme disparidad que parecía existir entre sus caracteres le impedía albergar siquiera la más remota idea de que pudieran ser la misma persona.—Al principio se dirigió a ella con los saludos habituales de su supuesta profesión, como: «¿Está comprometida, señora?», «¿Me permitiría acompañarla a casa después de la obra?  »  , «¡Por Dios, qué chica tan guapa!  »  ,  «¿Cuánto tiempo llevas en esta casa?», y preguntas por el estilo; pero al percibir que tenía ingenio y un modo refinado en sus bromas, más allá de lo que suele encontrarse entre esas desgraciadas, que en su mayoría son damas solo por necesidad, ya que pocas de ellas han recibido una educación acorde con lo que pretenden aparentar, él cambió el tono de su conversación y le mostró que no era porque no supiera hacerlo mejor por lo que había usado expresiones tan poco educadas.— En fin, quedaron infinitamente encantados el uno con el otro: él estaba extasiado al encontrar tanta belleza e ingenio en una mujer de la que no dudaba que podría disfrutar con gran facilidad; y ella encontró un enorme placer en conversar con él de esta manera libre y desenfadada.Pasaron todo el tiempo de la obra con igual satisfacción; pero cuando terminó, ella se vio envuelta en una dificultad que antes nunca se le había pasado por la cabeza, pero que no sabía muy bien cómo superar.—La pasión que él profesaba por ella no era de esa naturaleza humilde que se conforma con adoraciones a distancia: decidió no separarse de ella sin la gratificación de esos deseos que ella le había inspirado; y, abusando de las libertades que su supuesta función le permitía, le dijo que o bien debía ir con él a alguna casa conveniente que él le conseguiría, o bien permitirle que la acompañara a su propio alojamiento.—Nunca se había encontrado en un dilema semejante : tres o cuatro veces abrió la boca para confesar su verdadera condición; pero la influencia de sus malas estrellas se lo impidió, poniéndole en la cabeza una excusa que servía igual de bien y que, al mismo tiempo, no le quitaba la posibilidad de volver a verlo y recibirlo una segunda vez con la misma libertad con la que lo había hecho esta vez.—Le dijo que tenía

en deuda con un hombre que la mantenía y al que no se atrevía a defraudar, ya que le había prometido encontrarse con él esa noche en una casa cercana.—Esta historia, tan parecida a las que a veces cuentan esas damas, no le pareció sospechosa en absoluto a  Beauplaisir; y, asegurándole que estaba lejos de querer perjudicarla, le pidió que, a cambio del dolor que sufriría al verse privado de su compañía esa noche, ella arreglara sus asuntos de tal manera que no le hiciera infeliz la siguiente. Ella le prometió solemnemente que estaría en el mismo palco a la noche siguiente; y se despidieron el uno del otro; él se fue a la taberna a ahogar el recuerdo de su decepción; ella, en una silla de alquiler, se apresuró a volver a casa para entregarse a la contemplación de la travesura que había cometido, sin pensar en nada menos, en sus primeras reflexiones, que en cumplir la promesa que le había hecho, y abrazándose de alegría por haber tenido la suerte de salir airosa sin ser descubierta. 

Pero estas cavilaciones duraron poco, se desvanecieron con el ímpetu de su ánimo y fueron sustituidas por otras muy diferentes y funestas: todos los encantos de  Beauplaisir volvieron a su mente; se consumía, casi se moría por tener otra oportunidad de conversar con él; y ni todas las advertencias de su sensatez lograron obligarla a negarse a aprovechar lo que se le presentó la noche siguiente. —Confió en la fuerza de su virtud para salir airosa de pruebas más peligrosas de lo que ella temía que fuera esta, y como él nunca se había dirigido a ella como «señora», estaba decidida a recibir sus atenciones como una amante de la ciudad, imaginando una gran satisfacción para sí misma al atraerlo en ese papel y al observar la sorpresa que le causaría verse rechazado por una mujer que él suponía que concedía sus favores sin excepción.—Extrañas e inexplicables eran las caprichos que la poseían, —salvajes e incoherentes sus deseos, —indecisas e indeterminadas sus resoluciones, salvo en la de ver a  Beauplaisir de la manera en que lo había hecho últimamente. En cuanto a cómo actuar con él, o cómo escapar de él por segunda vez sin revelar quién era, no podía estar segura, ni tampoco de si, en caso de apuro, lo haría o no. Sin embargo, decidida a encontrarse con él, fuera cual fuera la consecuencia, salió unas horas antes de la hora de ir al teatro y se alojó en una casa no muy lejos de allí, con la intención de que, si él insistía en pasar parte de la noche con ella, lo llevara allí, pensando que podría recibirlo con mayor seguridad para su honor en un lugar donde ella era la dueña, que en cualquiera de los que él eligiera. 
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