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    APRESENTAÇÃO




    Uma história real, vivida há poucos anos e com narrativas que se assemelham à ficção. Nas vastidões do sertão mineiro, mergulhei em uma jornada inesquecível. Entre desafios e descobertas, incertezas e momentos que vão do sorriso às lágrimas, trago à tona os fatos que presenciei no “Vale da Fome”, região emblemática de Minas Gerais que marcou profundamente as décadas de 90 e anos 2000, como uma alternativa de registro literário e histórico dos fatos. Este relato não se prende ao sensacionalismo ou à mera tragédia, mas sim a uma realidade que necessita ser mostrada. Aqui, convido você a sentir, refletir e conectar-se com uma história que é, antes de tudo, humana.




    Nos rincões de Minas Gerais, me deparei com uma realidade paradoxal. Enquanto o mundo celebrava avanços na economia e nas ciências, muitos habitantes destas localidades viviam em estado de profunda miséria, sem recursos básicos e essenciais para uma vida digna. Percorrendo os casebres, ruas e vilas, encontrava-se um cenário em que a linha entre humanidade e sobrevivência se tornava tênue. Sobreviver e subsistir dignamente se tornava um desafio imenso, e testemunhei toda sorte de adversidades que muitos preferiam ignorar. Para alguns, a luta e as mazelas diárias os empurravam para um limiar mental onde as noções de evolução e racionalidade pareciam desafios insuperáveis.




    Relembrar essas memórias enquanto dedico-me a escrever me faz mergulhar em um turbilhão de sentimentos. Cada palavra escrita aqui me transporta para momentos contraditórios: há lembranças dolorosas e alegrias genuínas, memórias de surpresas inesperadas e desfechos por vezes desafiadores. Mas não poderia deixar de registrar esta realidade peculiar que vivi por muitos anos. Em minha busca incessante por proporcionar o melhor cuidado, tratando-se de vidas humanas que estavam em jogo, muitas vezes realizava o que precisava ser feito fora dos padrões estabelecidos e improvisando em circunstâncias adversas. Essa é a filosofia de quem vai a campo buscando crescimento pessoal e profissional. Por vezes imaginando desafios que viria a encontrar, mas frequentemente confrontado com realidades muito mais cruéis. Me vi diante de hospitais sucateados, desprovidos dos recursos mais básicos e em pleno funcionamento. E nas entranhas dessas comunidades pude constatar situações das mais degradantes, como a de um pai que vendeu a própria filha a troco de um rádio velho, homens que levavam mulheres e crianças como moeda de troca para a prostituição e o contraste perturbador de crianças com desnutrição grave convivendo com adultos bem alimentados. Estas são as crônicas de um mundo onde a esperança e a desolação caminham lado a lado.




    Ao percorrer as páginas desta narrativa, trago à luz fatos que não encontrei descrito em nenhum outro lugar, realidades muitas vezes negligenciadas e raramente documentadas. E por mais que o Estado seja presente nessas regiões, não atende suficientemente às demandas urgentes e às situações calamitosas com as quais nos deparamos ao prestar assistência. Estamos em uma era marcada por avanços científicos e tecnológicos sem precedentes. Mas, enquanto celebramos essas conquistas, não podemos ignorar as lacunas que persistem, especialmente quando confrontadas com a crise de valores éticos, sociais e políticos que vivemos.




    Como muitos jovens universitários de minha época, eu me encontrava entre aqueles que se reuniam em bares, cafés e centros acadêmicos, discutindo as profundas desigualdades sociais do Brasil e do mundo. Embora muitos desses debates fossem repletos de especulações, percebi que, ao finalizar os estudos, muitos voltavam-se aos seus interesses particulares. Não os critico por seguirem seus caminhos pessoais, mas acredito fortemente que, além do discurso, é mandatório agir diante dos desafios que julgamos conhecer. Ao adentrar de corpo e alma no exercício da profissão escolhida, percebi os perigos e tragédias que cercam essa dedicação. No entanto, tornou-se evidente para mim que essa entrega é indispensável, especialmente quando reconhecemos que cada indivíduo merece mais do que a miséria e a desesperança que enfrenta diariamente.




    Desde o início da minha carreira como médico, embrenhei-me nos bolsões de pobreza nos sertões de Minas Gerais. Vindo de uma formação acadêmica vigorosa, me sentia apto para contribuir significativamente com a sociedade. Naquela época, muitos de nós, impulsionados por sonhos e idealismos, acreditávamos firmemente na necessidade de agir com justiça, para aplicar nosso conhecimento no lugar certo e na hora. A vida não se resumia a aspirações pessoais. Assim como eu, muitos sentiam um chamado interno, uma urgência de realizar algo grandioso, utópico e visionário. E, embora ao longo do caminho tenhamos enfrentado realidades inesperadas e desafios imprevistos, nunca nos perdemos na jornada, pois conseguimos realizar o extraordinário no que parecia ser o impossível.




    Como um elemento estranho que chegara para o semiárido, poderia um forasteiro como eu instigar mudanças em uma comunidade tão arraigada em suas tradições e realidades? Mais do que um relato da realidade grotesca do diário de um jovem médico, este livro se transformou em um testemunho íntimo e singular. A escrita, para mim, vai além de relatar; é uma forma de criar consciência, de mostrar que, em meio a tantos cenários adversos, sempre existe espaço para evolução, reflexão e mudança.




    Mais do que uma escolha, vejo como um dever compartilhar as experiências acumuladas ao longo de mais de uma década e meia como médico. Para um jovem médico, à época, se sentir capaz heroicamente de ajudar seria o mínimo a fazer quando se acredita no sacerdócio. As projeções pessimistas foram abandonadas, e as incertezas carregamos em algum lugar dos nossos cérebros para sempre, como no infindável diálogo socrático para os que buscam as verdades.




    Aqui discorro em narrativas simples e diretas, usando histórias essenciais que refletem a essência de minha vivência nos sertões de Minas. Procuro a demonstração do real, a priori apresentada sem os borrões do passado ou os filtros que procuram romantizar o já vivido, juntada às reflexões dos pensamentos que problematizam, sem a finalidade do convencimento dialético.




    Adianto-lhes que o que se desenrola aqui poderá revelar um conteúdo sensível para alguns. Se for este o seu caso, convido-o a abrir-se para conhecer os intrincados desafios da medicina pública do interior do país. A todos que se aventurarem nessas páginas, dou as boas-vindas a esta modesta obra, que lança luz sobre a essência humana, a jornada dos médicos no interior e as vicissitudes dos sertões de Minas. Esta é uma história sobre vidas, repleta de emoções, sensibilidade e a incansável busca pela esperança.
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    APRESENTATION




    A real story, lived a few years ago and with narratives that resemble fiction. In the vastness of the Minas Gerais backlands, I immersed myself in an unforgettable journey. Between challenges and discoveries, uncertainties and moments that range from smiles to tears, I bring to light the facts I witnessed in the “Valley of Hunger”, an emblematic region of Minas Gerais that had a profound impact on the 90s and 2000s, as an alternative literary record and history of the facts. This report is not tied to sensationalism or mere tragedy, but rather to a reality that needs to be shown. Here, I invite you to feel, reflect, and connect with a story that is, above all, human.




    In the corners of Minas Gerais, I came across a paradoxical reality. While the world celebrates advances in the economy and the sciences, many inhabitants of these locales live in a state of profound poverty, without any of the basic and essential resources necessary for a dignified life. Walking through the huts, the streets, and the villages, I witnessed a reality where the line between humanity and survival became tenuous. Surviving and subsisting with dignity there is an immense challenge, and I witnessed all sorts of adversities that many prefer to ignore. For some, the struggle and daily hardships push them to such a mental limit that the notions of evolution and rationality seem like insurmountable challenges.




    Recalling these memories while I dedicate myself to writing makes me dive into a whirlwind of feelings. Every word written here transports me to contradictory moments: there are painful memories and genuine joys, memories of unexpected surprises and sometimes challenging outcomes. But I couldn’t help but record this peculiar reality that I lived for many years. In my incessant quest to provide the best care, when dealing with human lives that were at stake, I often carried out what needed to be done outside of established standards and improvising in adverse circumstances. That is the philosophy of those who go into the field seeking personal and professional growth; sometimes imagining challenges they might encounter and often having to face much crueler realities. I found myself in front of delapidated hospitals, devoid of the most basic resources and in full operation. And in the depths of these communities, I was able to see the most degrading situations, such as a father who sold his own daughter in exchange for an old radio, men who took women and children as bargaining chips for prostitution, and the disturbing contrast of severely malnourished children living with well-fed adults. These are the chronicles of a world where hope and desolation walk side by side.




    As I scroll through the pages of this narrative, I bring to light facts that I have not found described anywhere else, realities that are often neglected and rarely documented. And even though the State is present in these regions, it does not sufficiently respond to these urgent demands and calamitous situations when providing assistance. We live in an era marked by unprecedented scientific and technological advancement. But while we celebrate these achievements, we cannot ignore the gaps that persist, especially when faced with the crisis of ethical, social, and political values we are experiencing.




    Like many young university students of my time, I found myself among those who gathered in bars, cafes, and academic centers, discussing the deep social inequalities in Brazil and the world. Although many of these debates were full of speculation, I noticed that, upon finishing their studies, many returned to their private interests. I am not criticizing them for following their personal paths, but I strongly believe that, in addition to speech, it is mandatory to act in the face of the challenges that we think we know about. As I entered, body and soul, into the exercise of my chosen profession, I realized the dangers and tragedies that surround such dedication. However, it has become evident to me that such commitment is indispensable, especially when we recognize that each individual deserves more than the misery and hopelessness they face daily.




    Since the beginning of my career as a doctor, I have immersed myself in pockets of poverty in the backlands of Minas Gerais. Coming from a vigorous academic background, I felt equipped to contribute significantly to society. At that time, many of us, driven by dreams and idealism, firmly believed in the need to act justly, to apply our knowledge in the right place and at the right time. Life was not the sum of personal aspirations. Like me, many felt an internal calling, an urgency to accomplish something grand, utopian, and visionary. And although along the way we faced unexpected realities and unforeseen challenges, we never lost ourselves on the journey, as we managed to achieve the extraordinary in what seemed like the impossible.




    How could an outsider like me, a strange element that had arrived in the semi-arid region, instigate change in a community so deeply rooted in its traditions and realities? More than just an account of the grotesque reality of a young doctor’s diary, this book is an intimate and unique testimony. Writing, for me, goes beyond reporting. It is a way of creating awareness, of showing that even in the midst of so many adverse scenarios there is always room for evolution, reflection, and change.




    More than a choice, I see it as a duty to share the experiences accumulated over more than a decade and a half as a doctor. For a young doctor at the time, having felt heroically capable of helping would have been the least he could have done especially when he believed in the priesthood. Pessimistic projections were abandoned, as were the uncertainties we had carried somewhere in our brains, like the endless Socratic dialogue for those who seek the truth.




    I have spoken here in simple and direct narratives and using only the essential stories that reflect the essence of my experience in the backlands of Minas. I seek to show reality, presented a priori and without any of the blurring of the past or any filters that might seek to romanticize what has already been experienced, alongside reflections of thoughts that are (muddied, vague, indistinct, ambiguous) and without dialectical conviction.




    I warn you that what unfolds here may prove to be sensitive content for some. If that is your case, I invite you to read this book to learn about the intricate challenges of public medicine in the interior of the country. To everyone who ventures into these pages, I welcome you to this modest work, which sheds light on the human essence, the journey of doctors in the interior of and the vicissitudes of the backlands of Minas Gerais. This is a story about lives, full of emotions, sensitivity, and, above all, humanity.




    Kenio Teixeira de Toledo, MD




    Belo Horizonte, 26/02/2024
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    Prefácio:




    O MARTELO E A BIGORNA




    Diante do texto do Kenio não posso me sentir apenas como um leitor: fui parte daquilo. E me impressiono, primeiro com a memória do ilustre colega, segundo sobre as motivações que me levaram a Turmalina, e por último, o legado disso tudo.




    Kenio e eu viajamos juntos e por 6 meses ficamos em Turmalina. Ele continuou no Vale pelos anos retratados no livro, eu fiquei outros 6 meses em Turmalina. A experiência dele é mais profunda, na medida em que navegou mais tempo e mais fundo no Vale do Jequitinhonha. E que experiência! A vida de um cartesiano romântico, de uma ética cavalheiresca, solto no mundo real, distante da metrópole e com regras não escritas em lugar algum.




    Turmalina foi algo arrebatador, certamente não estávamos preparados para aquilo. Não que nos faltasse conhecimento a ponto de comprometer os pacientes. Não que nos faltassem qualidades e habilidades para a lida do hospital, mas aquilo era um elo perdido: a medicina que ali era praticada, muito digna por sinal, não era a medicina de Belo Horizonte.




    Foi um chute no estômago! Ali com o que tínhamos era preciso fazer o melhor. Claro que um médico nunca está formado, mas não era uma questão técnico-científica. Era um conflito.




    O conflito de ideias, academicistas por nós “contra” o pragmatismo adaptado à realidade dos médicos locais.




    O conflito ético, se tínhamos em Belo Horizonte uma medicina tecnológica, como podíamos deixar nossos pacientes sucumbirem porque não tínhamos acesso àquela tecnologia.




    O conflito cultural, o que entendíamos por correto nem sempre era o que nossos pacientes desejavam, muitas vezes eles não queriam sair dali. Vida e morte no Vale.




    O conflito social, como militantes históricos do movimento estudantil da Faculdade de Medicina da UFMG1, não podíamos aceitar inertes aquela pobreza.




    Por que eu fui para o Vale do Jequitinhonha? Passados mais de 20 anos, nunca havia pensado nisso. Eu queria ser médico, logo que me formei nunca experimentei uma ansiedade como aquela antes. Kenio sempre me fascinou, como uma esfinge, para mim ele era indecifrável. Por outro lado, ele era uma alma irmã, alguém com o qual me sentia à vontade em estar junto. E o desafio de cuidar das pessoas num nível que, tão cedo, em Belo Horizonte não iríamos fazer.




    Mas a realidade cobrou seu preço, lidar com a responsabilidade que é assistir pacientes de maneira completa, assumindo que os desfechos, bons e ruins, seriam depositados em nós foi uma carga que suportamos no limite. E o principal disso era o mental, já que qualquer médico no mundo faz escolhas boas e outras não tão boas. Mas naquela época não sabíamos disso.




    Não sei como hoje está Turmalina ou aquelas pessoas, mas vejo que aquele ano ali valeu para todos, fizemos muita coisa boa, grandes amigos e honramos aquela comunidade.




    O debate continua atual sobre diferentes termos da medicina. Mas a medicina não está fora da sociedade, ela também reflete as desigualdades. O próprio SUS não funciona igual em todo lugar. Não podemos romantizar isso, mas procurar a equidade, sempre. Difícil lidar com a prática enquanto isso acontece (ou não acontece). Turmalina foi isso: uma travessia em busca de um lugar melhor, que nunca chega, porque o melhor, pode melhorar. Hoje, vejo com mais clareza nossa travessia, que é o belo da vida: dor e redenção se sucedem, forjando uns e quebrando outros. Turmalina nos afiou!




    Viva o Vale!




    Ricardo Junio Garcia




    Cirurgião Geral e Coloproctológico




    Niterói/RJ, 20/02/2024




    




    

      

        1 Universidade Federal de Minas Gerais
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    PREFÁCIO




    É no encontro com seu passado que um




    grupo humano encontra energia




    Para enfrentar seu presente




    e preparar seu futuro.




    [Edgar Morin - antropólogo, sociólogo e filósofo francês]




    Vejam só a honra que recebi do amigo Kenio Teixeira, conceituado Capitão Médico da Polícia Militar de Minas Gerais, em escrever uma participação inicial no seu prestigioso trabalho. Como ele mesmo me falou algumas vezes, queria a visão de alguém que tivesse suas origens no Vale do Jequitinhonha.




    Recebi a honraria com extrema gratidão e estímulo. Uma missão das mais destacadas e merecedora de todo o meu empenho.




    Mas o que escrever?




    Li o texto do Dr. Kenio duas vezes. Verdadeiramente um trabalho digno dos mais efusivos elogios.




    Kenio escreve de forma singela, quase básica... Uma mistura de simplicidade na sua forma literária com a complexidade dos assuntos tratados em cada tema produzido, que vão se misturando durante a sua redação.




    Simples pela forma fundamentada de relatar seus contos; tradução exata da sua vivência no “Jequitinhonha”; pinçando acontecimentos fortes e cativantes, como se fossem simples causos mineiros.




    Complexo pela didática filosófica e científica em que se escora à frente de cada uma das suas histórias e de seus personagens reais.




    É cativante perceber o sentido filosófico de cada passagem histórica. Observar, muitas vezes, em debates cotidianos o “jogo” da vida e da morte, com suas alegrias, tristezas, riqueza e miséria. Tudo junto, em um só alforje, exatamente como ocorre nas pequenas cidades por onde o autor passou e vivenciou os seus contos.




    O sentido técnico completa a filosofia. Mostra o sofrimento e lutas de alguém – entre outros – que batalha no seu dia a dia profissional para levar aos esquecidos um pouco de paz, conforto e menos sofrimento. Nesse sentido, o trabalho é muito mais que apenas a visão de um profissional médico. É um trabalho de quem analisou a própria alma e de muitos dos personagens que foram apresentados em cada história.




    Trata-se de uma contribuição ímpar dentro da literatura geralmente chata e enfadonha. Não se traduzindo como uma pirraça formalizada. Kenio Teixeira vai no fundo da sua memória e de lá resgata certas coisas que ele gostaria que não morressem: o pôr do sol do Vale, o inesperado... a própria vida! São histórias vivenciadas cotidianamente por um médico nas pequenas cidades da região mais pobre de Minas Gerais.




    Um verdadeiro presente a cada leitor.




    Um livro de história na melhor das suas concepções. Escrito com perfeição. Do melhor jeito. O estilo é límpido, sem as maquiagens da literatura ficcional, se casando perfeitamente com cada história. Retratando pequenas e valiosas contribuições, a manha, a sabedoria do interior ao mesmo tempo que expõe as mazelas da pobreza e o esquecimento que distancia o Vale dos grandes centros e das grandes inovações.




    Tenho que, após a leitura do presente livro, o leitor deva fazer um auto desafio: dê uma olhada em outros livros; tenho certeza de que será difícil encontrar um lugar para este; seja pela originalidade, pela realidade, pela força, ou mesmo pela simplicidade traduzida no cotidiano da vida de um médico no Vale da Miséria.




    Boa leitura!




    Eder Machado Silva




    Advogado. Mestre em Direito. Escritor
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    Capítulo 1




    AS FRONTEIRAS DO CONHECIMENTO




    Esses foram os acontecimentos de uma época difícil, em que vivi e atuei à margem da sociedade, numa das regiões mais pobres do país. Acompanhado pelo Rio Jequitinhonha, descobri paisagens que atravessavam o semiárido, os cerrados e as caatingas, que iam dos planaltos aos vales do sertão mineiro. Uma jornada que começou no ano de dois mil e um e se estendeu por longos anos. Parti solitário com o sonho de fazer o melhor por aqueles que viviam sem esperança, que não vislumbravam possibilidades de futuro, acometidos por mazelas, doenças ou uma morte premente.




    À época, era um jovem médico em busca de desafios. Na minha cabeça, ir para áreas distantes seria o ideal, pois sabia que essas regiões careciam de assistência adequada, não contavam com políticas de governo eficientes e sofriam com a falta de profissionais de saúde. Para isso, meu primeiro passo seria escolher uma cidade e migrar para a localidade que apresentasse as mais precárias condições de vida. Uma decisão um tanto estranha à primeira vista, mas que, sob meus princípios, estava visando contribuir e cuidar de pessoas com o que eu pudesse oferecer o melhor. Exercer uma medicina não somente para aprimorar a parte técnica, mas para adaptá-la ao novo e desconhecido, especialmente ao mais precário que um jovem médico ainda inexperiente poderia encontrar.




    Chegou a hora de partir. Fazer valer os anos de graduação, cursos, estágios e especializações. Sem planos definidos, apenas com objetivo de ir aonde não havia recursos ou esperança. Para o interior, o caos existencial e social era preenchido ricamente de cultura, apesar da falta de recursos básicos como de médicos e remédios. Tracei no mapa o Vale do Jequitinhonha, também conhecido como Vale da Fome, ou à época, Vale da Miséria.




    Recém-saído da festa de formatura, recebi os cumprimentos de familiares, amigos, professores que nutriam em mim, talvez, a esperança que me tornasse um afamado médico da capital, com referência, renome e acumulador de riqueza. Mas a inocência em acreditar que poderia salvar o mundo e ajudar muitos não me permitiu permanecer nos hospitais que trabalhava e onde me aperfeiçoei. Tinha o perfil e a capacidade moral e intelectual para uma brilhante carreira médica na capital, cercado pelos melhores recursos, hospitais, laboratórios, atendendo convênios, instituições particulares e pacientes abastados.




    Fui aprovado em dez provas de residência (especializações) em vários hospitais da região Sudeste. Acompanhei a equipe de Cirurgia Geral da Santa Casa de Misericórdia de Belo Horizonte, mas logo ganhei o mundo em busca das novas experiências.




    A passagem estava comprada para Turmalina. Toda minha infância e juventude na periferia de Belo Horizonte foram marcadas pelo sonho de me tornar médico, salvar vidas e dedicar-me à clínica e à cirurgia. A segurança para seguir meus planos advinha do fato de ter dedicado mais de dois anos aos plantões de urgências e emergências cirúrgicas do Hospital Odilon Behrens e Santa Casa, vendo e aprendendo a lidar com todo corpo humano nas questões de trauma e algumas patologias, que também acabavam parando por lá. Isso me proporcionou uma formação sólida e diversificada.




    O último ano de faculdade foi desgastante e muito intenso, como todo curso de medicina que se preze. Em clínica médica, convivi direta e intensamente com o rigoroso Professor Mário López, que tinha enorme reputação e renome internacional na clínica médica.




    Os dias passavam com cobranças e dedicação intensa aos pacientes no Hospital das Clínicas, da UFMG, sendo monitorado diuturnamente nas visitas aos leitos, nas discussões e apresentações dos casos clínicos pelo lendário mestre que cruzou a minha trajetória e marcou a formação do meu raciocínio clínico. Todos os dias, incluindo feriados e finais de semana, tínhamos que visitar todos os pacientes das enfermarias da clínica médica. Lá encontrávamos toda sorte de doenças. Esse cenário me forçava a aprofundar na teoria, através da leitura de artigos e livros, para estar preparado para apresentação dos casos nas discussões clínicas e seminários, além de que ajudava na tomada de decisões sobre qual diagnóstico e tratamento seguir. Isso também fazia com que, a todo momento, precisasse voltar ao leito dos pacientes para verificar como estavam. No final do curso, na fase de internato, éramos três alunos com o grande Professor Mário López, e pode-se dizer que não tínhamos vida pessoal, dada a dedicação e a carga horária que tínhamos que dividir entre as visitas nas enfermarias e os estudos.




    Num domingo à noite, a um mês de concluir o internato, ao sair da enfermaria de clínica do hospital, caminhava apressado em direção à escada. Não queria ver ninguém, estava cansado e com a cabeça cheia. Então encontrei o Professor Mário López na escada. Cumprimentei-o e tentei desviar, pois não queria ser interrogado sobre algum paciente ou discutir casos naquele momento. Mas ele me cercou, estendeu a mão para um aperto firme, olhou nos meus olhos e disse:




    — Você não é mais meu aluno.




    Instantaneamente fiquei assustado. Teria cometido algum erro grave? Estaria prestes a ser excluído da equipe? Nunca conseguíamos decifrar completamente os pensamentos do professor e seu temperamento rígido e introspectivo. Fiquei pálido e engoli em seco. Então, ele continuou:




    — A partir de agora, considero você como um colega!




    Meu coração disparou. Jamais imaginara que o professor me considerasse médico antes mesmo de me formar. Ser colega de uma celebridade médica daquela estatura era algo inesperado. No entanto, ganhei seu respeito e senti-me confiante.




    Apertei firmemente a sua mão e agradeci, sem saber ao certo o que dizer. Era um reconhecimento pelo meu esforço e dedicação em cuidar dos pacientes. Dali em diante, bastava aguardar pelo diploma, pois já me sentia validado como capaz de praticar a medicina enquanto clínico.




    Ao ganhar a rua naquele dia, morto de fome (aqui abro um parêntese, todo estudante de medicina é morto de fome), em uma noite escura de domingo, finalmente percebi que o professor Mário López, cientista, livre-docente e catedrático, dono da cadeira de clínica médica de renome, não estava brincando, e me respeitava como colega. Foi para mim um grande reconhecimento e um voto de confiança. Por vezes pensei que não merecia tal reconhecimento, mas se ele o afirmou, é porque percebeu alguma qualidade especial em mim. Ou então, que já estava pronto para exercer a medicina.




    Como estudante, trabalhei arduamente em hospitais sob a tutela de outros grandes mestres e médicos, que sempre partilhavam seus conhecimentos. Essa foi minha formação em clínica médica, que não deixou a desejar, apesar da predileção às clínicas cirúrgicas.




    Por vezes olhava para o céu e me questionava: o que farei da minha vida? Onde e como começar? Sabia apenas que não queria ser escravo do sistema e que tinha algo a mais para oferecer.




    Na faculdade eu contava com um amigo, Ricardo Garcia, que compartilhava pretensões semelhantes. Resolvemos nos mudar para Turmalina. Conversamos no estacionamento da faculdade em BH e combinamos iniciar nossas carreiras em apoio mútuo. A empreitada representaria profundos estudos, ajuda mútua e muito trabalho.




    Conversamos sobre a ideia de irmos para o interior, encarar um desafio de atender lugares carentes de médicos, rincões de pobreza, colocando em prática o que idealizávamos como a melhor contribuição de jovens médicos para a sociedade. Pretendíamos adquirir experiências e vivenciar um crescimento pessoal peculiar distante a muitos com outras pretensões. Mais que uma história para contar, almejávamos viver de forma visceral os desafios nos limites das dificuldades.




    Inicialmente, fiz os contatos, descobri o telefone do Hospital São Vicente em Turmalina, sem conhecer nada a respeito do lugar ou pessoas de referência. Encontrei essa cidade no centro do Vale do Jequitinhonha e liguei. Pouco hábil em conversas de apresentação, perguntei logo:




    — Alô, estão precisando de médico aí?




    E continuei:




    — Dentro de um mês estarei me formando e pretendo trabalhar em uma cidade que precise de assistência, com carência de médico.




    Responderam que sim e fizeram o convite para que viajasse até lá, a fim de conhecer a proposta e os locais de trabalho. Assim, de maneira simples, foi o ponto de partida. Mas sabíamos o que queríamos de forma obstinada.




    Assim, embarquei em um ônibus para conhecer o local. A viagem foi longa; precisei trocar de ônibus em uma parte do trajeto, pegando o segundo coletivo de madrugada, antes do sol nascer, em um posto de gasolina próximo a um trevo que se bifurcava em direção a Araçuaí. O segundo ônibus era bem velho e malconservado. Carregava trabalhadores rurais da região.




    Chegando na rodoviária, fui recebido pelo próprio prefeito, que já me aguardava. O prefeito era o médico cirurgião-geral da cidade, que me convidou para ficar em sua casa. Ao sair da rodoviária, me mostrou toda a cidade e as benfeitorias que estava fazendo. O nome dele era Dr. Messias, um messias modesto, exibia desde o início características altruístas, típicas de alguém designado para uma missão. Além de ser o principal médico, era também o chefe do executivo local. Era fácil perceber que administrava a cidade com dedicação. Fazia o que precisava ser feito e, por que não dizer, fazia com competência.




    Descrever essa figura quase mística local se faz necessário, inicialmente, por ter sido um grande solucionador de problemas da região. Muitos o descreviam pelo seu jeito simples, pelas vidas que já salvou e pelas cirurgias de diversas complexidades que realizava. Verdadeiramente foi uma das pessoas mais notáveis que conheci. Expressava-se de maneira simples, quase sempre falando um português gramaticalmente incorreto, faltando sílabas e deixando de conjugar as palavras. Mas de forma alguma se tratava de uma pessoa sem cultura.




    Dr. Messias estava sempre estudando. Ao chegar em sua casa, deparei-me com um tratado de medicina interna recém entregue pelo correio, ainda plastificado, sobre a mesa da sala. Embora admitisse preferir dedicar suas horas ao trabalho como cirurgião, também se empenhava no estudo e atendimento aos pacientes clínicos. E não decepcionava. Era muito procurado pela população para atendimentos clínicos e tinha os pacientes fixos agendados em sua clínica particular sempre lotada. A sala de espera de sua clínica estava sempre cheia, com pessoas em pé ou assentadas em bancos até na calçada em frente. Almocei em sua casa nesse primeiro contato e agradeci a generosidade.
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    Capítulo 2




    O NÔMADE




    Chegou a hora de partir. Por vários anos me preparei, sem exatamente fazer planos. Decidi pela região da seca, sobre a qual ouvira falar durante toda a infância; conhecida como a mais pobre e necessitada do país, frequentemente comparada a algumas regiões da África. Doenças extremamente simples de tratar resultavam em mortes por não haver assistência adequada. A escassez de recursos era a regra, aliada à alta incidência de graves doenças, desafiavam a resiliência de quem enxergava possibilidade onde a carência tentava impor seus limites. Para o Brasil, era área da Sudene2; para Minas, era o Jequitinhonha.




    Para a formatura, busquei o papel de orador, mas Ricardo Garcia fez um discurso mais eloquente, com um texto puxando mais para a emoção. Com isso conquistou mais votos e tornou-se o orador escolhido. Foi uma das minhas derrotas acadêmicas, mas nessa época, buscar mais atribuições já estava além dos meus limites e valeu a pena só pelo fato de ter tentado. Estava restrito a uma personalidade que beirava a um perfil que misturava traços remanescentes de um espectro autista da infância, com uma timidez que sempre me forçava adaptar ao convívio social suficiente. Tardiamente diagnosticado, mas que influenciaram muitas das minhas realizações e fracassos. Logo, não era propriamente uma derrota, considerando ainda o merecimento do meu ilustre colega, que expressou sentimentos genuínos que conquistaram a plateia.




    Era a formatura na faculdade de medicina mais importante e conceituada do país à época. A festa de formatura seguia o glamour compatível com o nível de esforço e abnegação que todos nós dedicávamos ao longo dos anos para nos tornarmos os melhores profissionais. Não havia espaço para medianos, essa é a verdade sem qualquer presunção. Ingressar nessa faculdade era extremamente difícil, através de concorridos vestibulares, mas sair dela com o diploma era uma jornada ainda mais desafiadora.




    O curso de medicina não era composto exclusivamente por membros das elites financeiras da sociedade, mas, sem dúvida, abrigava os melhores cérebros jovens da época, sobretudo nas prestigiadas universidades públicas, onde o critério de seleção era rigoroso. Os vestibulares, compostos por várias etapas e provas extensas, exigiam que o candidato demonstrasse cultura e conhecimento acumulado em quantidade suficientemente alta. Por isso, uma formatura em medicina não poderia prescindir do seu toque de glamour, especialmente para aquelas turmas de formandos que se destacavam entre os jovens de BH. Éramos confiáveis e testados com excelência. Pelo menos, era nisso que eu acreditava, embora não estivesse preparado para o desafio que estava prestes a começar.




    O caminho estava traçado e em mente. À época havia várias opções e convites para permanecer na capital. Por mais tentador que fosse, a outra opção tinha um caráter de humanidade e vocação, apesar de termos sido direcionados para o diametralmente oposto: a medicina de ponta, com todos os recursos disponíveis, com vários especialistas de diversas áreas para ajudar no diagnóstico. A presença de diversos pesquisadores e acadêmicos na pesquisa científica oferecia conforto e amparo que jamais teríamos ao optar pelo caminho do sertão. A internet era rudimentar, e não poderia contar com segundas opiniões.
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