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			Homenagem a W. R. Bion


			Professor Jean-Jacques Kress1


			Desde 1984, a Associação Francesa de Psiquiatria tem consagrado várias reuniões importantes sobre as questões que envolvem as funções da teoria em psiquiatria, e também sobre a personalidade do próprio psiquiatra. O tema tinha sido lançado à época das jornadas regionais de Brest, retomado e amplificado nas de 1986, precisamente sobre as funções do pensamento teórico. O fato mais significativo, a partir desses encontros, reagrupando psiquiatras de orientações bastante diversas, foi que as discussões e as trocas, senão exclusivas e polêmicas, foram possíveis e fecundas. Dois números importantes da Revista Francesa de Psiquiatria consagrados às jornadas são um testemunho.


			Ao mesmo tempo, em Bordeaux, por iniciativa de Demangeat, realizou-se, em 1985, uma reunião da Associação Francesa de Psiquiatria sobre o tema da contribuição kleiniana à clínica e à terapia da esquizofrenia. Tratava-se de explorar o impacto de uma das orientações teóricas da psicanálise sobre um dos problemas mais preocupantes da psiquiatria.


			Eis-nos aqui, hoje, diante da obra de W. R. Bion, reunidos em homenagem à sua pessoa e ao seu pensamento, por ocasião do 10º aniversário de sua morte, e eu gostaria de registrar que nosso interesse por seu pensamento está alinhado não aos debates da sociedade de psicanálise, mas aos da nossa Associação de Psiquiatria, que se interroga, como já mencionei, sobre o funcionamento psíquico na sua relação com a teoria. O pouco que conheço da obra de Bion me leva a dizer que nós encontraremos nela um meio de exprimirmos a gênese da atividade do pensamento, que se manifesta como uma tarefa imposta ao psiquismo e contra a qual, simultaneamente, ele luta com tanta violência.


			Tenho a impressão de que Bion nos mostra que esse apetite pelas elaborações teóricas, tão frequente entre os psiquiatras, representa as forças negativas, já em operação, nos processos mais primitivos da gênese psíquica. Ele nos mostra ainda que esse debate e essa busca, em relação à teoria, não são estranhos ao desastre psicótico.


			Quero agradecer a S. D. Kipman, secretário-geral da Associação Francesa de Psiquiatria, que deu início a estas jornadas, com a organização e a ajuda de Prosper Chaboche; e, de forma especial, quero homenagear a Sra. Francesca Bion, esposa e colaboradora de W. R. Bion, que nos deu a honra de presidir esta jornada. Agradeço também a todos os participantes, conhecedores dessa obra, que se dispuseram a nos dar diversos esclarecimentos.


			Paris, 2 de outubro de 1989.


			

				

					Professor, médico-chefe de psiquiatria de adultos do Centro Hospitalar Regional de Brest-Bohars.


				


			


		


	

		

			W. R. Bion hoje


			Simon-Daniel Kipman


			Começamos a falar seriamente de W. R. Bion na França e não paramos mais. Contudo, ele é conhecido há muito tempo por pequenos grupos. Aqueles que o rodeavam, rapidamente, consideraram-no um autor importante, um mestre, um gênio. Vejam que, desde as primeiras frases, sou conduzido pelas palavras. Certamente, ele não teria gostado que o nomeássemos “mestre”. Teria preferido ser visto como referência, um farol marítimo.


			Qualquer que seja a natureza da obra, o momento de fazer o balanço é constante. Bion insistiu muito sobre o fato de que a psicanálise se pratica em dois tempos: o tempo da ação; e o tempo da reflexão. O tempo da reflexão pode se subdividir em tempo da conceituação e tempo das estruturas formais.


			Este ensaio responde a esta exigência: cada um dos participantes, após um longo tempo de confrontação com Bion, veio expor – de fato, improvisar – uma elaboração que, dessa maneira, submete-se a uma primeira prova afetiva, passional. São os efeitos de discursos de tribuna.


			Atualmente, trata-se de se submeter a paixão à escrita e de comunicar-se, mais calmamente, por intermédio da mídia impressa. 


			No decorrer de sua vida, Bion soube utilizar todos os canais de comunicação: cartas íntimas; artigos científicos; entrevistas em pequenos grupos; discussões amistosas; relatos romanceados. Se, atualmente, conhecemos o essencial de sua obra, por meio das traduções de seus livros, ainda há muito a saber, por cópia de cassetes gravados, graças ao incansável trabalho de Francesca Bion. Falta-nos o contato com o homem. E, ao longo dos textos que se seguem, a diferença entre os que o encontraram e aqueles que o leram é perceptível. A obra de Bion não é uma obra fácil. Ela não se presta a uma exegese, palavra por palavra, mas é uma obra em que se pode seguir sua construção, podem-se identificar as linhas de força, os pontos nodais sobre os quais Bion, incansavelmente, passou e repassou, mudando de enfoque, de estilo, de ponto de vista e de vértice. São trabalhos brilhantes, que cintilam e cegam, imediatamente, desde o início, desde o seu aparecimento, ou desde que foram enunciados. Com o tempo, muitos perderam o brilho; e damo-nos conta de que eles não corresponderam senão a uma necessidade de momento e de que se deixaram levar pela moda. Há outras que se construíram progressivamente, lentamente, que amadureceram; e que, gradativamente, devagar, invadiram o espírito dos leitores. A obra de Bion é dessa natureza. É, sem dúvida, uma das características das obras psicanalíticas fundamentais elas desencadearem, inicialmente, surpresa e reticências antes de serem aceitas. Começamos a descobrir – graças à experiência repetitiva de gerações – que a psicanálise e sua teorização não são inatas, que um dom não é suficiente…, mas que uma exigência interna de evolução implica uma dupla experiência: uma experiência pessoal e social (muitos psicanalistas têm – e eu acredito que seja bom – uma experiência profissional anterior ou um segundo trabalho), e sua duplicação na psicanálise (a saber, uma experiência pessoal de análise, certamente, mas, também uma sólida experiência de analista). Porque, afinal, do que fala a psicanálise senão do amadurecimento do pensamento por meio da experiência emocional? Então, como nos surpreendermos se, para escrever, para produzir um trabalho teórico, é preciso já tê-lo, verdadeiramente, experimentado? Os trabalhos psicanalíticos mais importantes, a começar pelos de Freud, são obras da maturidade. Trata-se sempre de uma construção a partir de e depois de uma longa sequência de ensaios e erros. Para facilitar a abordagem de uma obra complexa, convém tentar dispô-la em séries, dividi-la e tentar análises parciais. A visão de Bion presta-se, facilmente, a esse tipo de desmembramento, na medida em que ela foi marcada por rupturas.


			Algumas pessoas acreditaram poder descrever fases em sua cronologia histórica. O período psicanalítico de acontecimentos traumáticos teria forjado sua personalidade e fornecido embasamento à sua teoria; em seguida, os anos de aprendizagem em que foi um bom aluno de Melanie Klein; e ainda, enfim, a explosão final, à qual as más-línguas acrescentaram um período de envelhecimento com preocupações místicas. O estudo sobre grupos é bastante difícil de incluir nessa série.


			Na extraordinária introdução que André Green escreveu para Entrevistas Psicanalíticas, ele distingue, para facilitar sua exposição, três períodos na obra psicanalítica de Bion.


			O primeiro vai dos pequenos grupos aos artigos dos anos 1950. É um período durante o qual Bion tem uma atividade de psiquiatra (o início dos grupos) e de jovem psicanalista. O trabalho sobre os grupos já seria suficiente para assegurar-lhe glória como psicossociólogo, mas os artigos desse período só adquirem valor posteriormente (após novas experiências).


			O segundo período gira em torno das formulações teóricas dos anos 1960. Durante esse período, ele lidera uma linha de atividade de psicanalista público – quero dizer, no interior de instituições importantes, como a Tavistock Clinic e a Sociedade Britânica de Psicanálise – e uma formulação sistemática de suas ideias. Ele estabelecia, então, seu lugar essencial no interior do grupo psicanalítico. Por fim, o período californiano, que termina ou atinge seu ponto culminante com Mémoire du Futur. É o período em que o pensamento solitário, mesmo por meio das discussões e dos múltiplos encontros, engaja-se no social, e em que sua obra se aperfeiçoa.


			Foi com certo atraso que a França descobriu Bion. Fora da Inglaterra, era considerado, primeiramente, um membro do clã kleiniano; os Estados Unidos, a América do Sul e os países de língua espanhola e, depois, a Itália logo se interessaram por sua obra. O acolhimento francês foi mais incerto. Podemos buscar as razões desse atraso relativo, invocando algumas causas histórico-anedóticas. Não tivemos conhecimento de suas obras em tradução francesa na sua versão original e assim que apareceram. Ainda mais, as traduções não são homogêneas. Sem dúvida, um dia, como o foi para Freud, com quem ele parece repartir o destino, serão necessárias negociações delicadas para que possamos nos beneficiar das obras completas de W. R. Bion. É verdade que os primeiros volumes que apareceram na Editora Gallimard apareceram graças a André Green e a J. B. Pontalis e não foram sucesso de vendas. Também é verdade que Bion é difícil de traduzir, como mostram os obstáculos encontrados durante a tradução de Une Mémoire du Futur.


			Outra razão reside, sem dúvida, na sombra projetada por Lacan sobre a psicanálise francesa. Hoje, só podemos constatar que a onda lacaniana, por sua importância intelectual e social, de fato freou a descoberta de outros autores psicanalistas. Particularmente, apesar do interesse que Lacan tinha por Melanie Klein, os psicanalistas anglo-saxões foram mal-recebidos por todo um período.


			Temos a impressão de que as batalhas ideológicas, furiosas, às quais os psicanalistas franceses se engajaram em torno de Lacan, batalhas que tiveram origem em dissidências e reprodução de divisões múltiplas, só deixaram poucos lugares às ideias psicanalíticas diferentes.


			Esse é o eco do que teve de viver Bion durante sua formação e seu início psicanalíticos na guerra em que se opunham os alunos e amigos de Anna Freud e os seguidores de Melanie Klein (cf. Phyllis Grosskurth, P. Melanie Klein e D. W. Winnicott, Lettres vives). 2


			Bem esquematicamente, pode-se dizer que, na Inglaterra, não houve dissidência, mas Bion foi obrigado a deixar o país para desenvolver livremente seus trabalhos.


			Foi tão difícil e pouco visível o súbito aparecimento de um autor como Bion na França. Da mesma forma, rendeu tantas dificuldades a aproximação de sua obra com a de J Lacan. Profundas divergências os separam. Tanto um como o outro se interessam pelas formulações matemáticas, mas ainda que, para um, trate-se de dobrá-las às suas exigências teóricas, servindo-se de seu hermetismo abstracionista, para o outro, elas servem para mostrar a complexidade das metáforas supersaturadas de sentido e para colocar questões aos matemáticos. Um e outro só têm de dar sustentação importante aos mecanismos e às leis da linguística; um para construir a base do funcionamento psíquico, o outro para reduzir as armadilhas de um instrumento incontornável e insatisfatório. 


			Um e outro se interessam pela filosofia: um para se aproximar da psicanálise, o outro para diferenciar-se dela radicalmente. Tanto um como o outro foram bons oradores, cujos seminários se constituíram em fonte de encantamento para seus ouvintes. Tanto um como o outro, enfim, interessaram-se pela psicose, a fim de tirarem lições sobre as bases do funcionamento inconsciente. É preciso acrescentar que, ainda que tenha tido origem francesa, Bion tinha um estilo terrivelmente inglês: humor e racionalismo, erudição e misticismo são desorientadores, em um primeiro momento, para o leitor que se alimenta do cartesianismo e da filosofia da Gália cristã. O “gênio francês” se pretende, às vezes, claro e ágil (o que Bion não é imediatamente; mesmo que seu pensamento, cada vez mais, torne-se límpido sem perder nada de sua complexidade, quando o conhecemos melhor).


			Em registros diferentes, tanto Bion como Lacan, souberam mostrar o quanto, em todo discurso, encontravam impactos e ambiguidades e zonas de sombra e luz.


			Bion situa-se como “gênio”, segundo sua própria definição, não importa a qual grupo ele se dirija: seja o grupo constituído sob o modo dependência do líder (como os grupos lacanianos), seja de ataque-fuga (como, em certa época, definia o grupo francês de psicanalistas ortodoxos, ou ainda como os psicanalistas americanos que dominavam a Associação Psicanalítica Internacional). Isto é, ele se recusa a vangloriar-se e submeter-se às hipóteses de base do grupo que colocariam, este mesmo grupo, em situação, seja de revelar-se, seja de se fazer rejeitar ou ainda de permitir aos membros do grupo e, de repente ao grupo, amadurecer e, assim, adquirir maior liberdade de espírito.


			Dessa maneira, Bion, em um primeiro momento, só pode ser percebido como um turbilhão da faculdade de pensar em círculo, como um detonador do espírito.


			Desde 1985, conhecemos as pesquisas sobre os pequenos grupos, na tradução francesa de Experiências com grupos, lançado em 1961. A passagem de “Experiências” para “Pesquisa” já me parece reveladora do que tentei dizer sobre a resistência francesa às ideias de Bion: “experiências” tem um duplo sentido, em que a ambiguidade é necessária à proposta: experiência vivida, emocional e experiência científica. “Pesquisa” acentua o raciocínio consciente e o caminho a percorrer. Esse livro foi um grande sucesso, e não compreendemos por que Bion não permaneceu preso à etiqueta que, devotamente, colocamos nele: a de um especialista da terapia de grupo. Artigos esparsos permitiram catalogá-lo como um aluno brilhante de Melanie Klein. Contudo, suas obras eram, decididamente, de leitura muito difícil, demandando um grande esforço por parte do leitor. Esse esforço é, de resto, menos um esforço de compreensão do que de adaptação e de transformação, de ritos de passagem bionianos à linguagem própria do leitor.


			Pouco a pouco, no entanto, a ideia de que existia um autor importante caminhava, desenvolvia-se, tomava corpo aqui ou lá, espontaneamente, no interior de grupos constituídos, dos psicanalistas que se reuniam para falar de Bion, para estudar Bion, para organizar os conhecimentos que tinham das abordagens de Bion. Estes, isolados, não se conheciam, não se encontravam. Nenhum grupo bioniano se constituía. Para alguns, ele aprofundava os dados kleinianos. Para outros, ele era um psicanalista que retomava a tradição e a mensagem freudiana. Veremos aparecer essas diferenças de avaliação nos textos que se seguem. Pouco a pouco, pelos seus estudos sobre grupos e, depois, por intermédio de fórmulas (capacidade sonhadora da mãe, continente/conteúdo, mudanças catastróficas), ou pelos métodos representativos, ainda que fossem dificilmente utilizáveis (a grade), ele foi, cada vez mais, citado nos trabalhos dos estudos de psicologia. Seu nome, hoje, é conhecido, mas sua obra é menos, em particular no que diz respeito ao trabalho sobre mecanismos do pensamento e ao lugar das emoções e do misticismo no pensamento.


			Já é tempo de uma manifestação importante reunir os admiradores de Bion.


			Preciso falar um pouco sobre a manifestação que está na origem deste livro. Em outubro de 1989, a Associação Francesa de Psiquiatria organizou uma jornada consagrada a W. R. Bion, por ocasião do 10º aniversário de sua morte.


			Por que uma associação de psiquiatras em vez de uma associação de psicanalistas? Provavelmente porque seria preciso, para Bion e para estudos mais aprofundados, ultrapassar os combates de ideias ou de escolas, criando uma espécie de território extra; e também porque Bion, para além do interesse que conferia à psicose, é um psiquiatra que jamais perdeu de vista, mesmo por ocasião de seus voos teóricos mais abstratos, a dimensão clínica e terapêutica da psicanálise. A liberdade de pensamento, que é um dos objetivos da maturidade e da crença operada mediante o trabalho psicanalítico, tem como efeito acalmar a dor, permitir ao paciente defender-se melhor, suportar melhor (no duplo sentido de saúde e de suporte).


			Essa manifestação reuniu algo em torno de 400 pessoas atentas, surpresas por descobrirem um autor ou de se darem conta de que não estavam isolados. Essa foi uma boa ocasião para criar ou reencontrar uma ligação entre os diversos elementos conhecidos de sua vida e os vários aspectos de sua obra. 


			Antes de entrar em detalhes sobre a obra de Bion, é preciso lembrar que, se os franceses levaram tempo para reconhecer a importância de Bion, este colóquio teve e manteve laços privilegiados com nosso país.


			Isto é o que A. Green, com carinho, escreveu para nós.


			 Notas de tradução


			[N.T.]. Todos os textos de introdução dos diferentes artigos são de S. D. Kipman.


			[N.T.]. Todos os destaques, grifos, itálicos, textos entre parênteses, nomes, expressões em inglês, italiano ou latim pertencem aos textos.


			[N.T.]. Incluímos o subtítulo “Introdução” aos textos introdutórios, sem nome, colocados entre um artigo e outro. Assim o fizemos, acredito, para maior clareza e organização do trabalho. Esses textos não são nomeados no original, mas os indicamos, conforme mencionado.


			[N.T.] Os títulos dos livros de Bion citados estão colocados, na tradução, de acordo com a maneira que os autores mencionaram nos textos.


			

				

					Texto de Donald Wood Winnicot (1989) endereçado a muitos psicanalistas e até a um fabricante de bonecas. 


				


			


		


	

		

			1. Carta aberta a Wilfred Ruprecht Bion


			André Green


			Caro Dr. Bion,


			Em cartas anteriores, aconteceu de o senhor se desculpar pelo atraso em responder-me. Desde o momento em que adotou, em nosso primeiro encontro, e a partir de minha citação, a frase de Blanchot, “A resposta é a desgraça da pergunta”, o senhor compreenderá meu atraso. Visto que, após ter escrito, em 1979, o prefácio das “Conferências Psicanalíticas” (edição francesa das Conferências Brasileiras), eu soube de vossa morte com dolorosa surpresa. Involuntariamente, este prefácio tornou-se “As exéquias de Bion”, expressão que se deveu à vossa filha, Parthenope, como ela me disse, recentemente, em Roma.


			Hoje, eu escrevo para dialogar com o senhor sobre um assunto que me leva a pedir vossa ajuda. A Associação Francesa de Psiquiatria me solicita vos apresentar, por ocasião do 10º aniversário de vossa morte. Essa celebração acontece alguns dias após o cinquentenário da morte de Freud. O vínculo entre Freud e o senhor testemunha a alta estima com a qual o público francês o distingue. Como estamos muito longe da celebração do centenário de vosso nascimento (1997 não é amanhã), aproveitamos o primeiro pretexto para vos homenagear. Certamente, com vosso espírito realista – pessimista, diria Francesca Bion –, observareis, como eu, com certa desconfiança, o fato de celebrar a morte de alguém que admiramos. De qualquer modo, aforismo frequentemente citado pelo senhor, “ele foi coberto de honras e sombras sem deixar traço”! Se indicar o medo de conhecer tal sorte e o desejo de escapar dela, mostra que vós não tendes nada a temer da aurora do esquecimento (The dawn of oblivion).


			Eis-me aqui, portanto, bem atrapalhado. O que dizer em exíguos vinte minutos? Vossa modéstia até afirmaria que é demasiado para uma obra tão humilde, comparando com a imensidão de vossa ignorância. Mas, visto de nosso ângulo, vossa obra é que parece imensa, e, sem limites, a nossa ignorância. Eu me encontro assim, na posição dos ladrões do cemitério real de Ur, da fábula contada por vós, por ocasião da primeira de vossas conferências brasileiras. “À morte do rei”, toda corte, em cortejo, entrou em uma caverna chamada, a partir de então, “O túmulo da morte”; aí, vestidos com suas mais belas roupas e adornados com suas joias, todos beberam o veneno em uma pequena taça que, depois, será encontrada junto a cada um dos corpos.


			Quatrocentos anos mais tarde, sem barulho, os túmulos foram roubados. Isso representou um ato de coragem, pois o cemitério tinha sido santificado com a morte e o sepultamento da família real. Podemos ver nestes ladrões os pais do método científico, conforme Bion (1973/1974a), “os primeiros a ousarem forçar as sentinelas espirituais dos mortos e de seus sacerdotes”.3


			Não estamos a 400 anos de vossa morte, mas, apenas a 10 anos. O reino de Ur é o prefixo que designa, na obra de Freud, tudo o que decorre do inaudito e do originário, o domínio da psicanálise que tendes tanto ajudado a conhecer. A tumba real é aquela onde vós repousais com vossas obras. O ladrão, que sou eu, tem tantas riquezas sob seu olhar que não sabe o que escolher para carregar, pois o que ele tem diante de si é muito mais que sua sacola pode conter. O conteúdo não cabe no continente, é preciso selecioná-lo, de fato.


			Então, escolhi falar de uma parte pouco conhecida de vossa pessoa (outros falarão de vossa obra): é a parte de vossas relações com a França. Creio recordar que o senhor me disse, ao longo de uma de nossas conversações, que teríeis origens francesas longínquas, vindo daí a sonoridade de vosso nome. A França entra em vossa vida sob o signo do horror. Foi na Batalha de Cambrai, em que servistes no Regimento Real de Tanques, em 1917, que conhecestes as angústias impensáveis de ser queimado vivo neste continente de ferro e aço, que não permite escapatória alguma. Dura prova para um homem jovem de 19 anos. Vossa coragem equivale a duas decorações: a muito estimada DSO (Distinguished Service Order) e a que vós jamais vangloriastes diante de mim: a Légion d’honneur. O senhor consagrou a essa espantosa carnificina uma parte importante de vossa autobiografia. Enquanto, em outros livros empregastes, de bom grado, o estilo fantástico, a vossa relação com a Primeira Guerra Mundial é de uma sobriedade e de um pudor acentuados, minimizando vossos méritos. Mais tarde, em outro livro, o senhor citou Tartarin de Tarascon. Sua consciência o proclama: “Cobre-te de glória”, enquanto escuta outra voz lhe dizer: “Cobre-te com flanela”. O senhor não violou a regra do “understatement” britânico. Essa experiência o terá marcado por toda a vida. Terá sido ela a responsável pela vossa aparência, que ousarei qualificar como depressiva? Ou, então, como é mais provável, não terá ela feito senão atualizar os traços que devem remontar à vossa Ur-infância? Sem dúvida. É preciso ainda recordar que Aristóteles já sublinhava a frequência com a qual os seres ilustres eram levados à melancolia. Mas deixemos os horrores da guerra e voltemos às delícias da paz.


			O senhor passou um ano em Tours – não sei mais quando –, onde estudastes literatura francesa, coberta por Anatole France. Mais ainda, ensinastes história moderna e o francês na velha escola Bishop’s Stortford College, no retorno de Oxford, onde permanecestes de 1919 a 1921. E dizer que, ao longo de todos os nossos encontros, o senhor jamais pronunciou uma só frase em nossa língua, deixando-me penar com o meu inglês de ocasião!


			Nenhuma pessoa que escreveu sobre o senhor, após vossa morte, disse alguma coisa sobre vossa relação com a França. Contudo, fizestes alusão, na última página do “Rêve”, a um ano de estudos na Universidade de Poitiers, colocada aí no lugar de Tours. Porque cada pessoa a essa altura coloca-o como britânico e tão impregnado de poesia inglesa! Francesca cita vosso gosto por Milton, Shakespeare, Keats, Shelley, aos quais se ajunta alguém do continente, Virgílio. Poderíamos imaginar, com razão, que o senhor jamais ouviu falar de Ronsard ou de Victor Hugo. É verdade que tornastes célebre a expressão de Keats sobre a “Capacidade Negativa” que Shakespeare possui, mas esta não é uma razão para reforçar vossa autoacusação de ignorância.


			[N.T.]. “De repente, fui atraído pela qualidade essencial à formação de um Art Man realizado, parcialmente, em Literatura, e que Shakespeare possuía em um grau enorme” – quero dizer, “a Capacidade Negativa, ou ainda a de permanecer dentro de incertezas, mistérios e dúvidas, sem procurar buscar fato e razão”.


			Nós nos encontramos, pela primeira vez, no Simpósio de Topeka sobre os estados limítrofes, organizado pela Fundação Menninger, em abril de 1976. Eu havia dedicado à sua obra um seminário de um ano no Instituto de Psicanálise de Paris, em 1970-1971, e padeci tanto com vossos escritos (não traduzidos àquela época) que eram, ao mesmo tempo, profundos e difíceis. Mas defrontei-me com um pensamento verdadeiramente original, autenticamente novo e impregnado de experiência psicanalítica mais exigente e a mais ética. Eu destaco esse ponto.


			Desde que conheci o senhor, fui tomado pelo fato de que o homem – não é sempre o caso – não era inferior, à obra, em qualidades. Já me haviam falado de vós. Eu encontrei no senhor mais doçura do que autoritarismo, mais abertura que opiniões fechadas, mais tolerância que dogmatismo. Meu entusiasmo era tal que fui acusado por um eminente colega de idealizá-lo. O fato é que eu não o idealizava.


			Após tê-lo visitado em Los Angeles, onde o senhor, amigavelmente, me fez ver o jardim, o que tomei como um sinal de grande intimidade, e presenteou-me com seu último livro, eu o convidei a vir a Paris, o que o senhor fez em 1978. Nós começamos a nos corresponder. Pelo que se seguirá, espero que me autorizeis a usar nossa correspondência, isto é, as cinco cartas que possuo escritas de 1976 a 1979. Hoje, relendo as cartas, atribuo a elas uma ressonância afetuosa e paternal discreta, mas sensível. Àquela época, tinha tanta admiração e respeito pelo senhor que não percebia muito nitidamente os sentimentos humanos que me transmitias sob o disfarce de comunicar reflexões gerais e sempre profundas.


			Hoje, aqui, esperávamos o Bion da teoria do pensamento e tivemos direito ao Bion das Mémoires du Futur, para as quais nada havia preparado o público, atraído pelas traduções recentes de vossas obras. Também, como um verdadeiro psicanalista, o senhor não estava onde nós o esperávamos e, assim, criáveis a surpresa que busca uma interpretação eficaz.


			Ao retornar de Paris, em uma carta, o senhor respondeu a uma de minhas observações sobre as relações entre a visão macroscópica e microscópica, e a fronteira que as separa, e escreveu-me: “Racine, em Fedra, não nos forneceu uma indicação? Ele descreve uma tempestade afetiva, mas o fez com uma perfeita polidez”. O senhor interessava-se, àquela época, pela turbulência emocional. Na verdade, aos cataclismas do pensamento. O senhor me deu vossas impressões da leitura sobre René Char, Furor e mistério, que eu lhe apresentara, o que foi motivo de vossa paixão. O senhor opunha a simplicidade da prosa de Leconte de Lisle (do qual procuravas a tradução da Ilíada, ainda que conhecesses a tradução da Odisseia) à rica complexidade da poesia de René Char. O senhor me falava do interesse por Patrice de La Tour du Pin. Com uma aproximação audaciosa, o senhor comparava o olhar pagão de Homero aos poemas impregnados de pensamento cristão de Du Pin e de Gerard Manley Hopkins de um lado e os poemas pré e pós-islâmicos, de outro. O senhor se surpreendia com a intolerância religiosa do Corão para com judeus e cristãos. A Índia de vossa infância tinha, pelo Islã, uma significação nova. O senhor nos convidava a aprofundar nossas reflexões sobre a onipotência para compreender o homem. Nossas pesquisas, pensava o senhor, são apenas um grão de cinzas nesta gigantesca tempestade. Uma expressão que retomas sempre em vosso texto, o que também caracteriza o sentido que o senhor dá à psicanálise, é o esforço para alcançar a civilização. Os neurobiologistas falam de cérebro reptiliano. Vossas Mémoires du Futur colocarão em cena os dinossauros que habitam em nós. Estes, não foram certamente, os mais cruéis dos monstros. Aliás, eles eram vegetarianos. Hanna Segal relatou-me que, em Los Angeles, mencionou certa vez uma das vossas afirmações passadas, em que declaráveis que a psicanálise tinha por objetivo alcançar a mudança no aparelho psíquico, que lhe permitisse aprender com a experiência. O senhor, sorrindo, teria lhe respondido: “Você sabe, é, sobretudo, como se você capturasse um tigre, dizendo a ele ‘gentil pussy cat’ ”. O senhor inverte, dessa forma, o julgamento de alguém a quem me ocorre, frequentemente, comparar-vos: Jorge Luis Borges. Ele disse que Deus havia dado um gato ao homem para poder acariciar o tigre. Permita-me uma trivialidade, lembrando esta célebre publicidade: “Coloque um tigre em seu motor” (Put a tiger in your tank). Nós, os psicanalistas, sabemos que isso já acontece, ainda e sempre.


			Vossa familiaridade com as pessoas do mundo das letras vos fez o analista de Beckett, como o revelou uma biografia publicada à época de nossa correspondência. Que essa biografia tenha sido escrita em nossa língua, dá-lhe o estatuto paradoxal de um dos maiores escritores contemporâneos de língua francesa, mesmo que descenda de James Joyce.


			Logo que tomei consciência da importância que a poesia tinha para o senhor, eu me permiti presentear-lhe com a antologia da poesia francesa de Robert Sabatier. Eu não sabia, à época, que o senhor construíra o projeto de compor uma antologia de poesia para uso dos psicanalistas. O senhor chegou mesmo a escrever a introdução dessa antologia, da qual Francesca Bion publicou alguns fragmentos. Nessa introdução, o senhor escreveu: “Eu me dirijo aos poetas porque eles me parecem dizer alguma coisa que está além de minha capacidade e, entretanto, fazem-no de tal maneira que eu mesmo a escolheria se tivesse capacidade”. Então, o senhor compartilha com Winnicott a ideia de que a poesia é uma das disciplinas fundamentais para o conhecimento do psiquismo.


			Quando recebeu a antologia de Sabatier, o senhor me disse de seu interesse e fascínio na leitura do primeiro volume, que ia até a Idade Média e que teve tempo de ler em Maroutal, um departamento de Dordogne, Aquitaine, France, em que Bion passou férias. O senhor manteve a esperança de que a clareza do pensamento francês se estendesse a toda a psicanálise. Eu vos cito: 


			Creio que Freud estava impedido, mais do que tinha consciência, pela pobreza da comunicação verbal germânica. Eu me lembro de Wickham Steed, à época editor da Times, dizendo que, durante muito tempo, foi marcado pela profundidade da filosofia alemã, até que compreendeu que a “profundidade” do pensamento germânico era um artefato produzido pela ausência de um pensamento claro. Ao contrário, o que ele havia tomado como superficialidade do pensamento francês era, de fato, uma impressão própria da clareza de expressão do gênio francês.


			Esse comentário severo sobre a língua não atingia a música. E, se o senhor exprimia algumas reservas com relação a Wagner, não cessava de admirar as maravilhas de Bach.


			Em resposta a uma de minhas observações sobre o babelismo na psicanálise, o senhor me respondeu que cada nação (raça, grupo, indivíduo) devia, primeiro, afastar sua própria concepção da psicanálise antes que ela se tornasse, verdadeiramente, uma “Psicanálise Internacional”. Freud ficou inquieto com as dissidências que dividiam os psicanalistas, o senhor se lembra, ele esperava, ao contrário, uma integração. O senhor espera que, talvez, ela virá um dia “se não formos antes aniquilados da superfície da Terra”.


			Voltemos à limpidez francesa que o senhor tanto preza. Recordo-me que, por ocasião de vossa curta estadia em Paris, após termos visitado a exposição de Cézanne, o senhor resistiu bravamente a um bando de visitantes, e fomos tomar chá naquele domingo de tarde. Ali, devorando apetitosamente um doce ao creme Chantilly, o senhor me disse, entre dois bocados e para minha grande surpresa: “O que você pensa de Descartes?”. Tive de engolir atravessado, tal foi minha surpresa. Minha resposta não tem importância alguma. Em compensação, observei que o senhor aproveitou as poucas horas de liberdade que lhe restavam para consultar, no Beaubourg, as diferentes edições do Discurso sobre o método e compará-las.


			Só compreendi posteriormente vosso interesse pela filosofia francesa – um traço comum com Lacan, a quem se costuma compará-lo, ainda que outros os oponham a ele, em todo caso, vós sois mutuamente ignorados. O que lhe apaixonava em Descartes era o esforço de atingir “ideias claras e distintas”. Para o senhor, os poetas, Bach e Descartes eram mais psicanalistas que muitos psicanalistas oficiais.


			Hoje, a psicanálise francesa está decidida a vos reconhecer como um de seus grandes pensadores. E mais, sem dúvida, há dez anos que o senhor desapareceu, à inglesa, no dia 8 de novembro de 1979, de Oxford. Eu espero que aí onde o senhor esteja, nesse cemitério de Happisburgh, sobre as altas falésias de sua Norfolk bem-amada, acima do Mar do Norte, não vos falte nada.


			Em todo caso, para mim, o senhor faz falta. Não só vossos livros, vossas cartas ou nossas conversações, mas o senhor. Tenho a nostalgia de não podermos mais ter juntos um bom almoço, bem regado e, maravilhosamente, concluído com um Havana. O senhor foi, verdadeiramente, um “jolly good fellow”. Não sorria. É verdade. Vamos lá, devo deixar-vos para preparar esta apresentação. 


			Até logo. 


			Sincerely yours.


			Paris, 21 de outubro de 1989 


			

				

					Bion, W. R. (1973/1974). Entretiens psychanalytiques. PUF.


				


			


		


	

		

			2. A vida é cheia de surpresas


			Francesca Bion


			Introdução


			Bion, para além dos dramas e das mudanças em sua vida, foi um homem fiel aos seus engajamentos, aos seus amigos e às suas ideias. Esse contraste entre a constância e os sofrimentos é uma das maneiras de dar conta de sua tendência à melancolia. Sem dúvida, a ligação se dá aí.


			Não é de surpreender que se incomode e tranquilize-se o homem que sofre e que assume esta vida. O homem afável e curioso está sempre disposto a discutir com seus interlocutores os assuntos mais diversos. Sua cultura é imensa e variada. Leu muito e viu muito. Ele tem um “charme” e um carisma que dizem dele o que ele é, desde o primeiro encontro: um ser extraordinário. Nunca nos esquecemos de seu olhar penetrante, seu discurso, às vezes, hesitante e incisivo. Viver com ele é uma grande aventura.


			A vida é cheia de surpresas


			Francesca Bion


			O título que dei à homenagem que faço a Bion, pelo 10º aniversário de sua morte, exprime o que foi minha vida após nosso encontro, há quase 40 anos. O que mais me surpreende foi ter descoberto que eu era a pessoa com quem ele queria passar o resto de sua vida. Os anos que se seguiram foram uma fonte extraordinária de surpresas sem fim; quaisquer que sejam as dificuldades vividas com um gênio, recomendo a vivência calorosamente; uma experiência intensa como nenhuma outra. Se eu tenho hoje um pouco de sabedoria e coragem, eu as aprendi com ele, como tomamos sol pelos poros da pele.


			Ele tinha uma presença indefinível – alguns chamavam “aura” – e deixava uma impressão inesquecível aos que o encontravam e discutiam com ele. Mesmo os que o tinham visto somente durante uma única consulta profissional, muitos anos mais tarde sentiram-se obrigados a declarar que esse encontro havia sido uma experiência que mudou suas vidas.


			Trata-se aqui dessa coisa misteriosa que chamamos “gênio”, a capacidade de fazer com que as pessoas vejam as coisas de um modo novo e, então, de mudar sua visão para sempre. Isso não significa, é claro, que ele tenha sido universalmente amado, longe disso. Os sentimentos que despertava eram tão fortes que não provocavam outra coisa senão reações violentas. Frances Tustin escreveu em “Souvenirs d’une analyse personnelle avec le Docteur Bion”: “... eu pensava que nunca encontraria uma pessoa que detestasse tanto. Entretanto, durante a primeira semana, mudei de opinião. Um sentimento de medo me fez dizer: ‘recebo aqui algo raro’”.


			Seu semblante tinha uma expressão solene e mesmo severa; ele levava a vida muito seriamente e adotava, raramente, um sorriso socialmente aceitável que seduzisse os outros e passasse por uma companhia alegre, coisa que a maioria de nós aprende na infância. Isso estaria em contradição com o respeito que ele mantinha pela verdade e pela sinceridade. Desde que não fundamentadas na verdade, as relações sociais se rompem; a relação analítica se torna impossível. Ele escreveu: “o processo psicanalítico pressupõe que a saúde do paciente tenha necessidade constante da verdade tanto quanto a sobrevida física tem necessidade de alimento”. Podemos dizer, certamente, a mesma coisa da saúde do analista.


			Ele tinha um senso de humor surpreendente: uma visão que permanecia imperturbável; seus olhos tinham um brilho malicioso porque mantinha um sentido agudo do ridículo. Podia ser excessivamente engraçado, de uma maneira irônica que era só dele. Nunca era possível prever que espécie de reflexão ele ia fazer, e tenho certeza de que os que o conheceram, seja no plano profissional ou social, estariam de acordo comigo. Constantemente, surpreendi-me por 38 anos. Albert Mason se lembra de um exemplo bem preciso: “eu me lembro de inúmeras horas de vigilância passadas com ele, mesmo passados 20 anos. Por ocasião de nosso primeiro encontro, contei a ele que meu paciente se levantava no meio da noite e acendia a luz para ver se estava em sua cama. Bion acariciou o bigode, como tinha o hábito de fazê-lo, e disse, piscando os olhos: ‘muito bem, todos nós temos direito a uma segunda opinião’”.
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