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			O silêncio branco

			— Carmen não vai durar mais que alguns dias — Mason cuspiu um pedaço de gelo e examinou com pesar o pobre animal; levou a pata dela novamente à boca para morder o gelo que se acumulava cruelmente entre seus dedos. 

			— Nunca vi nenhum cachorro com nome pomposo que tenha dado em alguma coisa – ele disse, ao concluir sua tarefa, empurrando o animal para o lado. — Eles simplesmente vão definhando e morrendo sob o peso da responsabilidade. Você já viu um Cassiar, Siwash ou Husky acabando mal? Não, senhor! Veja o Shookum aqui, ele... 

			Zás! O animal esquelético se lançou sobre ele, os dentes brancos errando por pouco a garganta de Mason.

			— Ora essa!

			Um golpe rápido atrás da orelha com o cabo do chicote deixou o animal na neve, tremendo debilmente, com baba amarela escorrendo das presas.

			— Como eu dizia, veja o Shookum aqui, ele tem brio. Aposto que devora Carmen ainda antes do fim da semana. 

			— Pois eu digo mais — respondeu Malemute Kid, virando o pão congelado deixado diante do fogo para aquecer. — Nós vamos devorar o Shookum antes que a viagem termine. O que você diz, Ruth? 

			A índia usou um pedaço de gelo para servir o café, olhou de Malemute Kid para o marido, depois para os cachorros, mas não se dignou a responder. Era um truísmo tão óbvio que dispensava qualquer resposta. A perspectiva de trezentos quilômetros de trilha ininterrupta, com apenas seis dias de comida escassa para eles, e nenhuma para os cães, não admitia alternativa. Os dois homens e a mulher agruparam-se em torno do fogo para uma parca refeição. Os cães se deitaram em seus arreios, pois era a parada do meio-dia, e observavam cada bocado com inveja.

			— Não haverá mais almoços a partir de hoje — disse Malemute Kid. — E temos de ficar de olho nos cachorros, estão ficando perversos. Não hesitarão em devorar um dos seus na primeira oportunidade. 

			— E pensar que eu já fui presidente de uma congregação metodista e lecionei na escola dominical... — afastando distraidamente tal pensamento, Mason dedicou-se a contemplar seus fumegantes mocassins, mas foi despertado por Ruth enchendo-lhe a xícara. 

			— Graças a Deus temos uma boa quantidade de chá! Eu via isso crescendo no Tennessee. O que não daria por um pão de milho quente nesse momento! Não se abale, Ruth; você não vai morrer de fome por muito mais tempo, nem usar mocassins. 

			E então a tristeza dissipou-se da mulher, e em seus olhos brotou um grande amor por seu senhor branco, o primeiro homem branco que ela já tinha visto, o primeiro homem que ela conheceu a tratar uma mulher como algo melhor do que um mero animal ou besta de carga.

			— Sim, Ruth — continuou o marido, recorrendo a um jargão macarrônico que só eles entendiam —, espera até a gente ficar rico e puxar para o Exterior. Vamos pegar a canoa do Homem Branco e ir para Água Salgada. Sim, águas ruins, agitadas, enormes montanhas que ficam dançando para cima e para baixo. E tão grande, tão longe, mas tão longe — viaja-se dez noites, vinte noites, quarenta noites — ele enumerou os dias em seus dedos como num gráfico —, sempre aquela água; águas ruins. Então, chega-se a uma grande aldeia, muita gente, como os mosquitos do verão iminente. Cabanas tão altas! Como dez, vinte pinheiros. Aô, Shookum!

			Ele se deteve com impotência, lançou um olhar suplicante para Malemute Kid, e então laboriosamente posicionou os vinte pinheiros, ponta com ponta, por linguagem de sinais. Malemute Kid sorriu com alegre cinismo, mas os olhos de Ruth se arregalaram de admiração e prazer, pois uma parte sua acreditava que ele estava brincando, e tal condescendência agradou o coração da pobre mulher. 

			— E então você entra em uma... uma caixa e zás! Direto para cima — ele jogou a xícara vazia no ar a fim de ilustrar e, ao pegá-la habilmente, gritou: — E uau! Para baixo de volta. Ah, grandes curandeiros! Você vai a Fort Yukon, eu vou à Cidade Ártica, vinte e cinco noites... — muitas cordas grandes, todas enfileiradas... eu pego a corda e digo, “Olá, Ruth! Como vai?”; e você diz: “É o meu bom marido?”; e eu digo: “Sou”; e você diz: “Não posso fazer bom pão, não tem mais fermento”; então eu digo: “Procure no esconderijo, embaixo da farinha, adeus”. Você procura e acha bastante fermento. Sempre você em Fort Yukon, e eu na Cidade Ártica. Grande curandeiro!

			Ruth sorriu tão ingenuamente com o conto de fadas, que os dois homens caíram na gargalhada. Um atrito entre os cães interrompeu as maravilhas do Exterior e, quando os rosnantes combatentes foram separados, Ruth já havia amarrado os trenós e tudo estava pronto para a partida. 

			— Arre! Baldy! Arre!

			Mason estalou seu chicote com destreza e, enquanto os cachorros ganiam baixinho nas correias, abriu caminho puxando a vara do trenó. Ruth seguiu com o segundo grupo de cães, deixando Malemute Kid, que a ajudara a largar, na retaguarda. Homem forte, bruto como era, capaz de abater um boi com um golpe, ele não suportava bater nos pobres animais, mas os divertia como um cocheiro raramente faz – até quase chorava com eles, em sua miséria. 

			— Vamos, pobres bestas doloridas — ele murmurou, após várias tentativas ineficazes de iniciar. Mas sua paciência foi finalmente recompensada e, embora gemendo de dor, eles se apressaram em se juntar aos companheiros. 

			Não havia mais conversa; o esforço do percurso não permitiria tal luxo. 

			

			E de todos os mais duros empreendimentos, o da trilha do Norte é o pior. Bem-aventurado é o homem que consegue suportar um dia de viagem ao preço de silêncio, e ainda por um percurso aberto. E de todos os esforços mais dolorosos, o de abrir caminho é o pior. A cada passo, os grandes sapatos de neve afundam até que a neve chegue à altura dos joelhos. Então, para cima, direto para cima, o desvio de uma fração de polegada é o precursor de um desastre, levanta-se a raquete de neve até que a superfície esteja limpa; depois, para frente, para baixo, o outro pé sobe perpendicularmente a meio metro. Aquele que tenta fazer isso pela primeira vez, se por acaso evitar colocar suas raquetes naquela perigosa proximidade e não medir seu comprimento sobre os pés traiçoeiros desistirá exausto ao fim de cem metros; aquele que consegue se manter fora do caminho dos cães por um dia inteiro, pode muito bem se enfiar em seu saco de dormir com a consciência limpa e um orgulho que ultrapassa todo entendimento; e quem viaja vinte noites na Longa Trilha é um homem a quem os deuses podem invejar.

			A tarde foi passando e, com o respeito nascido do Silêncio Branco, os viajantes sem voz se curvaram ao trabalho. A natureza tem muitos truques com os quais convence o homem de sua finitude — o fluxo incessante das marés, a fúria da tempestade, o estremecimento do terremoto, o longo estrondo da artilharia do céu —, mas o mais tremendo, o mais admirável de todos, é a fase passiva do Silêncio Branco. Todo movimento cessa, o ar clareia, os céus se transformam em latão; o mais leve sussurro parece um sacrilégio, e o homem torna-se acanhado, amedrontado ao som da própria voz. Único sinal de vida viajando pelas ruínas fantasmagóricas de um mundo morto, ele treme com sua audácia, percebe que sua vida não vale mais que a de um verme. Pensamentos estranhos e não convidados surgem, e o mistério de todas as coisas luta para se tornar conhecido. E o medo da morte, de Deus, do universo, vem sobre ele — a esperança da Ressurreição e da Vida, o anseio pela imortalidade, o esforço vão da essência aprisionada —, é então que, e se isso é possível, o homem caminha sozinho com Deus. 

			

			Assim passou o dia lentamente. O rio fez uma grande curva e Mason conduziu seu grupo em direção a ele através da estreita faixa de terra. Mas os cães recuaram diante da margem íngreme. Um após o outro, embora Ruth e Malemute Kid estivessem empurrando o trenó, eles escorregaram para trás. Então veio o esforço supremo. As miseráveis criaturas, fracas de fome, empreenderam suas últimas forças. Para cima, para cima... o trenó equilibrado no topo da encosta, mas o cão líder girou a fileira de cães atrás dele para a direita, enredando as raquetes de Mason. O resultado foi assombroso. Mason caiu repentinamente no chão; um dos cães desabou sobre os arreios; e o trenó tombou para trás, arrastando tudo para baixo novamente. Slash! O chicote estalou selvagem entre os cães, especialmente sobre o que havia caído.

			— Não, Mason... — suplicou Malemute Kid —, o pobre diabo está nas últimas. Espere e traremos o meu grupo. 

			Mason deliberadamente reteve o chicote até que a última palavra fora dita, então disparou novamente, enrolando-o sobre o corpo da criatura culpada. Carmen — pois se tratava de Carmen — encolheu-se na neve, soltou um choro doído e depois rolou de lado.

			Foi um momento trágico, um incidente lamentável na trilha; um cachorro moribundo, dois camaradas enfurecidos. 

			Ruth olhou ansiosamente de um homem para outro. Mas Malemute Kid se conteve, embora houvesse um mundo de reprovação em seus olhos e, curvando-se sobre o cachorro, cortou as coleiras. Nenhuma palavra foi dita. Eles amarraram os cães em linhas duplas e superaram a dificuldade; os trenós voltavam à trilha, o cão moribundo rastejando atrás. Enquanto um animal puder viajar, ele não será baleado, e esta última chance é concedida a ele — rastejar até o acampamento, se puder, na esperança de um alce ser morto.

			Já arrependido de seu acesso de raiva, mas teimoso demais para voltar atrás, Mason lutou à frente do bando, sem sonhar que o perigo pairava no ar. A madeira caída amontoou-se densa no solo protegido, e eles abriram caminho por ela. Quinze metros ou mais da estrada, erguia-se um pinheiro alto. Por gerações ele esteve lá, e por gerações o destino guardara para ele esse fim. Como talvez tivesse algo guardado para Mason. 

			Ele se abaixou para prender a tira solta de seu mocassim. Os trenós pararam, e os cães se deitaram na neve sem gemer. A quietude era estranha; nem um sopro era capaz de fazer a floresta coberta de geada farfalhar. O frio e o silêncio do espaço esfriavam o coração e paralisavam os lábios trêmulos da natureza. Um suspiro latejou no ar. Eles não ouviram, pelo contrário, sentiram, como a premonição de um movimento no vazio imóvel. Então a grande árvore, sobrecarregada com o peso de seus anos e da neve, desempenhou seu último papel na tragédia da vida. Ele ouviu o estrondo de advertência e tentou saltar, mas, quase ereto, recebeu o golpe diretamente no ombro.

			O perigo repentino, a morte rápida, quantas vezes se puseram diante de Malemute Kid! Os ramos do pinheiro ainda tremiam quando ele deu as ordens e entrou em ação. Tampouco a índia desmaiou ou levantou a voz em pranto ocioso, como muitas de suas irmãs brancas fariam. Por ordem dele, ela jogou seu peso na ponta de uma alavanca rapidamente improvisada, aliviando a pressão e ouvindo os gemidos de seu marido, enquanto o próprio Malemute Kid atacava a árvore com seu machado. O aço retiniu ao penetrar no tronco congelado, cada golpe sendo acompanhado por uma respiração forçada e audível, o “Huh! Huh!” do lenhador.

			Por fim, Kid colocou a criatura lamentável que um dia fora um homem sobre a neve. Mas pior do que a dor de seu camarada era a angústia silenciosa no rosto da mulher, o olhar mesclado de esperança e desespero. Pouco foi dito; os da Terra do Norte aprendem desde cedo a futilidade das palavras e o valor inestimável das ações. Com a temperatura de 53 graus abaixo de zero, um homem não pode ficar muitos minutos na neve e sobreviver. Assim, as amarrações do trenó foram cortadas, e a vítima, enrolada em peles, deitada em um leito de ramos. Diante dele rugia uma fogueira, feita da mesma madeira que havia causado o infortúnio. Atrás e parcialmente sobre ele estava esticado um toldo primitivo, um pedaço de tela que captava as radiações de calor e as emanava de volta — um truque que só os homens que estudam física em suas fontes podem saber. 

			Homens que compartilharam sua cama com a morte sabem quando ela chama. Mason foi espancado terrivelmente, como revelava o exame mais superficial. Seu braço direito, perna e costas estavam quebrados; seus membros estavam paralisados desde os quadris; e a probabilidade de lesões internas era grande. O único sinal de vida era um gemido ocasional. 

			Sem esperança, nada a ser feito. A noite impiedosa se arrastou lentamente sobre eles. Ruth sofreu com o estoicismo desesperado de sua raçaetnia, e novas linhas apareceram no rosto de bronze de Malemute Kid. 

			Na verdade, Mason sofreu menos que qualquer um, pois passou seu tempo no leste do Tennessee, nas Montanhas Great Smoky, revivendo as cenas de sua infância. E o mais patético era a melodia de seu vernáculo sulista há muito esquecido, quando ele divagava entusiasmado sobre as piscinas naturais e caças de guaxinins e roubos de melancias. Era como grego para Ruth, mas Malemute Kid entendia e sentia — como só alguém isolado por anos de toda a civilização pode sentir. 

			O dia amanheceu trazendo consciência ao homem abatido, e Malemute Kid se inclinou mais perto para ouvir seus sussurros. 

			— Você se lembra de quando nos reunimos no Tanana, vai fazer quatro anos no próximo degelo? Eu não ligava muito para ela. Era mais porque ela era bonita e havia uma pitada de empolgação nisso, eu acho. Mas, você sabe, passei a ter muito afeto por ela. Ela tem sido uma boa esposa para mim, sempre ao meu lado no aperto. E quando chega a hora de negociar, você sabe que não há outra igual. E aquela vez em que ela se atirou nas corredeiras de Moosehorn para nos tirar daquela rocha, as balas atingindo a água como pedras de granizo? E a época da fome em Nuklukyeto, quando ela se antecipou ao degelo para nos trazer as notícias? Sim, ela tem sido uma boa esposa para mim, melhor do que a outra. Não sabia que houve uma outra? Nunca te disse, hein? Eu tentei uma vez, nos Estados Unidos. É por isso que estou aqui. Fomos criados juntos. Vim para dar a ela uma chance de ter o divórcio. E ela conseguiu. Mas isso não tem nada a ver com Ruth. Eu tinha pensado em arrumar tudo e puxar para o Exterior no ano que vem, eu e ela, mas é tarde demais. Não a mande de volta para seu povo, Kid. É muito difícil para uma mulher ter de voltar. Pense! Quase quatro anos comendo bacon, feijão, farinha e frutas secas, e depois voltar para o peixe e o caribu. Não é bom para ela ter se entendido com nossos costumes, ver que eles são melhores do que os de seu povo, e depois ter de voltar a ele. Cuide dela, Kid, você fará isso? Não, não fará. Você sempre se desvencilhou. E nunca me contou por que veio para este país. Seja gentil com ela e mande-a de volta para os Estados Unidos assim que puder. Mas de maneira que ela possa voltar; sabe, ela pode ficar com saudades de casa.

			— E o pequeno... nos aproximou, Kid. Espero que seja um menino. Pense, carne da minha carne, Kid! Ele não deve ficar neste país. E se for uma menina, definitivamente não deve. Venda minhas peles; vão render pelo menos 5 mil, e eu tenho muito mais na companhia. E cuide dos meus interesses junto com os seus. Acredito que a reclamação do tribunal se resolverá. Cuide para que ele tenha uma boa educação, e Kid, acima de tudo, não o deixe voltar. Este país não é para homens brancos. Sou um homem morto, Kid. Três ou quatro noites, na melhor das hipóteses. Você tem de continuar. Você deve continuar! Lembre-se, minha esposa, meu filho; ó Deus! Espero que seja um menino! Você não pode ficar comigo... e eu, um homem moribundo, te ordeno que continue.

			— Dê-me três dias — implorou Malemute Kid. — Você pode melhorar, algo ainda pode acontecer. 

			— Não. 

			— Só três dias.

			— Devem continuar.

			

			— Dois dias.

			— São minha mulher e meu filho, Kid. Você não pediria por isso.

			— Um dia.

			— Não, não. Eu ordeno que...

			— Só um dia. Racionamos a comida e eu posso matar um alce. 

			— Não. Tudo bem, um dia. E nem um minuto a mais. E, Kid, não... não me deixe enfrentar isso sozinho. Só um tiro, um puxão de gatilho. Você entende. Pense nisso! Carne da minha carne, e nunca viverei para vê-lo! Chame Ruth. Quero me despedir e dizer a ela que deve pensar no menino e não esperar até que eu morra. Caso contrário, ela pode se recusar a ir com você. Adeus, meu velho, adeus.

			— Kid! Olhe... cave um buraco logo acima do cão, perto da encosta. Eu tirei de lá quarenta centavos de ouro com minha pá. 

			— E, Kid! — ele se curvou para ouvir suas últimas palavras fracas, a rendição do orgulho de um moribundo. — Sinto muito por... sabe, Carmen. 

			Deixando a jovem mulher chorando baixinho por seu marido, Malemute Kid vestiu sua parca e sapatos de neve, enfiou o rifle embaixo do braço e silenciosamente saiu para embrenhar-se na floresta. Ele não era nenhum novato nas severas tristezas do Norte, mas nunca havia enfrentado algo semelhante. De forma abstrata, tratava-se de uma premissa simples e matemática: três vidas possíveis contra uma já condenada. Mas agora ele hesitava. Durante cinco anos, ombro a ombro, nos rios e nas trilhas, nos campos e nas minas, enfrentando a morte por congelamento, enchentes e fome, eles haviam firmado os laços de sua camaradagem. O nó era tão apertado que muitas vezes ele teve consciência de um ligeiro ciúme de Ruth, desde a primeira vez que ela se colocou entre os dois. E agora ele teve de cortá-lo com as próprias mãos.

			Embora ele tenha rezado por um alce, apenas um alce, toda a caça parecia ter abandonado a terra, e o cair da noite encontrou o homem exausto, rastejando de volta ao acampamento, com as mãos leves e o coração pesado. Um alvoroço entre os cães e gritos estridentes de Ruth o apressaram. 

			Chegando de rompante ao acampamento, ele viu a jovem mulher, no meio da matilha rosnando, golpeando ao seu redor com um machado. Os cães haviam quebrado a regra férrea de seus donos e estavam devorando a comida. 

			Ele entrou na briga com a coronha de seu rifle, e o velho jogo da seleção natural se repetiu com a brutalidade daquele ambiente primitivo. O rifle e o machado subiam e desciam, atingindo e errando com regularidade monótona; corpos ágeis lampejavam, com olhos selvagens e presas gotejantes; o homem e os animais lutaram pela supremacia até o mais amargo fim. Em seguida, as bestas derrotadas rastejaram até a borda da luz do fogo, lambendo suas feridas, expressando sua miséria para as estrelas. 

			Todo o estoque de salmão seco fora devorado, e talvez restassem dois quilos de farinha para sustentá-los ao longo de mais de trezentos quilômetros de deserto. Ruth voltou para o marido, enquanto Malemute Kid cortava o corpo quente de um dos cães, cujo crânio havia sido esmagado pelo machado. Cada peça foi cuidadosamente guardada, exceto a pele e as vísceras, que foram lançadas aos seus antigos companheiros.

			A manhã trouxe novos problemas. Os animais se voltaram uns contra os outros. Carmen, que ainda se agarrava ao seu tênue fio de vida, foi devorada pela matilha. O chicote estalou entre eles, sem ser percebido. Eles se encolheram e uivaram sob os golpes, mas se recusaram a se dispersar até que o último pedaço miserável tivesse desaparecido; ossos, pele, pelos, tudo.

			Malemute Kid continuou seu trabalho, ouvindo Mason, que estava de volta ao Tennessee, fazendo discursos confusos e exortações violentas a seus irmãos de outrora. 

			Aproveitando os pinheiros próximos, ele trabalhou rapidamente, e Ruth o observou fazer um esconderijo semelhante ao que os caçadores às vezes usam para manter a carne fora do alcance de lobos e cães. Dobrou as pontas de dois pequenos pinheiros, um em direção ao outro, quase encostando no chão, e os prendeu com tiras de couro de alce. Em seguida, bateu nos cães e os atrelou a dois dos trenós, carregando-os com tudo, exceto as peles que cobriam Mason, as quais ele passou e amarrou firmemente ao redor do corpo, prendendo as pontas das vestes aos pinheiros tortos. Um único golpe de sua faca de caça enviaria o corpo para o alto.

			Ruth havia ouvido os últimos desejos do marido e não ofereceu resistência. Pobre mulher, ela havia aprendido bem a lição de obediência. Desde criança ela se curvava e via todas as mulheres se curvarem aos senhores da criação, e não parecia da natureza das coisas uma mulher resistir. Kid permitiu-lhe uma única explosão de dor quando ela foi beijar o marido (seu povo não tinha esse costume), depois a conduziu ao trenó principal e a ajudou a calçar as raquetes de neve. Cega e instintivamente, ela pegou a vara e o chicote e obrigou os cães a seguir pela trilha. Então, Kid voltou para Mason, que havia entrado em coma, e muito depois que ela já estava fora de vista, agachou-se perto do fogo, esperando, desejando, rezando para que seu companheiro morresse.

			Não é agradável ficar sozinho com pensamentos lúgubres no Silêncio Branco. O silêncio da escuridão é misericordioso, embrulhando alguém como por proteção e exalando mil consolações intangíveis: mas o Silêncio Branco, luminoso, claro e frio sob céus de aço, é impiedoso. 

			Uma hora se passou, duas horas, mas o homem não morria. Ao meio-dia, o sol, sem erguer sua borda acima do horizonte sul, ameaçou brilhar contra os céus, mas logo recuou de volta. Malemute Kid despertou e rastejou para o lado de seu camarada. Ele lançou um olhar ao seu redor. O Silêncio Branco parecia zombar dele, e um grande medo se apoderou do homem. Um tiro certeiro foi disparado: Mason voou para sua sepultura aérea, e Malemute Kid açoitou os cães em um galope selvagem neve adentro.

		

		

		
			O filho do lobo

			É raro um homem dar o valor adequado às suas mulheres, ao menos até ser privado delas. Ele não tem concepção da atmosfera sutil que o sexo feminino exala, ainda que se banhe nela; experimente removê-lo dessa atmosfera, e um vazio crescente começará a se manifestar em sua existência, e ele ficará faminto, faminto de uma forma distraída, por algo tão incaracterizável que ele não conseguirá definir. Se seus camaradas forem ainda menos experientes que ele, eles balançarão a cabeça, confusos, e aconselharão um médico. Mas a fome vai continuar e se tornar mais forte; ele perderá o interesse pelas coisas de sua vida cotidiana e ficará mórbido; e um dia, quando o vazio se tornar insuportável, uma revelação cairá sobre ele.

			No país de Yukon, quando isso acontece, o homem geralmente abastece um barco com vara, se for verão, e se for inverno, atrela seus cães e se dirige para o Sul. Poucos meses depois, supondo que ele esteja possuído por uma fé no país, ele retorna com uma esposa para compartilhar com ele essa fé e, incidentalmente, suas dificuldades. Isso, no entanto, serve para mostrar o egoísmo inato do homem. Leva-nos, também, ao drama de “Scruff” Mackenzie, que ocorreu nos velhos tempos, antes de a região ser abandonada e atingida por uma onda de che-cha-quas, quando Klondike só era manchete por suas pescas de salmão.

			“Scruff” Mackenzie carregava os sinais distintivos de um nascimento e uma vida na fronteira. Seu rosto trazia a marca de vinte e cinco anos de luta incessante com a Natureza em seus humores mais bravios; os dois últimos, os mais selvagens e difíceis de todos, foram gastos na procura do ouro que jaz na sombra do Círculo Polar Ártico. Quando o mal da saudade veio sobre ele não o abateu, pois era um homem prático e já tinha visto outros homens assim atingidos. Mas não mostrou nenhum sinal de sua moléstia, exceto que estava trabalhando mais duro. Durante todo o verão, ele lutou contra os mosquitos e lavou as barras fluviais do rio Stuart por um duplo adiantamento. Em seguida, fez flutuar uma jangada de toras pelo Yukon em direção a Forty Mile e montou uma cabana tão confortável quanto qualquer outra que fosse motivo de orgulho para o acampamento. Tal era a promessa de aconchego, que muitos homens se elegiam como seus parceiros para morar com ele. Mas ele dava fim a tais aspirações com palavras ásperas, peculiares em sua força e brevidade, e comprava duplos suprimentos de comida no entreposto comercial.

			Conforme já se observou, “Scruff” Mackenzie era um homem prático. Se ele queria algo, geralmente conseguia, mas, ao fazê-lo, não empreendia mais esforços do que o necessário. Embora fosse cria de labuta e sofrimento, ele era avesso a uma jornada de quinhentos quilômetros no gelo, uma segunda jornada de três mil quilômetros no oceano, e mais quatro mil e quinhentos quilômetros, ou quase isso, até seu último local de estampagem, — tudo na mera busca por uma esposa. A vida era muito curta. Assim, ele reuniu seus cães, amarrou uma carga inusitada em seu trenó e atravessou a bacia hidrográfica cujas últimas encostas a oeste eram drenadas pelo alcance da cabeça do Tanana.

			Era um viajante determinado, e seus cães-lobo podiam trabalhar mais duro e viajar mais longe com menos comida do que qualquer outra parelha no Yukon. Três semanas depois, entrou em um acampamento de caça dos indígenas nativos de Upper Tanana. Eles se admiraram com a ousadia do homem, pois sua má reputação os fazia conhecidos por matar homens brancos por coisas insignificantes, tais como um machado afiado ou um rifle quebrado. 

			Mas Mackenzie foi até eles sozinho, sua postura sendo uma encantadora combinação de humildade, familiaridade, sangue frio e insolência. Era preciso uma mão hábil e um conhecimento profundo da mente bárbara para manejar essas armas diversas; mas ele era mais do que um mestre nessa arte e sabia quando conciliar e ameaçar com a fúria de Jeová.

			Antes de tudo, prestou homenagem ao chefe Thling-Tinneh, presenteando-o com algumas libras de chá preto e tabaco e, assim, conquistou sua mais cordial consideração. Então, misturou-se aos homens e donzelas, e ofereceu um potlach1 naquela noite.

			A neve foi assentada em forma oblonga, talvez com trinta metros de comprimento e uns dez de largura. No centro, uma grande fogueira foi acesa, cada lado da qual foi acarpetado com ramos de abeto. As tendas foram abandonadas, e os cinquenta ou mais membros da tribo emprestaram sua língua às canções folclóricas em homenagem ao hóspede. 

			Os dois últimos anos de “Scruff” Mackenzie lhe ensinaram poucas centenas de palavras daquela língua, e ele aprendeu também seus profundos sons guturais, suas expressões idiomáticas e locuções japonesas, bem como partículas honoríficas e aglutinativas. Assim, ele construía orações à maneira deles, satisfazendo sua veia poética instintiva com rudes lampejos de eloquência e contorções metafóricas. Depois que Thling-Tinneh e o Xamã responderam em aquiescência, ele presenteou os homens da tribo com bugigangas, juntou-se a eles em suas canções e provou ser um especialista no jogo de apostas de cinquenta e duas estacas.
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