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  Prefácio


  A vida é feita de sonhos. Tantos sonhos. Alguns se tornam realidade, outros continuarão instigando, desafiando, empolgando. É preciso avançar. A cada amanhecer, renovar as energias, intensificar a esperança e reabilitar a transcendência. O tempo é o “espaço” que o Criador gratuitamente alcança. Em parceria com os dias, horas e minutos, a vida adquire significado e a felicidade perpassa a bagagem existencial.


  O presente livro é um sonho acalentado e, agora, realizado. Numa linguagem própria de quem relata uma história de vida, a autora retrata uma trajetória, em que a procura por Deus se torna como que um facho de luz a indicar o caminho, o melhor caminho. Sempre em movimento, próprio de quem fez pacto com a verdade, vai delineando outros horizontes e processando novos entendimentos. A inquietude se faz característica de vida, à medida que o encanto gera convicções.


  Falar de Deus não é algo tão simples como se pensa. Somente quem faz a experiência de fé sente-se capacitado para ir além das palavras e perceber, nas entrelinhas, que existe uma sintonia que harmoniza os sentimentos e fortalece a esperança. As escolhas são contempladas na satisfação e na paz. Buscar o Infinito é uma opção que qualifica a existência e alcança transparência.


  Ao longo dos capítulos, é possível perceber o quanto a autora desejou crescer na fé. Foi além de simples considerações. Abordou situações pertinentes, à medida que discordava de meras opiniões sobre o Sagrado. Quando a convicção abarca o dado da fé, os argumentos se tornam leves, a luz tonaliza as palavras, a paz emana sentimentos nobres.


  Que este livro, além de ser portador de alegria, possa provocar ainda mais a busca por Deus. Em tempos de tantas mudanças, a espiritualidade é mais do que uma resposta, é condição para desvendar as buscas e oportunizar aquela serenidade que é própria de quem saciou a sede de esperança.


  Frei Jaime Bettega
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        “O Destino é o que baralha as cartas, mas nós somos os que jogamos.”


        (William Shakespeare - poeta e dramaturgo inglês)

      
    

  


  Eu sempre imagino como estaria a minha vida se tivesse feito outras escolhas, optado por outros caminhos, aceitado certos conselhos, feito outros amigos, encontrado outros amores. Quantas vezes planejei tudo direitinho e foram acontecendo “coisas” para que não desse certo? E quantas vezes sem planejar deu tudo certo, as coisas foram se encaixando como se seguisse um roteiro? Nesses momentos, tenho a impressão de que existe uma força maior que me coloca e me afasta de algumas situações. Fico sem o controle, como se eu tivesse um “plano de curso” para seguir, como se existisse uma hora certa para tudo.


  A vida é mesmo surpreendente, pois basta piscar os olhos para que ela tome rumos inesperados e incontroláveis. São aquelas situações que acontecem de modo fortuito: dobrar uma esquina, perder a hora, encontrar alguém no caminho, esquecer uma chave, procurar pelo celular, atender a uma ligação, e pronto! Algo inexplicável acontece. Nessa perspectiva, a maioria dos dias passa como todos os outros – rotineiramente falando –, mas sempre haverá aqueles que mudam tudo, ou quase tudo.


  E se? E se eu não tivesse acordado atrasada? E se eu me calasse naquela hora? E se ficasse em casa naquele dia? E se tivesse escolhido outro percurso? Outra profissão? O que estaria diferente? Será que realmente temos um Destino traçado, pré-definido, ou nós mesmos o trilhamos conforme nossas necessidades e vontades, atitudes e escolhas? Os pequenos detalhes, os contratempos, que poder têm sobre o rumo de nossas vidas? Serão coincidências ou sopros do Destino?


  O destino é o sentido, a direção para a qual alguém ou alguma coisa está programada. O destino de um avião que vai para Porto Alegre, por exemplo, é Porto Alegre. Pessoas embarcam, o avião decola destinado a Porto Alegre, o que não quer dizer que chegará lá, porque acidentes também existem e acontecem para provar que o Destino não é imutável, que há, sim, “acidentes de percurso”, escolhas e decisões, e que também há erros e acertos, sorte e azar.


  Tudo o que fizermos trará algum retorno, bom ou ruim. Cada uma das ações e decisões que tomamos permite ou evita uma determinada oportunidade. E esta vai gerando uma cadeia de acontecimentos – efeito dominó –, que podem ser bons, maus ou, ainda, sem importância e relevância. Assim, permito-me fazer a menção de que somos como carpinteiros do nosso próprio Destino, pois construímos e reformamos a nossa vida, levantamos e derrubamos paredes, abrimos e fechamos janelas, colocamos e retiramos portas a todo o instante. Realizamos – nem todos – os reparos necessários para que possamos seguir adiante em harmonia. Mas, como tudo na vida, é preciso ter cautela, porque em um único instante poderemos fazer algum reparo para nos orgulhar ou para nos arrepender por toda a vida.


  O Acaso, em meu humilde entendimento, é nada menos que a reação de uma dessas ações, a causa e o efeito de uma consequência; constrói as pontes para atravessarmos e chegarmos ao nosso Destino, se, ao acaso, nos desviarmos dele, pois ele é capaz de resgatar aquelas oportunidades, lamentavelmente, perdidas. Por isso, não acredito que a Felicidade vai bater apenas uma vez na minha porta, pois ela sempre volta e se apresenta de outra forma, disfarçada em outra situação. Isso fica muito claro quando ouvimos aquela velha expressão: “Por Acaso, eu passava por aqui…” – isso quando for Acaso mesmo, tá? São as situações que fogem da rotina, o que não estamos acostumados a fazer, percursos não habituais, capazes de gerar consequências agradáveis ou desagradáveis que influenciarão o nosso futuro.


  Já o Destino tem a ver com a mão divina, é aquele caderno em branco que Deus nos entrega quando nascemos. Em branco, visto que somos nós que escrevemos nele o que Deus nos dita – e até podemos errar a escrita ou ouvir errado a pronúncia – e daí escrevemos errado em linhas certas. Acredito até que, lá no final, ele recolhe os cadernos para corrigir. Esse caderno tem pauta e margem representando os limites, o caminho, a direção que devemos seguir. A diferença é se vamos ou não conseguir nos deter a esses limites. É o livre-arbítrio, ninguém nasce bom ou mau, essa decisão é nossa! Erramos porque escolhemos errar. Imaginem Deus destinando um recém-nascido, lindo e fofo, a ser um psicopata, sádico e assassino.


  Mas isso é apenas um paradoxo que sempre nos acompanhará, um talvez que sempre instigará nossas sãs e insanas consciências. Este caderno chamado Destino possui tempos e espaços pré-determinados por Deus, mas decididos e vivenciados por todos nós. Não sabemos o que vamos escrever no próximo segundo – o que Ele ditará –, como cada decisão ou escolha repercutirá, que consequências vão gerar, se serão positivas ou negativas. Na verdade, cada escolha tem a sua consequência, mas a única coisa certa é que tais consequências vão nos acompanhar por toda a vida.


  Acreditar em predestinação é acreditar que alguém dá um Destino, determinando o futuro de cada uma de suas criaturas. Cada um decide em que acreditar, de acordo com sua fé, mesmo que ela passe por períodos contrastantes de luz e sombra, pois ela se altera em um ciclo de presença e ausência em razão dos acontecimentos vivenciados durante as estações da vida. É o próprio mistério de Deus: às vezes, tudo parece claro, em outras, não se vê quase nada.


  Estamos sempre procurando explicações para todos os acontecimentos, principalmente se forem negativos: “Por que isso foi acontecer comigo?”, “Qual a razão para tamanha fatalidade?”, “Por que não deu certo?”. Esses acontecimentos negativos não vêm do Destino, mas por simples azar ou mau gerenciamento da vida. Mesmo a vida sendo efêmera, acredito que o plano é morrermos na velhice, de causa natural.


  As páginas do caderno do Destino são cheias de surpresas, repletas de mistérios, recheadas de fantasias, idealizadas por sonhos, lotadas de aventuras, temperadas ora com sal, ora com muito açúcar. Mas nunca rasgue e nem pule páginas e muito menos tente apagá-las, porque será em vão, não há borracha para isso e sempre haverá consequências desastrosas geradas pelas rasuras. Então pense bem antes de escolher um caminho, pois nem todos decidem seguir o seu Destino, ele nos é oferecido, mas não nos é imposto.


  Estou aqui, na verdade, para contar uma história de Amor, Destino, Acaso e coincidências, ações e consequências… Amor de todos, de pais e filhos, irmãos, amantes, amigos, viventes. É a minha história, é a minha vida.


  Há pessoas que não acreditam no amor, ou simplesmente ainda não foram apresentadas a ele…
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        “… Há os que levam muito, mas não há os que não levam nada; há os que deixam muito, mas não há os que não deixam nada. Essa é a maior responsabilidade de nossa vida e a prova evidente de que duas almas não se encontram ao Acaso.”


        (Antoine de Saint-Exupéry - O Pequeno Príncipe)

      
    

  


  Essa história começa na doce cidade de Pelotas, localizada ao Sul do sul do Brasil, considerada grande, mas com o clima contagiante de cidade pequena. Uma região aconchegante e simpática, conhecida por seus doces famosos e por seus doces habitantes. Não sei se é influência do doce que produzem ou é uma qualidade inata, mas as pessoas de Pelotas são muito doces.


  Eu ainda era uma guriazinha de cinco anos quando comecei a acreditar em contos de fadas. Fantasiar o ideal de vida é muito bom, saudável e essencial para que se tenha uma infância de verdade. E eu só alcancei essa graça porque o meu pai me fez acreditar que eu era uma princesa. Todos os dias, ele contava essas histórias na hora de dormir e, por vezes, inventava algumas partes para poder me incluir nelas, e criou um nome de princesa para mim:


  – Você vai se chamar princesa Lovinha! – disse ele com voz de arcanjo.


  – Lovinha? – questionei com um ar de desconfiança.


  – Love quer dizer amor em inglês, logo, Lovinha é…?


  – Amorzinhoooo! Que lindo nome, papai.


  Um belo dia, acordei com um embrulho muito bonito aos pés da minha cama. Ao abri-lo, deparei-me com uma fantasia de princesa. Não era de nenhuma conhecida, mas a vó Frida bordou “princesa Lovinha” dentro de um coração no peito do vestido. Eu já ia vesti-lo quando papai entrou:


  – Nada disso, princesa. Tu deverás esperar o jantar de coroação hoje à noite!


  – Jantar de coroação? – questionei boquiaberta.


  E foi esse pequeno detalhe que acredito ter feito toda a diferença. Eu fui contemplada com um cenário idílico inspirado nos contos de fadas. Passei o dia inteiro na expectativa, todos estavam envolvidos e ajudando nos preparativos: papai, mamãe, vó Frida, vovô e também Zezinho, meu irmão de sete anos. Papai me conduziu pelo braço até a sala, onde já estavam me esperando.


  Nós morávamos com meus avós paternos, nos fundos do restaurante deles, localizado na esquina da rodoviária velha. Uma casa antiga com estética portuguesa, bem comum na cidade, tudo muito simples, mas confortável. Os cômodos imensos tinham tetos altos, os móveis antigos – inclusive alguns trazidos da Alemanha pelos barcos que trouxeram meus avós fugidos da Segunda Guerra Mundial –, as louças, então, eram verdadeiras relíquias, guardadas até hoje.


  Zezinho trouxe a coroa em uma almofada para que papai a colocasse sobre a minha cabeça:


  – Pelos poderes a mim concedidos, eu te declaro princesa Lovinha de Pelotas! Bom, agora tu precisas dar uma volta pelo reino.


  A verdade é que toda menina quer ser e é uma princesa. O problema é que algumas se esquecem de usar a coroa, que pode ser confeccionada até mesmo com jornal – como foi o caso da minha primeira. Precisam permitir que a imaginação e a fantasia entrem na vida. Ah, tá, você é o tipo de pessoa que acredita que isso é só mais um motivo fútil pra iludir pobres menininhas, que mais tarde vão esperar pelo tal príncipe e acabar se frustrando se ele não chegar. Mas a minha versão disso é que um dia ele chega, mas só para quem sentir o Destino soprar, pois a maioria das mulheres ainda beija sapos na esperança de transformá-los em príncipes. Primeiro, deve-se ter em mente o que é que lhe encanta, e a partir desse critério…


  Enfim, saímos pra dar uma volta na quadra – uma volta no tal reino. Nessa época, as ruas não eram tão movimentadas e tumultuadas. Todos se conheciam e se cumprimentavam – aquele bom-dia, boa-tarde, boa-noite que parecem em extinção. Enquanto eu caminhava, as pessoas iam para frente das casas para me abanar e aplaudir – mamãe já os havia avisado, e as pessoas ainda se envolviam.


  E foi aí que eu vi o Leonardo pela primeira vez.


  Elisa, a mãe dele, tinha começado a trabalhar na rodoviária e sempre o levava junto. Ele veio ao meu encontro lentamente, sorrindo, e, gentil, me entregou uma margarida, mas o coitado foi logo repreendido pela vó Frida – com seu forte sotaque alemão:


  – Ahã! Enton achei o pivete que está acabando com as minhas margaridas! – Enquanto todos riam, ele saiu correndo apavorado.


  Chegando a casa, coloquei num copo d’água com açúcar aquela que havia sido a minha primeira flor recebida, para que ela permanecesse viva e linda por muito tempo. O jantar foi à luz de velas, para continuarmos no clima, e vovó até usou sua louça mais chique, reservada apenas para momentos especiais. E, nesse dia mágico e inesquecível, adormeci acreditando ser uma princesa de verdade – talvez até hoje eu acredite nisso.


  Os dias se passavam e eu não queria tirar o vestido nem para lavar. Mamãe precisava lavar durante a noite para que ele estivesse pronto pela manhã para eu usar novamente. Porém, um adorável mistério começou a rondar nossa casa: sempre na hora de recolher o vestido pela manhã, encontrávamos uma margarida junto a ele no varal.


  – Olha, Lovinha! Acho que tu já tens um candidato a príncipe! – dizia ela, com um sorriso insinuante.


  E é claro que ela preferiu deixar essa história só entre mãe e filha, para não correr o risco de alguém quebrar o meu primeiro encanto. Então, para acabar com a função do “lava-lava”, a vó Frida teve uma baita ideia: resolveu fazer vários modelitos, até um mais curto para que eu pudesse brincar e jogar bola com mais mobilidade.


  Numa manhã, enquanto eu e Zezinho jogávamos futebol na frente de casa, Leonardo apareceu, sentou-se no cordão da calçada e ficou nos observando. Eu precisei atravessar até o outro lado da rua, onde ele estava, para buscar a bola e, quando me aproximei pra pegá-la, Leonardo me alcançou:


  – Oi, princesa! – disse com certo receio.


  Eu sorri e agradeci. Zezinho fez sinal para ele vir jogar também e, num piscar de olhos, ele já estava enturmado com a gente. Depois desse dia, sempre que ele conseguia escapar, ia lá para frente do restaurante brincar com a gente e fazer palhaçadas para mim. Era bem divertido, gostava muito de brincar com aquele guri de sete anos.


  Lembro-me de uma vez em especial, quando eu havia completado seis anos e ele me convidou para tomar um sorvete. Tivemos que caminhar duas quadras e, é claro, sair sem que ninguém percebesse, pois minha família não permitiria que eu me afastasse. Missão impossível? Talvez. Já estávamos sentados no chão, encostados na parede da sorveteria tomando um delicioso sorvete de chocolate, quando Zezinho chegou eufórico para me buscar:


  – Mana, vamos, vamos! Estão todos atrás de você. A coisa tá feia pro seu lado! – disse com a testa franzida.


  – Tchau, Lovinha! – apressou-se em dizer Leonardo, que parecia apavorado.


  Levantei e saí às pressas:


  – Tchau, Léo! – respondi, tão apavorada quanto ele.


  Alguns dias depois, papai foi chamado para trabalhar em Porto Alegre, capital do Rio Grande do Sul. Ele e mamãe estavam se divorciando e a sua intenção era ficar com a nossa guarda. Então convidou meus avós pra irem junto e ajudá-lo com a nossa criação. Assim que colocaram o restaurante à venda, Léo veio me indagar, triste:


  – Então nunca mais vamos brincar juntos?


  Eu ainda não tinha pensado por esse lado e nem tinha noção de que iria embora para longe. Não imaginava que Porto Alegre não era ali na outra quadra e nem virando a esquina, mas me lembro de ficar pensativa por alguns instantes, sem saber a resposta.


  No dia da partida, vivi o meu primeiro grande problema. Mamãe foi se despedir da gente e ainda não sabíamos que ela não iria junto. Acho que não quiseram que a gente sofresse antes do tempo. Ela se aproximou, abaixou-se à nossa altura, e disse:


  – Filhotinhos, olhem o que a mamãe trouxe para vocês! – Presenteou-me com uma boneca de pano e ao Zezinho com uma metralhadora que fazia barulho e acendia luzinhas.


  – Qual vai ser o nome da boneca, Lovinha?


  Os olhos dela estavam umedecidos. Decidida, fui logo respondendo:


  – Amanda!


  – Que lindo nome! Mas por que Amanda?


  – Porque vai ser o nome da minha filha quando eu casar com o meu príncipe!


  – Essa Lovinha… – Ela riu. – E tu, meu filho? Vais proteger a ti e à tua irmã com essa metralhadora, está bem?


  – Ahã! Tá, mas por quê? – perguntou intrigado.


  Falando com dificuldades devido à emoção, ela dirigiu-se a nós e disse:


  – Prestem bem atenção: vocês precisam ser fortes! Eu não vou com vocês agora, mas logo, logo estaremos juntos outra vez, tá bom? A mamãe só precisa arrumar um lugar bem legal pra gente morar e um bom emprego para comprar tudo que vocês quiserem… Amo vocês! – Ela não conseguiu controlar a dor e seus olhos verteram lágrimas.


  Colocou-nos dentro do ônibus, entregou-me nos braços da vó Frida e saiu rapidamente para que não percebêssemos a intensidade de sua aflição.


  – Mamãe… – gritei e meu choro sufocou. Vovó estreitou o abraço.


  Zezinho estava estático, parecia não acreditar, mas se manteve sob controle e tentou me acalmar.


  – Pare de chorar, sua boba! São só uns dias. Olha só que ônibus legal! – Meu irmão sempre foi o meu “termômetro”, dependendo de seu comportamento eu já sabia a gravidade de cada situação.


  Enquanto o ônibus andava, eu ficava observando as paisagens que corriam diante dos meus olhos, imaginando se tinha como voltar, se algum dia retornaria para perto dela, eu não queria seguir em frente. E enquanto eu chorava, vó Frida me abraçava e só conseguia dizer uma frase:


  – Calma, vai ficar tudo bem!


  Quem acha que o tempo é o melhor remédio é porque não conhece o efeito de um abraço verdadeiro, pois foi no conforto dos seus braços que encontrei forças e aqueci meu minúsculo coração, para que ele não congelasse com a falta de mamãe. Por que o Destino teve que tirá-la de nossas vidas tão precocemente? Foi a primeira e mais dolorida de minhas perdas. Até hoje tenho problemas com despedidas, principalmente se forem em rodoviária. E se?
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        “Todos evoluem desidratando, seja pelo suor do trabalho ou pelas lágrimas do sofrimento.”


        (Chico Xavier – médium, filantropo e divulgador do Espiritismo)

      
    

  


  Chegando a Porto Alegre, minha vida mudou muito. Com apenas seis anos, precisei aprender a viver sem mãe, pois, com o divórcio, eu e meu irmão Zezinho tivemos que nos contentar com as visitas frequentes e tumultuadas de nossa mãe. Tumultuadas porque ela não se conformou com os dias e os horários fixos de visitas, e aí virou um verdadeiro caos; ela brigava e passava por cima de todos que tentassem impedi-la de nos ver. Hoje, ao me lembrar de tudo, até consigo achar engraçado, mas na época foi tudo muito sofrido.


  Eu não entendia muito bem o que estava acontecendo de verdade, nem o porquê, mas isso é uma característica própria da infância, a inocência, a ingenuidade que depois, para que a vida não nos atropele, acabamos perdendo. Era só um dia após o outro e pronto, sem mais delongas, mas o coração estava estraçalhado. Com o passar dos anos, as coisas foram se acomodando e a gente se conformou: “É no andar da carruagem que as melancias se acomodam”, diz o ditado, mas o que o ditado não diz, e tampouco pressupõe, é que esse acomodamento pode demorar uma eternidade.


  Certa tarde de temporal, eu chorava muito agarrada à boneca Amanda – que se tornou minha companheira inseparável –, embaixo da mesa da sala, com medo dos trovões, quando Zezinho se aproximou:


  – O que foi, mana?


  – Eu tô com medo – cochichei.


  – Medo do quê? Não tem nada aqui. – Ele acariciou o meu cabelo.


  – Eu tô com medo dos monstros que fazem esse barulho… – insisti, ainda aos sussurros.


  – Espere aqui, eu já volto.


  E voltou atirando com a sua metralhadora:


  – Viu? Agora pode sair daí, porque eles já foram embora. – Ele ficou cheio de si.


  Na época, ainda éramos inocentes e passamos a acreditar que realmente a tal metralhadora era mágica e iria nos proteger dos males. E hoje compreendo a intenção de mamãe com aquele presente: ela sabia que sentiríamos medo em muitos momentos em que não estaria presente para nos confortar. Foi uma forma de nos mostrar que estava ali, de que tudo iria passar, de que estava tudo bem, coisas de mãe, mesmo.


  É preciso sentir saudades para valorizar alguém, para saber o quanto uma pessoa é importante e o quanto ela pode nos fazer falta, principalmente em se tratando da mãe. Lembro-me de ficar triste, porque ela estava longe e, muitas vezes, sem contato. Então me permitia imaginar que estava dentro do seu abraço. E ao mesmo tempo em que uma forte tristeza me consumia, ficava sem entender quando presenciava um amiguinho ou amiguinha desprezando a própria mãe. É aquele velho e certo ditado: “Só valorizamos aquilo que temos quando o perdemos”. Mas a vida é assim mesmo, uma busca constante pela felicidade, pois assim que alcançamos o objeto do desejo, já buscamos outro, como se fôssemos viciados em insatisfação.


  Porto Alegre tem uma arquitetura que mescla o barroco e o modernismo e é considerada uma das cidades mais verdes do país, com mais ou menos um milhão e meio de árvores. A paisagem de Porto Alegre é uma mistura de metrópole com cidade provinciana. É muito comum encontrar ruas com canteiros floridos, dando um charme a mais ao lugar. É um porto alegre de verdade.


  Fomos morar num local muito agradável, na Rua Portuguesa, do bairro Partenon, bem arborizada, com árvores como o salso-chorão, cinamomo, ipê-roxo e ipê-amarelo, dos quais não passávamos nem um dia sem subir numa delas. O lugar onde cresci é bem pequeno dentro do mundo, mas o mundo que ele criou dentro de mim é desmedido. Acho até que a rua onde a gente cresceu é maior que a cidade, com lembranças adoráveis de peraltices e experiências inesquecíveis: carrinho de rolimã, esconde-esconde, polícia e ladrão e jogo de taco, bem no meio da rua. Videogame? TV? Só em dias de chuva e frio. O bom mesmo era brincar na rua, pular o muro do vizinho para pegar romã e goiaba, brincar descalça, tomar banho de chuva, se sujar na lama e voltar encardida para casa e ouvir da vovó: “Guria, tu pareces um guri, olha só essa roupa. Reto para o chuveiro!”. Com exceção do pouco tempo passado com mamãe, minha infância foi perfeita: brincadeiras sadias, baldas e mimos de meus saudosos avós, superproteção do papai e do Zezinho e amizades mais que especiais.


  Mas, mesmo com todos os momentos felizes, sempre chegava uma hora do dia que eu sentia a falta da minha mãe, geralmente quando as brincadeiras cessavam. Mas eu tinha por perto aquela que foi a minha segunda mãe, que tentava fazer com que não deixássemos a peteca cair. Vó Frida era muito religiosa e serena. Perto dela, todos os problemas foram menos dolorosos. Sua presença me passava uma sensação agradável de paz, em especial por ela passar a maior parte do dia cantando hinos da Igreja Luterana, da qual fazíamos parte.


  Sempre que eu ficava triste ou com saudades de mamãe, era só ficar bem perto dela que eu já me sentia melhor. Por vezes, sentava embaixo de sua máquina de costura, enquanto ela trabalhava nela. Então, todas as noites, eu orava para o Papai do céu trazer a minha mãe e me angustiava porque Ele não me atendia. Acreditava que Ele não queria me ouvir, acreditava que era Ele mesmo que queria assim. Hoje tenho minhas dúvidas.


  E foi depois de três longos meses que encontramos com a nossa mãe novamente. Passamos dias na expectativa do reencontro. O vínculo que envolve mãe e filho não pode ser quebrado com a ausência, a distância ou o tempo, e tampouco é possível se desfazer o laço de amor, ornamentado com a convivência. Naquele tão esperado dia, fui a primeira a levantar, pois não queria me atrasar. Depois do café da manhã, papai percebeu a minha aflição.


  – Ô, Lovinha, o que tu estás fazendo aí na porta? – papai pergunta, interrompendo a leitura do jornal.


  – Tô esperando a minha mãe – respondi de braços cruzados.


  – Ainda faltam duas horas, não precisas ficar aí plantada…


  – Não tem problema.


  – Venhas, filha, vamos dançar? – Ele me estendeu a mão.


  Ele sempre colocava músicas pra gente dançar, nos ensinou valsa, vanerão, tango, samba e quase todos os estilos. Era um verdadeiro eclético musical e apreciador da boa música, e assim formou o nosso gosto variado também. Rodopiávamos e ríamos muito, assim nem percebi o tempo passar e, quando ouvi o interfone tocar, o meu coração pulou de alegria e a minha febre da alma estabilizou. Era ela!


  Foi a vó Frida que desceu para nos entregar à mamãe. E então ouvi aquela voz pela qual pisaria em brasas:


  – Meus filhotinhos! – disse ela, agachada de braços abertos.


  Permanecemos agarrados por um tempo, com lágrimas incessantes percorrendo nossas faces, com longos suspiros do tipo “até que enfim”. Ela despediu-se da vó Frida e se retirou cheia de pose, cheia de amor para dar, do jeito que ela gostava de andar, com um filho em cada mão.


  Quando chegamos a sua casa – uma quitinete –, com tudo muito simples, diferente da casa do papai, e com bem menos conforto, como uma televisão, Zezinho não se conteve de curiosidade:


  – É aqui que vamos morar agora?


  Ela voltou a chorar. Assim que se acalmou, respondeu com pesar:


  – O papai não explicou pra vocês? – Balançamos a cabeça na horizontal e ela concluiu: – Tem outra pessoa que decide o que é melhor para as crianças. Essa pessoa se chama juiz…


  – E o melhor pros filhos é ficar longe da mãe? – Zezinho questionou, com o cenho franzido.


  – Não, não é isso. É que a mamãe precisa trabalhar e quem vai cuidar de vocês? – Ela falava com dificuldade.


  – A gente se cuida, né, mana? – Zezinho corre os olhos para mim, e eu balanço a cabeça, concordando.


  – Eu sei disso, mas crianças não podem passar os dias sozinhas e nem irem pra escola sem a companhia de um adulto. Aqui vai ser o nosso refúgio. Vamos passar juntos todos os finais de semana, tá bom?


  Ela tentava nos convencer, de forma doce, que era melhor assim, embora percebêssemos que a sua vontade era sumir com a gente. Mamãe combatia o bom combate! E sua inquietude e serenidade, traços peculiares de seu caráter, é que a tornavam tão admirável.


  Passamos o final de semana inteiro jogando baralho, principalmente canastra, que ela estava nos ensinando. Não queríamos nem dormir para não corrermos o risco de acordar e se descobrir num sonho bom.


  E, no final da tarde daquele domingo, já era hora de acordar e se despedir de novo, e dentro do ônibus eu mostrei minhas insatisfações:


  – Eu não quero ir pra casa. Quero ficar com você. – Subi chorando em seu colo e agarrei seu pescoço.


  – Eu preciso que vocês me ajudem, é muito difícil pra mim também… Lembram que a mamãe falou do juiz? Pois é! Se eu não entregá-los hoje, ele manda a polícia me prender… Vocês querem que a mamãe seja presa? A semana vai passar bem rapidinho e já estaremos juntos de novo.


  E aí, chegamos à segunda das muitas despedidas indesejadas que insistiam em encher nossos corações de cicatrizes, profundamente dolorosas, incompreensíveis, mas necessárias no momento. Antes de chegarmos à frente do prédio, ela abaixou-se e disse:


  – Posso pedir uma coisa pra vocês? Ajudem-me, sejam fortes, porque eu não vou conseguir ir embora se vocês estiverem chorando – falou com dificuldades devido à emoção.


  – Tudo bem, mãe, são só cinco dias, deixa que eu a levo pra dentro. – Zezinho tomou a dianteira para tranquilizá-la.


  E partimos de mãos dadas sem olhar para trás, mesmo que a nossa vontade fosse andar para trás, mesmo que a nossa vontade fosse não deixá-la para trás. Assim, os segundos longe dela passavam para nós como horas intermináveis; quando estávamos com ela, as horas passavam tão rápido que mais pareciam segundos. O que eu queria viver mais tempo corria feito um guepardo, e o que eu queria que passasse rápido caminhava a passos de tartaruga.


  Vó Frida sempre tentou fazer com que eu não desanimasse, não desistisse, principalmente, de Deus:


  – Tens que acreditar e pedir com muita fé, porque para Deus nada é impossível de atender.


  E enquanto ela me falava sobre isso, papai chegou do serviço e quis logo saber o porquê da crise:


  – O que foi, Lovinha? Por que tu estás triste?


  – Eu quero a mamãe! – solucei.


  Muito comovido, ele me pegou no colo e me deu um baita abraço.


  – Olha, filha, ela está trabalhando agora. No sábado, é o dia que ela vem ver vocês, e faltam só três dias, vai passar bem rapidinho.


  – Mas as outras crianças ficam com as mães todos os dias, e eu também quero.


  – Eu sei, Lovinha, mas agora a mamãe não pode e vai ser só por mais um tempo. Logo ela estará aqui com vocês, tá bom? É só teres calma, já vai passar.


  E assim ele alimentava as minhas esperanças, me iludindo com a possibilidade de viver com ela de novo, mesmo sabendo que ele próprio não permitiria isso. Mas, com certeza, eu teria sofrido muito mais com a verdade “nua e crua”, né?


  Hoje em dia, percebo com clareza tudo aquilo que passamos: era uma disputa – nada amigável – pela nossa guarda. Cada um usando de suas armas, mesmo que não jogassem tão limpo, mesmo que sofrêssemos com a nova realidade – indesejada –, pois o importante era vencer o jogo e ficar com o prêmio. Como não percebiam que estavam nos prejudicando? Não seria louvável se resolvessem tudo apenas pensando no nosso bem-estar? É muito triste quando um casal se separa e deixa os filhos sofrendo com a falta de um dos dois. São os pais que se divorciam e não devem se afastar dos filhos e nem fazer joguinhos um com o outro, usando as crianças para se atingirem. Até porque a parte mais atingida é sempre a mais fraca, no caso, os filhos. O que precisam ter em mente é que dor de cotovelo passa, trauma de infância é para sempre. E se?
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        “A amizade é uma predisposição recíproca que torna dois seres igualmente ciosos da felicidade um do outro.”


        (Platão – filósofo grego)

      
    

  


  Existem pessoas em nossas vidas que nos deixam felizes pelo simples fato de terem cruzado o nosso caminho. A amizade é também uma forma de amor, ela não começa por Acaso, é Destino. O Destino nos apresenta algumas pessoas que podem ou não se tornar especiais, tornar-se amigas, pois escolhemos se farão parte de nossa caminhada, se permanecerão em nossas vidas. É o tal do criar um laço de afetividade – com as pessoas que nos fazem bem – e desfazer os nós com quem nos faz mal. “O nó aperta, mas o laço enfeita”, né? E é através dessa teoria que poderemos selecionar amizades verdadeiras. E se eu fosse morar em outra cidade? Outra rua? Outro bairro? A vida seria outra, os amigos seriam outros, os conselhos seriam outros, as decisões seriam outras. E as histórias então?


  Um acontecimento em especial retratou claramente esse conceito de amizade que acabei de descrever. Eu estava brincando com a minha amiguinha Daiane em meu quarto quando mamãe, sem aviso prévio, tocou o interfone para nos ver. Foi aquela correria. Papai nos mandou para a casa da vizinha e disse para mamãe que nós não estávamos. Mas eu havia pedido para Daiane descer e avisá-la da “operação de guerra”. É claro que se eu imaginasse no que daria, se soubesse a consequência daquela inocente ideia, com certeza não teria pedido.


  Quando mamãe tocou a campainha, a vizinha mandou que eu e o Zezinho nos escondêssemos no quarto e, enquanto elas conversavam na porta, nós saímos correndo para abraçá-la:


  – Mamãe!


  Ela agarrou um em cada mão e desceu correndo as escadas do condomínio. O táxi já nos aguardava. Mamãe não falava nada, só nos abraçava, beijava nossas cabeças confusas e aflitas e chorava sem parar. De repente, uma viatura da polícia pediu para o táxi encostar e foi aquele desespero. Papai estava junto e pediu para que não fizessem nada a ela:


  – Papai, eu quero ir com a mamãe! – falei aos prantos.


  – Eu também… Deixe a gente ir com a mamãe! – Zezinho pediu assustado.


  Afastaram-se, trocaram alguns palavrões, mas, naquele momento, sensato, papai deixou de lado seu orgulho ferido e nos permitiu ir com ela; talvez para não nos parecer o vilão da história.


  Claro que esse foi apenas um dos inúmeros episódios dramáticos de conflito entre eles e das tentativas de sequestro da gente – tentativas apenas, porque quase sempre foram sem sucesso. Isso tudo em razão dos horários estabelecidos pelo juiz: nós só podíamos vê-la nos finais de semana, e vai explicar isso para uma mãe. Então, a partir daquele dia, a Daiane se tornou a minha melhor amiga.


  Na segunda-feira, logo após retornar da escola, Daiane chegou a minha casa com um baita plano. Ela havia passado o final de semana inteiro arquitetando uma forma menos sofrida para que pudéssemos ver a mamãe fora das datas marcadas. Sua avó morava numa casa na esquina da nossa rua, muito velha, mas com um baita pátio e muitas árvores, e também ficava no final da linha do ônibus Jardim Ipê, onde mamãe desceria, e entraria no pátio da avó de Daiane. Esse pátio foi uma “ilha de alegria” em minha vida. Você deve estar se perguntando por que a avó da Daiane participaria de tal façanha. A única coisa que me lembro é dela falando para minha mãe:


  – Eu nem te vi aqui, hein?


  Hoje eu paro e penso que foi um plano perfeito! Uma criança de oito anos e uma idosa de quase oitenta foram corajosas e nos permitiram viver momentos inesquecíveis, dos quais tínhamos muita sede. Eu nem acreditava que daria certo, até que um belo dia Daiane bateu a minha porta nos convidando para brincarmos na casa de sua avó. O mais difícil foi convencer Zezinho de ir com a gente:


  – Eu não quero brincar com vocês. Vou ficar aqui jogando videogame. Os guris já estão che-gan-do.


  – Tem uma surpresa pra você lá… – cochichei em seu ouvido.


  – Mas nós vamos fazer um cam-pe-o-na-to a-go-ra – disse ele muito irritado.


  Depois de muita insistência nossa, ele largou o joystick do videogame:


  – É bom que seja verdade, se não vocês me pagam, ouviram?


  E foi nesse dia que atribuí significado à palavra disfarce, pois, em meio a muitas árvores, lá estava ela nos esperando, usando um lenço na cabeça e óculos escuros. Conversamos e brincamos por duas horas, com muito colo, risadas, beijos, abraços, carinhos e todo o amor do mundo. Antes de anoitecer, voltamos para casa, para não corrermos o risco de alguém nos buscar e descobrir o nosso primeiro encontro às escondidas.


  Deveriam existir também votos para a amizade: na alegria e na tristeza; nos problemas e nas soluções. O carinho, o socorro no olhar, o conforto no abraço sincero, a palavra certa na hora certa, mesmo que essa palavra, naquele momento, não nos agrade, um “puxão de orelha”, fazem toda a diferença. Um amigo de verdade sabe o que estamos sentindo, o que estamos pensando e do que precisamos. É isso que deve existir sempre entre os verdadeiros amigos. E é assim comigo e com a Daiane.


  O amigo não só aparece, mas principalmente permanece. Ele é seu confidente, companheiro, fiel escudeiro, um irmão por opção. Para ilustrar, pense em alguém que não seja da sua família, que você seguiria de olhos fechados, sem hesitar. Essa pessoa que você visualizou é seu amigo de verdade. Daiane é bem assim. Se não fosse por ela, grandes momentos que passei com mamãe simplesmente deixariam de existir.


  Na outra semana, no dia combinado, lá estava mamãe outra vez, disfarçada, mas realizada. Sentamos num banco, ela no meio, é claro, e deitou a cabeça da gente, uma em cada perna. E enquanto nos fazia cafuné, cantou a música “Romaria”, de Elis Regina. Era lançamento na época e estava fazendo um grande sucesso:


  É de sonho e de pó,


  O destino de um só,


  Feito eu perdido


  Em pensamentos


  Sobre o meu cavalo.


  É de laço e de nó,


  De gibeira o jiló,


  Dessa vida


  Cumprida a sol.*


  Depois desse dia, sempre pedíamos para que ela cantasse essa música para a gente e, incansavelmente, ela o fazia. E depois de mais quatro encontros no pátio, para tristeza da família e nossa também, a avó da Daiane veio a falecer, colocando um fim a futuras buscas por felicidade, aqueles doces e raros momentos. Era estranho ter que se encontrar escondido para se amar, mas era bom! Não estávamos acreditando que o sonho tinha acabado.


  Mas mamãe era implacável, e, numa manhã ensolarada, enquanto eu brincava no recreio da escola, ouvi a voz dela me chamando:


  – Lovinha! Lovinha!


  Demorei um pouco a localizar de onde vinha aquela voz que eu tanto esperava. Ela estava do outro lado do muro e pediu que eu fosse para os fundos do pátio. Naquele momento, a sineta tocou e eu estava tão entusiasmada que nem me mexi. A professora percebeu a minha ausência na fila, avisou a diretora e as buscas pela escola começaram. Quando nos avistou, a diretora disse, com cara de poucos amigos:


  – Cláudia, a tua professora está te procurando, entra para a aula agora.


  Mamãe avisou a ela que conversaríamos por mais um minutinho e eu já iria. Mas a diretora não permitiu e começaram a trocar xingamentos. Mamãe não soltou a minha mão, e ali permanecemos trocando carícias, e logo Zezinho chegou para se juntar a nós.


  – Tá bom, agora vocês precisam ir – disse ela. – Outro dia eu dou um jeito de a gente se ver durante a semana. Amo vocês!


  Mas já era tarde. Assim que viramos as costas, chegou uma viatura da polícia e, mais uma vez, mamãe foi abordada. Diante disso, é claro que não entramos na aula, pulamos o muro e fomos abraçá-la. Mesmo sem entender quase nada, eu observava todo aquele alvoroço, pensando: Por que será que a minha mãe precisa fazer tudo isso para nos ver? E o que a polícia tem a ver com isso? Por que estão todos contra nós? Eu só tinha certeza de uma coisa: que a nossa mãe não estava fazendo nada de errado.


  Quando vó Frida chegou, a polícia militar já estava colhendo os depoimentos. Mamãe estava aos prantos e descontrolada, ameaçando todo mundo. Quando o policial perguntou se gostariam que a levassem para a delegacia para registrar ocorrência, a diretora respondeu que sim, mas vovó foi mais sensata:


  – Escutem, vocês não têm filhos? É só uma pobre mãe desesperada que foi impedida pela lei de criar seus filhos e precisa passar por situações como essa quando a saudade aperta. Pensem um pouco, é só se colocarem no lugar dela. Ela não é criminosa, é mãe!


  Essa era a minha vó. Ela ficou comovida ao perceber o desespero de mamãe:


  – Tânia, tente se acalmar, vai ficar tudo bem. Pode levá-los para almoçar contigo, mas os devolva antes de anoitecer.


  Mamãe deu a vovó o abraço mais apertado que já vi, e saiu com a gente pela mão, orgulhosa. Nesse momento, descobri que o silêncio, às vezes, vale mais que palavras e pode dispensá-las, pois é capaz de traduzir exatamente o que sentimos, até mesmo um muito obrigado.


  À noite, quando papai chegou a casa, ele já sabia do ocorrido e estava muito zangado. Mas vó Frida foi logo colocando a sua opinião. Papai, a princípio, relutou, mas acabou cedendo. Depois desse dia, não tínhamos mais horário combinado para nos ver. Passamos a nos encontrar também durante a semana, o que ajudou minha vida a melhorar bastante. E se?


  * “Romaria”, música composta por Renato Teixeira, conhecida na voz de Elis Regina.
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        “‘E’ e ‘Se’, duas palavras simples e inofensivas como qualquer palavra. Mas, quando juntas, ‘e se…’ podem causar estragos inimagináveis, elas têm o poder de assombrá-la pelo resto de sua vida.”


        (Cartas para Julieta – Ceil Friedman e Lise Friedman)

      
    

  


  Esse “e se” que tanto nos instiga a buscar respostas, a imaginar o que teria mudado, a entender o irreversível, deixa de ser plausível quando percebemos que, na verdade, o “e se” não existe e nunca existiu. Então nos consumimos – em vão – por não haver essa possibilidade ilusória? Seria Deus brincando de deixar a gente acreditar no livre-arbítrio? Não, com certeza não. Está mais que provado que temos várias alternativas para cada situação, onde cada caminho nos dará um rumo diferente e onde cada escolha fará diferença, porque, do contrário, não seria tão difícil para o Destino aceitar nossas escolhas.


  Mesmo sabendo que eu não sou dona integral do meu Destino, permito-me tentar decidir algumas coisas. Acredito que é um dom inato ao ser humano, pois estamos sempre escolhendo, entre casar e comprar uma bicicleta, entre fazer Pedagogia ou Medicina, entre comer uma saladinha ou jantar na pizzaria, entre falar ou se calar, entre recuar ou lutar… Não importam quais são as escolhas, mas devemos acreditar que foram as melhores, porque nunca saberemos como teria sido se…


  Mamãe escolheu lutar. Moveu terra e céu, não aceitou o Destino que “tentaram” impor para nossas vidas. E, assim, passamos mais momentos inesquecíveis – além dos finais de semana –, mesmo dramático ou surpreendente.


  Num sábado fatídico de inverno, com temperatura perto de zero grau, optamos, logicamente, por ficar em casa, assistindo a filmes no saudoso videocassete. Na hora de fazer a guloseima de que mais gostávamos, acabou o gás e mamãe trocou pelo reserva. Mas, antes mesmo de degustarmos a deliciosa nega maluca, Zezinho começou a passar mal:


  – Manhê, eu estou me sentindo mal… – disse, arrastando as palavras.


  – Eu também, mamãe… Acho que vou vomitar… – Senti tudo rodando.


  Começamos a sentir fortes dores de cabeça e náuseas. Só tive tempo de perceber que mamãe estava ficando aflita e muito lerda:


  – Vou chamar a vizinha, porque eu também não estou bem…


  Ela abre a porta com dificuldade, mas se volta ao ouvir o filho berrar por ela.


  – Mãe… Fica aqui, eu estou tonto…


  Zezinho logo desmaia e mamãe corre para socorrê-lo, gritando:


  – Filho! – E despenca no chão desmaiada.


  Eu grito com todas as minhas forças:


  – Mamãe!!! – Ao me levantar para tentar chegar até ela, caí e não vi mais nada.


  Quando despertei, estava deitada no sofá da casa da vizinha, com um médico me examinando.


  – Cadê a minha mãe? – perguntei confusa. – E o meu irmão?


  – Calma, estão todos bem. Só estava faltando tu acordares. – Com uma lanterninha no meu olho, ele perguntou: – Tu podes me dizer o teu nome?


  – Cláudia.


  – E quantos anos tu tens?


  – Onze.


  – E em que série tu estás no colégio?


  – Quinta.


  – Tá tudo bem com essa moça – garante o doutor enquanto guarda os seus equipamentos numa maleta preta.


  Quando mamãe trocou o botijão, não percebeu que havia um vazamento de gás. Por sorte, inalamos por pouco tempo. O gás liquefeito de petróleo, mais conhecido pela sigla GLP, é extremamente inflamável e asfixiante se aspirado em altas concentrações. A inalação prolongada pode até levar a óbito, se o vazamento ocorrer em local confinado e sem ventilação – como foi o caso –, por reduzir a concentração de oxigênio. Ufa! Essa foi por um fio!


  Assim que as coisas se acalmaram, ficamos sabendo como fomos socorridos. Quando mamãe abriu a porta, Marcos, um amigo de um vizinho, estava subindo as escadas para visitá-lo e escutou o meu grito e, achando estranho, foi verificar:


  – Vocês nem imaginam o susto que levei quando me aproximei do apartamento e vi os três caídos no chão…


  Ele morava em Pelotas e tinha vindo passar o primeiro final de semana na casa de seu amigo de infância. Coincidência, né? Ahã, sei!


  Assim que acordamos no outro dia, mamãe estava apreensiva:


  – Filhotinhos, eu preciso que vocês me ajudem, que façam uma coisa muito feia, mas é preciso para que a gente continue passando todos os finais de semana bem juntinhos.


  Eu e Zezinho arregalamos os olhos e balançamos a cabeça positivamente.


  – Vocês não podem contar pra ninguém o que aconteceu aqui em casa ontem. Pra ninguém mesmo, tá bom? – ela disse chorando. – Tenho certeza de que se o pai de vocês souber disso, não vai mais permitir que venham pra cá.


  – Tá bom, mãe, não precisa mais chorar. Nós não iremos contar nada pra ninguém, né, mana?


  – Ahã…


  Nós ainda não tínhamos terminado de almoçar e a campainha tocou. Era o Marcos.


  – Oi, eu vim saber se vocês estão bem, ou se estão precisando de alguma coisa…


  – É muita gentileza sua, mas está tudo bem. Não quer entrar? O almoço ainda está na mesa – disse mamãe, toda sorridente.


  – Obrigado, eu já almocei, mas aceito um copo d’água.


  Zezinho e eu nos encaramos, ainda sentados à mesa.


  Eles ficaram conversando por um bom tempo, e mamãe demonstrava estar muito feliz com a companhia dele.


  – Eu já vou indo, pois ainda tenho que pegar a estrada, mas pretendo voltar com mais frequência. – Ele lançou a ela um sorrisinho insinuante.


  – Tá, então tchau… – Despediram-se com três beijinhos. – Quando vier apareça aqui em casa também. Afinal, nunca vou poder retribuir o que você fez pela gente.


  Ao chegarmos a casa, cometi inocentemente a minha primeira baita cagada. Assim que encontrei com a Daiane, contei tudo. Ela contou para a mãe dela, que contou para o marido, que contou para a única pessoa que não poderia saber do ocorrido: meu pai. Logo no outro dia, assim que chegou do serviço, e sem que a gente fizesse ideia do que se tratava, papai nos chamou para conversar:


  – Eu preciso que me confirmem uma história que aconteceu sábado na casa da mãe de vocês… – Ele estava com o semblante zangado.


  Zezinho me encarou decepcionado e baixou a cabeça. A vovó, que também estava presente, franziu as sobrancelhas, curiosa para saber o que havia acontecido:


  – O que houve?


  – A senhora quer saber o que houve? Tânia quase matou os meus filhos…


  – Como assim, José?


  – Não, pai, não foi bem assim. Ela só não soube trocar o botijão de gás – defendeu Zezinho.


  – Ela é uma irresponsável. Agora estão entendendo por que eu prefiro mantê-la distante? – respondeu, alterado.


  – Viu o que você fez, sua linguaruda? A mamãe pediu pra gente não contar pra ninguém, você estragou tudo.


  Ele saiu da sala enfurecido. Eu, para variar, não consegui falar, apenas chorar.


  – Volte aqui e peça desculpa a sua irmã – gritou papai.


  – Eu não tenho que me desculpar! Foi ela que errou!


  E quando a situação estava saindo do controle e parecia piorar, vó Frida interveio com a voz doce:


  – Acalme-se, José, são apenas crianças.


  – E a Tânia também é criança, né? – disse com as mãos na cintura.


  – Foi um acidente e poderia ter acontecido com qualquer um, inclusive com você.


  – Não. Aqui em casa essas coisas não acontecem, porque agimos com responsabilidade…


  – Tá, tá bom, mas agora tente se controlar para que possamos acalmá-los.


  Já estávamos um em cada quarto quando a vovó veio trazer um bilhete do papai: Reunião da família daqui a dez minutos, na sala. E antes mesmo do horário combinado, Zezinho entrou no meu quarto.


  – Mana, me desculpa?


  – Me desculpe você… Eu só falei pra Dai porque a gente combinou de não termos segredos, mas eu nunca mais quero falar com ela. – Eu estava muito magoada com minha amiga.


  E então chegamos à sala para saber o que tinham decidido sobre o nosso futuro. Papai foi duro e nem esperou que nos sentássemos. Foi logo informando a decisão que havia tomado.


  – No próximo final de semana, vocês não irão à casa da mãe de vocês…


  Choramos e tentamos contestar, mas ele nos interrompeu:


  – E se pararem de reclamar, posso pensar quando poderão ir de novo, mas só depois que eu tiver uma boa conversa com a Tânia.


  – Tu estás parecendo criança, querendo atingi-la usando os próprios filhos. Não percebe que os mais prejudicados são eles? – disse vovó.


  – Mãe! E eu? Ninguém pensa em mim? – disse papai com a voz embargada pela emoção. – O mais prejudicado teria sido eu, se eu perdesse os meus filhos… Eles são tudo o que eu tenho, são a minha vida!


  Com isso, conseguimos compreender o lado dele também. Hoje, ao me lembrar dos fatos, percebo que, talvez, tivesse a mesma reação.


  No outro dia, papai chegou do serviço e nos contou que procurou pela mamãe no trabalho dela e esclareceu a ela as decisões que havia tomado. Não sabemos até hoje o que conversaram realmente, mas mamãe não apareceu para nos visitar nos dois finais de semana seguintes.


  Daiane, enfim, criou coragem e tentou conversar comigo quando nos cruzamos no corredor do condomínio. Depois do ocorrido, eu passei a virar a cara toda vez que a encontrava pelos corredores.


  – Eu preciso falar contigo…


  – Mas eu não quero falar com você. Você traiu a minha confiança, não somos mais melhores amigas e nem amigas. – Dei-lhe as costas.


  – Me escuta, por favor! – disse chorando.


  – Essas lágrimas são de crocodilo! Você não vai me convencer com isso…


  Segui subindo as escadas e não lhe dei mais atenção. Ela se sentou e ficou soluçando.


  Eu fico com dó, mas não dou o braço a torcer.


  É uma pena! Eu gosto tanto dela! Mas por que ela foi fazer isso?


  Então Sara, a mãe dela, resolveu interceder. A campainha tocou, eu estava na janela do meu quarto, observando o movimento, como costumava fazer quando precisava refletir. Ela se aproximou devagar e tocou o meu ombro:


  – Posso falar com você?


  Fiquei surpresa e prestei atenção ao que ela tinha a dizer:


  – Olha, Lovinha, eu só estou aqui porque você não quis ouvir o que a Dai tinha pra dizer. Ela é inocente, viu? A culpa disso tudo é minha… Eu que escutei você contando a história pra ela e fiz a asneira de comentar com meu marido. Mas é que eu pensei que o seu pai sabia, pois não ouvi que era segredo…


  Soltei um suspiro de alívio. Ela me abraçou, com um sorriso de leve nos lábios corados.


  – Você vai perder uma baita amiga, e essa amizade de vocês é tão linda… Ela tá sofrendo muito, e eu estou com remorso.


  Sinto-me aliviada e saio correndo para abraçar Dai. Só ela poderia me consolar naquele momento desolador, e foi exatamente o que ela fez.


  Seguindo os conselhos dela, falei com o Zezinho para colocarmos o papai contra a parede para entendermos o que estava acontecendo de verdade, pois já fazia vinte dias que não víamos mamãe, alguma coisa estava errada. Deixei meu irmão encarregado de questioná-lo, porque era difícil, para mim, agir em situações de conflito:


  – Pai, a gente quer que você nos leve lá na mamãe…


  – Eu só pedi para ela ficar um final de semana sem ver vocês. Ela não apareceu mais porque não quis. – Ele deu de ombros e seguiu com a leitura do jornal.


  – Tá, mas então aconteceu alguma coisa com ela… – Zezinho disse, entristecido.


  – Estou achando estranho também – Ele fechou o jornal. – No sábado, eu levo vocês lá na casa dela.


  Ao chegarmos à casa de mamãe, ficamos intrigados por ela não atender a porta. Quando já estávamos indo embora, Marcos entrou no prédio, cumprimentou-nos, apresentou-se ao papai e nos deu mais uma triste notícia:


  – Eu estava tentando localizá-los… Aconteceu um acidente, mas agora já está tudo bem. Tânia foi atropelada faz doze dias, mas, devido aos ferimentos, tiveram que mantê-la sedada e ninguém sabia o endereço de vocês para avisá-los.


  Enquanto chorávamos, papai nos abraçou.


  – Ouviram o que ele disse? Ela está bem. Vamos ao hospital fazer uma surpresa?


  Naqueles delírios de adolescente, chegamos a acreditar que a morte estava brincando de pega-pega com ela. Em um período de um mês, mamãe havia passado por duas experiências que quase a levou à morte. Alucinações à parte, foi muita coincidência mesmo, né?


  Como não tinha parentes em Porto Alegre, além de nós, estava sozinha no hospital. O doutor só liberou a nossa entrada porque ela estava muito agitada e pedia para nos ver.


  – Mas terão que ser rápidos, pois não está no horário de visitas.


  Assim que pôs os olhos em nós, ela esticou os braços engessados. Enquanto tentava nos abraçar, disse, a voz emocionada:


  – Eu achei que nunca mais fosse ver vocês! Deixem-me vê-los bem… – Ela nos afastou um pouco.


  Ela tinha o costume de examinar cada centímetro da gente quando nos encontrava para ter certeza de que não tínhamos nem um arranhão.


  – Ai, que bom, estão inteiros, não falta nem um pedacinho da minha vida.


  Quando a vi naquela situação não consegui conter o choro e comecei a soluçar sem parar. Ela estava com várias fraturas e cortes pelo corpo, felizmente nenhum deles grave.


  – Calma, meu amor. A mamãe está bem. Só tenho alguns ossinhos quebrados e ainda estou no hospital, pois não posso ir pra casa assim, sem poder fazer nada sozinha. A mamãe precisa de aviãozinho pra comer, sabiam? – Ela soltou uma risada.


  Papai não quis vê-la, mas mandou um recado pela enfermeira: “Diga a ela que amanhã eu os trago de novo”.


  No caminho de volta para casa, Zezinho pergunta:


  – Pai, por que o senhor não entrou pra ver a mamãe?


  – É que os adultos são complicados, a gente já nem se fala para não brigar.


  – Mas eu acho que ela ia gostar de te ver…


  – Está bem, filho. Tu tens razão. Afinal de contas, ela é a mãe dos meus filhos… Amanhã eu entro junto com vocês. – Ele sorri.


  No outro dia, antes de sairmos para o hospital, eu e Zezinho estávamos empenhados em confeccionar cartazes com mensagens de amor para colocar no quarto do hospital, enquanto vó Frida dedicou-se a fazer uma cuca de banana, o prato favorito da mamãe.


  Quando entramos no quarto, nos surpreendemos com uma cena inesperada – só para nós. Marcos estava dando comida na boca de mamãe. Quando nos viram, ficaram sem jeito. Papai simplesmente baixou a cabeça e partiu em retirada.


  – Espero vocês lá fora.


  Acho que, no fundo, bem lá no fundo, eles ainda se amavam, mesmo sem se entenderem, e ele ainda alimentava esperanças de algum dia ficarem juntos de novo. Constrangida, mamãe pediu que Marcos saísse para ficar sozinha com a gente.


  – Mãe, por que o Marcos tá aqui? – questionou Zezinho, curioso.


  – É que depois daquele dia que ele nos salvou viramos bom amigos.


  Ela ficou bastante emocionada com as surpresinhas que levamos e logo pediu para as enfermeiras pendurarem nas paredes do quarto.


  Quando saímos do quarto de mamãe, Zezinho resolveu interpelar papai:


  – Lembra que o senhor disse que ia entrar pra ver a mamãe? Por que não entrou?


  – Por que tu tens sempre que fazer esse monte de perguntas? – rebateu ele com a voz alterada.


  E o silêncio reinou, mais uma vez.


  Mamãe ainda ficou hospitalizada por mais dez dias, e papai nos levou todo santo dia para visitá-la, mas jamais cogitou novamente a hipótese de entrar no quarto. Nos últimos dias, ela já podia se levantar e caminhar devagar. Ela sempre ia discretamente até a janela para observar o papai no estacionamento e eu matutava com meu self:


  Acho que eles ainda se amam. E se não tivessem se separado?


  O tal do “e se?” me perturba – e faz tempo – pelo fato de eu ser o tipo de pessoa que não fica sem se questionar: “… mas e se…”.


  Pensar o que poderia ter mudado na minha vida se eu tivesse feito tal coisa de forma diferente, se eu tivesse escolhido ir por ali e não por aqui, “e tal e coisa, e coisa e tal”… me faz perder tempo com coisas impossíveis de reverter. Mas… E se?
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        “O Acaso veio uma vez e soprou contra a sorte, mas seguimos em frente, fizemos a nossa parte, porque o Destino sempre sopra mais forte!”


        (Leonardo – meu príncipe encantado)

      
    

  


  Marcos passou a fazer parte dos nossos finais de semana. Depois de vê-lo algumas vezes lá na casa da mamãe, Zezinho fez a pergunta que gostaríamos de ter feito há mais tempo:


  – Ele tá vindo sempre aqui?


  – Que bom que tocaste no assunto. A mamãe tem uma novidade pra vocês que eu acho que vão gostar… – Embora tivesse dito isso, percebi que ela demostrava certo receio. – Eu e o Marcos estamos namorando… O que vocês acham?


  – Faz alguma diferença? – Zezinho ergueu a sobrancelha.


  – Claro, né, filho. Se não por que eu estaria perguntando…


  – Tanto faz! – Ele deu de ombros.


  – E tu, filhinha?


  Percebendo a reação nada satisfeita do meu irmão, não consegui responder nada muito diferente:


  – É, tanto faz!


  Mamãe preferiu não criar mais conflitos e agiu normalmente. É claro que nós já tínhamos sentido o clima de romance no ar, mas acontecer eram outros quinhentos. E o bom da história é que o Marcos se esforçava, e muito, para nos agradar, com muitos presentinhos, brincadeiras e passeios. Ele era uma mistura de índio com branco português, o chamado mameluco, aparentemente muito romântico e atencioso, sempre tentando agradar a namorada e sua prole.


  Ao entrarmos na adolescência, mamãe casou-se com o Marcos, mas com um agravante: voltou a morar em Pelotas, porque ele morava e trabalhava lá. Lembro-me de chorar sem cessar assim que recebemos a notícia. O Zezinho me consolou:


  – Ô, mana, não fica assim… Você não acha que a mamãe merece tentar ser feliz? E o Marcos parece gostar muito dela e da gente também.


  – Por que ela tem que ir pra longe da gente? Ela vai estragar tudo de novo.


  Nós nem tínhamos percebido que ela estava nos escutando. Num pulo, ela nos abraçou, emocionada.


  – Nunca mais tive ninguém depois do pai de vocês e aconteceu tão rápido que, quando percebi, já estava envolvida e apaixonada… Sei que o pai de vocês nunca vai liberá-los para morarem comigo, mas andei me informando com um advogado. Com a idade que vocês estão já podem decidir… Vou acompanhar o meu marido e gostaria muito que viessem junto, mas essa é uma decisão só de vocês…


  Ficou decidido que sempre passaríamos as férias com ela. Como já podíamos viajar de ônibus sozinhos, papai nos embarcaria e mamãe nos desembarcaria, e vice-versa.


  Quando completei quinze anos, ela nos presenteou com uma irmã, Alexandra. Claro que, ao receber a notícia de sua gravidez, fiquei chocada, surpresa e, até mesmo, enciumada. Afinal, uma notícia dessas poderia mudar a minha vida e fazer eu me sentir novamente insegura. Eu já tinha medo de mudanças, não sabia o que estava por vir, cheguei a acreditar que depois que o bebê nascesse a mamãe não faria mais questão de nossa presença. Bobagens de adolescente, crise existencial.


  Confesso que até tentei ser indiferente, mas, assim que a peguei no colo pela primeira vez, meus planos foram, de fato, por água abaixo. Não tive como ficar indiferente, foi amor à primeira vista.


  Num belo entardecer, estávamos na varanda da casa da mamãe tomando o nosso chimarrão. Eu estava na rede com a Xanda no colo, quando chegou tia Maria para conhecer o mais novo bebê da família. Estava acompanhada do meu primo Lucas e seu inseparável amigo Leonardo. Mamãe até já o conhecia e, quando fomos apresentados, ele disse:


  – Acho que já nos conhecemos! – Ele estreitou os olhos e me lançou um sorrisão.


  – Sério? Não estou me lembrando de onde – disse eu, franzindo o cenho.


  – Você não esqueceu o casaco na padaria do centro na semana passada?


  Alguns segundos de silêncio e todos os olhares pareciam aguardar a minha resposta. Boquiaberta, respondi:


  – Ah, claro! Então era você! Ele havia corrido para me entregar o casaco, mas eu já estava com um pé dentro do ônibus, e peguei-o muito rápido sem nem agradecê-lo. Simplesmente ficamos nos olhando pelo vidro traseiro até que nos perdêssemos de vista. Coincidência? Ahã, sei!


  Nossa! Que lindo!, pensei com meus dois únicos botões, que detalhavam o decote do meu vestidinho verde. Moreno, olhos castanhos, estatura mediana, corpo atlético, tom de pele cor de cuia, boca grande e sorriso largo. Depois das apresentações, fui andando de ré para me sentar na rede, mas eu estava hipnotizada, acreditava ter conhecido o meu príncipe encantado e nem percebi que não tinha aberto o pano da rede. Fui direto ao chão, com as duas pernas para cima e as duas mãos que seguravam a Xanda também.


  Nossa, que mico! Enquanto mamãe pegava a Xanda, que por sorte saiu ilesa, eu tentava achar um buraco no chão para me esconder. O carinha esticou a mão para mim:


  – Ei, tudo bem aí? Deixa que eu te ajudo! – disse ele, segurando a risada.


  Depois que se certificaram que estava tudo bem comigo, as gargalhadas começaram, e de modo incessante para piorar a minha situação. Claro que eu os acompanhei para tentar amenizar a minha vergonha e o impacto devastador daquela primeira impressão.


  Quando os ânimos se acalmaram, eles começaram a conversar sobre outros assuntos, que não a minha queda. Isolamo-nos e ficamos conversando por um bom tempo, encostados no muro da frente da casa. Leonardo me confidenciou que ficou me observando na padaria, sentou-se à mesa ao lado e eu nem o notei. Realmente, quando estou com meu self, o meu pensamento decola e vai para lugares bem distantes do meu corpo; fico viajando na maionese.


  Ainda não acredito que não o percebi na padaria…


  – Tá. Então me diz o que eu pedi para comer? – perguntei a ele, duvidando que fosse acertar.


  – Quindim… E você comeu de garfo, e eu achei uma cena linda! E te digo mais, pedi o mesmo para ver como era e foi o máximo! Quindim agora só de garfo – respondeu debochado.


  – Jura, né?


  – Aí, percebi que você tinha esquecido o casaco e me dei conta de que seria uma ótima oportunidade de me aproximar, mas o ônibus foi mais rápido que eu. Vou te confessar uma coisa, senti vontade de correr atrás… Não teve um único dia dessa semana que eu não tenha pensado em você, sabia?


  – Bah, baita trovador.


  – Sério mesmo… Mas, mudando de assunto, você é descendente de alemão?


  – Ahã.


  – Eu sei que você já deve ter ouvido muito isso, mas eu nunca tinha visto um olho azul tão lindo!


  – É impressão minha ou você está me cantando?


  Ele posicionou-se bem a minha frente para me encarar:


  – O que você acha?


  E nisso, ouvimos a voz da tia Maria:


  – Vamos embora, pessoal?


  Putz…


  – Então tá! Prazer em conhecê-lo, Leonardo!


  – Pode me chamar de Léo. E o prazer é todinho meu – disse, cheio de charme.


  Quando fui dar um beijo em seu rosto, ele logo virou e tascou um selinho de canto, discreto. Ninguém percebeu, mas eu levei um choque. Meus músculos se contraíram e uma corrente elétrica de 75 miliamperes acendeu uma faísca de luz incandescente dentro de mim, provocando uma parada respiratória e uma parada cardíaca.


  De onde esse cara saiu?, perguntou meu self.


  Ele é perfeito. Tem um bom papo, é simpático, extrovertido, gentil, encantador – respondi para mim mesma.


  Depois de passar dois dias inteirinhos suspirando e pensando nele, a campainha toca, mamãe atende e anuncia:


  – É o primo Lucas!


  Levantei a cabeça e pensei: Vou saber tudo sobre ele agorinha mesmo!


  E mamãe concluiu:


  – E o Leonardo!


  Dei um daqueles pulos do sofá que só uma pessoa apaixonada faz, pulo e corrida de velocidade até o banheiro. Ainda estava de pijama, nem penteada, nem perfumada. Isso iria queimar o meu filme. Quando entrei no banheiro pensei:


  Putz! De que me adianta entrar aqui se não tem nada para me ajeitar…?


  – Filha! Vem ver quem chegou! – gritou mamãe.


  Eu não queria chamar ninguém para me socorrer, para não parecer uma histérica, até porque esse papel a minha mãe já estava fazendo. Ela não parava de me chamar, e eu de um lado para o outro dentro do banheiro.


  Até que…


  – Filha! O Leonardo precisa usar o banheiro. Ainda falta muito?


  Aaaaaai, meu Deus! Eu não acredito que ela falou isso… Bom, vou ter que abrir, né? De qualquer forma, ficar dentro do banheiro só vai piorar ainda mais o “desastre” que mamãe estava causando… Ai, meu Deus! Estou com a camisola que era da minha avó! Agora ferrou!


  Abri aquela bendita porta e ele:


  – Oooooooi!


  Foi o oi mais meloso que já recebi, e ele recebeu o mais seco e desinteressado possível. Nem o olhei nos olhos dada a vergonha que estava sentindo, simplesmente passei de cabeça baixa por ele. Lá no quarto comecei a revirar as roupas, as melhores estavam para lavar, e isso para uma adolescente faz toda a diferença. Pelo menos eu pensava que fazia.
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