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A coleção Papirus Debates foi criada em 2003 com o objetivo de trazer a você, leitor, os temas que pautam as discussões de nosso tempo, tanto na esfera individual como na coletiva. Por meio de diálogos propostos, registrados e depois convertidos em texto por nossa equipe, os livros desta coleção apresentam o ponto de vista e as reflexões dos principais pensadores da atualidade no Brasil, em leitura agradável e provocadora.






  Maria Homem por Contardo Calligaris




  Maria é psicanalista. Suspeito que os anos mais importantes de sua formação tenham sido os que passou em Paris, no começo dos anos 1990, logo quando eu deixava a França. No mínimo, é o que faz que tenhamos em comum alguns autores que nos moldaram (Foucault e Lacan, por exemplo). Ela escreveu sua tese (hoje um livro publicado pela Boitempo) sobre Clarice Lispector, a qual, nas entrevistas que conheço, tinha a mesma sinceridade inevitável de Maria.


Enfim, Maria teve 20 anos quando eu tinha 40. E essa diferença talvez seja relevante nas nossas experiências diferentes do movimento feminista. 


No mais, temos em comum uma paixão pelo cinema e o audiovisual. Maria ensina cinema e psicanálise na Faap, em São Paulo. Também ela posta há tempos uma série fascinante de vídeos sobre a modernidade no canal da Casa do Saber, no YouTube.


Gosto de conversar com Maria porque ela diz o que pensa. Quando fala ou escreve, é sempre custe o que custar – não é para ser gostada ou para poupar a suscetibilidade de quem a escuta ou lê.


Em suma, tentando elogiá-la, acabo me elogiando: para conversar com ela, é preciso ter coragem.









  Contardo Calligaris por Maria Homem




  Contardo Calligaris é um viajante. Nasceu na Itália, gravitando entre Milão e Veneza, Piemonte e Roma, em torno de suas próprias raízes e aquelas da densa civilização clássica que o formou. Aos 15 anos fugiu de casa, fascinado por Londres e tudo o que o universo anglo-saxão iria representar para esse filho de pais partigiani. Viveu de perto (e de dentro) a contracultura norte-americana dos anos 1960. Seguiu a universidade na Suíça, entre filosofia, letras e epistemologia. Nessa época, foi seduzido pela psicanálise e se dividiu entre Genebra e Paris, aprofundando sua formação e cruzando grandes pensadores do século XX, como Barthes, Foucault, Lacan, Jeanne Hersch, Dragonetti e Compagnon. Viveu 17 anos na França, onde teve várias mulheres e um filho. Publicou livros e viajou dando palestras. Numa dessas curvas, encantou-se pelo Brasil dos anos 1980 e seu jovem caos, cheio de potência. O país lhe recebeu muito bem, assim como os EUA, onde viveu por mais de uma década em torno dos anos 2000, tendo sido professor na New School de Nova York e em Berkeley. Até hoje, antenado com tudo o que se pensa e se publica mundo afora, Contardo é leitor voraz e criador de múltiplas facetas: escreve há décadas uma coluna para a Folha de S.Paulo, publicou romances, mergulhou no teatro e concebeu séries de TV. É o showrunner de Psi e está por trás de inúmeras outras realizações interessantes, como, afinal, é a travessia de uma análise para cada um dos que o escolheram como interlocutor privilegiado de sua vida. Contardo Calligaris é um homem fora de série e é um imenso prazer partilhar com ele esta viagem.
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			Gênero: Construção natural ou cultural?




			Maria Homem – Acho bom que uma mulher e um homem debatam o feminino, embora dizer isso já seja complicado porque significa que estamos afirmando que há uma mulher e que há um homem, o que é polêmico para o pensamento contemporâneo. Será que eu sou mulher? Será que você é homem, Contardo?




			Contardo – Houve um livro que me impressionou muito quando eu tinha pouco mais de 20 anos, no começo dos anos 1970: Dalla parte delle bambine – [1] A favor das meninas –, de Elena Gianini Belotti, uma escritora italiana. Nesse livro, ela falava do peso dos condicionamentos sociais na formação do papel feminino nos primeiros anos de vida das meninas. Belotti nos revelou como a cultura cria o que reconhecemos como sendo uma menina e, mais tarde, uma mulher adulta. Ou seja, a gente descobriu que o gênero é certamente algo que vem escrito nos caracteres sexuais do corpo, nos cromossomos, num balanço hormonal mais ou menos específico, mas, além disso, é também uma tremenda determinação cultural. Foi uma grande descoberta para a minha geração, porque, realmente, naquela época, era bastante novo pensar que o gênero não fosse só um corolário automático ou natural da diferença sexual. Então, com Belotti, descobri que não era assim, que existia uma história, uma cultura de gênero, e que o gênero era, pelo menos, construído, se não imposto, culturalmente.




			Maria Homem – Eu diria, inclusive, que essa ideia de construção foi uma das mais importantes que tivemos, sobretudo na segunda metade do século XX. Já estava no clássico O segundo sexo, [2] de Simone de Beauvoir, com a famosa frase: “Não se nasce mulher, torna-se mulher”. O que está em jogo é a percepção de que nós, humanos, construímos muitas coisas, conscientes disso ou não. Nossa maneira de pensar, as ideias que parecem mais “naturais” têm uma arqueologia, que mostra como foram construídas. É Michel Foucault que vai revelar as categorias com as quais pensamos e nas quais nos organizamos socialmente e como as construímos. Masculino/feminino – essa oposição é um dispositivo. Assim como razão/loucura, pobres/ricos, selvagens/civilizados... São todas construções culturais, nenhuma categoria é “natural”. E, curiosamente, só pudemos descobrir que fazemos construções quando já estávamos beirando a metodologia quase inversa, que Derrida chamou de “desconstrução”. Talvez seja assim mesmo: só entendemos o que fazemos quando não conseguimos mais dar conta daquele fazer inconscientemente, quando ele não é mais tão eficaz. Quando, então, Elena Belotti escreve: “Do lado das meninas, vou contar como é”, ou seja, “veja tudo o que a gente constrói”, é porque aquilo já não se sustenta mais. E não vai sobrar pedra sobre pedra em todos os grandes edifícios que nos sustentaram. O.k., há algumas pedrinhas que restam. Por exemplo, parece que as categorias de “pobres” e “ricos” nunca estiveram tão atuantes e com tantos mecanismos à sua disposição para se perpetuarem. Ou o que chamamos de polarização nos debates políticos atuais, quando organizamos o campo social como dividido entre civilizados e fascistas – os novos selvagens. Talvez as pedras sejam úteis para organizar o pensamento e não possam ser completamente demovidas dos cenários. Do contrário, os edifícios não se sustentariam. O problema é se apegar religiosamente à rigidez das paredes e a arquiteturas fixas. Afinal, a arquitetura humana é, ou deveria ser, sempre fluida. Somos seres pensantes e criativos, e felizmente podemos modificar nossas formas de enxergar o mundo. 




			Contardo – E um dos aspectos mais curiosos nesse debate sobre gênero é que, mesmo as pessoas que se apresentam como extremistas, no fundo não o são. No fundo, todo mundo entende que os corpos têm diferenças macro, ou seja, uma aparência diferente (caracteres sexuais aparentes), e micro, isto é, microscópicas, cromossômicas e hormonais. Essas diferenças físicas já são imperfeitas, e há um extenso catálogo de variantes, como homens e mulheres com caracteres externos de um sexo e internos do outro; com balanço hormonal mais próximo do sexo oposto, e até com cromossomos do sexo oposto. A ponto de que, talvez, os dois gêneros só existam no papel, por assim dizer, e o que temos de fato são corpos que se distribuem num contínuo de variantes possíveis, entre a “mulher” e o “homem”. Em cima dessas diferenças entre os corpos físicos, que já são problemáticas, é como se nós fôssemos colando pedaços de história, linguagem, educação... 




			Essa espécie de cobertor cultural com o qual cobrimos esses corpos variados e diferentes tem lugares onde rasga, onde não pega, onde não chega, e simplesmente ele pode não corresponder ao que deveria cobrir. Cria-se assim uma série de acidentes e espaços de incertezas que são, por exemplo, as dificuldades de se reconhecer numa identidade, ou de se reconhecer numa identidade cultural que não cola bem com a biológica e inversamente. É a realidade das diferenças de gênero. E tudo isso é facilmente intuitivo e constatável para todo mundo, à condição de que as pessoas não estejam totalmente transtornadas por alguma ideologia que lhes impeça de enxergar os fatos ou, então, de que não sejam extremamente ignorantes. Só alguém realmente idiota pode achar que a diferença de gênero é uma consequência da diferença “natural” entre os supostos dois sexos.




			Maria Homem – Uma afirmação desse tipo esconde uma base transcendente e é, em última instância, religiosa. A diferença “natural” e “fixa” entre dois sexos só pode existir como consequência da ideia de uma criação divina, de um garantidor quase teológico – um Théos anterior, inclusive, à natureza, que seria o autor de uma criação. Algo como: “E criou Deus o homem à sua imagem; à imagem de Deus o criou; homem e mulher os criou”, como está escrito no Gênesis. Enfim, as categorias “homem” e “mulher” só conseguem existir no âmbito das palavras, do simbólico, e não na realidade vasta e complexa da natureza e muito menos na realidade mais vasta e mais complexa das relações humanas concretas.




			Contardo – Eu queria acrescentar uma coisa importante nesta altura para que se entenda qual é a situação do debate ao redor desse tema: tivemos, então, nos anos 1960 e 1970, a descoberta de que as identidades – não só a de gênero – são, pelo menos em grande parte, construções culturais – mesmo que sejam construções culturais em cima de corpos que têm um real próprio, específico, diferente do real dos outros. Nessas condições, uma tentação seria perguntar: mas por que precisamos de identidades de gênero? Afinal, cada corpo é diferente, e os papéis que correspondem ao gênero são propostos e impostos pela cultura. Por que não ficamos cada um com sua individualidade? Você, leitor, é homem ou mulher? Somos todos bichos únicos. Eu sou holher ou mumem, e você?




			A questão é que a descoberta de que a identidade de gênero é uma construção cultural acontece ao mesmo tempo em que se afirma o movimento dos direitos civis. E, nesse momento, tanto o movimento feminista quanto o movimento gay ou o movimento LGBT+ sentiram a necessidade de identidades fortes, que servissem como identidades de defesa. Ou seja: “Não, homens e mulheres não são identidades fixas, não é tão simples assim, não são identidades que derivam apenas dos corpos que eles têm”, mas, por outro lado, era urgente constituir identidades de defesa. Por exemplo, se lutamos contra uma sociedade, vamos dizer provisoriamente machista, paternalista, falocêntrica, então nós temos que primeiro construir uma identidade feminina na qual acreditar. “Nós somos as mulheres, os gays etc.” – essas identidades são, provavelmente, falhas. Ou, pelo menos, artificiais. Mas se tornaram – e ainda são – necessárias.




			Maria Homem – O próprio conceito de identidade, a própria ideia de uma identidade fixa, una e que precisa ser reiterada já é uma posição de luta. Portanto, de alguma maneira, a identidade é necessária para uma luta de resistência.




			Contardo – Exatamente. Isso é complicado, porque a necessidade política das identidades de defesa torna um pouco difícil criticar a própria ideia de identidade. Talvez hoje um pouco menos. 




			Maria Homem – Acho que ainda vai demorar um pouco até termos uma equidade mínima entre os seres e podermos abrir mão dessa ideia. 




			Contardo – Mas você não acha que as feministas que realmente vale a pena ler hoje – sei que são as feministas mais periféricas do ponto de vista cultural – estão além dessa problemática? De certa forma, estão próximas de pensar que criticar a própria ideia de identidade, no fundo, é mais interessante – mesmo do ponto de vista da mudança social desejada ou produzida – do que se fechar numa construção de identidade feminina de defesa? 




			Maria Homem – Não só acho isso sobre as pessoas que pensam assim, como eu mesma, pessoalmente, acredito nisso. Por isso fui chamada para escrever este livro e convidei um homem para conversar comigo – você. Em primeiro lugar, por você ser alguém que há muitos anos reflete sobre a questão do feminino na cultura – e isso numa perspectiva bem longa, situando em milênios a misoginia que está no coração da fenda ocidental. Em segundo lugar, assumo, por você ser um homem, e eu querer marcar uma posição política. Eu não me colocaria num lugar de defensora das mulheres (contra os homens) ou de quase – vou provocar um pouco – fetichização do feminino, do feminismo como um lugar de falicização que seria necessário para demarcar um suposto território das mulheres. Também porque a luta contra a submissão, a exploração e a opressão é muito mais complexa. Afinal, o clássico de Angela Davis Mulheres, raça e classe [3] continua vivo. Mas, ao mesmo tempo, talvez tenhamos que, por ora, tipificar mesmo as identidades, com todo o debate sobre o feminicídio ou a homofobia, por exemplo. E estabelecer cotas para mulheres nas instâncias de poder, no Congresso, nas universidades, nas empresas, nas cozinhas... Em todas as instâncias, enfim. 




			Contardo – Isso talvez não seja ruim para as mulheres, estar fora do Congresso... [Risos] 




			Maria Homem – No momento. Mas talvez seja ruim para o Brasil. 




			Contardo – Isso me ajuda a fazer um pequeno deslocamento: é claro que, na construção dessa identidade de defesa, não se trata somente de ter direito a isonomia salarial, a uma presença igual à da população masculina em geral nas faculdades, nos conselhos de administração, nas instituições políticas etc. Qualquer pessoa que tenha um pouquinho de experiência de vida e de mundo sabe que as instituições só ganhariam com isso. Para mim, essas são questões que escondem a gravidade do problema. O fato de que vivemos num mundo machista, aparentemente dominado pelos homens, eles mesmos tomados por suas próprias problemáticas identitárias, é relativamente fácil de resolver. É claro, leva tempo, mas é algo que está ao alcance da luta política, por exemplo. Na França, Macron decidiu que metade de seu ministério seria composto por mulheres. Essa é uma escolha política. Mudanças desse tipo estão ao nosso alcance. Mas tenho a sensação de que as mudanças deveriam realmente acontecer dentro da transformação de um dispositivo cultural muito maior, muito mais profundo e antigo. A cultura ocidental desde, no mínimo, a cultura grega antiga – ou seja, antes do judeo-cristianismo, mas piorando na tradição judaica e mais ainda na tradição cristã – é uma cultura que não é apenas machista; ela é misógina. Ou seja, a nossa cultura é fundada não apenas no domínio sobre as mulheres, mas no ódio pelas mulheres. 




			O ódio à mulher




			Contardo – A mulher é odiada na cultura ocidental porque é objeto persecutório por excelência, o objeto pelo qual os homens são perseguidos. 




			Maria Homem – Como a mulher entrou nesse lugar de bode expiatório da cultura ocidental, ou da cultura em geral?




			Contardo – Primeiro, é preciso constatar, quando se fala de feminicídio hoje, que a Renascença, a flor da cultura ocidental entre os séculos XV e XVIII, matou por volta de cem mil mulheres na Europa toda, torturadas, enforcadas ou queimadas simplesmente porque elas eram um pouco diferentes e certamente um pouco mais autônomas do que os vilarejos em que viviam estavam dispostos a aguentar. Esse é um fenômeno que realmente não pode ser esquecido. Foi quase um projeto de genocídio de gênero, por assim dizer.
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