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			“A revolução não é um jantar de gala; ela não se faz como obra literária, um desenho ou um bordado; ela não se pode concretizar com tanta elegância, tranquilidade e delicadeza, ou com tanta doçura, amabilidade, cortesia, moderação e generosidade de alma. A revolução é um levante, um ato de violência pelo qual uma classe derruba a outra.”


			Mao Tsé-Tung


		




		

			1. Inserindo a localização...


			É desses bairros de alto padrão, de nome estrangeiro, a que se chega precedido por batedores, em carros blindados comandados por motoristas particulares. Um tabuleiro de mansões de dois andares prensado entre encostas favelizadas e vales de casebres sem reboco. A maioria desses imóveis luxuosos, no entanto, é apenas entrevista: estão muito bem voltados para dentro dos próprios terrenos e cercados de muros por todos os lados. Os muros se desdobram, se completam, ou encavalam uns nos outros, disputando pela maior altura e grossura. Por cima de tudo isso há ainda uma renda de cacos de vidro, ou cercas eletrificadas em 660 volts, espirais de arame farpado contra o céu azul de anil. Guaritas à prova de balas e com vidros espelhados foram chumbadas nas esquinas, barreiras de ferro e concreto posicionadas estrategicamente nas avenidas, cancelas e câmeras controlam a entrada e a saída que houver em cada beco, cada viela escondida. Policiais de folga transitam em veículos paisanos de patrulha, com as luzes acesas e armas à mostra, em advertência para quem ou o que quer que seja. Têm licença para matar. E longa experiência no ramo...


			Acontece que nem assim os habitantes desta região estão seguros.


		




		

			2. Campanha política


			Foi na época da reconstrução democrática. A mais recente. Depois dessa última ditadura. E porque era sábado, também... Três da madrugada, talvez. Quarenta graus centígrados, por certo. O homem luta contra os lençóis da cama king size quando a campainha toca. É uma trégua suada. Um incômodo e um alívio sair dali naquele momento, “escorrer-se” até a porta. Ele observa pelo olho mágico. No corredor há uma mulher, uma moça. O chão e paredes bordô não ajudam a definir quem quer que seja. Ele abre. É uma caricatura de puta ali plantada. Mal pintada, pouco vestida. Uma menina, uma criança.


			— O candidato me mandou chupar o senhor — ela dispara.


			E se põe de joelhos, e agarra na cintura do homem e lhe baixa o calção. É no corredor mesmo. Com alguma vergonha, ainda, ele recua um passo. Olha para os lados, assustado. Está longe de casa, num lugar de estranhos, morando em hotel. Pensa, se é que pensa, que é um escritor político. Ainda se considera um autor promissor também, e que faz isso por acaso, ou por necessidade, que seja.


			— Só Deus sabe o quanto eu preciso de amor aqui sozinho, minha querida, mas o que é isso nos seus lábios? — ele pergunta, não sem repugnância. E indica a gosma amarela que brilha no rosto e no colo dela, da menina, à luz mortiça do corredor. É esperma. Ela não liga.


			— O candidato me pagou pra chupar o senhor essa noite — insiste a criança ajoelhada diante dele, procurando pelo meio das suas pernas, mas vai ser impossível assim, ele sabe, grita:


			— Não!


			E pula, tentando se livrar dela.


			— É que eu já recebi pra chupar o senhor! — argumenta a menina, moça, com honestidade camponesa. O homem recua mais um passo, atingido por aquilo:


			— Vá para casa, por Nosso Senhor!


			— Eu não posso devolver o dinheiro! — a criança, a mulher, confirma de maneira categórica, enquanto se levanta e limpa cinzas de cigarro que grudaram nos seus joelhinhos.


			— Não tem problema, não tem problema — repete o homem, o autor político, com certa urgência, e vai fechando a porta na cara dela, da menina, da mulher:


			— Mas o senhor vai ter que dizer que eu chupei até o fim... Não vai?


			Ao que o redator, o assessor político que ainda se considera escritor, ele fala que sim, que “tudo bem”, e bate a porta de uma vez, para finalmente suspirar aliviado, enquanto a menina prossegue pelo corredor do hotel, arrastando uma bolsinha a tiracolo, ajeitando a calcinha por entre as pernas, cambaleando na direção do próximo quarto.


		




		

			3. Gastronomia


			O tempo está próximo e os dois homens se reúnem no cômodo obscuro onde mora um deles, no fim de um escadão que penetra em noventa graus o centro da terra, que se enche de água nessa época do ano e cujas manchas na parede representam a única diversão de quem entra e olha...


			“Parecem velhos mapas” — a gente pensa, quando pensa, porque se olha mais é para o chão, quando se chega no local. O teto é baixo e sem forro, com teias de bichos mortos penduradas nas travessas para o repasto das aranhas. O banheiro é lá fora, pelo menos. A pia, o único equipamento hidráulico à vista. Uma lâmpada de 60 watts estrangulada por um fio que precisa estar ligada à luz do dia, pois a luz do dia não chega naquele... neste... fim de mundo. Tem um fogão a gás num canto. E uma cadeira solitária para todos os cansados que aparecerem. A mesa e a cama de cobertas maltrapilhas. Uma casa triste do caralho, a gente sente.


			— Mãos à obra! — diz o menor dos dois homens, o mais velho (pardo, 55 anos), o mais experiente e mais frustrado deles, também, o que experimentou a humilhação do serviço prestado em restaurantes, na época em que ainda acreditava no trabalho honesto. Ele pega com as duas mãos o filão de pão murcho que deixou de molho em água, na pia, numa bacia de alumínio:


			— Tem gente que usa leite, mas eu sou contra — afirma.


			Deixa um gosto azedo na fritura, continua, e pousa o pão molhado numa travessa de vidro com carne moída, que está em cima da mesa, diante do outro homem, um rapaz, a bem dizer, bem mais novo (negro, aproximadamente 20 anos).


			— É carne de vaca — confirma, mas assegura que se tivessem um pouco de carne gorda de porco, por exemplo, o resultado seria melhor. O toque da gordura suína, fala o mais velho, mais saborosa, ainda que mais pesada, além de ajudar a dar liga no bolinho, acrescentaria-lhe perfume, volume, textura. O mais novo se desculpa que não tem nada em casa; que quando come ali é comida comprada pelo telefone, na esquina, ou roubada de alguém, de algum lugar. O mais velho finge que não ouve e lembra ao mais jovem, ao “jovem aprendiz”, por assim dizer, ali sentado à mesa, que uma refeição, qualquer que seja, tem a obrigação de apelar aos mais variados sentidos do corpo humano: ao paladar, por certo, ao olfato, sem dúvida; agradar aos olhos, também, ao tato e por fim aos ouvidos, se possível...


			Para o rapaz, o menino, isso não passa de frescuras. O mais velho ri, condescendente, dá de ombros, quebra um ovo por cima da mistura e volta a trabalhar. Trabalha uniformizando aquilo com diligência, pegando e esmagando aqui e ali, revirando a pasta de carne e pão entre os dedos, juntando salsinha e cebolinha picada, cebola triturada, alho moído, sal e pimenta-do-reino ao gosto dele:


			— E mais nada! — exclama o velho auxiliar de cozinha, atual cozinheiro, concentrado na tarefa de esmagar e revirar até conseguir a massa que almeja. No fim, ele ainda junta umas folhas de manjericão, mais para provocar o outro, o mais jovem, o aprendiz. — Mal não faz — ele assegura, e passa óleo de girassol nas mãos, pega um punhado da mistura, enrola pequenas esferas, todas do mesmo tamanho, e as coloca lado a lado num prato de papelão:


			— Hoje é um grande dia e não pode dar nada errado! Nada!


			Os dois concordam, o mais velho abre o frasco de plástico e põe óleo de girassol na frigideira e a frigideira no fogo alto. Esperam esquentar bem e, com as pontas dos dedos, o mais velho coloca os bolinhos lá dentro, separados para não grudar. Lá em cima é sábado à tarde, o tempo está próximo e cada um deles não para de pensar nisso, também, fora de hora.


			— Ainda é cedo, não há o que fazer além de fritar esses bolinhos e esperar... — eles sabem. Precisam ficar crocantes por fora e cozidos por dentro, mas, além disso, a cebola que fica por fora, ao queimar junto da carne, do pão, dos temperos todos no óleo de girassol, ela exala um odor penetrante e muito especial mesmo, o tal perfume que a boa comida instiga no sentido do olfato, por exemplo... Em pouco tempo o cheiro voluptuoso se espalha pelo cortiço, excitando os vizinhos e visitas:


			— Não pode dar nada errado! — relembram-se. — Você tem um grande talento, rapaz — lembra o mais velho, com ares de mestre, enquanto vira e revira os bolinhos de carne. — Não é todo mundo que nasce assim — fala isso para o outro e para si, por certo.


			Depois só se ouve o chiado da fritura...


			— Pronto! — sequinhos em papel higiênico, os dois homens comem muito bem e com tão bom apetite esses bolinhos fritos, que quase se esquecem da razão principal de os estarem preparando... Então guardam um par deles para o trabalho desta noite.


		




		

			4. Porque hoje é sábado


			Acordaram tarde. Perderam tempo. Espreguiçaram-se por todo o dia e, só agora que anoitece, a dona da casa (aproximadamente 50 anos, branca) decidiu fazer os seus exercícios físicos. Um cômodo no segundo andar foi convertido em salão de ginástica e está equipado com pesos de ferro, elásticos coloridos e aparelhos de vários tipos, como esteira computadorizada e uma bicicleta ergométrica de última geração, a preferida dela. No andar de baixo alguém trabalha na copa e cozinha, na sala de estar e de jantar, mas é apenas um ruído distante. A dona da casa seleciona o mountain mode, para o fortalecimento dos glúteos. Na bicicleta ergométrica de última geração se acopla uma tela de alta resolução que exibe todos os sinais vitais do usuário durante a prática dos exercícios e treinamentos programáveis, além de variadas seleções de imagens de arquivo, a que se associam os diversos graus de dificuldade oferecidos pelo equipamento. Ela escolhe a Volta da França do ano de 2005, a última das sete seguidas vencidas pelo norte-americano Lance Armstrong, de modo que os precipícios dos Pireneus se projetam e se desdobram em looping na tela plana à sua frente, enquanto no quintal ali embaixo finalmente alguém acende a luz, dando volume, textura e superfície à paisagem imóvel do gramado, aos móveis assinados do terraço e à piscina infinita, mais além. Isto sim parece uma pintura, ela pensa, quando pensa, porque se põe a pedalar cada vez mais rápido. E para pedalar no “modo montanha”, a qualquer velocidade, para ter esses glúteos, tê-los na boa consistência como ela ainda os tem, a dona da casa precisa ficar em pé sobre os pedais, pisá-los com toda a sua força de mulher, baixar e subir, cadenciar a respiração, recomeçar, baixar e subir, cadenciar a respiração, trabalhar duro por cada trecho daqueles, galgando os Pireneus, como Lance Armstrong.


		




		

			5. Assessor político


			“Assessor” é um substantivo masculino com origem no latim — assessore. Significa ajudante, auxiliar, assistente, conselheiro, porque é alguém que assessora uma pessoa ou organiza uma determinada tarefa. Um assessor tem como função partilhar o seu conhecimento específico, desdobrá-lo em estratégias e planos, traduzindo-o em orientação e esclarecimento naquelas questões relacionadas com a prosperidade e promoção de seu contratante. Assim, o assessor político, por exemplo, é aquele que representa um homem público, zela por ele, por sua imagem, por seus interesses e os de seu partido. O assessor político, a depender de suas qualidades, é aquele que ajuda na própria formulação das ideias em debate, bem como na melhor maneira de expô-las à população. É atribuição precípua do assessor político a de promover a mais eficiente e penetrante divulgação das propostas do homem público. É nesse sentido que ele identifica pessoas e veículos formadores de opinião, exercendo sobre eles influências variadas, seduzindo ou pressionando as instâncias de poder conforme as conveniências do momento. Não é função passiva, portanto, tendo muitas vezes o protagonismo no desenvolvimento de novas abordagens do material social disponível, com vistas à ampliação de quadros partidários e do suporte financeiro de seus afiliados e simpatizantes. É desejável que haja concordância e, se possível, respeito e admiração entre os dois polos dessa relação. Normalmente o assessor político se confunde com o lobista, mas tem interesses mais amplos do que este. Não há regulamentação, nem graduação, que prepare para a especialidade, de maneira que assessorar alguém também é oferecer um serviço imaterial, de confiança. Dividindo sonhos e aspirações, a relação entre assessor e assessorado deve se pautar pela cumplicidade, mas sempre dentro da lei...


			O profissional de caráter duvidoso (que pode ser encontrado nesta área, porque todas o têm), aquele que financia ou se associa ao homem público em seus projetos escusos e criminosos, corruptor ou corrupto, ele é pejorativamente conhecido no meio publicitário como “mala preta”... Aliás, existe um erro comum relativo à grafia desta expressão: a forma correta é “assessor político” e não “acessor político”.


		




		

			6. Mãinha da mamãe


			Setenta anos, aproximadamente. Negra. É a funcionária mais antiga da família. Mais velha do que o próprio casamento dos patrões. Foi passada e repassada de mão em mão e de casa em casa como os dotes de uma herança — da avó para a mãe, da mãe para a filha e da filha para as netas, por enquanto. Já deveria estar aposentada por força da lei, mas eles dizem que “não podem viver sem ela”; imploram que ela espere, que aguente mais um pouco, mais um dia, um mês, o ano que passa depressa e pronto. Vai ficando até agora. Ela liga e não liga, conforme o dia. Também se sente amada por isso, graças a Deus. Não sabe ao certo a idade que tem, mas acumulou sobre essa gente um conhecimento preciso. Sabe a quem serve pela ordem de importância, e obedece à hierarquia. O pai, a mãe, a filha... Para a menina, foi ela quem deu a primeira papinha de frutas (mamão). Foi no colo dela, no posto de saúde, a primeira injeção que a criança tomou. Também acompanhou ao hospital num episódio de fratura e lidou com os medos e as perguntas dela na primeira menstruação. Ainda hoje arruma a mala do patrão, quando ele viaja para Brasília e para o exterior. É ela quem dá o serviço diário ao jardineiro, ao verdureiro, ao motorista. A lista de compras do mercado é ela quem dita, e de cabeça, já que a patroa esquecia das coisas mais importantes e necessárias, como material de limpeza, higiene íntima, comida de cachorro... — Essas pessoas acham que galinha nasce em saco de plástico, minha amiga! — diz e se ri enquanto conversa com a outra, a faxineira/diarista, contratada especialmente para esta ocasião, para ajudar na cozinha. Havia ajudante de cozinha e copa para o jantar daquele dia, mas era ela, “a mãinha”, quem sabia onde as dores doíam, as fomes pegavam e quase todos os segredos que eles tinham. O namorado da moça, por exemplo, quando o namoro ficou sério, ela assumiu como se fosse filho seu. O filho dela mesmo andou errando feio com os amigos, mas o rapaz, o que ela diz que teve num descuido, ele disse que vai se consertar. Para ele, a mãe não passa de um burro de carga. Ela liga e não liga, conforme o dia. Também se sente amada por isso, graças a Deus, por esse filho que implora por ela, ainda que seja difícil atender a todos o tempo todo e temos que sobreviver enquanto possível... Ela pensa, quando pensa... Durante a semana, dorme na edícula dos fundos do terreno da casa dos patrões. Porque hoje é sábado, final de semana, ela acabou brigando com o filho pelo telefone, mas ficou para trabalhar assim mesmo, cozinhar a sua moqueca baiana para as visitas dos patrões. Foi a pedidos calorosos. Requisitada com agrados, afagos e muxoxos ao longo da semana, ela cedeu mais uma vez. Está fazendo hora extra, mas sabe que não vai receber nada por isso. Ela liga e não liga. Também se sente amada, graças a Deus. É a empregada mais velha de que se tem notícia entre eles, muito antiga mesmo, de um outro tempo, tanto que os seus atuais patrões pouco sabem dela. Nem o nome completo, nem o endereço residencial... Tem família? Aliás, o contador da família a mantém registrada no valor de um salário mínimo, mas ela ganha outros dois “por fora”. Ainda paga aposentadoria. Não tem plano de saúde.


		




		

			7. Wikipédia


			Lactose, celulose microcristalina, estearato de magnésio, hipromelose, índigo carmim, povidona, amidoglicolato de sódio, etilcelulose, talco, dióxido de titânio, óxido férrico e triacetina: o flunitrazepam é um medicamento da classe dos benzodiazepínicos, utilizado para o tratamento dos distúrbios do sono, que incapacitam o melhor desempenho do ser humano e submetem o doente a extremo desconforto. Sua ação é rápida — aproximadamente quinze minutos após a ingestão de um comprimido de 1 miligrama (considerar peso e altura do paciente) — e prolongada: há registros de usuários que permaneceram por mais de setenta horas em sono profundo. A alta taxa de dependência, no entanto, recomenda sua utilização por curtos períodos (não mais de um mês, incluindo-se aí o tempo de redução progressiva). Relatam-se casos de síndrome de abstinência que geram forte irritação, pesadelos, alucinações, psicoses e outras reações paradoxais, para o que o processo de desintoxicação requererá supervisão médica e/ou psiquiátrica. Este medicamento é contraindicado para os alérgicos a benzodiazepínicos, os que apresentam insuficiências hepática, cardíaca e respiratória graves, bem como apneia do sono. Doses elevadas provocam severa depressão do sistema nervoso, podendo levar ao coma e à morte. Em determinadas circunstâncias, é possível que os sintomas depressivos evoluam para o suicídio. Normalmente associado ao álcool (que potencializa seus efeitos), o flunitrazepam também é conhecido como a droga do estupro, ou “Boa noite, Cinderela”, pois causa sonolência, enfraquecimento do desempenho motor, diminuição dos reflexos, estado confusional, desligamento e amnésia anterógrada, sendo muito utilizado nos crimes sexuais por deixar a vítima incapaz de reagir.


		




		

			8. Vida de artista


			O escritor contemporâneo (35 anos, branco) desperta em meio a um pesadelo em que erra por labirintos de estantes. É típico dele. Parece de propósito, ainda que seja inconsciente. Agora tem que se esforçar para perceber o lado em que se encontra... É aqui mesmo, onde também há livros por todos os lados. Para o escritor, os livros tornaram a existência mágica, mas não consta que tal magia tenha contagiado a própria existência. O escritor contemporâneo pensa que foi salvo pela realidade com que sonha, mas tal coisa não existe. O que existe não foi sonhado, ou mesmo pensado por ninguém, mas é tolerado por estes que se dizem acordados como ele... Todo dia, contra o sono que insiste, ele se espreguiça. Queria continuar deitado, cultivando ócio criativo, mas é preciso separar-se da esposa que vai para o trabalho, dar rendimento aos editores, informar-se dos horrores e escrever sua coluna diária. A mulher do escritor contemporâneo, antropóloga formada, trabalha fora porque se considera emancipada. O escritor contemporâneo também a considera a esse ponto, mas ambos sabem que precisam do dinheiro que ela recebe para se manterem à tona em meio ao pântano de sua classe social, que é média, nem mais nem menos... Acontece que, mesmo em meio a essa mediocridade, escrever, ler e até mesmo trabalhar se tornaram luxos difíceis de pagar! O que o escritor contemporâneo gostaria mesmo era vender livros aos milhões (e não às centenas, como faz) apenas para que a mulher ficasse à sua disposição, feito escrava sexual, fornicando quando e como quisesse, ao sabor de suas inspirações mais mesquinhas. Ele não lhe diz isso com essas palavras, porque seria de mau gosto para este escritor, que considera a si mesmo contemporâneo e, portanto, sem preconceitos com as minorias emancipadas... A mulher do escritor contemporâneo, antropóloga formada, 30 anos, branca, igualmente contemporânea, ela desempenha alguma atividade em que ganha 30% ou 40% a menos do que qualquer homem contemporâneo para fazer a mesma coisa. Ela lutaria contra o preconceito em tal estado de coisas, não precisasse tanto do velho estado de coisas como precisa para o que julga “sobreviverem”... Desconfia que sua emancipação apenas lhe somou outra dor de cabeça, sob a forma de uma nova jornada ao final de seus dias, quando chega exausta para as tarefas do lar, malfeitas pelo escritor contemporâneo, que as desconsidera. Ela não diz nada disso ao escritor contemporâneo, já que não seria de bom-tom para uma mulher contemporânea e emancipada, que também trata a casa com algum desprezo. O certo, por mais errado que pareça, é que, quando se deita na cama desarrumada, o único gozo que esta antropóloga formada deseja usufruir é... dormir: boa noite, amor, hoje não. Amanhã tem festa!


		




		

			9. Prostituição infantil


			Foi o pai quem a levou a primeira vez. Era amigo e credor dele. Criança de tudo, pensou que fosse médico. Quando entendeu o que se passava era tarde demais. Não quis decepcionar o pai também. Esperou que terminasse, que terminassem. Essa e as outras vezes. Aprendeu a fazer a alma deixar o corpo, flutuar para fora dos cômodos, enquanto se virava. Não é que ela desse assim.


			Tomavam dela. O pai, o irmão, os outros: namorados, proprietários, patrões... Trabalhou no Posto do Estadão chupando pau a dez reais. Chupou gente importante da imprensa, da polícia e da política. Por trinta reais fazia o que soubessem das sujeiras. Tinha nojo, mas a tudo se acostuma. Trinta anos, aparentando 45, negra, perdeu metade dos dentes no crack. Encontrou Jesus e o marido numa mesma pessoa, quando visitava parentes na cadeia. Ele, 40 anos, negro, era pastor e pregava sozinho no pátio, coitadinho. Pregava com tanto amor e esperança que tocou o coração dela, que já não esperava nada de ninguém. No passado, ele também não prestava. Feriu, roubou, matou. E foi polícia. Tem três imagens de Nossa Senhora tatuadas nas costas que, agora, protestante, ele renega. Ainda na prisão, montou sua primeira igreja. Confortou os aflitos, que não faltavam. Fez fama. Recebeu doações e ofertas de gente mais desgraçada do que ele mesmo e viu nisso a presença de Deus. Pagou parte da pena. Ganhou o benefício do regime aberto, para continuar sua obra nos confins da cidade, no terreno da casa dela, onde está construindo templo novo. Imagina alguns luxos até. Pretende pôr azulejo em tudo, mandar escrever um salmo na parede, o nome d’Ele em néon, quem sabe, e, assim que possível, vai entrar na prestação do sistema de som e de um púlpito de acrílico. Comprometido com a palavra e só com a palavra, ele vive bem menos dos dízimos que arrecada e cada vez mais das pequenas porções — que ele diz emprestadas — do salário da diarista. Ela não liga. Depois de ter visto o inferno, esta porcaria toda até parece um paraíso, pensa, quando pensa, porque precisa sair para procurar emprego todo dia. Mesmo no sagrado descanso dos sábados e domingos... É diarista, entendam bem, e, segundo os dicionários, trata-se da empregada que não tem salário fixo, ganhando apenas pelos dias trabalhados. Mas é também um substantivo dos dois gêneros, e designa o que ou quem faz parte da redação de um diário. Um escritor contemporâneo, um jornalista, por exemplo.


		




		

			10. Últimas providências antes da chegada das visitas


			Sábado, 19 horas, o tempo está próximo e a dona da casa terminando a sua série de montanha na bicicleta. Os Pireneus ficaram para trás, os Alpes ficaram para trás, Saint-Étienne, Corbeil-Essonnes e o líder do pelotão avança em triunfo sobre Paris. É a vigésima primeira e última etapa da competição e como se a cidade fosse o quintal de sua casa; como se ele fosse um ditador alemão a passeio, um conquistador invencível que viesse vistoriar os seus domínios consagrados. Num clímax emocionante, uma derrapagem espetacular provoca um strike de todos os corredores da equipe US Postal/Discovery Channel — à exceção dele, é claro, Lance Armstrong, que continua pedalando, pedalando, colado à máquina colada no asfalto. — É um milagre! — exultam os comentaristas e competidores naquele momento. Naquele momento chove e para, chove e para enquanto Lance desfila pela Champs-Élysées já como um vencedor, a bem dizer, e muito antes da linha de chegada. Lá ele recebe cumprimentos julgados merecidos, naquele momento, um gole de champanhe, um beijo da mulher. Sobe no lugar mais alto do pódio com os três filhos pequenos, numa imagem que ficaria guardada para sempre nos corações e mentes, não fosse o escândalo de doping de Lance Armstrong e da equipe US Postal/Discovery Channel (descoberto algum tempo depois de suas sete vitórias consecutivas), mas, no dia 24 de julho de 2005, o que ele faz é uma declaração de amor ao ciclismo e ao espírito esportivo embutido naquele grande evento.


			A dona da casa desliga a bicicleta ergométrica de última geração. A TV de tela plana se apaga com um sopro e um apito. Lance esvanece. Ela está suada, se despe deixando ali mesmo o agasalho esportivo, a roupa de baixo que pisa antes de sair da sala de ginástica. Ela se dirige ao quarto do casal, agora, que fica do outro lado do imóvel. Ali está o seu marido, o Proprietário, dono da casa, 55 anos, mais ou menos, branco de pele bronzeada, que sai respingando da banheira. Este é um casamento funcional, sob vários aspectos, nós vamos ver. E também por isso o marido, o dono da casa, ele observa com lascívia os movimentos da mulher em direção ao box do chuveiro. A mulher, ao notar que é observada, desfila para ele. Ele gosta do mau cheiro dela neste momento. Ela entra no box, liga o chuveiro e aguarda. Ele entra em seguida e, sem maiores cerimônias, cola-se ao corpo dela. Pega, belisca e aperta até machucar. Ela reclama, mas não larga, não foge daquilo. Aliás, ela se afasta, mas é só para tomar o impulso de volta ao corpo dele, em quem se gruda, se encaixa, ela também. Ela sente o membro do marido guardado entre as suas pernas, ricocheteando pelas suas nádegas. Caem gotas mornas nos seus olhos, como se chovesse e parasse, chovesse e parasse. Usando as duas mãos, o marido abre o par de coxas dela até lhe expor a flor peluda da boceta. Aponta o pau e logo se mete ali dentro. Está tudo muito bem úmido e lubrificado e já se conhecem os caminhos. Ele arremete contra ela, que bate na parede de azulejos e volta, como sempre. — Tomou pílula? — ele pergunta, sussurra em seu ouvido, mas ela só abaixa a cabeça, concordando. Ele goza dentro dela, de qualquer jeito. Para a esposa, não deu tempo de nada. Ela segue para o banho, ele para o closet. Diante do espelho, escondido, ele avalia o estado do seu corpo. Levanta um braço, sopesa um músculo, umedece um mamilo até ficar duro, ele sim. O membro está saciado, ou flácido, ou morto, que seja. O prazer dura pouco, ele pensa, quando pensa, porque desiste de pensar nisso, neste momento. Ele se enxuga mal e atravessa respingando e deixando pegadas pelo closet. Escolhe e combina calças com camisas e camisas com suéteres, buscando o melhor resultado estético possível para esta noite. Ele tem a pretensão de algo que junte descontração com o respeito necessário a quem pretende impor a sua vontade, ainda que suavemente. Ficou pelo clássico, nos tons e meios-tons de azul, combinados com preto. Lá embaixo, na cozinha, a velha empregada feita hoje cozinheira, ela coloca para fritar no azeite de dendê, em panela de barro, o alho socado com uma pitada de sal marinho e alecrim seco. É possível ouvir o barulho chiado no bairro em silêncio. Essa é apenas uma das várias panelas coordenadas por ela, a empregada de estimação desta família. Na sala que se abre para a piscina, a segunda empregada, a diarista contratada por este dia, ela também uniformizada, põe a mesa para quatro comensais. A mesa é posta com requintes de etiqueta. Um carrinho com frutas e bebidas brasileiras está por perto. Copos, balde de gelo, instrumentos adequados para o que for preciso. Quadros modernos nas paredes. Esculturas modernas em mesas de canto. Toca bossa nova não se sabe de onde. Um barquinho, um banquinho, um violão. Na estante, em destaque, troféus de competições esportivas amadoras e prêmios do mercado publicitário, no ramo do marketing eleitoral.


		




		

			11. Ocorrência memorável


			Já era cabo quando participou da operação de guerra desfechada pelo seu antigo batalhão da Polícia Militar no Hospital do Servidor Público, evacuando funcionários terceirizados de diversos níveis, doentes em estado grave e reduzindo ao mínimo necessário o pessoal técnico autorizado a permanecer no andar, antes do pouso do helicóptero de prefixo GOV/001, para que o próprio senhor governador do estado à época desse entrada no recinto do pronto-socorro, em coma alcoólico e parada cardíaca por overdose de cocaína, dado como morto pelos secretários da Saúde e de Justiça nos bastidores de uma festa surpresa patrocinada pela indústria farmacêutica. Foi ressuscitado com sucesso pela equipe médica de plantão, especializada em emergências desse tipo, mantida no estrito cumprimento do dever sob a mira das armas do seu batalhão da Polícia Militar por seis horas extras ininterruptas não remuneradas. O tratamento prescrito foi supervisionado por parentes e guarda-costas fortemente armados, eles também preocupados com o futuro clínico daquele homem público e de sua própria situação no governo. Um a um, os médicos, enfermeiros e até eles próprios, os policiais que atenderam a ocorrência, foram colocados no corredor do necrotério — e convidados, por um assessor muito bem-vestido, todo em tons de azul, e mal-encarado, a esquecer para sempre o incidente que haviam presenciado e sobre o qual, de certa forma, influíram.


			— Obrigado — ele até agradecia. — Mas esqueçam — emendou em seguida. Enquanto isso, guarda-costas portando metralhadoras deixadas à vista queimavam os prontuários e frascos consumidos, tudo de maneira ostensiva, em latões de lixo hospitalar, aos quais adicionavam grandes quantidades de material químico inflamável, para que não restassem dúvidas de que, havendo qualquer dúvida sobre aquilo que ocorrera, não haveria prova concreta de sua existência, que tudo pareceria a fantasia de um escritor ruim, fracassado... Ainda assim, e de todo modo, ele ameaçava: estariam de olho nos nossos movimentos dali em diante. Nomes e números de registro foram anotados, recomendações foram refeitas, e com insistência, sobre o valor do silêncio e do esquecimento. Acontece que o governador do estado terminou reeleito, agora quer se candidatar à Presidência da República e o cabo em questão acha que o azar foi seu. Já era cabo e aí permaneceu por todos esses anos. Tem certeza de que foi preterido nas promoções pelo azar de estar associado a uma ocorrência daquelas, com gente daquele tipo. Não pelo fato de ser negro.
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