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			Jurei mentiras e sigo sozinho

Assumo os pecados

Os ventos do norte não movem moinhos

E o que me resta é só um gemido

Minha vida, meus mortos, meus caminhos tortos

Meu sangue latino

Minha’alma cativa

Rompi tratados, traí os ritos

Quebrei a lança, lancei no espaço

Um grito, um desabafo

E o que me importa é não estar vencido

— “Sangue latino” — Secos e Molhados

		


		
			Prólogo

			Toneladas e mais toneladas de rochas espaciais caem diariamente no planeta Terra. Essas pedras ficam por aí, vagando no espaço, até serem atraídas pela gravidade do nosso planeta e não resistirem, jogando-se com toda a força para cima dessa imensa massa azul. A maioria delas se desfaz quando atravessa a atmosfera, dando origem às estrelas cadentes. Essa informação será importante daqui a pouco, guarde-a aí.

			Elizete e Fábio tinham se visto pela primeira vez naquela noite. Tocava um forró bom de bater coxa em uma das barracas sempre abarrotadas na Nova Holanda, uma favela às margens da Avenida Brasil. Elizete estava arrasando: batom vermelho, unhas carmim, um vestido tubinho azul-caneta que marcava os quadris, os peitos prontos para se jogar do decote tulipa um número menor do que o necessário.

			Já Fábio não era um dos caras mais bem-vestidos por ali. Usava calça jeans, tênis colorido e blusa de um time qualquer de futebol. Elizete nem tinha notado sua presença. Mas a noite avançou, o álcool começou a subir à cabeça, Fábio tirou a camisa e Elizete reparou em uma pinta bem no bico do peito dele. Não tinha barriga tanquinho, o peitoral era fraquinho, as costas meio arqueadas por conta da escoliose, mas tinha uma bela pinta preta bem no meio do bico do peito direito.

			Elizete amava pintas e, principalmente, bico de peito. Os dois juntos, bem juntinhos, grudadinhos, era uma visão que mexia com seus desejos mais profundos. Em um segundo deu um golão na latinha azul que continha uma venenosa mistura de gim, tônica e algumas centenas de químicos capazes de convertê-la em uma bêbada cheia de coragem, coragem o suficiente para fixar os olhos naquele cara com terríveis falhas estéticas.

			Fábio estava meio perdido ali. Alguns amigos o chamaram e disseram que era por conta deles. Tinha terminado um namoro havia menos de um mês e ainda arrastava seu corpo franzino para fora da fossa em que se enfiou depois do pé na bunda. Os amigos prometeram que na Nova Holanda a fossa teria um fim: ele seria arrancado dela pela bebida ou por um novo amor. Ou pelos dois. Com isso em mente, escolheu sua melhor calça jeans, seu tênis Nike de cinco cores — três das quais ele não conseguia exatamente nomear — e sua camiseta preferida do Bayern de Munique, toda vermelha, original da Adidas, modelo usado na final da Liga dos Campeões de 2013. Número 10 do Robben, detalhe que ele fazia questão de sublinhar. As gatas piram – bom, pelo menos na cabeça dele. Tanto que quando Elizete foi se aproximando da mesa suas ações aconteceram na seguinte ordem: olhar, dar um gole na bebida, olhar de novo, não acreditar, o queixo cair, engolir em seco e vestir a camiseta. Elizete chegou.

			—  Poxa, vai vestir a blusa só porque eu cheguei?

			Elizete ficou nitidamente chateada. Esperava poder ver um pouquinho mais da pinta no bico do peito dele.

			—  É, só tirei porque tava quente.

			—  Eu só vim porque tava quente.

			A resposta assim, na lata, deixou Fábio sem ação. Ele se escondeu atrás de mais um gole enquanto passava levemente a mão no peito direito, ato reflexo que sempre repetia em situações de grande pressão… Elizete amou ver aquele gesto, fez subir uma vontade. O forró acelerou.

			—  Dança comigo? — Elizete convidou, enquanto Fábio só conseguiu fazer um gesto de concordância.

			Fábio era terrível dançando, mas Elizete até se divertiu com o rapaz sem jeito, tentando aprender forró ali, na hora, no improviso. Apesar de mal arrumado, era cheiroso e tinha uma delicadeza que ela gostava. Fábio perdia a cabeça toda vez que sentia a coxa dela entre a sua, movimento que o fazia esquecer a concentração e errar o passo. Não que acertasse o passo quando estava concentrado: o máximo que fazia era garantir que não estava pisando no pé dela. Aquele exercício de dançar forró sem saber, cheio de tesão e calor, estava desconfortável demais para ele. 

			O desconforto foi cortado por um batidão de 150 BPM. Substituindo o forró, o funk de Talitta Bumbum tomou conta do lugar. 

			GAROTA BUMBUM - BUMBUM BUMBUM BUMBUM

			EU SOU A GAROTA BUMBUM - BUMBUM BUMBUM BUMBUM

			Todas as rabas se mexeram ao som daquela música. Todas menos a de Fábio, que se viu imóvel, hipnotizado pela dança de Elizete. 

			GAROTA BUMBUM - BUMBUM BUMBUM BUMBUM

			EU SOU A GAROTA BUMBUM - BUMBUM BUMBUM BUMBUM

			Sem controlar seu corpo diante do funk da Garota Bumbum, Elizete só percebeu a expressão de paspalho do Fábio quando o queixo do rapaz já estava próximo do chão. A imagem daqueles olhos vidrados no movimento só fez Elizete jogar a raba de um lado a outro com ainda mais vontade, intensificando o desejo do rapaz.

			BUMBUM BUMBUM BUMBUM

			OLHA PRO LADO ANTES DE ATRAVESSAR

			QUE A MINHA RABA VAI TE ATROPELAR

			ATRO-PE-LAR

			As gotas de suor escorriam pelo rosto de Fábio, tenso ao perceber sua incapacidade de controlar a ereção que começava a se manifestar no meio da calça. Por isso, não percebeu quando despejou as palavras no ouvido de Elizete:

			—  Eu moro aqui perto.

			Elizete ouviu e ficou em dúvida: era só uma informação? Um convite? Ela devia aceitar? Será que uma pintinha no bico do peito valia o risco de parar na casa de um estranho que acabou de conhecer? Ele prosseguiu:

			—  Você quer ir embora?

			—  Quero!

			Ela parou de dançar e se empertigou, puxando Fábio para dar dois beijinhos, mas ele recuou.

			—  O que foi? Falei alguma coisa errada?

			Fábio ficou muito confuso... mal sabia que Elizete estava se sentindo do mesmo jeito.

			—  Não, ué. Você quer ir pra casa e eu vou te deixar ir.

			Fábio piscou e ficou encarando a menina à sua frente. Ele sorriu e ela repetiu o gesto.

			—  Mas você não quer vir junto?

			Agora ela não tinha mais dúvidas, era um convite. 

			Elizete esperava alguma coisa melhor do que a laje, mas era melhor do que nada. Até que Fábio foi ajeitado, descolou uns edredons e dois colchonetes capazes de montar uma cama de solteiro. E qual o motivo de o casal escolher a laje? Pois bem, os dois caminharam algumas vielas por dentro da favela, Fábio guiando Elizete pela mão, como um bonito casal de namorados. Chegaram a uma porta estreita de alumínio que, ao ser aberta, revelava uma escada tão íngreme que Elizete não conseguiu evitar a pergunta:

			—  Você sempre precisa escalar para chegar em casa?

			O som da televisão ligada na reprise noturna do programa de fofoca Veneno do Péu chegava até eles. Fábio deu um sorriso amarelo e uma explicação meia-boca: disse que o pedreiro tinha construído a escada daquele jeito para dar mais espaço à loja de material de construção que ficava embaixo. Fora que era um bom exercício e deixava o aluguel mais barato.

			Foram os 22 degraus mais complexos da vida de Elizete, mas ela tirou o sapato, subiu descalça e os venceu. Fábio parecia acostumado, conseguia até mandar o papo furado do pedreiro enquanto escalava. Mas ainda pior que a escada era a situação da casa que surgia após ela. Debaixo de uma pilha de roupa, restos de comida, um videogame e papéis, Fábio jurava que tinha uma cama. 

			—  Não repara a bagunça, é que acordei com pressa e não arrumei. Esqueci até a TV ligada.

			Enquanto Fábio tentava organizar a bagunça do quartinho, Elizete se percebeu vidrada no programa de fofoca de Péu Madruga, o jornalista das celebridades. Com seu característico tom sensacionalista, anunciava “tensões” no noivado de Talitta Bumbum. 

			—  Ouvi falar que o casamento dela vai custar quase cinco milhões — comentou Fábio, segurando o bolo de camisetas.

			—  Cinco milhões? A menina é braba mesmo, de Nova Iguaçu para o mundo — respondeu Elizete, dando uma olhada no restante do cômodo. — Como você dorme em cima dessa cama toda entulhada?

			Mais uma vez a resposta foi um sorrisinho amarelo seguido da pressa de tirar uma montanha de cima da cama e tentar esconder tudo. Mas quando Elizete viu uma baratinha escapando do meio do entulho, teve certeza de que não ficaria pelada ali em cima nem por um segundo. Daí foi um grito, um desarranjo, Fábio parecendo decepcionado e Elizete aceitando a laje.

			A escolha parecia ter sido acertada. Enquanto os dois se beijavam e ela arrancava dele aquela camiseta horrorosa de time, passando as mãos pelo corpo magro mas gostosinho de Fábio, uma sucessão de meteoros cruzou o céu. Eu te disse para guardar essa informação, pois então, agora é a hora de resgatá-la. Algumas vezes as rochas são tão grandes que quando entram em contato com a atmosfera se desfazem em centenas de pedacinhos luminosos, uma chuva de estrelas cadentes que provocaram suspiros tanto em Elizete quanto em Fábio.

			No entanto, um fragmento de rocha resistiu ao atrito e seguiu para a superfície da Terra. Uma pedrinha minúscula, bem pequena, tão pequena que caso você pisasse nela na rua usando um tênis novo ela ficaria presa nas ranhuras do solado. Essa pedrinha caiu bem na laje de Fábio, a alguns metros do casal que a essa altura gemia alto, aproximando-se do orgasmo.

			Fábio, deitado, apertava as coxas de Elizete, que, revirando os olhos, controlava o movimento de sua cintura. Ela queria mais, mas daquele jeito o rapaz não ia aguentar tanto assim, apesar de empenhado em manter a concentração. Na verdade, os dois estavam tão concentrados que não perceberam o superminúsculo verme laranja que rastejou para fora de um dos buraquinhos da pedrinha caída do espaço. A verdade é que não notariam mesmo que estivessem fazendo outra coisa que não esfregando-se mutuamente até atingirem o clímax.

			A respiração ofegante, o som dos gemidos, os olhos fechados e, finalmente, o orgasmo — tudo isso em questão de segundos, tempo suficiente para a asquerosa criatura alaranjada rastejar até a lateral da cabeça de Fábio. Satisfeita, Elizete jogou seu corpo sobre o do rapaz; os dois respiravam juntos. Ela foi fazer carinho no rosto dele, e teria esmagado a criaturinha asquerosa, não fosse a velocidade com que o inseto vindo do espaço saltou da lateral da cabeça para dentro do canal auditivo de Fábio.

			Assim que o bicho invadiu seu corpo, Fábio deu um apertão em Elizete. Ela não reclamou; pelo contrário, interpretou aquilo como um sinal de que ele quisesse mais. Apoiou as mãos no peito do companheiro, que ainda estava com os olhos cerrados, e o encarou. Elizete estava pronta pra mais uma.

			—  Vem por cima? — ela perguntou.

			Fábio abriu os olhos, as pupilas dilatadas, tingidas de um laranja-néon amedrontador, o tipo de cor que não deveria existir em um corpo humano. A respiração ofegante. Elizete fez uma careta de pavor e tentou se levantar, mas já era tarde demais. Em um movimento rápido, ele segurou a mão dela, trazendo-a até a boca. Com uma única mordida, arrancou-lhe o dedo indicador, fazendo sangue banhar todo o seu corpo.

			Por um instante, o grito de Elizete ecoou por toda a favela, mas logo cessou, interrompendo-se abruptamente. Mas, para um ouvido aguçado no meio da noite, seria possível notar, naquele momento, o som da mastigação apressada do zumbi número zero daquela infecção.

			No alto da laje, satisfeito com o banquete, Fábio recostava-se em um canto, digerindo. De seus olhos, nariz, boca e ouvidos outros vermes alaranjados se arrastavam, espalhando-se pela noite da cidade do Rio de Janeiro.

		


		
			Diamantes são os melhores amigos de uma funkeira

			Talitta tinha os olhos vidrados em um diamante. As várias faces lisas e extremamente brilhantes refletiam múltiplas Talittas em um caleidoscópio de alguns milhões de reais.

			—  Sabe o que é mais bonito nesse diamante, Maikon?

			—  Hum?

			—  Ele me multiplica. Muitas Talittas, muitas. 

			—  Hum?

			—  Não entendeu?

			—  Hum?

			—  É que eu olho pra ele e vejo um monte de mim. Seria tudo mais bonito se tivesse um monte de mim por aí.

			—  Hum?

			Já era muito resmungo até mesmo para Maikon. Talitta tirou os olhos das suas centenas de projeções e encarou o namorado, que estava com a cara enfiada no celular, escorregando freneticamente o dedo para baixo.

			—  Maikon, pode largar isso e prestar atenção?

			—  Eu mandei uma mensagem pro Neymar.

			—  E daí?

			—  Se ele responder, eu quero responder de volta na hora.

			—  Mas ele nunca te responde.

			—  Eu já fui numa festa de aniversário dele. 

			—  E quem não foi? Maikon, larga isso. Só a equipe oficial do nosso documentário de casamento pode ter um equipamento de filmagem aqui dentro.

			Talitta apontou para o canto do ateliê onde estava reunida uma equipe de filmagem. Ela deu um sorriso, apoiando-se na arara repleta de vestidos de noiva. O casal e a equipe de filmagem já estavam havia mais de oito horas juntos naquele ateliê chique e amplo, escolhendo o vestido perfeito para o casamento entre Talitta, a maior estrela em ascensão do funk carioca, e Maikon, um jogador que deveria ser a estrela do ataque do Vasco, mas acabou emprestado ao Volta Redonda e ali ficou como reserva. 

			—  Talitta, meu amor, é só meu celular.

			—  Filma?

			Maikon balançou a cabeça em um gesto afirmativo, confirmando o óbvio. Talitta, com um movimento mais suave que o do noivo, deu uma ordem silenciosa aos dois homens fortes em ternos pretos e sapatos brilhantes que mais pareciam estátuas paradas em cada lado da porta. Em passos coreografados, os dois caminharam até Maikon, cercando-o. O noivo, que estava sentado, ergueu os olhos, assustado com a proximidade daquelas duas massas de músculo. Um deles estendeu um saco plástico onde estavam algumas dezenas de aparelhos de celular.

			—  Sério? Eu sou o noivo!

			O outro, que não estava segurando o saco, soltou um grunhido baixo, mas intimidador o suficiente para fazer Maikon desligar o aparelho e acomodá-lo junto aos demais sem fazer mais perguntas. Os dois saíram e Talitta sorriu, satisfeita. Atrás da câmera, uma mulher baixa e com trancinhas curtas no cabelo falava quase sussurrando. Era a diretora do documentário da estrela.

			—  Talitta, isso foi ótimo. É bom esse personagem pateta dele. Pode repreender mais uma vez? — A diretora deu um sorriso para soar mais amigável.

			Maikon ergueu o rosto, indignado. A diretora cutucou o câmera, apontando para Maikon e exigindo que ele não perdesse aquele take maravilhoso. O câmera obedeceu, conseguindo a imagem do rosto contrariado do jogador. Mas na frente da lente surgiu, do nada, o enorme diamante.

			—  É esse! Eu vou levar esse!

			Talitta segurava na frente do corpo um vestido tomara que caia, imóvel diante da câmera. No centro do peito um diamante imenso, vistoso, que parecia refletir toda a luz do ambiente na lente que o filmava. Interagindo com essa mesma lente, Talitta sorriu de maneira performática e curvou-se, deixando o rosto bem pertinho da lente. Ela sabia como produzir um belo close.

			—  Mas vocês, minhas preciosidades, só vão ver essa beleza no meu corpinho no dia da cerimônia. Vem, vem ver aqui no meu Insta a live do evento mais esperado da década. O casamento de Talitta — ela puxou com força e graciosidade o namorado para perto — e Maikon.

			Logo essa imagem ganharia alguns milhões de views na rede social. Na verdade, tudo na vida de Talitta era uma performance, inclusive o casamento. E ela gostava disso, foi exatamente esse o motivo pelo qual ela se tornou uma estrela. Mas certas performances ela preferia deixar afastadas dos olhos curiosos das redes sociais.

			*

			Talitta provou o vestido, os alfaiates tiraram suas medidas e marcaram os ajustes necessários. A funkeira tinha um corpo curvilíneo que lhe agradava, além da pele negra retinta sempre realçada pelas cores surpreendentes de suas tranças. No casamento, pretendia usar uma trança roxa, a cor da realeza, decorada com jades e rubis, tudo apontando para o enorme diamante no centro do vestido.

			Maikon passou pelo mesmo ritual, teria seu terno alinhado para a cerimônia de casamento. O rapaz tinha o cabelo crespo cortado curto, bem aparado na base. Brinco na orelha, lente nos dentes, que transformavam seu sorriso em um verdadeiro holofote de luz azulada. O corpo tinha uma boa composição muscular, e Maikon orgulhava-se do conjunto formado pelo peitoral e o abdômen tanquinho, formando aquela deliciosa marquinha que ia do cós até o início da virilha — tudo muito bem sustentado por um belo, forte e torneado par de pernas, capazes de um chute potente, mas, para o seu azar, poucas vezes certeiro. 

			Talitta já estava novamente com sua roupa original, e despedia-se da equipe de filmagem quando a agenda do celular a alertou sobre o próximo compromisso. Na tela, uma única palavra: Kaolho. Ela rapidamente dispensou a equipe de filmagem, os alfaiates e a dupla de seguranças, ficando sozinha com Maikon em meio àquele universo de trajes de gala. Lançou um olhar maroto em direção ao noivo.

			—  Kaolho? — Maikon perguntou, captando as terceiras intenções no olhar da companheira.

			Talitta mordeu o lábio — sempre que ela mordia o lábio, era o Kaolho. E sempre que era Kaolho, Maikon ficava muito animado, em êxtase, chegando a dar pequenos pulinhos na frente da companheira.

			—  Talitta, por favor, liga a câmera dessa vez?

			—  Jamais. Posso até colocar no viva voz. Mas nada de imagem.

			Era difícil para Maikon entender essa dupla personalidade da noiva. Havia momentos em que tudo tinha de ser gravado, documentado, postado, enquanto outros deviam ficar restritos, escondidos a sete chaves. O pior de tudo é que ele tinha a impressão de que esses eram exatamente os momentos que ele gostaria de rever. Mas não tinha muito do que reclamar: Talitta era boa com ele, carinhosa do seu jeito e, acima de tudo, lhe garantia alguma visibilidade. Certa vez ele até recebeu uma proposta de um time chinês por ser noivo de Talitta. O problema é que a própria funkeira vetou a ida de Maikon: ela não queria se casar com um noivo que morava na China. Maikon deu razão a ela e continuou no Voltaço.

			—  Tudo bem, mas não esquece. Me liga!

			Um beijinho, bolsa, documento, chaves do carro e partiu Kaolho.

			O ar-condicionado digital da SUV guiada por Talitta marcava dezesseis graus, vinte e três graus menos do que a sensação térmica do lado de fora. Mas só assim para Talitta tolerar a quantidade de panos que cobria o seu corpo. Precisava se esconder, esconder o rosto, os braços, o bumbum, tudo que pudesse mostrar que ela era ela. Até mesmo o carro era alugado para aquela ocasião. Encontrar Kaolho era uma tarefa difícil.

			Kaio Kaolho era um youtuber famoso, comentarista de games, filmes, música, política e uma miríade de assuntos que conhecia em um nível suficiente de mediocridade para vídeos de quinze minutos de duração. Mas não era exatamente esse lado de Kaio que interessava Talitta, mas, sim, o lado capaz de lhe provocar orgasmos.

			A verdade é que, depois de um tempo, começou a ficar difícil gozar transando com Maikon. Na cama ele era ainda mais preguiçoso do que nos treinos de finalização, e, após o noivado, uma certa garantia que as relações sacramentadas por anéis nos dedos têm fez Maikon se acomodar mais ainda. O cúmulo foi ele ter preguiça de se movimentar, usando a desculpa que já tinha feito bastante esforço erguendo seu mastro.

			Mastro? Menos, Maikon, menos. Talitta achava gostosinho, na média, mas muito longe de ser um mastro. E, se fosse, não seria bom. Bem, nesse período surgiu Kaio Kaolho, que de repente virou a chave para o seu prazer. E naquele momento, nervosa com sua cerimônia de casamento, Talitta definitivamente precisava dar uma boa relaxada.

			A casa tinha uma garagem com entrada direta para a sala. O ritual era demorado: Talitta entrava e Kaio já estava sentado no sofá. Os dois permaneciam em absoluto silêncio enquanto ela verificava todos os cantinhos do cômodo certificando-se de que não havia nenhum aparelho escondido, câmera, microfone, celular ou o que quer que fosse. Depois conferia as portas e o monitor sobre a estante, que mostrava as imagens das câmeras de segurança internas e externas. Não tendo ninguém por perto, ela se dava por satisfeita, e só então se beijavam. Mas aí era beijão, dos grandes, intenso. Logo as mãos deslizavam uma pelo corpo do outro, buscando toques que fizessem a pele tremer.

			Ofegante, Kaio logo começou a deslizar a língua pela pele macia e cheirosa de Talitta. Se enrolou bastante para tirar todas aquelas roupas do disfarce de cima dela, o que quebrou levemente o clima, mas finalmente encontrou seu clitóris. Assim que tocou os lábios, Kaio se sentiu enrijecer, e Talitta suspirou.

			—  Coloca uma música.

			—  Mas eu nem come...

			—  Coloca uma música!

			Kaio sempre obedecia Talitta. Logo começou a tocar um funk da própria Talitta, baixo, volume ambiente. Enquanto Kaio estava de costas, ajustando o som, Talitta pegou, com toda a discrição que o mundo lhe deu, o celular e, com um único toque, discou o número de Maikon, deixando o aparelho ao lado da perna com a tela voltada para baixo. Dançando no ritmo da batida, Kaio voltou a ela com sua boca quente.

			Deitado na cama só de cueca enquanto jogava PES, Maikon deu um salto e jogou longe o controle sem fio quando viu na tela do celular o nome de Talitta. Ele atendeu e, sem dar nenhum pio, escutou atentamente os gemidos da noiva. Maikon não só gostava, ele amava, aquilo o deixava mais excitado do que ficaria se o corpo dela estivesse ao seu lado. Não demorou muito e ele estava passando as mãos pelo próprio corpo, se tocando, batendo loucamente enquanto ouvia os gemidos graves de Talitta com outro.

			—  Gozou, Talitta?

			No meio do orgasmo, Talitta se interrompeu, ríspida, engolindo em seco.

			—  Scarlet. Meu nome é Scarlet.

			Kaio fez uma cara de quem não estava entendendo nada. A verdade é que Talitta tinha medo de que, do outro lado, o noivo estivesse gravando a ligação, e, se o áudio tivesse o seu nome, seria um problema e tanto caso vazasse. E Talitta tinha mesmo motivos para temer: do outro lado da linha, com a barriga suja do seu próprio esperma, Maikon encarava na tela do celular o botão de gravação ativado.

		


		
			Um segundo de paz

			Pedro Alcântara Lopes, mais conhecido como Péu, se formou em Comunicação pela Universidade Federal do Rio de Janeiro. Seu trabalho de conclusão de curso foi aclamadíssimo, uma monografia exemplar sobre as transformações da obra de arte na era da hiperreprodutibilidade técnica. Alguns chegaram a apontar como uma muito bem-feita atualização nos escritos de Walter Benjamim. O caminho de Pedro parecia traçado: mestrado, doutorado, alguns livros baseados em suas dissertações e uma vida de sucesso como um pensador acadêmico, dando aulas e palestras.

			Mas alguma coisa mudou quando ele precisou pagar seu primeiro boleto assim que saiu de casa. Muitas vezes a vida acadêmica não é uma ferramenta exatamente boa para pagar contas. Péu foi contratado por uma emissora de televisão e ali revelou um segredo que poucos na universidade conheciam: Pedro era noveleiro, viciado na vida de celebridades, conhecedor dos detalhes sórdidos por trás das estrelas. Isso, aliado a sua capacidade de comunicação, o transformou no apresentador de maior sucesso televisivo das tardes brasileiras: Veneno do Péu. 

			Naquele momento, Péu estava assistindo com o olhar distante, desinteressado e a expressão séria ao final da matéria sobre a escolha do vestido de Talitta, a Garota Bumbum. Dentro da cabeça de Péu, passou uma breve memória de quando ele e Talitta eram vizinhos em Nova Iguaçu, na Baixada Fluminense. Um passado tão distante que quase parecia uma lembrança de outra vida.

			—  Vamos entrar em trinta.

			A voz do produtor trouxe Péu de volta ao presente. Ele suspirou e se empertigou na cadeira, fez alguns exercícios vocais e começou a ouvir a contagem.

			—  No ar.

			Essas duas palavrinhas transformavam Péu em outra pessoa. O olhar perdido, distante e a expressão séria davam lugar a um corpo que se movia expansivamente, mãos que gesticulavam de um lado a outro no ar e uma cabeça que balançava a cada palavra saída de sua boca.

			—  Vocês já estão sabendo que a Garota Bumbum vai casar? Ca-sa-reee. Mas agora olha ela, toda feliz, toda orgulhosa com o seu vestido de diamante. Uma pedrinha dessa aí compra minha casa dez vezes? Compraaa. Compra a sua casa trinta vezes? Compraaaa, porque se eu sou pobre, você tá na fila do auxílio, filha. Agora compra caráter? Pelo visto não, porque Talitta Bumbum continua a mesma de sempre. Temos imagens exclusivas com o pessoal dela usando os seguranças para controlarem o celular do noivo. Eu e meu marido Gabs não vemos o celular um do outro, quer dizer, às vezes ele me mostra os nudes que ele recebe, mas isso é segredinho nosso, tá, Gabs?

			O bico enorme de Maikon tomou toda a tela logo depois dele ter entregado seu aparelho para um dos seguranças brutamontes. Enquanto as imagens se repetiam, Péu espremeu até o tutano do assunto, fazendo questão de pintar Talitta como uma mulher possessiva e controladora, além de chegar a diversas conclusões sem fundamento sobre o motivo dela controlar o celular do noivo.

			O tempo cada vez mais reduzido do Veneno do Péu terminou, as luzes do estúdio se apagaram e Péu suspirou, retomando o semblante soturno e fechado. Com a calma do cansaço, Péu juntou todas as suas anotações sobre a mesa, as colocou organizadas dentro de uma pasta transparente e saiu do estúdio sem dar uma palavra a quem quer que fosse, como sempre, mas naquele dia o produtor resolveu falar com ele.

			—  Péu, com P de péssimo.

			Ele era esse tipo de pessoa, o produtor executivo, que faz trocadilhos com a primeira letra do nome das pessoas. Péu nunca tinha visto um exemplar humano daquela estirpe, mas ali estava ele, com P de puxa-saco do dono do canal. Péu riu da piada que aconteceu apenas dentro da sua cabeça.

			—  Tá rindo de quê, Péu? O programa vai de mal a pior, aqui quem manda é o olho do público. Se não tem público, não tem olho, não tem anunciante e não tem salário pra você no fim do mês.

			—  Tudo isso pra me demitir?

			—  Tudo isso pra te dizer que ou você consegue logo um daqueles furos incríveis capazes de colocar um casamento real no chinelo, ou vai, sim, pra rua.

			Péu era famoso por sempre conseguir fofocas quentíssimas. Principalmente quem estava corneando quem e com quem. Na maioria das vezes, tudo o que ele precisava era ir numa festa e observar: Péu tinha a incrível habilidade de ler as relações entre as pessoas, farejava no ar o cheiro do sexo que dois corpos emanam quando estão juntos. No dia seguinte, bastava dar o furo, sem prova nem nada. Ele sabia que era verdade e, em todos os casos, sempre acabou se mostrando verdade mesmo. Quer dizer, ninguém nunca negou.

			Mas Péu estava cansado disso, cansado de festa e de ficar farejando sexo extraconjugal em ambientes regados a álcool e com música capaz de estourar os tímpanos. Queria ficar na sua casa, comer uma comida boa e ver filmes em paz. Quem sabe até voltar a ler um livro de teoria da comunicação? 

			—  Péu, você tá me ouvindo? Eu tô falando pra me arrumar uma fofoca ou ser demitido.

			Mas Péu não estava ouvindo. Só concordou, acenou e conferiu na tela do celular a mensagem de Gabs, seu namorado, avisando que estava esperando do lado de fora no carro do Uber. Gabs não falou “amor”. Devia estar puto com alguma coisa. Péu suspirou e pensou que não seria nesse encontro que teria sossego.

			E não teve sossego mesmo. Gabs era dez anos mais jovem, com dez vezes mais energia, dez vezes mais certezas e, principalmente, dez vezes mais insistente. Quando Péu estava chateado com alguém, ficava quieto, mas Gabs, por outro lado, falava, falava, falava incansavelmente. Repetia até a exaustão a sua queixa e, àquela altura, depois de apenas três minutos juntos no banco traseiro do carro, Péu já sabia de cor que Gabs estava extremamente chateado, triste e desapontado por ele ter dito no ar que Gabs compartilha com ele os nudes que recebe no Grindr. 

			O namorado repetiu isso por mais dois quilômetros, até que deu sede. Para sorte de Péu, os áureos tempos dos carros de aplicativo ficaram para trás, nenhum deles tem água como cortesia. Para recuperar a saliva, Gabs precisou ficar em silêncio tempo suficiente para Péu conseguir um segundo de paz, inconsciente do caos que logo encontraria em sua casa.

		


		
			Bumbum bumbum bumbum

			A sorte de Kaio era sua musculatura bucal habilidosa o suficiente para levar Talitta ao orgasmo — se dependesse de sua capacidade de manter uma conversa, o caso teria implodido logo após aquela primeira noite de putaria no dark room da Farofa da Gkay.

			Espalhado como um polvo na cama king-size e suado após o sexo iniciado na sala e finalizado no quarto, Kaio deslizou a ponta dos dedos pelo corpo nu da amante, tagarelando sobre um novo campeão de LOL, ou fosse lá qual fosse o tema do seu próximo vídeo. 

			Enquanto o piroca de ouro falava, Talitta rolava sua agenda no celular, verificando o próximo compromisso do dia. Foi interrompida por uma mensagem de Mari, sua assistente pessoal: dá uma olhada nisso. Namastê [image: ] seguida por um vídeo com um trecho do Veneno do Péu daquela manhã.

			Talitta deixou escapar um risinho de deboche frente à estapafúrdia matéria. Só podia ser sacanagem, virar notícia por ter confiscado o celular do noivo? Em meio a artistas tatuando a bunda no Only Fans e políticos gastando dinheiro público pra aumentar o tamanho do pau, Péu tinha apelado para sua prova de vestidos?

			Apesar do desdém, seu estômago revirou. Se, anos atrás, quando Talitta ainda confiava na víbora, não tivesse testemunhado o momento em que o fofoqueiro apagou todos os seus áudios comprometedores, ela não teria um único dia em paz. 

			Como vocês perceberam, os dois minutos de Veneno do Péu foram suficientes para trazer o estresse pré-orgasmo de volta ao corpo da cantora. Ou seja, um round 2 seria mandatório antes de voltar ao mundo real. Se Kaio fosse ágil, ainda dava tempo para uma rapidinha sem a presença virtual de Maikon. Talitta sentiu o mamilo arrepiar diante da perspectiva de um repeteco, dessa vez sem a intrusão do noivo. 

			Não que nossa heroína não gostasse da brincadeira. Veja bem, no início a ideia do namorado bater punheta enquanto a ouvia transar com Kaio fazia do sexo uma experiência visceral. A mudança revitalizou o namoro, um relacionamento que já estava tão animado quanto um filme brasileiro de circuito limitado. Durante as aventuras com Kaio entreouvidas por Maikon, noções de certo e errado se confundiam em uma grande explosão de prazer. 

			Mas a parte divertida já estava ficando para trás.

			Ultimamente, quando Talitta transava tendo o noivo como ouvinte, seus pensamentos caíam em uma espiral de ansiedade insana que culminava sempre no mesmo ponto: o apocalipse da sua carreira.

			Como diria a pensadora contemporânea Pepita, se coloca no lugar dela por cinco minutos: 

			O que aconteceria se Maikon gravasse as chamadas de Talitta, tivesse o celular hackeado e a Garota Bumbum visse seus gemidos espalhados por toda a internet? E se ela virasse a dona do gemidão do zap 2.0? Ou se Kaio descobrisse que, na verdade, sua amante não era tão amante assim e seus gritos antes de gozar estavam sendo reproduzidos por um jogador de futebol tarado e fetichista do Volta Redonda? Volta Redonda! Se Maikon ao menos jogasse no Vasco…

			Uma paranoia seguia a outra, e, com o casamento se aproximando, a ansiedade só piorava. Se casar já era estressante, fazer da ocasião um acontecimento público enquanto escondia o fetiche de corno do noivo era tarefa de camicase.

			Pra piorar, Talitta cantava músicas sobre empoderamento e sexualidade. Porra, ela era a Garota Bumbum! A primeira de seu nome, a temida herdeira das mulheres-frutas, a esperada discípula das Garotas da Laje, a quarta Boneca Gostosa, a paladina do direito das mulheres transarem como e com quem quiserem! E ali estava ela, fazendo o que não queria só para agradar o noivo.

			Ao lado de Talitta, Kaio Kaolho seguia no lenga-lenga sobre LOL, alheio à sua viagem reflexiva. Que diabos tinha esse jogo para se tornar o assunto principal do moleque depois de uma gozada? 

			Talitta calou a boca do rapaz com um beijo e, suave como um vulcão, espalmou a mão na cabeça de Kaio, empurrando-o para baixo. 

			—  Você tem cinco minutos — disse a funkeira, checando seu smartwatch.

			Kaio desceu em Talitta. Um pequeno espasmo fez seu corpo tremer e ela finalmente sentiu a tensão deixar os músculos. Nada como um homem em silêncio. 

			Com o rosto enfiado entre as coxas torneadas da funkeira, ele se dedicava, lambuzado e determinado a concluir a missão enquanto Talitta se contorcia de prazer, agarrada aos lençóis da cama. Mas os gemidos não abafaram o sonoro e animalesco ronco que invadiu o quarto. Todos os pelos sobreviventes às sessões de depilação a laser de Talitta se arrepiaram.

			—  Que porra é essa? 

			—  Prefere os dedos? 

			Talitta levantou em um salto, acidentalmente acertando um chute na cara de Kaio. Gemendo de dor, o youtuber levou as mãos ao nariz sangrento. Talitta não pediu desculpas, e, enrolada no lençol, correu pelo quarto à procura da origem do barulho. Olhou debaixo da cama, abriu gavetas e armários, mas não encontrou nada além de maconha mofada e pacotes de camisinha néon.

			Na cama, Kaio protestava, implorando para ela voltar ao ninho de amor. Fazendo uma careta de nojo, Talitta contemplou a imagem do amante: um homem de 1,83 m com uma cueca enfiada no nariz sangrando.

			—  Você não vai me chupar assim.

			—  Ah, bebê, quando você tá menstruada eu...

			Para a nossa sorte, a fala de Kaio foi interrompida pelo retumbante ronco. Talitta seguiu o som até a ampla janela do quarto e espiou pela fresta da cortina. O arrepio tornou a serpentear seu corpo quando viu uma garota parada na frente da casa.

			À primeira vista a menina parecia normal, nos seus dez ou onze anos, vestindo um lookinho de babados perfeito para a Maísa da época do Bom Dia & Cia. Contudo, quanto mais Talitta se detia na imagem, mais calafrios sentia. 

			Pra começar, a garota estava imóvel. Seus bracinhos pareciam grudados ao tronco e o pescoço se entortava como se espiasse por trás da parede em uma macabra brincadeira de pique-esconde. Já a boca escancarava um sorriso que faria o do Coringa protagonizado por Jared Leto parecer tão sutil quanto o da Monalisa. Mas o verdadeiro pavor estava nos olhos. Gigantes, esbugalhados e tingidos de uma cor pouco natural, flutuavam no rosto pálido como duas bolas laranja-néon, olhos atentos, olhos de um animal faminto, ou melhor, de um diretor de cinema viciado em drogas sintéticas.
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