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[9] 
Introdução 



			Escândalo. Uma circunstância, evento, ou condição das coisas extre­mamente infame.1

			Oxford English Dictionary

			Os escândalos da tradução são culturais, econômicos e po­lí­ticos. São revelados quando se pergunta por que a tradução permanece hoje às margens da pesquisa, dos comentários e dos debates, especialmente (embora não de forma exclu­siva) em inglês. Qualquer descrição dessas margens corre o risco de parecer uma mera litania do abuso, a premissa de uma incrível “vitimologia” da tradução e das vítimas que ela deixa em seu rastro. A tradução é estigmatizada como uma forma de escrita, desencorajada pela lei dos direitos autorais, depreciada pela academia, explorada pelas editoras e empresas, orga­nizações governamentais e religiosas. Quero sugerir que a tradução é tratada de forma tão desvantajosa em parte [10] porque propicia revelações que questionam a autoridade de valores culturais e instituições dominantes. E, como todo desafio às reputações estabelecidas, ela provoca seus esforços para controlar danos, suas diversas funções policiais, todas com o objetivo de escorar os valores e as instituições questionados, mistificando os usos que fazem da tradução.

			Meu projeto é, em primeiro lugar, expor esses escândalos ao averiguar as relações entre a tradução e uma gama de categorias e práticas que contribuem para seu atual status marginal. Essa averiguação deve iniciar-se com a disciplina emergente dos Estudos da Tradução. A pesquisa em tradução e a formação de tradutores têm sido prejudicadas pelo predomínio das abordagens de orientação linguística que oferecem uma visão trun­cada dos dados empíricos que coletam. Pelo fato de tais abordagens promoverem modelos científicos de pesquisa, elas relutam em levar em consideração os valores sociais envolvidos na tradução, bem como em seu estudo. Dessa maneira, a pesquisa torna-se científica, reivindicando ser objetiva ou livre de valor, ignorando o fato de que a tradução, como qualquer prática cultural, acarreta a reprodução criativa de valores. Como resultado, os Estudos da Tradução reduzem-se à formulação de teorias gerais e à descrição de características textuais e es­tra­­tégias. Essas linhas de pesquisa não são somente limitadas em seu poder explanatório, mas direcionadas, principalmente, a outros especialistas acadêmicos em Linguística, em vez de se dirigirem a tradutores ou leitores de traduções ou mesmo a especialistas em outras disciplinas da área de humanas. Final­mente, a tradução sofre de um isolamento institucional, divorciada dos desenvolvimentos culturais contemporâneos e dos debates que a revestem de significado.

			[11] De longe, os maiores obstáculos à tradução, entretanto, encontram-se fora da própria disciplina. A tradução é degradada pelos conceitos dominantes de autoria, especialmente em literatura e na discussão literária acadêmica, e esses conceitos reforçam sua definição desfavorável na lei sobre os direitos autorais, não somente nos códigos de jurisdições nacionais espe­cíficas, mas nos principais tratados internacionais. A tradução encontra-se profundamente reprimida nas identidades culturais que são construídas pelas instituições acadêmicas, religiosas e políticas; na pedagogia de literaturas estrangeiras, especialmente nos “Grandes Livros”, os textos canônicos da cultura ocidental; e na disciplina filosófica, o estudo aca­dê­mico dos conceitos e das tradições filosóficas. A tradução faz-se presente de forma maciça no mundo empresarial, na publicação internacional de best-sellers e nos padrões desiguais de comércio intercultural entre os países hegemônicos do Norte e do Ocidente e seus Outros na África, Ásia e América do Sul. A tradução fortalece a economia cultural global, possibilitando às empresas multinacionais dominar a mídia impressa e eletrônica nos chamados países em desenvolvimento, lucrando com a possibilidade de venda das tradu­ções a partir das línguas de maior difusão, principalmente do inglês. “Em desenvolvimento” aqui nada mais significa do que uma relação subalterna com o capi­talismo mundial. A tradução constrange as instituições que abrigam essas categorias e práticas, visto que chama a atenção para as condições e efeitos questionáveis dessas instituições, para as contradições e exclusões que as tornam possíveis – e as desacreditam.

			Os escândalos podem aparecer onde menos esperamos. A edição de abril de 1990 da Courier, uma revista mensal [12] publicada pela Unesco para promover o entendimento intercultural, publicou um artigo – em suas edições em espanhol e inglês – que apresentava uma história dos povos mexicanos. A tradução em inglês é extraordinária por seu viés ideológico contra os mexicanos pré-colombianos, cuja cultura oral é repre­sentada como inferior, especialmente como um depó­sito do passado (Mason, 1994; cf. Hatim; Mason, 1997, p.153-9). Assim, antiguos mexi­canos (ancient Mexicans) (antigos mexi­canos) é traduzido por Indians (índios), distinguindo-os claramente dos seus colonizadores espanhóis; sabios (wise man) (homens sábios) como diviners (adivinhos), opondo-os ao racio­nalismo europeu; e testimonias (testimonies) (testemunhos) como written records (registros escritos), privilegiando sutilmente as tradições literárias em detrimento das orais. O termo mais recorrente no texto espanhol, memoria, uma faculdade crucial para a transmissão oral de cultura, é traduzido tanto como history (história) e knowledge of the past (conhecimento do passado), quanto como memory (memória). No período seguinte, a tradução editou o texto espanhol, diminuindo a cultura nativa ao simplificar a sintaxe e omitir outro termo-chave, mitos (myths) (mitos):


			
Los mitos y leyendas, la tradición oral y el gran conjunto de inscripciones perpetuaron la memoria de tales aconteceres.



	
			The memory of these events lives on in the thousands of inscriptions and the legends of oral tradition. [A memória desses acontecimentos sobrevive em milhares de inscrições e nas lendas de nossa tradição oral.]2




[13] Como Mason observou, não precisamos atribuir uma in­ten­ção deliberada ao tradutor para perceber a representação enviesada na tradução (Mason, 1994, p.33). A inclinação ideológica contra a população nativa está inscrita em escolhas discursivas específicas que funcionam tanto para criar uma identidade subordinada como para fazê-la parecer natural ou óbvia – como deve ter parecido ao tradutor e aos editores da revista. Ou talvez eles tenham sido guiados por uma estra­tégia de tradução que privilegia a extrema clareza, fácil legibilidade, de forma que a linguagem mais familiar acabou sendo a mais preconceituosa, mas de forma inconsciente. O que pa­rece óbvio é que o pensa­mento em relação à tradução na Unesco – uma instituição que é completamente dependente da tradução e interpretação para seu funcionamento – não é suficientemente incisivo a ponto de examinar cuidadosamente um texto traduzido que compromete seus princípios e objetivos básicos.

			Apesar da magnitude desse exemplo específico, as exposições que a tradução permite aqui buscarão evitar o sensacionalismo inerente a qualquer denúncia. Pelo contrário, quero iniciar uma reflexão produtiva sobre os valores e instituições questionados, mas por meio de suas relações tensas com a tra­dução. Quero explorar as maneiras pelas quais a tradução redefine a autoria na literatura e na lei, cria identidades receptivas à diferença cultural, exige abordagens diferentes no ensino da literatura e na prática filosófica e recomenda novas políticas para editoras e empresas. No decorrer deste livro, a [14] tradução será tratada mais uma vez com base em estudos de caso detalhados, resultando num conjunto de conceitos teóricos que acarretam consequências práticas.

			Casos específicos, tanto do passado como do presente, são valiosos por causa da luz que lançam, não somente sobre a marginalidade atual da tradução, mas sobre os significados e funções que ela poderia ter se fosse dada maior atenção a seus diversos motivos e efeitos. As traduções são produ­zidas por muitas razões, literárias e comerciais, pedagógicas e técnicas, propagandísticas e diplomáticas. Contudo, nenhum tradutor ou instituição que patrocina uma tradução pode ter a espe­rança de controlar ou mesmo ter consciência de todas as condições de sua produção. E nenhum agente de uma tradução pode ter a esperança de prever cada uma de suas consequências, os usos que serão feitos dela, os interesses a que servirão, os valores que transmitirão. Entretanto, são essas condições e consequências que oferecem as razões mais instigantes para a discriminação entre os interesses envolvidos no processo tradutório e na leitura de traduções.

			Meus capítulos apresentam uma série de estudos culturais que têm como objetivo promover a reflexão atual sobre a tra­dução. Eles movem-se entre diversas línguas, culturas, pe­ríodos, disciplinas e instituições diferentes num esforço para descrever e avaliar os efeitos sociais de textos traduzidos, expandir as pos­sibilidades para projetos de tradução, esta­belecer de forma mais firme a tradução como uma área de pesquisa acadêmica, e conquistar para os tradutores uma autoridade cultural maior e um status legal mais favorável, sobretudo (embora não exclusivamente) nos Estados Unidos e no Reino Unido.

			[15] A autoridade que desejo alcançar para os tradutores e para as traduções não é um mero engrandecimento. Ela não tira vantagem do prestígio cultural agora gozado pelos autores e composições originais – romancistas, por exemplo, ou poetas – ou da natureza oficial das instituições nas quais seu prestígio é mantido. Pelo contrário, visto que a tradução é intercultural, ela envolve um tipo diferente de autoria, secun­dária para o texto estrangeiro e a serviço de diferentes comuni­dades, tanto estrangeiras quanto domésticas. A única auto­ridade que a tradução pode esperar depende da continuidade do seu caráter derivado, distinto das composições originais que tenta comunicar, e coletivo, permanecendo aberta aos outros agentes que a influenciam, especialmente os públicos leitores domés­ticos. Portanto, o único prestígio que um tradutor pode ganhar vem da prática da tradução, não como uma forma de expressão pessoal, mas como uma colaboração entre grupos divergentes, motivada por um reconhecimento das diferenças linguísticas e culturais que a tradução necessa­riamente reescreve e reordena. A tradução, como qualquer es­crita, é geralmente praticada em condições solitárias. Mas ela liga mul­tidões, frequentemente nos grupos mais inesperados.

			O foco na marginalidade da tradução é estratégico. Ele supõe que um estudo da periferia em qualquer cultura pode iluminar e até mesmo rever o centro. Contudo, no caso da tradução, da troca transcultural, as periferias são muitas, ao mesmo tempo domésticas e estrangeiras. Elas tomam a forma das culturas marginais, assim definidas por sua posição nas estruturas nacionais ou globais, situadas em relação às línguas hegemônicas, a um dialeto-padrão local e geralmente ao inglês, ainda a língua mais traduzida em todo o mundo. A [16] pressuposição principal deste livro é talvez o maior escândalo da tradução: assimetrias, injustiças, relações de dominação e dependência existem em cada ato de tradução, em cada ato de colocar o traduzido a serviço da cultura tradutora. Os tradutores são cúmplices na exploração institucional de textos e culturas estrangeiros. Mas também existiram tradutores que agiram de forma duvidosa, por conta própria, não a serviço de qualquer burocracia.

			Entre 1967 e 1972, o tradutor americano Norman Thomas di Giovanni trabalhou próximo ao escritor argentino Jorge Luis Borges, publicando vários volumes em língua inglesa da obra ficcional e poética de Borges, atuando como seu agente literário, ajudando-o a ganhar o status canônico de que hoje goza (Rostagno, 1997, p.117-20). Contudo, a edição e a tradução de Di Giovanni empreenderam uma revisão agressiva dos textos espanhóis para aumentar sua acessibilidade a um público leitor americano: ele assimilou-os aos cânones estilísticos americanos, aderindo ao uso-padrão atual, ameni­zando as transições abruptas na prosa de Borges, evitando abstrações em favor da dicção concreta, e mesmo corrigindo citações que o escritor fez de memória (Howard, 1997). De seu trabalho com Borges, Di Giovanni dizia: “Eu o comparo a limpar uma pintura: você consegue ver as cores brilhantes e os contornos bem definidos que antes estavam ocultos” (ibid., p.49). Di Giovanni acreditava estar advogando uma abordagem de escritura para a tradução, oposta aos “pro­fessores e pseudoeruditos que olham a escrita através de micros­cópios, colocando muita ênfase em palavras isoladas e abstrações” (ibid., p.44). Mas ele próprio estava pondo em prática um regime discursivo que procurava reprimir as [17] pecu­liaridades literárias da escrita inovadora de Borges, exercendo um anti-intelectualismo na tradução de um escritor antes de mais nada intelectual. Após quatro anos, Borges, abruptamente, pôs fim a essa colaboração.

			Os autores, por sua vez, exploram os tradutores, mas poucos têm denunciado de forma pública as traduções de seus escritos. O romancista tcheco Milan Kundera parece único não so­mente em examinar e corrigir as versões em língua estrangeira de seus livros, mas em declarar sua prática tradutória preferida em ensaios e prefácios pontuados pela sua espirituosidade. O caso mais notório envolve as diferentes versões em inglês de seu romance A brincadeira (1967). A primeira, de 1969, estarreceu Kundera porque editou, cortou e ordenou capítulos; a segunda, de 1982, foi “inaceitável” porque ele julgou-a “não meu texto”, uma “tradução-adaptação (adaptação ao gosto do tempo e do país para o qual se dirigia, ao gosto, em última análise, do tradutor)” (Kundera, 1992, cap.X).

			Kundera tem razão ao suspeitar de traduções domesticadoras que assimilam de modo muito violento textos literários es­trangeiros aos valores dominantes locais, apagando o ar de estran­geiridade que foi provavelmente o que motivou a tradução (Kundera, 1988, p.129-30). Contudo, como pode qualquer estrangeiridade ser registrada numa tradução senão por meio de outra língua – isto é, por meio do gosto de outro tempo e país? O pensamento de Kundera sobre tradução é de uma ingenuidade notável para um escritor tão fina­mente sintonizado com os efeitos estilísticos. Ele acredita que o significado do texto estrangeiro pode evitar mudanças na tradução, que a intenção do escritor estrangeiro pode cruzar de forma não adulterada uma fronteira linguística e cultural. Uma [18] tradução sempre comunica uma interpretação, um texto estran­geiro que é parcial e alterado, suplementado com características peculiares à língua de chegada, não mais inescrutavelmente estrangeiro, mas tornado compreensível num estilo claramente doméstico. As traduções, em outras palavras, inevitavel­mente realizam um trabalho de domesticação. Aquelas que funcionam melhor, as mais poderosas em recriar valores culturais e as mais responsáveis para responder por tal poder, geralmente engajam leitores graças às palavras domésticas que foram de certo modo desfamiliarizadas e se tornaram fascinantes devido a um embate revisório com o texto estrangeiro.

			De fato, Kundera deseja controlar as interpretações apresentadas pelos tradutores de língua francesa e inglesa – mas na base do desacordo absoluto com eles. O fato de uma tra­dução ter sido bem recebida em francês ou inglês – fato importante para alcançar um público leitor internacional para o autor – não importa para Kundera (cuja própria escrita adqui­riu capital cultural e econômico considerável por meio das traduções). Ele deseja apenas avaliar a relação entre a tradução e o texto estrangeiro como se seu acesso ao último fosse direto e não mediado. Com Kafka, ele critica o uso francês do marcher (andar) para traduzir gehen (ir, andar), visto que o efeito resultante “certamente não é o que Kafka queria aqui” (Kundera, 1995, p.105). Mas uma tradução não pode dar o que o escritor estrangeiro teria desejado se ele estivesse vivo e escrevendo na língua e cultura para a qual se traduz. O que Kafka escreveria em francês poderia ser nada mais do que outra interpretação francesa, não uma versão mais fiel ou adequada do texto alemão. O fato de que o autor é o intérprete não torna a interpretação não mediada por valores da língua-alvo.

			[19] Kundera não quer reconhecer as diferenças linguísticas e culturais com as quais uma tradução deve negociar; ao contrário, quer governá-las, selecionando aquelas de que mais gosta. Dessa maneira, produziu uma terceira versão em inglês de seu roman­ce A brincadeira, a qual ele alinhavou não somente a partir de suas próprias traduções em inglês e francês, mas também a partir de “várias soluções boas” e de “muitas traduções fiéis e boas formulações” das traduções anteriores (Kundera, 1992, cap.X). Não se sabe se os tradutores permitiram a intervenção de Kundera em seus trabalhos; a página de rosto da revisão não elenca os nomes dos tradutores.

			A lei dos direitos autorais permite a Kundera continuar seus usos questionáveis da tradução ao dar-lhe direito ex­clusivo sobre trabalhos derivados de suas obras. A lei endossa sua visão de que o autor deve ser o único árbitro de todas as interpre­tações de sua produção escrita. E isso acaba significando que ele também pode ser arbitrário. A versão inglesa “definitiva” de Kundera de A brincadeira na verdade faz uma revisão do texto tcheco de 1967: omite mais de cinquenta passagens, tor­nando o romance mais inteligível ao leitor anglo­-americano, retirando referências à história tcheca e também alterando personagens (Stanger, 1997). O prefácio de Kundera não menciona essas revisões. De fato, ele concluiu sua versão com a nota enganosa, “completada em 5 de dezembro de 1965”, como se simplesmente tivesse traduzido o texto original integral. Aparentemente, quando o autor é tradutor, ele não está acima das domesticações que atacou nas versões anteriores em inglês.

			A tradução certamente levanta questões éticas que ainda têm que ser esclarecidas. A simples identificação de um [20] escândalo de tradução é um ato de julgamento: aqui ele pressupõe uma ética que reconhece e procura remediar as assimetrias no ato tradutório, uma teoria de métodos bons e ruins para praticar e estudar a tradução. E a ética em questão deve ser teorizada como contingente, um ideal baseado em situações culturais específicas nas quais os textos estrangeiros são escolhidos e traduzidos ou nas quais as traduções e o ato de traduzir são feitos objetos de pesquisa. Articulo essas responsabilidades éticas primeiramente em termos de meu próprio trabalho, começando com uma discussão das escolhas com as quais me confronto como um tradutor americano de textos literários. A questão da ética da tradução é tratada posteriormente em outros contextos pertinentes, particularmente quando é examinado o poder da tradução em formar identidades e qualificar agentes. A postura ética que advogo insiste em que as traduções sejam escritas, lidas e avaliadas com maior respeito em relação às diferenças linguísticas e culturais.

			Na medida em que a tradução envolve uma colaboração intercultural, meu objetivo estende-se ao alcance global de meu tópico: dirijo-me a tradutores e usuários de tradução em todo o mundo, mas com uma atenção especial a suas dife­rentes localidades, as quais influenciam os termos do diálogo. Quanto mais detalhados os estudos de caso, quanto mais especificados em termos históricos e geográficos, mais profundamente questionam e moldam os conceitos teóricos deles derivados. Esse toma-lá-dá-cá crítico parece essencial para o estudo das muitas dimensões da troca intercultural. Pois a tradução sobressai-se entre as práticas culturais que ao mesmo tempo nos unem e nos separam.


			

			
				
					1		Scandal. A grossly discreditable circumstance, event, or condition of things.

				

				
					2		Esta e as demais citações em língua estrangeira, que não sejam em inglês, são nossas traduções a partir das traduções feitas por Lawrence Venuti, as quais mencionaremos no corpo do texto quando julgarmos relevante. [N. T.]

				

			

		


		
			
[21] 1
 Heterogeneidade 


			Apesar de o crescimento da disciplina denominada Es­tudos da Tradução ter sido descrito como “uma história de sucesso dos anos 1980” (Bassnett; Lefevere, 1992, cap.XI), o es­tudo da história e da teoria da tradução encontra-se atrasado no âmbito acadêmico. Dentre os países anglófonos, isso talvez seja mais verdadeiro nos Estados Unidos, onde so­mente foram instituídos alguns programas de pós-graduação em formação de tradutores e em pesquisa em tradução, e os depar­tamentos de língua estrangeira continuam a dar maior prioridade ao estudo da literatura (história literária, teoria e crítica) do que à tradução, seja literária ou técnica (ver Park, 1993). Contudo, também nos demais países, apesar da recente proliferação de centros e programas em todo o mundo (ver Caminade; Pym, 1995), os Estudos da Tradução somente podem ser descritos como emergentes, não constituindo uma disciplina independente, mas uma interdisciplina que abarca uma gama de campos dependendo da estrutura institucional específica que a abriga: Linguística, línguas estrangeiras, Lite­ratura Comparada, Antropologia, entre outras.

			[22] Essa fragmentação pode sugerir que a pesquisa em tra­dução se desenvolve com uma grande dose de abertura acadêmica e de resistência contra um pensamento rigidamente compartimentado. Mas ela gerou exatamente o efeito contrário. Na verdade, a tradução não se tornou um sucesso aca­dêmico porque está cercada por uma série fragmentada de teorias, metodologias e pedagogias, as quais, longe de serem equacionadas, ainda se submetem aos compartimentos institucionais do trabalho intelectual (agora adaptados para admi­tirem a tradução). As abordagens predominantes podem ser divididas – informalmente, mas sem muita ênfase conceitual – numa orientação de base linguística, visando à construção de uma ciência empírica, e numa orientação de base estética que enfatiza os valores culturais e políticos que embasam a prática e a pesquisa da tradução (ver Baker, 1996; cf. Robyns, 1994, p.424-5).

			Essa divisão teórica reflete-se, por exemplo, nas publicações recentes da Routledge sobre Estudos da Tradução. No início dos anos 1990, esses livros eram publicados em duas áreas diferentes, cada uma com seu editor responsável, catá­logo e público próprios: Linguística e Estudo de Línguas e Es­tudos Literários e Culturais. O mercado potencial parecia tão dividido que a Routledge fez cortes na sua série de Es­tudos da Tradução (cujos editores depois saíram para lançar uma série parecida na Multilingual Matters Ltd.). Atualmente, a Routledge, muito perspicaz, pretende reverter a fragmentação do campo, delegando as responsabilidades de negociação ao editor linguístico, que busca projetos mais interdisciplinares. Contudo, essa editora internacional, ao mesmo tempo acadêmica e comercial, é um caso único. Na [23] língua inglesa, e sem dúvida nas outras línguas, os Estudos da Tradução tendem a ser publicados por editoras pequenas, sejam comerciais ou universitárias, para um público leitor limitado, basicamente acadêmico, sendo que a maioria das vendas é feita para bibliotecas de pesquisa. Fragmentada por limites disciplinares em pequenas comunidades,1 a tradução mal consegue dar início a novas tendências nas publicações acadêmicas ou nos debates acadêmicos.

			Essa difícil situação atual complica os Estudos da Tradução, sugerindo que a disciplina esteja de certa forma sofrendo de uma marginalidade autoimposta. Com raras ex­ceções, os acadêmicos têm se mostrado relutantes em negociar áreas de acordo e em se engajar mais profundamente em problemas culturais, políticos e institucionais colocados pela tradução (para uma exceção ver Hatim; Mason, 1997). Assim, parece apropriado fazer uma avaliação crítica das orientações teóricas que se contrapõem, um balanço dos seus avanços e limitações. Na qualidade de tradutor e aluno de tradução, posso avaliá-las somente como parte interessada, alguém que achou os Estudos Culturais uma abordagem muito produ­tiva, mas que permanece relutante em abandonar os arquivos e a coleção de dados empíricos (como os estudos podem ser culturais sem eles?). Meu principal interesse nas teorias reside no seu impacto sobre a fragmentação metodológica que caracteriza a pesquisa em tradução e a mantém à margem do discurso cultural, tanto [24] dentro como fora da academia. A questão que mais me interessa é se os teóricos são capazes de chamar a atenção de um público maior para a tradução – ou seja, maior do que aquele relativamente limitado ao qual as teorias competidoras pa­recem se direcionar. Essa questão do público, na realidade, direciona minha própria teoria e prática da tradução, as quais estão estabelecidas na heterogeneidade irredutível das situações linguísticas e culturais. Portanto, para avaliar o estado atual da disciplina e para tornar minha avaliação inteligível, devo começar com uma espécie de manifesto, uma declaração do porquê e como traduzo.

			A escritura de uma literatura menor

			Como um tradutor americano de textos literários, planejo e executo meus projetos com um conjunto específico de pressuposições teóricas sobre linguagem e textualidade. Talvez a mais crucial seja a de que a língua nunca é simplesmente um instrumento de comunicação, empregado por um indivíduo de acordo com um sistema de regras – mesmo que a comunicação esteja, sem dúvida, entre as funções que a linguagem pode realizar. Seguindo Deleuze e Guattari (1987), vejo a língua como uma força coletiva, um conjunto de formas que constituem um regime semiótico. Ao circular entre diferentes comunidades culturais e instituições sociais, essas formas estão posicio­nadas hierarquicamente, com o dialeto-padrão em posição de domínio, mas sujeito a constante variação devido aos dialetos regionais ou de grupos, jargões, clichês e slogans, inovações estilísticas, palavras ad hoc e a pura acumulação dos usos anteriores. Qualquer uso da língua é, dessa [25] maneira, um lugar de relações de poder, uma vez que uma língua, em qualquer momento histórico, é uma conjuntura específica de uma forma maior dominando variáveis menores. Lecercle (1990) as chama de “resíduo”.2 As variações linguísticas liberadas pelo resíduo não só excedem qualquer ato comunicativo como frustram qualquer esforço de formular regras sistemáticas. O resíduo subverte a forma maior revelando-a como social e historicamente situada, ao representar “o retorno, no interior da língua, das contradições e lutas que formam o social” e ao incluir também “a antecipação das contradições futuras” (Lecercle, 1990, p.182).

			Portanto, um texto literário nunca pode simplesmente ex­pressar o significado pretendido pelo autor num estilo pessoal. O texto, ao contrário, coloca em funcionamento as formas coletivas nas quais o autor pode, de fato, ter um investimento psicológico, mas que, por sua própria natureza, despersonalizam e desestabilizam o significado. Embora a literatura possa ser definida como a escritura criada especialmente para liberar o resíduo, é o texto estilisticamente inovador que faz a intervenção mais notável numa conjuntura linguística, ao expor as condições contraditórias do dialeto-padrão, do cânone literário, da cultura dominante, da língua maior.3 Pelo fato de a [26] língua comum sempre ser uma multiplicidade de formas do passado e do presente, uma “diacronia dentro da sincronia” (Lecercle, 1990, p.201-8), um texto não pode ser mais do que “uma unidade sincrônica de elementos estruturalmente contraditórios ou heterogêneos, de padrões e discursos genéricos” (Jameson, 1981, p.141). Certos textos literários aumentam essa heterogeneidade radical ao submeter a língua maior a constante variação, forçando-a a tornar-se menor, deslegitimando-a, desterritorializando-a, alienando-a. Para Deleuze e Guattari, tais textos compõem uma literatura menor, cujos “autores são estrangeiros em suas próprias línguas” (1987, p.105). Ao liberar o resíduo, uma literatura menor indica onde a língua maior é estrangeira a si mesma. 

			É essa evocação do estrangeiro que me atrai para as literaturas menores nos meus projetos de tradução. Prefiro traduzir textos estrangeiros que possuem status de minoridade em suas culturas, uma posição marginal em seus cânones nativos – ou que, em tradução, possam ser úteis na minorização do dialeto-padrão e das formas culturais dominantes no inglês americano. Essa preferência provém, parcialmente, de uma agenda política que é amplamente democrática: uma oposição à hegemonia global do inglês. A ascendência econômica e política dos Estados Unidos reduziu as línguas e as culturas estrangeiras a minorias em relação à sua língua e cultura. O inglês é a língua mais traduzida em todo o mundo, mas para a qual menos se traduz (Venuti, 1995a, [27] p.12-4), uma situação que identifica a tradução como um lugar potencial de variação.

			Para abalar o domínio do inglês, um tradutor deve ser estratégico tanto na seleção de textos estrangeiros quanto no desenvolvimento de discursos para traduzi-los. Os textos estran­geiros podem ser escolhidos para compensar padrões de troca cultural desigual e para restaurar literaturas excluídas pelo dialeto-padrão, pelos cânones literários, ou por estereótipos étnicos nos Estados Unidos (ou no outro principal país anglófono, o Reino Unido). Ao mesmo tempo, os discursos tradutórios podem ser desenvolvidos para explorar a multiplicidade e a policronia do inglês americano, “conquistando a língua maior para nela fazer aparecer as línguas menores ainda desconhecidas” (Deleuze; Guattari, 1987, p.105). Os textos estrangeiros que são estilisticamente inovadores convidam o tradutor de língua inglesa a criar socioletos marcados por diversos dialetos, registros e estilos, inventando um conjunto que questiona a aparente unidade do inglês-padrão. O objetivo da tradução minorizante é “nunca conquistar a maioridade”, nunca erguer um novo padrão ou estabelecer um novo cânone, mas, ao contrário, promover inovação cultural, assim como o entendimento da diferença cultural ao fazer proliferar as variáveis dentro da língua inglesa: “a minoria é a adequação de todos” (ibid., p.106-5).

			Minha preferência pela tradução minorizante também se dá a partir de uma postura ética que reconhece as relações assimétricas em qualquer projeto de tradução. A tradução nunca pode ser simplesmente a comunicação entre similares, porque ela é fundamentalmente etnocêntrica. A maioria dos projetos literários tem início na cultura doméstica, onde um texto [28] estrangeiro é selecionado para satisfazer gostos diferentes daqueles que motivaram sua composição e recepção em sua cultura nativa. E a função mesma da tradução é a assimilação, a inscrição de inteligibilidades e interesses domésticos em um texto estrangeiro. Concordo com Berman (1992, p.4-5; cf. sua revisão em 1995, p.93-4) ao suspeitar de qualquer tradução literária que mistifica essa domesti­cação inevitável como um ato comunicativo sem problemas. A boa tradução é desmistificadora: manifesta em sua própria língua a estrangei­ridade do texto estrangeiro (Berman, 1985, p.89).

			Essa manifestação pode ocorrer por meio da seleção de um texto cuja forma e tema desviam-se dos cânones literários domésticos. Mas sua ocorrência mais decisiva depende de introduzir variações que alienam a língua doméstica e, visto que são domésticas, revelam a tradução como sendo de fato uma tradução, distinta do texto que ela substitui. A boa tradução é a minorização: libera o resíduo ao cultivar o discurso heterogêneo, abrindo o dialeto-padrão e os cânones literários para aquilo que é estrangeiro para eles mesmos, para o subpadrão e para o marginal. Isso não significa conceber uma língua menor como um mero dialeto, o que poderia acabar numa regionalização ou criando um gueto para o texto estrangeiro, identificando-o muito estreitamente com uma comu­nidade cultural específica – embora alguns textos estran­geiros e conjunturas domésticas possam exigir um foco social estreito (por exemplo, Quebec durante os anos 1960 e 1970, quando o teatro europeu foi traduzido para o joual, o dialeto da classe trabalhadora, para criar um teatro quebequense, nacional: ver Brisset, 1990). A questão central é, antes, utilizar um número de elementos minoritários pelo [29] qual “se inventa uma formação específica, inédita, autônoma” (Deleuze; Guattari, 1987, p.106). Essa ética da tradução não impede a assimilação do texto estrangeiro, mas objetiva ressaltar a existência autônoma daquele texto por trás (no entanto, por meio) do processo assimilativo da tradução.

			Na medida em que a tradução minorizante apoia-se na heterogeneidade discursiva, ela segue um experimentalismo que pareceria restringir seu público e contradizer a agenda democrática que esbocei. A forma experimental exige um modo estético elevado de apreciação, o desprendimento crítico e a competência culta associados à elite cultural, enquanto a função comunicativa da linguagem é enfatizada pela estética popular, a qual exige que a forma literária não seja somente inteligível de forma imediata, dispensando qualquer conhecimento cultural especial, mas também transparente, suficientemente realista para suscitar a participação na identificação (Bordieu, 1984, p.4-5, 32-3; cf. Cawelti, 1976; Radway, 1984; Dudovitz, 1990).

			No entanto, a tradução que assume uma abordagem popu­lar do texto estrangeiro não é necessariamente demo­crática. A estética popular requer traduções fluentes que produzam um efeito ilusório de transparência, e isso significa aderir ao dialeto-padrão corrente, ao evitar qualquer dialeto, registro, ou estilo que chame a atenção de palavras como palavras e, portanto, que frustre a identificação do leitor. Como resultado, a tradução fluente pode capacitar um texto estrangeiro a envolver uma massa de leitores, mesmo um texto de uma literatura estrangeira excluída, e desse modo iniciar uma refor­mulação significativa do cânone. Mas essa tradução, ao mesmo tempo, reforça a língua maior e suas tantas outras [30] exclusões linguísticas e culturais, enquanto mascara a inscrição de valores domésticos. A fluência é assimilativa, apresentando aos leitores domésticos uma repre­sentação realista conjugada com seus próprios códigos e ideologias como se fosse um encontro imediato com um texto e uma cultura estrangeiros.

			O discurso heterogêneo da tradução minorizante resiste a essa ética assimilativa ao salientar as diferenças linguísticas e culturais do texto – dentro da língua maior. A heterogeneidade não precisa ser tão alienante a ponto de frustrar completamente uma abordagem popular; se o resíduo é liberado em pontos significativos numa tradução que é de forma geral legível, a participação do leitor só será interrompida momen­taneamente. Além disso, o uso estratégico dos elementos minorizantes pode permanecer inteligível para uma ampla amostragem de leitores e dessa forma aumentar a possibi­lidade de que a tradução cruzará as fronteiras entre as comunidades culturais, mesmo se isso vier a significar dife­rentes significados em diferentes grupos. Um tradutor minorizante pode utilizar-se da língua convencionada da cultura popular, “a fala dos comediantes, dos locutores de rádios, dos DJs” (Lecercle, 1988, p.37), para proporcionar um texto estrangeiro que possa ser considerado uma literatura eliti­zada numa tradução fluente, sem emendas. Essa estratégia se dire­cionaria tanto para o público leitor popular quanto para o elitizado, ao desfamiliarizar a mídia doméstica massificada assim como o cânone doméstico com a literatura estrangeira. A tradução minorizante pode, dessa maneira, ser considerada uma intervenção na esfera pública contemporânea, na qual as formas eletrônicas de comunicação dirigidas pelo interesse [31] econômico têm fragmentado o consumo e o debate culturais. Se “o público encontra-se repartido em minorias de especialistas, que aplicam sua razão de modo não público, e na grande massa de consumidores cuja receptividade é pública, mas acrítica” (Habermas, 1989, p.175), então a tradução deveria procurar inventar uma língua menor que atravessasse divisões e hierarquias culturais. O objetivo é, basicamente, alterar os padrões de leitura, forçando um não desprazeroso reconhecimento da tradução entre comunidades que, apesar de possuírem valores culturais diferentes, compartilham de uma antiga resistência em reconhecer isso.


			Um projeto minorizante


			Pude explorar e testar essas considerações teóricas em traduções recentes que envolvem um escritor italiano do século XIX, I. U. Tarchetti (1839-1869). Desde o início, o que me atraiu foi seu status minorizante, tanto em sua própria época como agora. Membro da subcultura boêmia milanesa chamada scapigliatura (de scapigliato, que significa “desalinhado”), Tarchetti buscou desordenar o dialeto-padrão toscano ao usá-lo para escrever em gêneros literários marginais: enquanto o discurso dominante ficcional na Itália era o realismo sentimental do romance histórico de Alessandro Manzoni, I promessi sposi (Os noivos), Tarchetti dava preferência à narrativa gótica e ao realismo experimental de romancistas franceses como Flaubert e Zola (Venuti, 1995a, p.160-1). Os padrões italianos contra os quais Tarchetti se revoltara não eram somente linguísticos e literários, mas também morais e políticos: enquanto Man­zoni defendia uma posição a favor de um providencialismo [32] cristão, recomendando o amor conjugal e a submissão resignada diante do status quo, Tarchetti objetivava chocar a burguesia italiana, rejeitando o bom senso e a decência para explorar o sonho e a insanidade, a violência e a sexualidade aberrante, zombando da convenção social e imaginando mundos fantásticos onde a injustiça social era exposta e desafiada. Foi admirado por seus contemporâneos e, em meio ao nacionalismo cultural que caracterizava a Itália recém-unificada, logo foi admitido no cânone da literatura nacional. Contudo, mesmo como canônico, permaneceu como uma figura menor: recebe tratamento breve, às vezes desdenhoso, nos manuais convencionais de história literária, e seu trabalho não consegue ressurgir nos debates mais provocadores nas letras italianas hoje.

			Percebi que um projeto envolvendo Tarchetti teria um impac­to minorizante em inglês. Sua escritura era capaz de desor­denar os valores domésticos predominantes ao mover-se entre comunidades culturais. Em Fantastic Tales (1992) escolhi traduzir uma seleção de sua obra no gênero da novela gótica, gênero que tem tanto tradições elitizadas como populares. Inicialmente considerado literatura de classe média4 na Grã-Bretanha (Ann Radcliffe), o gótico foi adotado por [33] muitos escritores canônicos (E. T. A. Hoffmann, Edgar Allan Poe, Théophile Gautier) e desde então tem passado por vários renascimentos, alguns que satisfazem o interesse da alta intelectualidade [highbrow interest] no refinamento formal (Eudora Welty, Patrick McGrath), outros oferecendo o prazer popular da identificação via empatia (Anne Rice, Stephen King). Importar Tarchetti poderia lançar uma nova luz sobre essas tradições e tendências. Também desafiaria o cânone do século XIX de ficção italiana em inglês, há muito tempo dominado por Manzoni e Giuseppe Verga, os dois maiores realistas. Embora a Itália seja um tema recorrente no gótico, Fantastic Tales foi a primeira publicação em inglês do primeiro escritor gótico em italiano.

			Tarchetti escreveu outros textos que foram igualmente flexíveis em seu apelo potencial. Com o título de Passion (1994), traduzi seu romance Fosca, que mistura melodrama romântico com realismo num experimento que tanto remete a Madame Bovary quanto a Thérèse Raquin. Em inglês, Fosca prometia aos leitores incautos que o vissem como um clássico redescoberto e como um romance histórico, uma interferência estrangeira no dramalhão. Contudo, enquanto estava traduzindo o texto italiano, também aprendi que o romance de Tarchetti tinha se metamorfoseado num “produto derivado”,5 na fonte de uma adaptação para uma forma popular: o mu­sical da Brodway, Passion (1994), de Stephen Sondheim e James Lapine. De repente, um texto canônico italiano, que [34] em inglês deveria interessar principalmente a um público elitizado, acabou tendo uma circulação muito mais ampla.

			O que me atraiu especialmente na escritura de Tarchetti foi seu impacto no próprio ato de traduzir: ele exigiu o desen­volvimento de um discurso tradutório que submeteu o dialeto­-padrão do inglês a uma variação contínua. Desde o início, determinei que o arcaísmo seria útil para indicar a distância temporal dos textos italianos, sua emergência numa situação cultural diferente num momento histórico diferente. Contudo, qualquer arcaísmo logicamente teria de ser extraído da história do inglês, teria de significar numa situação cor­rente da língua inglesa, e, portanto, liberaria um resíduo literário distinto. Com Fantastic Tales assimilei os textos italianos à tradi­ção gótica nas literaturas britânica e americana, ao tomar como modelo para minha sintaxe e léxico a prosa de escritores como Mary Shelley e Poe, revi­sitando seus trabalhos em busca de palavras e frases que pudessem ser incorporadas na tradução. Isso não quer dizer que a precisão foi sacrificada em favor da legibilidade e do efeito literário, mas que, na medida em que qualquer tradução produz um resíduo doméstico, acrescentando efeitos que funcionam somente na língua e lite­ratura domésticas, faço um esforço para focalizá-los num gênero específico na história literária da língua inglesa. Na tradução minorizante, a escolha de estratégias depende do período, gênero e estilo do texto estrangeiro em relação à literatura doméstica e aos públicos leitores para os quais a tradução é escrita (cf. a ética da tradução do “respeito” em Berman, 1995, p.92-4).

			Minha versão, de fato, segue o italiano bem de perto, fre­quen­temente recorrendo a decalques para assegurar uma [35] forma arcaica cabível no inglês. Esta passagem do conto de Tarchetti, “Un osso di morto” (“A Dead Man’s Bone”), é um exemplo típico:


			Nel 1855, domiciliatomi a Pavia, m’era allo studio del disegno inuna scuola privata di quella città; e dopo alcuni mesi di soggiorno aveva stretto relazione con certo Federico M. che era professore di patologia e di clinica per l’insegnamento universitario, e che morì di apoplessia fulminante pochi mesi dopo che lo aveva conosciuto. Era un uomo amantissimo delle scienze, della sua in particolare – aveva virtù e doti di mente non comuni – senonché, come tutti gli anatomisti ed i clinici in genere, era scettico profondamente e inguaribilmente – lo era per convinzione, né io potei mai indurlo alle mie credenze, per quanto mi vi adoprassi nelle discussioni appassionate e calorose che ave­vamo ogni giorno a questo riguardo. (Tarchetti, 1977, p.65)




			In 1855, having taken up residence at Pavia, I devoted myself to the study of drawing at a private school in that city; and several months into my sojourn, I developed a close friendship with a certain Federico M., a professor of pathology and clinical medicine who taught at the university and died of severe apoplexy a few months after I became acquainted with him. He was very fond of the sciences and of his own in particular – he was gifted with extraordinary mental powers – except that, like all anatomists and doctors generally, he was profoundly and incurably skeptical. He was so by conviction, nor could I ever induce him to accept my beliefs, no matter how much I endeavored in the impassioned, heated discussions we had every day on this point. (Venuti, 1992, p.79.) [Em 1855, firmando residência em Pavia, [36] eu me devotei a estudar desenho numa escola particular naquela cidade; depois de vários meses de minha estada, desenvolvi uma amizade íntima com um certo Federico M., um professor de Patologia e Medicina Clínica que ensinava na Universidade e morreu de apoplexia alguns meses depois que eu o conheci. Era um amante profundo das ciências e da sua em particular – dotado de poderes mentais extraordinários – com exceção de que, como todos os anatomistas e médicos de um modo geral, era profunda e incuravelmente cético. Ele era assim por convicção, nem pude eu jamais induzi-lo a aceitar minhas crenças, não importando o quanto eu me esforçasse nas discussões apaixonadas e calorosas que tínhamos todos os dias sobre esse assunto.]



O arcaísmo na passagem em inglês é em parte resultado de manter-se próximo ao italiano, aos períodos suspensos empregados por Tarchetti e à dicção da época (soggiorno, apoplessia, indurlo são calcados: sojourn [estada], apoplexy [apoplexia], induce him [induzi-lo]). Em outros casos, quando uma escolha se fazia necessária, preferi o arcaísmo ao uso corrente: para né io potei mai, usei a construção invertida nor could I ever (nem pude eu jamais) em vez do mais fluente and I could never (e eu nunca pude); para per quanto mi vi adoprassi, preferi a formalidade ligeiramente antiga de no matter how much I endeavored (não importando o quanto eu me esforçasse) em vez do colo­quialismo moderno no matter how hard I tried (não importa o quanto tentasse).

			O discurso tradutório de Fantastic Tales afasta-se notavelmente do inglês-padrão corrente, não o suficiente, contudo, para que se torne incompreensível para a maioria dos leitores contemporâneos. Isso ficou evidente na recepção. Tentei [37] moldar as reações dos leitores num ensaio introdutório que os alertava para a estratégia minorizante. As resenhas críticas, entretanto, deixaram claro que o arcaísmo também foi registrado na experiência da leitura, e não somente por situar os contos de Tarchetti num passado remoto, mas por compará-los implicitamente ao gótico da língua inglesa e, dessa maneira, estabelecer sua singularidade. Mais importante ainda, o arcaísmo chamou a atenção para a tradução como tradução, sem interferir de forma desagradável na experiência da lei­tura. A Village Voice observou a “redação atmosférica das traduções” (Shulman, 1992), enquanto The New Yorker comentou que “a tradução destila um estilo gótico nunca ouvido antes, uma mistura de sombras do norte e de luz tênue do sul” (1992, p.119).

			Tais resenhas sugerem que o experimento formal na tradução foi apreciado de forma mais profunda pela elite cultural, leitores com uma educação literária, quando não por acadêmicos com interesse de especialistas. Apesar disso, Fantastic Tales também atraiu outras comunidades, incluindo fãs da lite­ratura de horror que são grandes conhecedores da tradição gótica. Um resenhista da revista popular gótica Necrofile concluiu que o livro “não é tão esotérico assim que não tenha nada a oferecer ao leitor comum”, acrescentando que “o conhe­cedor ficará sem dúvida agradecido pelo ‘Bouvard’ e ‘The Fated’ ”, dois contos nos quais ele vê Tarchetti destacar-se como um “contribuinte à rica tradição da fantasia do século XIX” (Stableford, 1993, p.6).

			A Fosca de Tarchetti encorajou um discurso tradutório mais heterogêneo porque ele radicalizou seu romantismo peculiar atingindo um extremo alienante, tornando o romance [38] ao mesmo tempo sério e paródico, participante e subversivo. A trama baseia-se num triângulo de intriga erótica: o nar­rador Giorgio, um oficial militar envolvido num caso de adultério com a robusta Clara, desenvolve uma obsessão pato­lógica pela prima de seu comandante, a repulsivamente magra Fosca, uma histérica que se apaixona perdidamente por ele. Os temas de amor ilícito, doença, beleza e feiura femininas, a junção do ideal burguês da feminilidade domesticada com a femme fatale de estilo vamp – essas convenções familiares do macabro romântico novamente me instigaram a assimilar o texto italiano à literatura britânica do século XIX, e elaborei um estilo inglês a partir de romances similares, tais como O morro dos ventos uivantes (1847), de Emily Brontë, e Drácula (1897), de Bram Stoker. Contudo, para me adaptar à extravagância emocional do romance de Tarchetti, tornei a presença do arcaísmo mais extensa e mais densa, mas ainda assim compreensível para um espectro amplo de leitores americanos contemporâneos, realçando, sem dúvida, a estranheza da tradução. A questão teórica aqui é que as es­tratégias desenvolvidas nas traduções minorizantes de­pendem fundamentalmente da interpretação que o tradutor faz do texto estrangeiro. E essa interpretação sempre olha para duas direções, uma vez que tanto se afina com as qualidades especificamente literárias daquele texto quanto é marcada por uma avaliação dos leitores domésticos que o tradutor espera alcançar, por uma ideia de suas expectativas e conhecimento (das formas linguísticas, das tradições literárias, das referências culturais).

			Imaginei meu público leitor primeiramente como ame­ricanos, logo, o efeito de estranheza poderia também ser [39] obtido por meio de britanismos. Usei a grafia britânica (demeanour, enamoured, apologised, offence, ensure), e também uma pronúncia britânica: a herb (/h:b/) em vez da americana an herb (/ǝrb/), uma escolha que provocou uma discussão exacerbada por parte do editor de texto da editora, “O que você quer dizer com isso?” (Venuti, 1994, p.33, 95, 108, 157, 188, 22). Alguns arcaísmos resultaram de decalques: in tal guisa tornou-se in such guise (em tal guisa); voler far le beffe della mia sconfitta, que em inglês moderno seria traduzido por wanting to make fun of my defeat (querendo fazer graça de minha derrota), tornou-se wanting to jest at my discomfiture (querendo fazer galhofa do meu desbarato); addio tornou-se adieu (adeus) em vez de goodbye (tchau); e onde o pensamento de Tarchetti influenciado por Rousseau levou-o a escrever amor proprio, reverti para o francês amour propre (Tarchetti, 1971, p.140, 151, 148, 60; Venuti, 1994, p.146, 157, 154, 60). Adotei as inversões sintáticas características do inglês do século XIX: Mi basta di segnare qui alcune epoche (It was enough for me to note down a few periods [of my life] here) (Foi suficiente para mim anotar alguns períodos [de minha vida] aqui) tornou-se Suffice it for me to record a few episodes (Basta-me registrar alguns episódios) (Tarchetti, 1971, p.122; Venuti, 1994, p.128). E aproveitei cada oportunidade para inserir uma palavra ou frase antiga: abbandonato (abandoned) (abandonado) tornou-se forsaken (desertado); da cui (from which) (a partir do qual) tornou-se whence (donde); dirò quasi (I should almost say) (Eu quase diria) tornou-se I daresay (Eu ouso afirmar); fingere (deceive) (enganar) tornou-se dissemble (dissimular); fu indarno (it was useless) (foi inútil) tornou-se my efforts were unavailing (meus esforços foram em vão), uma frase retirada [40] diretamente do Drácula, de Stoker (Tarchetti, 1971, p.31, 90, 108, 134; Venuti, 1994, p.31, 92, 109, 140).

			Esse excesso de arcaísmos funcionou para historicizar a tradução, sinalizando as origens do texto italiano no século XIX. Contudo, para indicar o elemento de “quase paródia” no romantismo de Tarchetti, aumentei a heterogeneidade do discurso tradutório ao acrescentar usos mais recentes tanto da língua-padrão quanto da coloquial, alguns claramente americanos. Em certas ocasiões, os diversos léxicos apareceram na mesma frase. Traduzi Egli non è altro che un barattiere, un cavaliere d’industria, una cattivo soggetto (He is nothing more than a swindler, an adventurer, a bad person) (Ele nada mais é do que um vigarista, um aventureiro, uma pessoa má) como He is nothing but an embezzler, a con artist, a scapegrace (Ele não passa de um peculatário, um trapaceiro, um biltre), combinando um colo­quialismo americano (con artist) (trapaceiro) com um arcaísmo britânico (scapegrace) (biltre) que era usado em romances de Sir Walter Scott, William Thackeray, George Meredith (Tarchetti, 1971, p.106; Venuti, 1994, p.110; OED). Essa técnica imerge o leitor num mundo que está nitidamente distante no tempo, mas, ao mesmo tempo, tocante em termos contemporâneos – e sem perder a consciência de que a prosa está acima de tudo.

			Em alguns pontos, fiz uma combinação de vários léxicos mais dissonantes para lembrar o leitor de que ele ou ela está lendo uma tradução no tempo presente. Uma passagem dessas ocorreu durante uma cena decisiva na qual Giorgio passa uma noite inteira com Fosca, que se encontra tanto extasiada como enferma e está morrendo de amor por ele:


			[41] Suonarono le due ore all’orologio.

			– Come passa presto la notte; il tempo vola quando si è felici – diss’ella. (Tarchetti, 1971, p.82)




			The clock struck two.

			“How quickly the night passes; time flies when you’re having fun”, she said. (Venuti, 1994, p.83) [O relógio bateu duas horas.// “Como passa rapidamente a noite; o tempo voa quando você está se divertindo”, disse ela.]



			A expressão time flies when you’re having fun (o tempo voa quando você está se divertindo) é realmente uma versão próxima do italiano (literalmente, time flies when one is happy) (o tempo voa quando se está feliz). Contudo, no inglês americano corrente, adquiriu a convencionalidade de um clichê, usado na maioria das vezes com ironia, e com esse resíduo pode ter efeitos múltiplos. Por um lado, o clichê é característico de Fosca, que tanto tende a fazer vigorosas declarações de lugares-comuns românticos como está inclinada a ser irôni­ca em suas conversas; por outro lado, o aparecimento abrupto de uma expressão contemporânea num contexto arcaico quebra a ilusão realista da narrativa, interrompendo a participação do leitor no drama dos personagens e chamando a atenção para o momento no qual a leitura está sendo feita. E quando esse momento torna-se consciente, o leitor vem a perceber que o texto não é o italiano de Tarchetti, mas uma tradução em língua inglesa.

			Outra oportunidade de produzir esses efeitos ocorreu numa das passagens introspectivas de Giorgio. Quando ele descreve sua tendência para os estados psicológicos extremos, [42] raciocina, Perché non mirare agli ultimi limiti? (Why not aim for the utmost bounds?) (Por que não visar as últimas fronteiras?), que traduzi como Why not shoot for the outer limits? (Por que não se lançar até a quinta dimensão?)6 (Tarchetti, 1971, p.18; Venuti, 1994, p.18). Essa versão, também bastante próxima do italiano, libera, entretanto, um resíduo americano: faz alusão a viagens espaciais e mais especificamente a The Outer Limits (Quinta dimensão), uma série de televisão dos anos 1960 sobre temas de ficção científica. Ela também desperta o leitor absorto ao colocar, repentinamente, em primeiro plano, a cultura doméstica, na qual a experiência da leitura está situada, introduzindo um código popular contemporâneo naquilo que, de outro modo, poderia ser tomado como um texto literário arcaico. Mas a alusão pode simultaneamente ser absor­vida por uma interpretação elitista: é apropriada ao personagem, uma vez que aponta para a natureza fantástica do romantismo de Giorgio.

			A heterogeneidade discursiva de minha tradução difere não somente do dialeto-padrão da língua inglesa, mas do realismo que por muito tempo dominou a ficção anglo-americana. Como resultado, a recepção variou de acordo com o pú­blico leitor. O discurso tradutório teve uma repercussão mais favo­rável entre os leitores de elite, os quais estavam acostumados a experimentos formais, conforme concluí a partir de entrevistas com colegas, professores de nível universitário de literatura britânica e americana. Entre os leitores que seguiram [43] a abordagem popular, as respostas dependiam do grau de interesse pela narrativa de Tarchetti. Em uma carta espontânea, um membro de um grupo de leitura informal do sul da Califórnia elogiou o editor por “um livro adorável”, expressando uma apreciação particular pelo “drama aterrorizador da morte [de Fosca]” (Heinbockel, 1995). Para outros leitores populares, a identificação via empatia não veio tão prontamente, pois eles queriam maior fluência para dar respaldo a ela. O serviço de resenhas Kirkus elogiou Passion precisamente porque este oferecia uma experiência excitante: “O surpreendente romance de Tarchetti”, escreveu o rese­nhista, “tem tudo isso – obsessão, trapaça, sexo, morte e paixão”, notando também que “tanto o amante relutante e o leitor desaprovador são enredados pelo encanto [de Fosca]” (Kirkus Reviews, 1994). A tradução, entretanto, foi julgada como “às vezes sem fluência, ocasionalmente com uma frase dissonante”.

			A escritora de não ficção Barbara Grizzuti Harrison, que resenhou o livro para o New York Times, foi além, ao questionar a narrativa de Tarchetti como um todo. E isso levou a uma crítica de meu projeto minorizante. Para Harrison, os problemas começaram com o texto italiano. Ele frustrou a expec­tativa popular que ela tinha de uma experiência participante típica do romance melodramático. Mas, de maneira sinto­mática, isso também expôs o investimento dela num estereótipo étnico, a identificação do “italiano” com uma emoção intensa:

			
Que livro estranho! Era de esperar que um romance chamado Passion – de um escritor italiano – prendesse suas emoções. [44] Bem, sim e não. O que ele não faz é afetá-lo visceralmente, apesar de sangue, sexo convulsivo e morte constituírem o seu conteúdo. É um tipo de jogo literário e intelectual, e propõe um quebra-cabeça (que não faz nada para encorajar a suspensão da descrença): este cara é real? (Harrison, 1994, p.8)



Para Harrison, qualquer romance que lançasse dúvida sobre a ilusão realista seria em si mesmo suspeito: exigia o tipo de resposta criticamente desprendida que o relegava a uma cultura elitizada (“torção literária e intelectual”) e anulava os prazeres da participação.

			Nesse caso, entretanto, ela também foi confrontada por uma tradução recalcitrante:


			Eu sou obrigada a pensar se alguns dos problemas apresentados por Passion têm a ver com a determinação do tradutor, Lawrence Venuti, em usar clichês contemporâneos, e sua falha em usar coloquialismos do século XX convincentemente. Certamente, os românticos italianos do século XIX não tinham siblings (irmãos) (palavra detestável), e eles não sentiam nada parecido com funk (medo); nem uma mulher de violência lírica seria capaz de dizer, antes de seu êxtase, Time flies when you’re having fun (O tempo voa quando você está se divertindo). (Ibid.)



			O efeito exagerado que busquei funcionou com essa resenhista. Contudo, ela se recusou a entender isso de acordo com a explicação apresentada na minha introdução: lá afirmei minha intenção de usar clichês e coloquialismos inconvin­centemente, indo contra o contexto arcaico de imitar o romantismo [45] superaquecido dos personagens. A crítica de Harrison aponta para uma impaciência, ainda mais profunda, com experimentos formais que complicam a função comunicativa da linguagem. Visto que a estética popular prima pela ilusão da realidade nas representações literárias, apagando a distinção entre arte e vida, ela preferiria que a tradução fosse imediatamente inteligível de forma a parecer transparente, não traduzida, ou simplesmente inexistente, criando a ilusão de originalidade. Daí sua insistência para que arcaísmos como funk (medo) fossem omitidos porque os românticos italianos não os usavam. Isso leva à conclusão ingênua de que a versão inglesa (the funk wherein I fell) (O medo em que caí) poderia ser de alguma forma – ou ser perfeitamente – equivalente ao texto italiano (l’abbandono in cui ero caduto). O fato é que os român­ticos italianos não teriam usado a maioria das palavras da minha tradução, porque eles escreveram em italiano e não em inglês. A preferência de Harrison pela transparência envolve uma dissimulação mistificadora da tradução ao privilegiar o dialeto inglês que é o mais familiar e, portanto, o mais invisível: o dialeto-padrão corrente. Aqui se encontra a evidência de que, em tradução, a estética popular reforça a língua maior, a forma narrativa dominante (realismo), e mesmo um estereótipo étnico predominante (o italiano passional).

			Entretanto, meu projeto era minorizante e Passion, de fato, conseguiu alcançar comunidades diferentes. Isso é devido, em grande parte, ao casamento inesperado com uma forma popular, um musical da Broadway de um compositor contemporâneo de grande importância. A editora tirou vantagem dessa conexão ao usar o título de Sondheim e Lapine para a tradução e ao desenhar uma capa admirável que sugere a [46] arte­-final que aparece no cartaz e nos anúncios do musical. Os resenhistas foram atraídos para a tradução por meio do musical, que foi constantemente citado nas resenhas. As cópias eram vendidas no lobby do teatro durante as apresentações, que se estenderam por quase um ano. Em quatro meses de publicação, foram impressas 6.500 cópias; em dois anos, foram vendidas 4 mil cópias. A tradução não chegou a entrar na lista dos best-sellers, mas teve uma circulação ampla para um romance italiano marginal até então desconhecido dos leitores de língua inglesa.

			Sem dúvida, a ligação beneficiou mais a tradução do que o musical. Contudo, como o musical em si era um projeto minorizante dentro do teatro americano, a ligação também limitou a circulação da tradução. A semelhança das estratégias é impressionante. Ao trabalhar não somente a partir do romance, mas a partir da adaptação do filme de Ettore Scola, Passione d’amore (Fosca, paixão de amor) (1981), Sondheim e La­pine incorporaram materiais culturais que eram elitizados e italianos numa forma que era popular e americana, ao passo que incorporei materiais populares numa forma literária elitizada, trabalhando a partir de um romance conhecido somen­te pelos especialistas acadêmicos e inscrevendo nele gêneros populares, códigos e alusões.

			Assim como a tradução, o musical provocou uma reação ambígua. Alguns resenhistas críticos buscavam uma “assimilação” maior ao espetáculo e um sentimentalismo que comumente dominam o teatro musical na Broadway. Dessa maneira, o New York Times reclamou que a produção Sondheim-Lapine “leva a audiência até o momento da transcendência, mas no final é incapaz de fornecer o impulso que elevaria o material [47] acima da inquietação” (Richards, 1994, B1). Outros resenhistas criticaram o musical por ceder muito à Broadway, falhando em desenvolver as ironias da narrativa. Para a New Yorker, “ele é tão comprometido comercialmente quanto os musicais contra os quais pretende se rebelar – é forçado, provavelmente por razões de bilheteria, a reivindicar um triunfo do amor no final” (Lahr, 1994, p.92). O espetáculo Passion, de Sondheim e Lapine, submeteu a forma do musical a uma variação tal que dividiu a audiência, de forma que inevitavelmente sofreu as reações divididas que acolheram a tradução e evitaram que ela se tornasse um best-seller.

			Mas, finalmente, meu objetivo era cultural, e não comercial: criar um trabalho de literatura menor dentro de uma língua maior. E isso, acredito, foi alcançado.



			As limitações da Linguística


			Minha teoria e prática da tradução me levaram a questionar as abordagens de orientação linguística que começaram a emergir nos Estudos da Tradução durante os anos 1960 e que correntemente constituem uma tendência predominante, influenciando tanto a pesquisa como a formação em todo o mundo. Essas abordagens, geralmente baseadas na Linguística textual e na pragmática, partem de pressuposições diametralmente opostas sobre língua e textualidade, as quais são com frequência deliberadamente limitadas em seu poder expla­natório e, em algumas formulações, repressoras nos seus princípios normativos. Do meu ponto de vista como tradutor, elas projetam um modelo conservador de tradução que restringiria indevidamente seu papel na inovação cultural e [48] na mudança social. Entretanto, não pretendo sugerir que tais abordagens sejam abandonadas, mas, ao contrário, que sejam reconsideradas a partir de uma orientação teórica e de uma prática diferente – a qual, por sua vez, será forçada a repensar a si mesma.

			A pressuposição principal nas abordagens de orientação linguística é que a língua é um instrumento de comunicação empregado por um indivíduo de acordo com um sistema de regras. A tradução é, portanto, teorizada com base no modelo conversacional griciano, no qual o tradutor comunica o texto estrangeiro cooperando com o leitor doméstico de acordo com quatro “máximas”: “quantidade” de informação, “qualidade” ou veracidade, “relevância” ou consistência do contexto e “modo” ou clareza (Grice, 1989, p.26-7; cf. Hatim; Mason, 1990, p.62-5, 95-100; Baker, 1992, p.225-54; Neubert; Shreve, 1992, p.75-84).

			Grice, entretanto, admite que a língua é muito mais do que uma comunicação cooperativa quando alega que as máximas são usualmente “violadas” na conversação, “explo­radas” pelos interlocutores para abrir um substrato de “implica­tura”, como a ironia (Grice, 1989, p.30-1; Lecercle, 1990, p.43). No caso da tradução, os teóricos de orientação linguís­tica têm considerado implicatura como uma característica do texto estrangeiro que revela uma diferença entre as culturas estrangeira e doméstica, geralmente uma lacuna no conhecimento do leitor doméstico, a qual o tradutor deve de alguma maneira compensar. Contudo, a comunicação (ou mesmo a compensação) não descreve bem a solução do tradutor, que mais parece com o ventriloquismo, uma reescritura do texto estrangeiro de acordo com as inteligibilidades e interesses [49] domésticos. Como um comentarista descreve a solução, “a informação, essencial para o sucesso das implicaturas conversacionais, deve ser incluída no texto, se é para a tradução ser coerente e sensata” (Thomson, 1982, p.30; grifo dele).

			O problema não é essa reescritura, que os tradutores fa­zem rotineiramente, inclusive eu, mas a maneira como ela é entendida. Nem as máximas conversacionais, nem a implicatura podem dar conta do trabalho do resíduo em qualquer tradução; pelo contrário, elas efetivamente o reprimem. As formas linguísticas domésticas que são acrescentadas ao texto da língua estrangeira para torná-lo “coerente e sensato” na cultura doméstica excedem, de forma inevitável, qualquer intenção de comunicar uma mensagem (e dessa forma violam a máxima de quantidade), visto que essas formas são ao mesmo tempo coletivas e variáveis em significado, sedimentadas com as dife­rentes funções que desempenham em diferentes comu­nidades e instituições. Se, de acordo com a implicatura de Grice, a tradução é um processo de exploração de máximas da comunidade linguística doméstica (Baker, 1992, p.238), o resíduo expõe o fato de que as máximas podem se diferenciar no interior de qualquer comunidade, e o discurso tradutório, mesmo quando descrito de forma pedagógica numa explicação introdutória, pode dividir os públicos leitores. Para compensar uma implicatura no texto estrangeiro, o tradutor pode acrescentar notas de rodapé ou incorporar o material suplementar ao corpo da tradução, mas qualquer escolha representa uma máxima diferente de quantidade que se direciona a uma comu­nidade diferente: acrescentar notas de rodapé à tradução pode restringir o público doméstico a uma elite cultural, visto que as mesmas fazem parte de uma convenção acadêmica.


			[50] O resíduo também ameaça outras máximas gricianas. Ele viola a máxima da verdade, ou da “realidade virtual” criada na tradução (Neubert; Shreve, 1992, p.79), pois as variáveis que ele contém podem introduzir uma verdade competitiva ou quebrar a ilusão realista. Além do mais, na medida em que o resíduo é heterogêneo, nenhuma tradução pode conter as mudanças entre dialetos, códigos, registros e estilos que violam as máximas da relevância e do modo, ao desviar-se de contextos e arriscar significados múltiplos e a obscuridade. Ao reprimir o resíduo, a teoria da tradução baseada no mo­delo conversacional griciano leva a estratégias de fluência que mistificam sua domesticação do texto estrangeiro enquanto reforçam valores domésticos dominantes – principalmente a língua maior, o dialeto-padrão, mas possivelmente outros discursos culturais (cânones literários, estereótipos étnicos, uma ética elitizada ou popular) inscritos na tradução para apresentar uma implicatura estrangeira.


			As abordagens de orientação linguística, portanto, pare­ceriam bloquear a agenda ética e política que previ para uma tradução minorizante. O princípio cooperativo de Grice pressupõe uma situação ideal de discurso, na qual os interlocutores estão no mesmo pé de igualdade, autônomos quanto a diferenças culturais e divisões sociais. Contudo, o resíduo, a possibilidade de variação em qualquer conjuntura linguística, significa que o tradutor trabalha numa relação assimétrica, sempre cooperando mais com a cultura doméstica do que com a cultura estrangeira e, em geral, com uma entre outras comunidades. Na mudança da conversação para a tradução, conforme observou de forma incisiva uma teórica de orientação linguística, o princípio cooperativo em si é [51] colocado em contradição, mostra-se exclusivista: “As máximas de Grice parecem refletir diretamente noções conhecidas por serem valorizadas no mundo anglófono, por exemplo, sinceridade, brevidade e relevância” (Baker, 1992, p.237).

			Além disso, quando instituídas como base da tradução literária, as máximas conversacionais requerem que o tra­dutor não frustre as expectativas domésticas na escolha dos textos estrangeiros e no desenvolvimento dos discursos para traduzi-los. Um tradutor literário americano ficará, dessa maneira, inclinado a manter os cânones existentes para as literaturas estrangeiras e domésticas e a cultivar um discurso homogêneo ao excluir o que lhe é estrangeiro, abaixo do padrão e marginal. Contudo, para compensar a hegemonia global da língua inglesa, para questionar os valores culturais e políticos americanos, para evocar o estrangeirismo do texto estrangeiro, um tradutor literário americano não deve ser cooperativo, mas desafiador, não simplesmente comunica­tivo, mas também provocador. As máximas pacíficas de Grice encorajam a tradução que fortalece os padrões de leitura correntes, tanto elitizados como populares, enquanto o conceito agonístico de língua de Deleuze e Guattari encoraja a tradução que busca revisar aqueles padrões ao cruzar as fronteiras culturais entre eles.

			As limitações das abordagens de orientação linguística talvez sejam mais claras na tradução literária num sentido amplo, não somente na literatura, mas nos textos dos diversos gêneros e disciplinas que constituem as ciências humanas, tanto ficcionais quanto não ficcionais, tanto na mídia eletrônica quanto impressa. O tradutor minorizante, motivado para liberar o resíduo doméstico ao trabalhar com um texto estilisticamente [52] inovador, não será fiel ao prin­cípio cooperativo. Tampouco o será um leitor maiorizante, o qual resiste fortemente a qualquer heterogeneidade discursiva que torne uma experiência de leitura menos participante e mais independente no âmbito crítico – ou, em outras palavras, que tem como objetivo modu­lar entre uma estética elitizada e popular. O modelo gri­ciano de tradução agarra-se à esperança de que “as versões da rea­lidade dos leitores, suas expectativas e suas preferências possam ser desafiadas sem afetar a coerência de um texto, contanto que o desafio seja motivado e o leitor esteja preparado para isso” (Baker, 1992, p.249). Infelizmente, a recepção variada de que minha tradução da Passion, de Tarchetti, foi alvo indica que tal desafio, mesmo se explicitamente racionalizado, pode, na verdade, encontrar leitores não cooperativos: Barbara Griz­zuti Harrison recusou-se a aban­donar suas expectativas realistas e, portanto, achou a tra­dução incoerente. Contudo, Passion mostrou que a tra­dução minorizante pode ainda se mover entre as comuni­dades culturais precisamente porque seu discurso hetero­gêneo é capaz de sustentar noções diversificadas de coerência que cir­culam entre as diferentes comunidades. Faltam às abor­dagens de orientação linguística atuais não somente as pressuposições teóricas para contextualizar e executar tais projetos de tradução literária, mas instrumentos metodológicos para analisá-los.

			A tradução pragmática ou técnica poderia parecer mais propícia para uma teorização de acordo com as máximas de Grice. De fato, os tradutores de documentos científicos, comerciais, legais e diplomáticos são obrigados, por seus contratos ou pelas condições de seu emprego em agências, a honrar aquelas máximas, pois os textos que traduzem dão [53] prioridade à comunicação em termos institucionais. A tra­dução de documentos técnicos (por exemplo, pesquisa científica, certificados de garantia de produtos, certidões de nas­cimento, tratados de paz) geralmente ocorre em situações pontualmente definidas, com públicos leitores especializados e terminologias padronizadas planejadas exatamente para evitar a variação contínua das línguas naturais. Qualquer implicatura nesses documentos tende a ser puramente convencional e dificilmente nasce da desobediência que ocorre na conversação. A ética que formulei para traduzir os textos literários, portanto, deve ser revisada a fim de acomodar as diferentes condições da tradução técnica: aqui a boa tradução adere às convenções do campo ou da disciplina ou do propósito prático a que o documento deve servir. Esse é um padrão puramente funcional, o qual acabará por forçar a avaliação do texto traduzido a levar em conta seus efeitos sociais, possivelmente os interesses econômicos e políticos a que serve (por exemplo, o tradutor deseja traduzir – um manual de ins­trução, uma propaganda, um contrato de trabalho – para uma empresa multinacional que esteja engajada em práticas trabalhistas questionáveis?).

			Contudo, mesmo na tradução técnica, podem aparecer algumas situações e projetos que justifiquem a violação de uma máxima griciana. Na tradução de propagandas, um tradutor pode achar útil frustrar as expectativas domésticas quanto a uma cultura estrangeira, talvez partindo dos estereótipos étnicos predominantes, de forma a investir um produto com um carisma claramente doméstico. Essa divergência, é claro, pretende aumentar a eficiência da propaganda numa cultura diferente. Mas, na medida em que isso ocorre numa tradução, [54] as possíveis reações proliferarão de acordo com os diferentes segmentos do público doméstico.

			Durante 1988, por exemplo, as televisões britânica e italiana veicularam propagandas para um carro italiano (o Fiat Tipo) que eram idênticas na apresentação de um estereótipo étnico, “a frieza e o autocontrole do gentleman inglês”, e depois na sua abrupta inversão (Giaccardi, 1995, p.188). Filmado em inglês, com a inclusão de legendas para o público italiano, as propagandas mostravam um gentleman “imperturbável” que está sentado silenciosamente lendo um jornal no banco de trás de um táxi, mas que, de repente, ao vislumbrar uma mulher atraente dirigindo um Fiat Tipo, pede para o motorista segui-la, ignorando as leis de trânsito (ibid., p.165, 174). A versão italiana tornou o estereótipo mais explícito e depois exagerou o desvio, a abrupta excitação emocional do gentleman. O título inglês Taxi Driver foi substituído por uma locação inglesa específica, Londra, Settembre 1988, e a reação relativamente moderada do homem, Lovely (Adorável), foi traduzida por um italiano mais enfático: Splendida! (Esplêndida!) (ibid., p.189).

			As propagandas funcionaram a partir do estereótipo amplamente cultivado entre os espectadores de ambos os países. Contudo, somente a versão inglesa pode, de maneira satis­fatória, ser explicada como uma ironia bem-sucedida, uma impli­catura griciana e, portanto, uma forma de conversação cooperativa: ela deixou o estereótipo intacto em parte ao atribuir ao gentleman um sotaque “Oxbridge”, ressaltando um código de classe que é imediatamente inteligível para o público inglês. “A transgressão mesma”, em outras palavras, “se ma­nifesta de acordo com os esquemas convencionais” (ibid., [55] p.190). A versão italiana parece menos cooperativa, seus efeitos menos previsíveis, especialmente com relação aos espec­tadores italianos instruídos que sabem inglês: ela ameaçou chamar a atenção para a convencionalidade do estereótipo devi­do ao fato de a tradução ter sido tão exagerada, tão fora de sincronia com a trilha sonora inglesa, com o tom do Lovely.

			A interpretação diplomática e a jurídica podem facilmente compreender violações da máxima griciana de veracidade. Ao interpretar negociações geopolíticas, um tradutor pode desejar remover a alusão satírica, um tipo de implicatura que obstruiria a comunicação ao criar um antagonismo entre os negociadores. E na interpretação jurídica, realizada em tri­bunais, um tradutor pode corrigir erros gramaticais, evitar repro­duzir hesitações e deslizes verbais, e apagar fórmulas culturais específicas, tudo para aumentar a inteligibilidade doméstica, o interesse, e até a solidariedade (Morris, 1995). Nesses casos, o tradutor não somente viola algumas máximas conversacionais, mas levanta a questão de a prática da tra­dução poder ser chamada corretamente de mera comunicação ao ser oposta à mistificação, à naturalização ou à paliação. E, evidentemente, as violações dos tradutores acarretarão im­plicações éticas e políticas, não somente em sua utilidade no campo que a tradução está destinada a servir, mas também com respeito às questões maiores das relações internacionais pacíficas e à administração correta da justiça.



			O modelo científico


			A tendência mais inquietante nas abordagens de orientação linguística é sua promoção de modelos científicos. Visto que [56] a linguagem é definida como um conjunto de regras siste­máticas autônomas em relação à variação cultural e social, a tradução é estudada como um conjunto de operações sis­temáticas autônomas com relação às formações culturais e sociais nas quais elas são realizadas. A teoria da tradução torna-se, então, a descrição sincrônica de dois objetos ideais: as práticas linguísticas que o tradutor utiliza para verter o texto estrangeiro, como decalques ou “compensação” (ver Harvey, 1995), e as “situações típicas nas quais alguns tipos de tradução são privilegiados” (Neubert; Shreve, 1992, p.34, 84-8). Contudo, na medida em que tais abordagens excluem a teoria do resíduo, elas purificam as práticas tradutórias e as situações de suas variáveis sociais e históricas, deixando os tradutores literários e técnicos igualmente desaparelhados para refletir sobre os significados culturais, efeitos e valores produzidos por aquelas práticas.

			A síntese de Keith Harvey das pesquisas sobre compen­sação, por exemplo, a mais abrangente e matizada até hoje, intenta desenvolver um conjunto de conceitos que podem descrever uma prática tradutória, principalmente em pedagogia (Harvey, 1995, p.66-77). Segundo Harvey, os tradutores podem compensar a perda de uma característica no texto estrangeiro ao acrescentar a mesma característica ou alguma similar no mesmo ponto ou em outro ponto do texto doméstico. Dessa maneira, na tradução da Fosca, de Tarchetti, quando traduzi il tempo vola quando si è felici (time flies when one is happy) (o tempo voa quando se é feliz) como time flies when you’re having fun (o tempo voa quando você está se diver­tindo), estava realizando o que Harvey chama de uma compensação “generalizada”, “na qual o texto-alvo inclui características [57] estilísticas que ajudam a naturalizar o texto para o leitor-alvo e que buscam alcançar um número e uma qualidade comparáveis de efeitos, sem que estes estejam amarrados a quaisquer exemplos específicos da perda do texto-fonte” (ibid., p.84). Ao recorrer a um chavão, estava compensando de modo geral o uso que os personagens costumam fazer da linguagem convencional e dos clichês culturais. Contudo, o coloquialismo que usei liberou um resíduo doméstico que criou efeitos múltiplos, nem todos previsíveis, embora seu impacto certamente dependesse das motivações dos leitores: o coloquialismo foi capaz de aumentar a consistência dos personagens, mas também de quebrar a ilusão realista e chamar a atenção para o status de tradução de meu texto. Minha razão fundamental para produzir esses efeitos, ao mesmo tempo éticos e políticos, foi peculiarmente doméstica, destinada à cultura americana contemporânea e, portanto, incluía e excedia a intenção de compensar o efeito estilístico num texto italiano do século XIX.

			Em um dos exemplos de Harvey, a compensação também introduz um resíduo doméstico que, na verdade, altera o significado do texto estrangeiro. Uma versão inglesa dos quadrinhos franceses Asterix omite o “mau uso do francês” por parte da empregada espanhola, mas aparentemente compensa essa omissão atribuindo ao patrão da empregada e ao amigo deste pastiches de conhecimento sofisticado de vinho e do humanismo iluminista de Samuel Johnson (ibid., p.69-71). Aqui a compensação poupa o imigrante espanhol da classe trabalhadora de ser satirizado, enquanto desvia a sátira para o burguês francês por meio de características direcionadas a um público leitor doméstico mais elitizado (pois identificar [58] as alusões culturais requer um leitor instruído). O resíduo liberado na versão inglesa pode ser visto como reflexo de uma rivalidade étnica e nacional entre o britânico e o francês.

			Harvey parece reconhecer que qualquer compensação faz muito mais do que suprir uma característica equivalente na tradução. “O efeito”, ele observa ao discutir Gutt (1991), “surge como uma função da própria motivação do leitor para ler um texto, e até de diversas convenções que determinam a resposta em culturas diferentes, em vez de ser propriedade de um texto em particular” (Harvey, 1995, p.73). Mas Harvey acredita que “é importante manter o termo [compensação] essencialmente para características e efeitos estilísticos, específicos do texto”, visto que “questões maiores de incompatibilidade entre práticas culturais e sociais vão bem além disso e ameaçam tornar o conceito demasiado geral para ter qualquer uso pedagógico ou valor teórico” (ibid., p.71, 69). Sem uma teoria do resíduo, entretanto, um quadro descritivo não pode explicar como características inerentes ao texto produ­zem efeitos diferentes de acordo com diferentes motivações dos leitores e diferentes convenções culturais. Para explicar como minhas versões compensatórias em Passion divi­diram os públicos leitores domésticos, faz-se necessária uma teoria social do valor cultural (por exemplo, Bourdieu).

			O ponto importante é que o tradutor deve ser capaz de fornecer tais explicações como uma razão fundamental para escolher entre diferentes práticas textuais, diferentes formas de compensação e mesmo diferentes projetos, ou seja, antes de mais nada, se deve aceitar realizá-los. Do contrário, os quadros descritivos para as práticas textuais provavelmente encorajarão uma tradução mecânica e sem reflexão que não está preocupada [59] com o seu valor – ou somente com o valor utilitário e econômico em oposição aos valores culturais e políticos. “O modelo científico que toma a língua como um objeto de estudo”, ressaltam Deleuze e Guattari, “é idêntico ao modelo político pelo qual a língua é homogeneizada, centralizada, padronizada, tornando-se uma língua do poder, uma língua maior ou dominante” (Deleuze; Guattari, 1987, p.101). Contudo, ao reprimir a heterogeneidade da língua, o modelo científico impede os tradutores de entenderem e avaliarem o que suas práticas admitem e excluem, e quais relações sociais essas práticas tornam possíveis.

			Um tipo parecido de repressão tem ocorrido há tempos na pesquisa sobre a tradução que se volta para questões culturais mais amplas, mas insiste numa abordagem estritamente empírica delas. Inicialmente desenvolvida nos anos 1970 e poste­riormente aperfeiçoada em numerosos trabalhos e em estudos de caso, a orientação de Gideon Toury é declaradamente científica, evitando considerações prescritivas da tradução no exame das práticas tradutórias efetivas (cf. Shreve, 1996). Ele parte da asserção de que “traduções são fatos das culturas-alvo” (Toury, 1995, p.29), situações domésticas nas quais os textos estrangeiros são escolhidos para serem traduzidos e estratégias discursivas são elaboradas para traduzi-los. Dentro dessas situações, enfatiza as “normas” que restringem a atividade do tradutor (ibid., p.53), os diversos valores que moldam as decisões tradutórias e que são, eles mesmos, moldados pela tradução, ou, mais genericamente, por padrões de importação de formas e temas estrangeiros. Toury está menos interessado na “adequação” de uma tra­dução ao texto estrangeiro, pois sabe que sempre ocorrem [60] “mudanças” entre eles e, de qualquer forma, uma medida de adequação, mesmo a identificação de um texto-“fonte”, envolve a aplicação em geral implícita de uma norma doméstica (ibid., p.56-7, 74, 84). Seu projeto preocupa-se mais em descrever e explicar a “aceitabilidade” doméstica de uma tradução, as maneiras pelas quais diversas mudanças constituem um tipo de “equivalência” compatível com os valores domésticos num dado momento histórico (ibid., p.61, 86).

			Não há dúvida quanto à importância histórica do trabalho de Toury. Juntamente com Itamar Even-Zohar, André Lefevere e José Lambert – outros teóricos que compartilham suas ideias –, Toury ajudou a estabelecer os Estudos da Tradução como uma disciplina distinta ao definir o objeto de estudo, o texto-alvo circulando num “polissistema” de normas e fontes culturais (para um panorama desse grupo, ver Gentzler, 1993, cap.5). Hoje a ênfase de Toury no alvo é comparti­lhada por qualquer acadêmico ou tradutor que se refira à tradução de um modo geral. Seus conceitos e métodos de fato tornaram-se diretrizes básicas (mesmo quando não são explicitamente atribuídas a ele), pois elas tornam a tradução inteligível em termos linguísticos e culturais. Ao estudar a tradução, não se pode evitar a comparação entre os textos estrangeiros e suas traduções, buscando mudanças, inferindo normas, mesmo quando se sabe que todas essas operações não são mais do que interpretações limitadas pela cultura doméstica. Embora Toury não se refira ao conceito de resíduo de Lecercle, as mudanças na tradução podem ser interpretadas como abrangendo-o: mudanças que envolvem a inscrição de valores domésticos no texto estrangeiro.

			[61] No entanto, cerca de duas décadas mais tarde, as limitações do projeto de Toury ficam mais claras. O argumento da ciência revelou-se teoricamente ingênuo ou talvez falso. Toury sente que deve basear a pesquisa sobre tradução num modelo científico para estabelecer os Estudos da Tradução como uma disciplina legítima. “Nenhuma ciência empírica pode reivindicar uma completude e uma (relativa) autonomia a menos que tenha um ramo descritivo adequado”, escreve ele, e nenhum acadêmico de tradução pode ser chamado “descritivo” a não ser que “se abstenha de julgamentos de valor ao selecionar assuntos ou apresentar suas descobertas, e/ou se recuse a chegar a conclusões sob a forma de recomendações de comportamento ‘adequado’” (Toury, 1995, p.1, 2; grifo dele). Contudo, Toury está, aqui, reprimindo seus próprios interesses disciplinares. Seu projeto é motivado fundamentalmente pelo esforço de instalar os Estudos da Tradução em instituições acadêmicas. A ênfase no alvo não é apenas necessária para conduzir a pesquisa acadêmica; ela também está implicada na construção do império acadêmico na medida em que Toury imagina seu público como sendo constituído por acadêmicos, não tradutores, e tem a expectativa de que sua teoria prevaleça sobre outras que não sejam científicas.

			O que está faltando é um reconhecimento de que os julgamentos não podem ser evitados nessa ou em qualquer outra teoria cultural. Mesmo no momento de planejar e executar um projeto de pesquisa, uma interpretação acadêmica estará carregada com os valores de sua situação cultural. Toury parece consciente desse ponto quando, repentinamente, encoraja uma atitude cética com relação às descrições de normas:


			[62] Algo para se ter em mente, quando se começa a estudar o comportamento governado por normas, é que não há nenhuma identidade necessária entre as normas em si e qualquer formulação delas na língua. É claro que as formulações verbais refletem a consciência da existência de normas, assim como de seu respectivo significado. Entretanto, elas também implicam outros interesses, particularmente um desejo de controlar o comportamento – isto é, ditar normas em vez de simplesmente explicá-las. Formulações normativas estão propensas a ser tendenciosas e devem sempre ser tomadas com reserva. (Toury, 1995, p.55; grifo dele)



O contexto dessa passagem sugere que Toury tem em mente as explicações das normas de tradução dadas pelos tradutores que as seguiram (ou as violaram). Mas não há nenhuma razão para que essa última frase não possa se aplicar também a um acadêmico da tradução formulando as normas que governam um conjunto de traduções (ou o desejo de Toury de conceitualizar os Estudos da Tradução e desse modo controlar o comportamento dos acadêmicos de tradução). As formulações são sempre interpretações e são feitas em relação a (e possivelmente contra) formulações prévias na área, mas também em relação à hierarquia de valores que definem a cultura em geral.
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