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Los agentes viajeros y los policías rurales, no
me dejarán mentir —diré como en el aserto
montuvio— Ellos recordarán que en sus correrías
por el litoral del Ecuador —¿en Manabí?,
¿en el Guayas?, ¿en Los Ríos?— se alojaron alguna
vez en cierta casa-de-tejas habitada por
mujeres bravías y lascivas… Bien; ésta es la novelita
fugaz de esas mujeres. Están ellas aquí
tan vivas como un pez en una redoma; sólo
el agua es mía; agua tras la cual se las mira… Pero, acerca de su real existencia, los agentes
viajeros y los policías rurales no me dejarán
mentir.


"Señor Intendente General de Policía del
Guayas: Clemente Suárez Caseros, ecuatoriano,
oriundo de esta ciudad, donde tengo
mi domicilio, agente viajero y propagandista
de la firma comercial Suárez Caseros & Cía.,
a usted con la debida atención expongo: En la
casa de hacienda de la familia Miranda, ubicada
en el cantón Balzar, de esta jurisdicción
provincial, permanece secuestrada en poder
de sus hermanas, la señorita Sara María Miranda,
mayor de edad, con quien mantengo
un compromiso formal de matrimonio que no
se lleva a cabo por la razón expresada. Es de
suponer, señor Intendente, que la verdadera
causa del secuestro sea el interés económico;
pues la señorita nombrada es condómina, con
sus hermanas, de la hacienda a que aludo, así
como del ganado, etc., que existe en tal propiedad
rústica. Últimamente he sido noticiado de
que se pretende hacer aparecer como demente
a la secuestrada. En estas circunstancias, acudo
a su integridad para que ordene una rápida intervención
a los agentes de su mando en Balzar.

De usted, respetuosamente.— (Fdo.): C. Suárez
Caseros . — (Sigue la fe de entrega): "Guayaquil,
a 24 de enero de 1935; las tres de la tarde;
Telegrafíese al comisario nacional de Balzar
para que, a la brevedad posible, se constituya,
con el piquete de la policía rural destacado en
esa población, en la hacienda indicada, e investigue
lo que hubiere de verdad en el hecho
que se denuncia; tomando cuantas medidas
juzgue necesarias en ejercicio de su autoridad.

Transcríbansele las partes esenciales del pedimento
que antecede. (Fdo.): Intendente General".

—(Siguen el proveído y la razón de haberse
despachado el telegrama respectivo).


Son tres las Miranda. Tres hermanas: Francisca,
Juliana y Sarita.

Su predio minúsculo —ellas le dicen "la hacienda"—
no es más grande que un cementerio
de aldea. Pero, eso no importa. Jamás las Miranda
han tendido cerca en los linderos, sencillamente
porque no los reconocen. Se expanden con sus
animales y con sus desmontes como necesitan.

Talan las arboladas que requieren. Entablan potreros
ahí en la tierra más propicia para la yerba
de pasto.

El fundo está abierto en plena jungla, sobre
las manchas de maderas preciosas. Se llama,
en honor de sus dueñas, "Tres Hermanas", y desde
él cualquier lugar queda lejos. El poblado más
próximo es Balzar; y, para venir a Balzar, hay que
andar, o mejor, arrastrarse por senderos de culebras,
un día con su noche. El invierno, exponiéndose
a toda cosa —por ejemplo, a matarse entre
las piedras filudas, bajo la correntada—, se puede
utilizar el camino del río, por el cual descienden,
ayudadas desde el ribazo por las mulas, las tupidas
alfajías. Sólo que esta vía del agua tarda un
poco más en ser cumplida: hasta Balzar "se gastan"
cuatro días y cuatro noches.

Entre cada Miranda y la siguiente, media
aproximadamente un lustro de diferencia. Así,
Francisca —la niña Pancha— va por los treinta
años; Juliana, por los veinticinco; y Sarita es ya
una ciudadana.

La hermosura de las tres hermanas no es
únicamente rústica y relativa al ambiente. En
justicia y dondequiera se las podría calificar de
hembras soberanas. Refieren los balzareños que
las Mirandas tuvieron un antecesor extranjero,
probablemente napolitano. Sin duda a este abuelo
europeo le deberán las tres la tez mate y las cabelleras
de ébano lustroso, amplias como una capa;
Francisca y Juliana, los ojos beige; y, Sarita, los suyos
maravillosos, color uva de Italia.

A la niña Pancha le dicen "La Tigra". No la
conocen de otro modo. Ella lo sabe. Algún peón
borracho mascullaría a su paso el remoquete, creyendo
no ser oído. Ella habría sonreído.

—¡La Tigra!

No le molesta el apodo. Por lo contrario, se
enorgullece de él.

—Sí; la Tigra…

A la niña Pancha le envuelve en sus telas
doradas la leyenda. Pero, su prestigio no requiere
de la fábula para su solidez. La verdad basta.

La niña Pancha es una mujer extraordinaria.

Tira al fierro mejor que el más hábil jugador
de los contornos: en sus manos, el machete cobra
una vida ágil y sinuosa de serpiente voladora.

Dispara como un cazador: donde pone el ojo,
pone la bala, conforme al decir campesino. Monta
caballos alzados y amansa potros recientes. Suele
luchar, por ensayar fuerzas, con los toros donceles
(ella nombra así a los toretes que aún no han cubierto
vacas).
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