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    INTRODUCCIÓN



    ¿Por qué interesarse en los manuscritos antiguos y medievales ahora, cuando los modos de producción, publicación y recepción de los textos han sido reconfigurados completamente por lo digital? ¿Para qué focalizarse en sus características materiales en una época en que un proceso mundial de desmaterialización reestructura el “ámbito libresco”, es decir, el conjunto de prácticas, hábitos y creencias concernientes a esos objetos? ¿Cuál es la razón para interrogarse acerca del impacto social de la posesión de manuscritos entre la Antigüedad y la Edad Media, teniendo en cuenta que ahora, capaces de indexar, localizar y consultar todo tipo de textos en todas partes, ya no nos quejamos de su escasez, como lo hacían los antiguos, sino que más bien estamos invadidos por una sensación de saturación?1 Para responder a estas preguntas, hay que partir de una comprobación: el libro manuscrito, objeto complejo sin duda –mucho más que sus avatares impresos y electrónicos–, es un lugar estratificado de saber que, gracias al acto de escritura realizado por el copista, permite el encuentro entre la materialidad del soporte fabricado por artesanos especializados y la dimensión inmaterial del texto concebido por un autor. Cada manuscrito, surgido de la colaboración de saberes diversos y actores múltiples, reactiva el pensamiento del autor en la mente del lector sea cual fuere la distancia espacial y temporal que los separa, perpetuando así los conceptos más allá del contexto en el que fueron producidos.2


    El estatus singular de ese objeto requiere un abordaje transversal basado en las “ciencias del libro”, en particular la papirología, la bibliocodicología, la paleografía y la filología material, cuyo desarrollo fue notable en los últimos treinta años. Sin embargo, con el fin de valorar la importancia histórica de cada ejemplar, es necesario ir más allá de la erudición y las fronteras disciplinarias para movilizar los métodos y cuestionamientos propios de las ciencias sociales que ayudan a comprender, entre otras cuestiones, cómo se percibía el libro escrito. El presente estudio se basa en idoneidades específicas de codicología, paleografía y filología, pero pretende ir más allá tratando de acercarse a la forma de percibir el objeto libro. De manera radicalmente diferente a la nuestra, los hombres y las mujeres de la Antigüedad y de la Edad Media le reconocían la dignidad de una “biografía” propia, comúnmente reservada a las personas, e incluso en ciertos contextos, le atribuían intenciones, una voluntad y una fuerza espiritual.


    DESMITIFICAR EL PESO DEL ACONTECIMIENTO EN LA TRANSFORMACIÓN DEL LIBRO


    La referencia a los contextos espaciales y temporales es central, pues las significaciones acordadas a la lectura y a la escritura han evolucionado en función de los lugares y de las épocas y, con ellas, la importancia y los valores simbólicos que se atribuyeron a los libros. Por otra parte, si se tiene en cuenta la desigual disponibilidad de materiales y capacidades para fabricarlos, esos objetos adquirieron una pluralidad de formas en diferentes períodos y latitudes. Para comprender cabalmente este universo complejo, se aprovecharán dos tipos de experiencia científica: por un lado, el análisis visual –realizado durante unos veinte años– de algunos cientos de manuscritos antiguos y medievales conservados en archivos o en bibliotecas; por otro, la lectura de fuentes literarias, documentales y científicas sobre la historia del libro en el área del Mediterráneo y en Europa entre la Antigüedad y la Edad Media.


    Por lo tanto, esta historia se considera desde una perspectiva a largo plazo y se basa en una doble apertura. Por una parte, la de las fronteras etnolingüísticas, en particular las que pretenden separar el estudio de los manuscritos griegos y latinos, aunque también judíos, coptos y árabes; por otra, la apertura de las barreras interdisciplinarias, que dificultan el análisis del libro manuscrito en tanto objeto social general. En efecto, la mayor parte de las investigaciones disponibles abordan grupos de libros definidos en función de la lengua, del contexto de producción (Grecia antigua, época helenística, Alta Edad Media, etc.) o de su formato (tablillas enceradas, rollos, códices). Ciertos estudios se centran solo en aspectos paleográficos, codicológicos o textuales, o bien en fenómenos específicos como el paso del rollo al códice. Si bien las investigaciones han producido resultados de alta calidad, el objetivo aquí es completamente diferente, pues consiste en examinar la historia del libro manuscrito occidental como un proceso único, caracterizado por discontinuidades debidas a la acción de factores de orden material, sociocultural y económico.3


    Si bien este abordaje excluye la existencia de causalidades mecánicas y niega toda concepción determinista, no por eso cae en el folclorismo. En efecto, aunque el marco delimitado pueda parecer una “orquesta sin director”,4 no se reduce a una sucesión casual de episodios inconexos y pintorescos. Por el contrario, un constante esfuerzo apunta a definir los factores socioculturales que determinan las mutaciones más importantes en el seno de esa larga historia, una historia lenta, atravesada por aceleraciones repentinas y recurrencias, puesto que fenómenos similares que se produjeron de manera independiente en diferentes épocas produjeron inesperadamente efectos semejantes. El caso más ilustrativo es el de los “lectores promedio”, cuya importancia se acrecentó en el Egipto helenístico y luego en el Imperio romano (capítulos 1 y 3). Esos individuos de nivel sociocultural modesto, con capacidades económicas a veces considerables, impusieron a través de procesos análogos sus exigencias y gustos en materia de libros, lo que desencadenó cambios decisivos en ámbitos librescos relacionados, aunque muy apartados unos de otros. Tales cambios constituyen el hilo conductor de la presente obra. A riesgo de decepcionar a algún lector y lejos de describir la larga y compleja historia del libro manuscrito occidental, intentaré problematizar las rupturas que, así como muchas veces cambiaron el aspecto de los libros, también incidieron en la manera en la que estos se empleaban y se percibían.


    Concebir la historia del libro premoderno como una sucesión de rupturas inscriptas en un marco de larga duración implica relativizar acontecimientos a los que ciertos investigadores, influidos por las fuentes, tienden a otorgarle una importancia excesiva. Mencionaré aquí solo dos que conciernen a la historia del códice y a los cuales volveré en repetidas ocasiones. Se trata de la producción de cincuenta códices de la Biblia, encargada por Constantino el Grande en el siglo IV, y la realización del Código de Justiniano en el siglo VI. Estos acontecimientos, si bien tuvieron un peso simbólico crucial en los campos religioso y jurídico, no determinaron la consolidación del libro en forma de códice ni su éxito definitivo.5 Contrariamente a lo que se supuso a veces, Constantino y Justiniano actuaron siguiendo procesos socioculturales de larga duración que, aunque poco visibles en las fuentes, fueron los verdaderos motores del cambio. Por lo tanto, son factores de este tipo los que explican la difusión del códice, comprobada además mucho antes de los mencionados acontecimientos puntuales, que si bien impactaron el imaginario de los antiguos tanto como en el nuestro, no dejan de ser epifenómenos.


    ÁMBITO DE LOS LIBROS Y ÁMBITO DE LOS DOCUMENTOS


    En los capítulos siguientes citaré, además de libros, numerosos documentos, asociando de manera más o menos implícita el ámbito libresco y el ámbito documental. Al proceder así, no estoy insinuando que la distinción tradicional entre esas dos categorías de objetos y sus respectivas esferas sea ilegítima. Es innegable que, a diferencia de los libros, los documentos se caracterizan por una función puntual y práctica, generalmente inscripta en una temporalidad limitada, pero apenas se abandona el punto de vista funcionalista hacia un abordaje histórico “de campo”, la distinción se presta a debate. En efecto, tanto en la Antigüedad como en la Edad Media, libros y documentos han interactuado influyéndose mutuamente en sus formas, estructuras y contenidos. Además, la creación y la conservación de unos y otros a menudo estuvieron a cargo de los mismos agentes y en los mismos espacios.6 En los talleres egipcios de la Antigüedad, así como en los europeos de la Edad Media, se fabricaban rollos de papiro y folios de pergamino sin conocer previamente su destino literario o documental, en tanto que los redactores de documentos solían copiar libros mientras muchos copistas redactaban documentos (esto exige, entre otras cosas, abandonar cualquier distinción tajante entre escrituras de documentos y escrituras de libros, al menos en ciertos contextos históricos).7 Y si bien a veces, como en el monasterio de Bobbio a comienzos del siglo IX, se distinguían los roles del bibliothecarius y los del custos chartarum, frecuentemente se atribuían a los mismos individuos.8


    Por añadidura, muchos objetos son difíciles de adjudicar a una u otra categoría. ¿Las bulas de oro que emanaban de la cancillería imperial de Constantinopla pueden ser consideradas estrictamente documentos, teniendo en cuenta que sus textos a veces eran elaborados o revisados por letrados que trabajaban en la institución al mismo tiempo que redactaban sus obras? Las actas de los concilios ecuménicos, con sus amplios florilegios bíblicos y patrísticos que motivaban deliberaciones canónicas, ¿no son libros-documentos, dotados de una función documental específica a la vez que de una dimensión literaria propia?


    LA GEOGRAFÍA DEL OBJETO LIBRO Y SUS ACTORES


    Los siguientes capítulos siguen un orden cronológico que se centra, para cada período, en el área cultural en que se produjeron las rupturas más importantes: en primer lugar, el Mediterráneo oriental, más precisamente la Grecia arcaica y clásica, seguida del Egipto helenístico (capítulos 1 y 2); luego, el Mediterráneo central, con especial atención en la Respublica y en el Imperio romano (capítulos 3 a 6); la Antigüedad tardía, finalmente, nos obligará a examinar en paralelo el Oriente y el Occidente mediterráneos y europeos (capítulos 7 a 9) y lo mismo para la Alta Edad Media (capítulos 10 a 12). El lector advertirá la alternancia de dos tipos de capítulos, unos que describen el ámbito del libro relacionado con cada macrocontexto sociocultural y otros que se concentran en las características materiales de los libros y en las maneras en que estos se utilizaban en las diferentes épocas. Ese ir y venir apunta a comprender las implicaciones de la dialéctica entre la dimensión material del libro y su naturaleza de objeto social, así como a subrayar la longevidad de ciertos formatos, usos y percepciones del manuscrito.


    La elección del espacio geográfico resulta del consenso que lleva a considerar el Mediterráneo antiguo como un área interconectada que se abrió, desde fines del período republicano romano, a Europa central y oriental. Por el contrario, la decisión de fijar el límite cronológico a fines del siglo XII puede sorprender. Aunque parezca arbitrario (¿qué recorte historiográfico no lo es?), he considerado que, si bien la distinción tradicional entre Alta y Baja Edad Media es discutible en sí misma, las mutaciones socioculturales y las transformaciones del ámbito del libro que se produjeron en el paso del siglo XII al XIII (capítulo 11) legitiman el hecho de detenerse en el umbral de esos cambios.9 A pesar de esas fronteras geocronológicas precisas, llegaré a mencionar libros muy posteriores al siglo XII así como ejemplares producidos en áreas culturales lejanas (por ejemplo, la América precolombina), siguiendo un método precavidamente comparativo.


    Los últimos tres capítulos estarán consagrados a las diferentes categorías de agentes que han jugado un papel principal en la “cadena de producción” del manuscrito, es decir, en la secuencia de operaciones artesanales e intelectuales que van de la transformación de las materias primas en soporte de escritura hasta la transcripción del texto y, cuando sucede, la encuadernación del libro: fabricantes de tablillas, productores de rollos de papiro, pergamineros y copistas. Dos capítulos se refieren a estos últimos (14 y 15), mientras que trataré sobre todos los demás en un único capítulo “colectivo”, a pesar de la diversidad de sus actividades (capítulo 13). Tal decisión emana de circunstancias específicas, de las cuales la principal es que casi la totalidad de los artesanos responsables de la fabricación de soportes, en las diferentes épocas y regiones consideradas, pertenecía a grupos subalternos desde el punto de vista socioeconómico, cultural y, en ciertos contextos, jurídico. Aunque eran depositarios de idoneidades complejas, se trataba a menudo, sobre todo en la Antigüedad, de esclavos o libertos, generalmente desprovistos de medios económicos como para poseer los objetos que contribuían a producir, es decir, justamente, los libros.


    Sin embargo, aquí tampoco se puede generalizar: la condición de los esclavos y obreros que trabajaban el papiro en los pantanos del Fayún, en Egipto, era muy diferente de la de los esclavos y libertos-emprendedores que lo hacían en las pergaminerías de la periferia de la Roma imperial. El trabajo de estos últimos no tenía nada en común con el de los monjes medievales que vivían en los grandes monasterios europeos, integrados en un sistema de producción donde las tareas sucesivas (curtido, tundido del pergamino, fabricación de cuadernos, transcripción del texto, encuadernación y producción de la cubierta) se realizaban por turnos en un procedimiento comunitario frecuentemente autárquico.


    A pesar de los matices mencionados, la mayoría de esos individuos –que, sobre todo en las épocas más antiguas, tenían una relación muy distante con la escritura– no dejó ninguna descripción de su actividad, contrariamente a los copistas que, a más tardar desde la Alta Edad Media, lo hicieron en los colofones, y a los iluminadores que a veces se representaban en sus miniaturas. A ese silencio se agrega el de otros agentes ocasionalmente en contacto directo con los artesanos que, aunque alfabetizados e incluso cultos en algunos casos, casi nunca hablaron de esos oficios en sus escritos. La invisibilidad resultante de los silencios cruzados quizás es fruto de una “invisibilización” voluntaria, que se atenúa apenas en la Edad Media y merece ser interpretada desde una perspectiva sociohistórica.


    Más en general, el espacio acordado a los analfabetos en un volumen consagrado a los libros manuscritos no debería sorprender pues estos, mucho más numerosos que los individuos en condiciones de leer y escribir, no se limitaban a producir los soportes de escritura sino que también asistían y participaban de ritos y funciones laicas y religiosas, donde los libros se leían en voz alta, se ponían en escena, a veces se tocaban y veneraban. Por lo tanto, también eran, si bien no lectores, usuarios de manuscritos, aunque de manera diferente a la de las personas alfabetizadas.


    AUTORREFLEXIÓN Y AUTORÍA


    Además de reconstituir las rupturas que han caracterizado esa larga historia, así como sus implicancias socioculturales, trataré de poner en valor la manera en que los eruditos del pasado, igual que nosotros, reflexionaron sobre su relación con la cultura escrita y sobre su historia. Si bien la investigación histórica en general “no es otra cosa que una constante interrogación a los tiempos pasados en nombre de los problemas y curiosidades –e incluso de inquietudes y angustias– del presente que nos rodea y asedia”, la historia del libro manuscrito muestra que algunas de esas curiosidades y angustias tienen una vida muy larga.10 El hecho de situarlas en el contexto de su propia génesis (que en definitiva es la del objeto libro en sí mismo) es una actividad (auto)reflexiva de la que sería lamentable privarse, tanto más puesto que la “comprensión y el dominio de la revolución tecnológica del mañana (o de hoy) dependen en gran medida de su correcta inscripción en una historia de larga duración”.11


    Me limitaré aquí a anticipar algunos ejemplos a partir de los cuales el lector sabrá encontrar otros. La problemática de la transformación del rol del autor (que ha puesto a pensar a muchos filósofos y maestros contemporáneos) ya se planteaba en la época helenística, cuando la confluencia de una enorme cantidad de rollos en la mayor biblioteca jamás concebida hasta entonces (el Museion de Alejandría) dio pie a intentos de clasificar las obras.12 Ese proceso, que permitió comprobar la existencia de numerosas homonimias y confusiones entre los autores, obligó a los eruditos-bibliotecarios a interrogarse de manera inédita acerca de la relación entre la obra y su creador, lo que engendró la aplicación de los primeros dispositivos de desambiguación. Unos siglos más tarde, el médico y bibliófilo Galeno observaba que el hecho de utilizar, en esa misma biblioteca alejandrina, rollos más largos que antaño rompía por primera vez la correlación entre unidad textual y unidad del libro. Según él, la yuxtaposición de obras de autores diferentes en un mismo soporte determinaba una serie de confusiones, generando fenómenos de anonimización y pseudoepigrafía –falsa atribución–. Esa idea volvió a salir a la luz en la Antigüedad tardía, cuando los eruditos y los escribas tomaron conciencia de que la capacidad del códice para contener una cantidad de palabras muy superior al rollo, al banalizar la producción de obras, contribuía a diluir el concepto de autor.


    Otro tema transversal es el de la desmaterialización del texto, que desde cierto punto de vista siempre existió. Leer de manera silenciosa y por lo tanto solitaria, acto tan natural para nosotros, es una práctica social surgida de un largo proceso que reconstituiremos en parte. En la Antigüedad y en la Edad Media, compartir textos por medio de la lectura sonora era moneda corriente. A veces, ese fenómeno se ritualizaba, por así decir, gracias al uso de soportes especiales: por ejemplo, en los oficios religiosos durante los cuales los libros llamados rotuli exultet, eran objeto de “usos” sinestésicos, por sus características estructurales particulares (capítulo 12). La interacción entre las esferas visual y sonora, entre la lectura activa y la audición, entre la palabra y la imagen, desembocaba en una especie de desencarnación de lo escrito, lo que anticipó la desmaterialización del texto a la cual estamos habituados ahora. Pero ha llegado el momento de comenzar nuestro viaje y sumergirnos en la cultura escrita de la Grecia arcaica.
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    CAPÍTULO 1 
 DE LA GRECIA ARCAICA AL MUNDO HELENÍSTICO



    Los períodos clásico y helenístico fueron épocas fecundas en la historia del libro occidental, cuya primera difusión verdadera en el tejido social parece haber estado ligada con el nacimiento de la dēmokratia ateniense en el siglo V. Sin embargo, recién en el siglo IV, con el impulso de las transformaciones culturales, económicas y políticas ligadas al creciente poder del reino de Macedonia, el objeto libro circula ampliamente en Grecia, cuando la vocación mediterránea de las poleis –ciudades Estado de Grecia– ya había llevado a adoptar el rollo de papiro originario de Egipto, probablemente gracias a la mediación de Oriente Próximo. Después de la muerte de Alejandro Magno y el estallido de su imperio efímero, el antagonismo de los reinos helenísticos también derivó en una competencia cultural, cuya manifestación más impactante fue la creación de las grandes bibliotecas reales, en especial las de Alejandría y Pérgamo. Más allá de los mitos que las rodean, esas instituciones contribuyeron a la evolución del libro antiguo y determinaron el surgimiento de prácticas biblioteco-económicas y filológicas que están en los cimientos de las “ciencias del libro” modernas.


    LAS ETAPAS ARCAICA Y CLÁSICA: ALFABETISMO Y LIBROS


    Ningún discurso sobre la difusión de los libros en la sociedad griega antigua puede ignorar el papel que jugó la oralidad.1 No obstante, la exhibición de las leyes de Solón (640-558 a. C.) en el pórtico real al sur del ágora, la escritura –real o legendaria– de la epopeya homérica por iniciativa de Pisístrato (hacia 600-527 a. C.), la reorganización administrativa promovida por Clístenes (hacia 565-492 a. C.), la fuerte presencia de epígrafes en la polis del siglo V a. C. y la creación, en el mismo contexto, de un lugar de almacenamiento de documentos, son indicios de una difusión cada vez más amplia de lo escrito en el espacio social ateniense.2 Pero hay que preguntarse si ese proceso, que no se produjo al mismo tiempo en otras poleis,3 estuvo ligado a una circulación creciente del libro.4 La noticia de Aulo Gelio (siglo II d. C.) según la cual Pisístrato habría fundado una biblioteca pública no se ha confirmado con otras fuentes,5 y quizás no sea casualidad que, en los textos atenienses del siglo V, el término bibliothēkē generalmente no se refiera a una colección de libros ni al espacio físico donde se los reunía.6


    En efecto, incluso durante el período de Pericles (461-429 a. C.), la presencia de manuscritos en el espacio social ateniense era muy escasa y no se registra ninguna promoción centralizada del alfabetismo:7 los caminos didácticos permanecieron ligados a la iniciativa privada y la polis no ejerció ningún control en los ritmos ni en las formas de la enseñanza, limitándose a censurar a posteriori los comportamientos que se consideraban desviados de los valores compartidos (desde ese punto de vista, el caso de Sócrates, condenado a muerte por los jueces del tribunal de Heliea –ciudadanos que se elegían por sorteo–, es ejemplar).8 Por otra parte, la producción cultural continuó expandiéndose en la oralidad igual que en el pasado, por medio de manifestaciones privadas, como los symposion –banquetes– , públicas como las representaciones teatrales, y semipúblicas como las lecturas de obras, generalmente realizadas por actores ante un auditorio selecto.9


    En suma, aun cuando las transformaciones políticas y la importación de rollos de papiro de Egipto habían tenido consecuencias en la vida intelectual y en la producción literaria (puesto que la incorporación del papiro como soporte terminó con el uso de materiales locales como la madera),10 es innegable que hasta fines del siglo V a. C. la difusión de los libros fue limitada en el espacio social ateniense, y más ampliamente en el griego.11 La palabra que designa al vendedor de manuscritos (bibliopōlēs) se encuentra muy pocas veces en los textos de esa época, y las pinturas de las vasijas (que representan a un educador sentado en un taburete con un rollo abierto sobre sus piernas, frente a un alumno de pie) sugieren una fuerte variabilidad en formatos, probable indicio de ausencia de convenciones compartidas y de sistemas de producción en serie.12 Por lo tanto, los libros adaptarían sus formas a las diferentes circunstancias performáticas que determinaban las características de cada soporte.13


    La situación evolucionó sensiblemente desde fines del siglo V.14 En efecto, si bien la primera difusión de la obra de Heródoto (ca. 480ca. 425 a. C.) aparentemente se basó más que nada en lecturas públicas, es decir, en un marco esencialmente oral, una generación más tarde Tucídides consideró su Guerra del Peloponeso (y la actividad historiográfica en su conjunto) como una “adquisición para siempre” (ktēma es aei), cuya transmisión escrita tiene una función inherente.15 A esa época precisamente se remontan los primeros informes confiables sobre la existencia de significativas colecciones domésticas de libros, como las de Euclides, arconte ateniense en 403-402 a. C., de Eurípides (ca. 480-406 a. C.), del político Alcibíades (450-404 a. C.) e incluso la que Jenofonte atribuye a Eutidemio en Memorabilia.16 Sin embargo, parece no haber todavía ninguna difusión importante del libro en el espacio social. Conviene interpretar con prudencia algunos testimonios propuestos para probar lo contrario, puesto que en su mayor parte provienen de comedias y probablemente constituyen hipérboles cuyo objetivo es ridiculizar la moda que consistía en difundir los discursos por escrito, costumbre extendida entre los sofistas de la época.17 Esa práctica rompía justamente con la tradición que reconocía en la palabra pronunciada el medium por excelencia de la confrontación política y de la circulación literaria.18 Por lo tanto, hay que considerar con reservas las palabras del corifeo de Las ranas, de Aristófanes (ca. 446-ca. 386 a. C.),19 según las cuales cada miembro del público “tiene su propio libro”, o también, del mismo autor, la imagen de los atenienses que salen de sus casas al amanecer para ir “hacia los libros” y consultar las novedades editoriales.20 Las mismas reservas valen para las palabras escritas en esos años por Nicofón en la comedia Cherogastores (“los que comen gracias al trabajo de sus manos”), que enumeran entre los mercaderes minoristas que pululan en la ciudad a los vendedores de libros (bibliopōlai),21 también mencionados por su contemporáneo Aristómenes, otro “comediógrafo”.22 Sobre todo, es necesario ser prudente al evaluar el famoso pasaje de Apología de Sócrates en el que Platón (428/427-348/347 a. C.) le hace decir a su maestro que es posible comprar textos de Anaxágoras a bajo precio en el mercado del ágora. Sócrates se defiende contra la acusación de haber difundido las ideas blasfematorias del filósofo y quiere sostener que es fácil acceder a ellas, con la intención de reducir la importancia del delito que se le imputa.23


    La circulación de textos escritos parece estallar en Grecia recién en las décadas siguientes, cuando el poder macedonio se afirmaba en el plano panhelénico e interfería con las formas de confrontación política dentro de las poleis. En efecto, esa nueva configuración acarreó la reproductibilidad y la deslocalización del discurso público, factores que solo puede garantizar lo escrito. En tanto instrumentos de una lucha política interna y externa cada vez más feroz, los discursos deliberativos y epidícticos de oradores-rétores también son piezas literarias, cuyos autores –entre los que se cuentan Isócrates (436-338 a. C.), Esquines (390-314 a. C.), Hipérides (389-322 a. C.) y Demóstenes (384-322 a. C.)– se ocupaban personalmente de difundir. Por lo tanto, lo que probablemente contribuyó a la escritura sistemática del discurso político fue la necesidad de ampliar su espacio de difusión más allá de los límites tradicionales de las ciudades-Estado.24 Como sucede a menudo en la historia del libro, la circulación de manuscritos creció paralelamente en diferentes esferas. En efecto, se observa en Atenas, en esa misma época, la propagación masiva de discursos judiciales pues, en una sociedad cada vez más problemática, se hizo indispensable contar con medios técnicos para atacar y defenderse judicialmente en el tribunal. Según Aristóteles (384-322 a. C.), los rollos que contenían esos discursos se vendían masivamente en la ciudad porque los ciudadanos los utilizaban como modelos para sus asuntos privados.25


    En muchas obras de ese período, se mencionan prácticas de composición literaria basadas en la lectura de textos escritos.26 Al mismo tiempo, aparecen las primeras representaciones de mujeres leyendo, junto a hombres, jóvenes y niños, tanto en vasijas como en textos que aluden a lectoras y esclavos alfabetizados.27 El tema de la instrucción pública se vuelve central en los diálogos platónicos sobre la madurez y la vejez, por ejemplo, y especialmente en la República y las Leyes. Otros filósofos contemporáneos y de generaciones siguientes, tales como Aristipo (ca. 435-356 a. C.), Clearco (ca. 410-353 a. C.), Aristóteles y Aristógenes (fl. 330 a. C.), también lo incorporan.28 Las colecciones privadas cambiaron progresivamente de status y se ampliaron. Platón, aunque en Fedro afirma que la escritura es insuficiente en el proceso de búsqueda de la Verdad, poseía numerosos rollos, lo que se comprueba con la compra de obras pitagóricas a Filolao de Crotona y de poesías de Antímaco a Colofón que realizó a través de un alumno siciliano.29 Además, bajo la almohada de Platón se habría encontrado después de su muerte una copia de la obra del mimógrafo Sofrón –introducido por él en Atenas–.30 Esa “fiebre de los libros” se extendió a sus alumnos, que aprovechando la celebridad del maestro a veces se libraban a tráficos dudosos: Hermodoro habría vendido en Sicilia las obras del filósofo ateniense sin su autorización, a tal punto que la frase “Hermodoro se enriquece gracias a los diálogos” se volvió proverbial.31 Los libros ya no solo se encontraban en las casas de las elites: la difusión de las escuelas filosóficas propagó rollos y tablillas por el tejido urbano de las poleis y sus periferias, lo que permitió la creación de colecciones abiertas a consultas ya no estrictamente privadas, aunque tampoco realmente públicas.32


    Los libros de la Academia platónica y del Liceo de Aristóteles, e incluso los de la escuela de Isócrates, eran accesibles solo para los miembros de las instituciones que los albergaban y pertenecían de facto a sus fundadores. Por ejemplo, los manuscritos del Liceo33 –comprados y copiados gracias a la financiación de Alejandro Magno, alumno y mecenas de Aristóteles–, fueron leídos y comentados intensivamente por el Estagirita y los miembros de su círculo, quienes los convirtieron en el pilar de un sistema filosófico-pedagógico completo por primera vez en la historia occidental.34 La importancia histórica de esa colección va mucho más allá de los muros del Liceo. A la muerte de su fundador, la recibió su sucesor Teofrasto (justamente en tanto propiedad privada) y luego pasó a manos de Neleo de Escepsis. Algunos de esos rollos se vendieron a los emisarios de los ptolemaicos para integrarlos a la biblioteca del Museion y el resto fue llevado por Neleo a Asia Menor. Apelicón de Teos los compró, mal conservados después de la muerte de Neleo, y los llevó de nuevo a Atenas, donde se convirtieron en el botín de Sila. De esa manera llegaron a Roma, donde fueron estudiados y contribuyeron al desarrollo de un vasto proceso cultural.


    Por lo tanto, el libro cambió de estatus y de función en el transcurso del siglo IV a. C., se convirtió en una herramienta de lucha política, de memoria individual y colectiva, así como en objeto de estudio e investigación, tanto dentro como fuera de la polis ateniense. Paralelamente, el sistema de producción se perfeccionó y evolucionó, de tal modo que la estructura y las características materiales de los rollos literarios se fueron definiendo progresivamente, adquirieron uniformidad al mismo tiempo que se especificaba la relación entre texto y soporte. A esa época remontan los fragmentos legibles de los manuscritos griegos más antiguos que nos han llegado (salvo por los restos del rollo llamado “del músico”, encontrados en Atenas en 1981 en una tumba atribuida al siglo V, en el que solo se distinguen algunas letras):35 los papiros descubiertos en la necrópolis real de Vergina –la antigua Aigai, primera capital del reino de Macedonia–, más precisamente en las tumbas de Filipo II y de otro miembro de la alta aristocracia local (aunque son ilegibles y seguramente contenían listas de objetos, no textos literarios);36 el papiro de Derveni –una localidad situada a unos doce kilómetros de Tesalónica–, compuesto por un rollo en parte carbonizado en una pira funeraria y que contenía un texto enigmático, el comentario de un himno órfico;37 y el P. Berol. inv. 9875, un hermoso rollo con una obra casi contemporánea en la que Timoteo de Mileto (450-360 a. C.) celebra la victoria de Atenas sobre los persas en las guerras médicas de comienzos del siglo V.38 Ese texto tenía un fuerte valor ideológico para las poblaciones que ocupaban el territorio donde fue encontrado. En efecto, proviene de una tumba en Abusir, cerca de la ciudad de Menfis, donde Alejandro Magno había sido proclamado faraón, lo que abrió la puerta a la helenización de toda la región y puso fin al poderío de los aqueménidas.39


    Las escrituras utilizadas en esos ejemplares nos ofrecen información interesante. Las del rollo “del músico” y del papiro de Derveni, pequeñas, cuadradas y perfectamente legibles, se acercan a las de las inscripciones contemporáneas, pero ya representan una reinterpretación de estas, pues es verdad que el hecho de ser más redondeadas no depende de una elección estética sino más bien de la diferencia entre la acción de inscribir en un papiro (con tinta y cálamo) y la de grabar las letras en una piedra. Sin embargo, es evidente que los copistas eligieron realizar una “puesta en columna” de sus textos, más espaciada y menos rígida comparada con la de las inscripciones áticas contemporáneas, donde las líneas están separadas por entrelíneas más estrechas y las letras aparecen dispuestas no solo en forma horizontal sino también vertical en la columna (lo que se denomina “estilo estéquedon”: en fila). Si bien los copistas ordenaban las letras horizontalmente, ignoraban el alineamiento vertical. Por otra parte, en esos tiempos la escritura en papiro ya había comenzado a definir sus propios criterios estéticos, que variaban de un ejemplar a otro, especialmente en lo relacionado con la velocidad de ejecución. La escritura del papiro de Berlín es más rápida y menos cuidada que las anteriores; más o menos en la misma época, Platón distinguió en Leyes entre el alfabeto básico y las escrituras más elaboradas, que se caracterizaban respectivamente por la belleza (kallos) o por la rapidez (tachos), propias de las grafías de personas cultas.40


    Para comprender mejor los modos de difundir los libros en los diferentes estratos de la sociedad ateniense, es necesario interrogarse acerca del costo de producción y del precio de venta. Con respecto a los siglos V y IV a. C. se impone la prudencia, pues las indicaciones que revelan las fuentes son difusas y a veces contradictorias, lo que impide cualquier generalización.41 Los costos del soporte y de la transcripción no parecían elevados. Algunos testimonios provenientes no solo de Atenas sino también de Epidauro, Delos y Egipto hacen suponer una estabilidad del precio del papiro durante el período comprendido entre 409/408 y 179 a. C. Por lo tanto, un rollo virgen de dimensiones medias costaba entre uno y dos dracmas, es decir, más o menos como una tablilla de madera para escribir.42 Se trata de una cifra módica, pues un dracma equivalía a una jornada de servicio en el ejército o a una o dos jornadas de trabajo manual.43 En el pasaje de Apología de Sócrates mencionado antes, Sócrates afirma que podía comprarse un libro de Anaxágoras “con un poco de suerte, por un dracma como máximo en el mercado del Ágora”.44 Ese precio, que corresponde al de un rollo virgen, genera dudas que se agregan a las que ya expresamos acerca de este testimonio, puesto que Sócrates (o Platón, en realidad) podría haber querido referirse a rollos en oferta. En cuanto a la distribución, los comerciantes de manuscritos (bibliopolai o blibiokapeloi45) de la época no eran más que mercaderes ambulantes que vendían artículos al aire libre.46


    En cualquier caso, nótese que las informaciones reunidas sobre los siglos V y IV dan la impresión de una fuerte variabilidad de precios de venta en Atenas, probablemente a causa de la diversidad de tipologías de libros disponibles y, sobre todo, a la originalidad del texto. Diógenes Laercio (siglo III) afirmaba, por ejemplo, que Platón habría comprado por cien minas tres libros que contenían obras pitagóricas. En tiempos del filósofo, la mina equivalía a cien dracmas, por lo que cada rollo le habría costado alrededor de 3.300 dracmas, una cifra muy superior a la que menciona en Apología de Sócrates.47 Incluso considerando que las obras en cuestión podían ser muy difíciles de conseguir en ese entonces, la diferencia parece excesiva. Por eso es probable que estemos aquí en presencia de una hipérbole que apunta a un resultado simétricamente opuesto al de Apología de Sócrates. Otra precisión de Diógenes Laercio es lamentablemente inútil desde ese punto de vista: declara que Aristóteles habría comprado las obras de Espeusipo por el monto –también astronómico– de tres talentos áticos (un talento equivalía aproximadamente a 6.000 dracmas).48 El escritor no menciona el número de manuscritos comprados por el Estagirita, que debía ser considerable, pues el propio Diógenes afirma en otra parte que Espeusipo había dejado “una gran cantidad de comentarios y diálogos”.49 En suma, esas informaciones, a las que podrían agregarse algunas otras, dejan entrever una importante fluctuación de precios, difícil de interpretar.


    EL PERÍODO HELENÍSTICO: POLÍTICAS CULTURALES REALES Y DIFUSIÓN DEL ALFABETISMO


    Entre fines del siglo IV y comienzos del III a. C. se produce un cambio importante en la organización de la educación en las poleis, lo que de alguna manera hizo realidad los deseos de filósofos no solo del siglo anterior, sino también de contemporáneos como Zenón, Cleantes y Crisipo.50 En oposición al modelo de instrucción totalmente privado que había caracterizado el período anterior (cuya extrema heterogeneidad perpetuaba las disparidades sociales y hacía imposible todo intento de control de parte de la autoridad), ciertas colectividades urbanas comenzaron a centralizar y uniformar los recorridos pedagógicos.51 Se establecieron curricula, se seleccionaron educadores, se implementaron exámenes, competencias y concursos para los estudiantes. Lejos de ser universal, ese proceso se basaba en la voluntad de las comunidades y en el apoyo de los evergetas (filántropos). En Miletos y Teos, por ejemplo, se encontraron inscripciones que celebraban ricas donaciones hechas por dos ciudadanos para financiar la instrucción de los jóvenes; en Delfos y Rodas, incluso los extranjeros garantizaban la escolarización de los ciudadanos. En cualquier caso, esas iniciativas contribuyeron a propagar la alfabetización.52


    Con respecto a la difusión de los libros en el seno de la población, hay que considerar que los manuscritos estaban apenas presentes en el “ciclo primario” y que, incluso en los gimnasios, eran propiedad casi exclusiva de los educadores.53 El caso del Ptolomeo de Cirene (un gimnasio reservado a la elite cuyo renombre llegó más tarde a Roma, dotado de una colección de rollos que se enriquecía continuamente gracias a las donaciones de exalumnos) constituía sin duda una excepción.54 Había sido fundado por uno de los ptolemaicos, quizás Ptolomeo VI Filometor, lo que lo ligaba con una dinastía que tenía una relación particular con los libros.55


    En efecto, la importancia del siglo III en la historia del libro occidental se debe en buena parte al desarrollo de los reinos helenísticos, surgidos de la fragmentación del imperio de Alejandro Magno. En el seno de esos sistemas estatales caracterizados por una fuerte descentralización y una fragmentación etnocultural importante (especialmente en el caso del reino ptolemaico de Egipto y del asiático de los seléucidas), la escritura pronto se afirma como un instrumento esencial de gestión y de control. Mientras que se han conservado apenas 600 papiros egipcios de los siglos V y IV a. C., solo en el siglo III se produjeron cerca de 5.000, durante la estructuración del reino de los Ptolomeos.56 Un documento de 258-257 a. C. ofrece una idea de la envergadura del aparato burocrático de ese Estado, haciendo constar que sus servicios centrales utilizaron en solo treinta y tres días no menos de 434 rollos de papiro, por lo que cada oficina, dirigida por un oficial de finanzas, consumía en promedio entre diez y veinte rollos por día.57 Sin embargo, los documentos no solo circulaban entre los burócratas, pues como las leyes imponían a los particulares recurrir a documentos redactados bajo el control de notarios públicos para diferentes tipos de transacciones que iban desde préstamos hasta ventas, desde matrimonios y divorcios hasta testamentos, las actas debían redactarse en varias copias y archivarse.58 No sorprende que, en ese contexto, el analfabetismo comenzara a percibirse como una incapacidad social.59


    En suma, la familiarización progresiva de amplios estratos de la población con el objeto libro se debe, en la época helenística y en particular en Egipto, a una pluralidad de factores. Además de la burocratización creciente del Estado y la relativa difusión del alfabetismo, es necesario mencionar que las maneras de leer obras literarias se diversificaban progresivamente. En efecto, las ocasiones de lectura compartida que se registraban en la Atenas en los siglos anteriores se normalizaron y difundieron durante el siglo III. En las escuelas filosóficas que prosperaron, la transmisión del saber se apoyaba sobre todo en la lectura en voz alta de un texto y en su análisis puntual de parte de un maestro y de sus asistentes ante los alumnos. Entre gramáticos y médicos se comprobaron prácticas similares. Al mismo tiempo, la lectura durante los banquetes y los symposia ya no solo concernía a los aristócratas, sino que también alcanzaba a los estratos sociales más modestos, compuestos por pequeños propietarios territoriales y funcionarios. Por otra parte, las conferencias se basaban cada vez más en libros y notas consultadas y leídas por el conferencista ante un auditorio.60 Las lecturas públicas de los textos literarios denotaban a veces una voluntad de promoción comercial. Según la tradición, Demócrito (ca. 460-370 a. C.), pobre en su vejez, ya había promovido su obra gracias a una lectura pública en Abdera;61 un siglo y medio más tarde, esa práctica ya estaba plenamente instalada, como lo muestra el caso de Apolonio de Rodas (ca. 295-ca. 2015 a. C.).62


    En ese contexto, las fuentes comienzan a mencionar una nueva figura destinada a jugar un rol central en la historia del libro occidental, la del “lector medio”, generalmente un hombre (a veces una mujer) perteneciente a un estrato intermedio de la sociedad que, aprovechando las numerosas oportunidades para alfabetizarse que aparecían, adquiría una sólida capacidad de lectura. Sus intereses culturales permanecían acotados, pero sus medios económicos a veces eran importantes gracias a las actividades comerciales que desarrolla dentro del mercado mediterráneo, mucho más “globalizado” que el de siglos anteriores.63 Por añadidura, ese mercado facilitaba la circulación cada vez más amplia y rápida de libros, algunos de bajo valor literario, que recibían ásperas críticas. Calímaco (305-240 a. C.), por ejemplo, afirmó que no transitaba “caminos ya hechos” y no quería beber “de la fuente de la que bebe todo el mundo”, demostrando así un desdén profundo por “todo lo que es popular (dēmosion)”.64 No obstante, hay que agregar que Calícamo estaba lejos de ser el vocero de una aristocracia anticuada, puesto que era un nuevo rico. En efecto, un súbito ascenso social le permitió abandonar los suburbios de Alejandría, donde ejercía el oficio de educador, para convertirse en el bibliotecario de la biblioteca más importante de la época, el extraordinario Museion de Alejandría, en el que nos concentraremos ahora.65


    El antagonismo entre el reino egipcio de los Ptolomeos y el micrasiático –de los griegos de Asia Menor– de los atálidas que reinaba en Pérgamo durante el siglo III a. C. adquirió la forma de una competencia cultural entre las dos capitales, lo que culminó con la fundación de dos bibliotecas reales, primero la de Alejandría y luego la de Pérgamo.66 Las fuentes relativas a la creación de la primera son escasas y contradictorias, pues es difícil establecer si fue ideada por Ptolomeo I, inspirada por Demetrio de Falero (previamente un político de primera línea en Atenas, miembro del círculo de Teofrasto y autor de numerosas obras eruditas) o por su sucesor Ptolomeo II Filadelfo. 67 En todo caso, esa biblioteca –que debía su nombre al templo consagrado a las musas que lo albergaba, en el centro del barrio imperial–68 desarrolló y puso en práctica a gran escala ciertos principios teorizados durante las décadas previas en el seno del círculo aristotélico de Atenas.69 El Museion reflejaba una concepción inédita de la relación entre poder real y producción cultural, pues nunca antes se había intentado reunir en una misma institución el conjunto del saber escrito de la humanidad.70 Las fuentes (el pseudo-Aristeas, Séneca, Aulo Gelio, Amiano Marcelino, Paulo Orosio, Juan Tzetzes, por citar solo algunos) sin duda exageran la amplitud de esa empresa y no se ponen de acuerdo en lo que contenía, pues mencionan entre 40.000 y 700.000 libros.71 Además, esa biblioteca –inmensa para la época y cuya organización desconocemos en gran parte– no era una institución solo patrimonial o consagrada únicamente a la conservación, sino que también contaba con alojamiento para investigadores que recibían un salario del soberano, originarios de diversas ciudades y regiones, y que debían compartir momentos simbólicos tales como el de las comidas. Por lo tanto, ese sistema implicaba formas de colaboración y rivalidad, como observó Timón de Fliunte al describir a esos eruditos como “garabateadores que se pelean sin cesar en la jaula de las Musas”.72 La competencia generada por esos conflictos entre eruditos, que se sublimaba en un espacio social regulado, dio resultados importantes en el plano cultural y libresco. Surgió una importante producción crítica de alto nivel, referida no solo a las ciencias matemáticas, la astronomía, la cartografía y la literatura, sino también a temas específicos de naturaleza biblioteconómica y filológica, pues se teorizaron criterios para establecer la paternidad de las obras anónimas, así como métodos avanzados de organización y gestión del patrimonio libresco.


    El interés por temas tan específicos se debió a la naturaleza de la iniciativa puesto que, por primera vez, un número inusitado de libros y diversas copias de esos mismos textos que emanaban de lugares diferentes convergían en un mismo sitio. La posibilidad de consultar ejemplares de los poemas homéricos provenientes de Massilia, Argos y Sinope estimuló la confrontación entre diferentes versiones y determinó el desarrollo de una praxis filológica en sentido estricto.73 En ese marco, en la época del primer bibliotecario, Zenódoto de Éfeso, se instauró un sistema de signos marginales. Al elaborar una edición de los textos homéricos a partir de las versiones disponibles, este insertó marcas en los márgenes (obeloi) para señalar los versos cuya paternidad le parecía dudosa.74 Ese primer intento se perfeccionó rápidamente, pues entre los siglos III y II a. C., un sistema de signos más complejos que, entre otros propósitos, remitían a comentarios de rollos autónomos (hypomnēmata), parece remontar a los sucesores de Zenódoto, Aristófanes de Bizancio y Aristarco de Samos.75 Además, la acumulación en una misma biblioteca de numerosas obras geográficas, relatos de viajes y descripciones regionales engendró una reflexión sobre el espacio que, conjugada con las adquisiciones de la geometría euclidiana, permitió a Eratóstenes de Cirene (276-194 a. C.) desarrollar un tratado de geografía enriquecido con imágenes y, sobre todo, con un mapa que constituía una sinopsis geometrizada de la superficie terrestre.76


    En suma, si bien el propósito de la creación de la biblioteca del Museion era constituir un capital cultural inherente a una puja política de gran amplitud, no se limitaba al proceso simbólico de recolectar rollos sino también a estudiar detalladamente su contenido y resolver numerosos problemas de orden tanto teórico como práctico, como la conservación e identificación de ejemplares. Generalmente, los libros se apilaban en estantes dentro de armarios o nichos, como lo muestra este grabado realizado a partir del famoso relieve perdido de Neumagen (que probablemente databa de la época imperial romana).77


    
      
        [image: Grabado mostrando a un hombre organizando los rollos en las estanterías de una biblioteca.]
      


      Fig. 1: Relieve funerario descubierto en Neumagen (Tréveris). Theodor Birt, Die Buchrolle in der Kunst. Archäol.-antiquarische Untersuchgen zum antiken Buchwesen, Leipzig, Teubner, 1907, fig. 159. Dibujo de 1671.


    


    Tal disposición, si bien permitía optimizar los espacios, exponía los rollos a un desgaste muy marcado. Con el fin de limitarlo, se resolvió utilizar como protección, de manera más sistemática que antes, estuches de pergamino o tela llamados diphthera en griego, más tarde paenula, toga y, menos frecuentemente, membrana en latín.78 En los siglos siguientes, según Libanio, esos contenedores llegaron incluso a convertirse en objetos de colección y los términos diphthera y membrana adquirieron otras significaciones.79 En el extremo de los soportes enrollados se agregaron etiquetas de pergamino o de papiro (sillyboi, sittyboi en griego, indicis o titulus en latín), donde se anotaba el título para que fuera visible sin necesidad de extraer el libro del estante.80 Sin embargo, la estratagema no garantizaba la identificación de los volúmenes en las diferentes salas, de modo que debieron colocar tablas, probablemente de madera, en la entrada de cada una para indicar los títulos de las obras que allí se guardaban. El término pinax, que significaba originalmente “tabla” o “plancha”, remitió a partir de entonces, en plural (pinakes), a listas biobibliográficas: Calímaco denominó Pinakes a una obra de 120 rollos que constituyó un ensayo de clasificación de obras por géneros literarios y según el orden alfabético de nombres de los autores (kanones). Ese trabajo considerable aparentemente incluía datos detallados de cada obra (especialmente el incipit y el número de volúmenes) y herramientas de desambiguación de autores. Ese “mapa de la paideia griega”, revisado por su sucesor Aristófanes de Bizancio, fue durante varios siglos un punto de referencia para eruditos y bibliófilos.81


    Desde una perspectiva más general, merecen destacarse dos factores posteriores. Por un lado, al abandonar definitivamente la dimensión de las “performances rituales y cívicas en vivo” de la polis arcaica y clásica,82 la fase helenística (con su movimiento de conservación masiva) introdujo los textos en una dinámica de larga duración, ligada al desarrollo de una erudición que se hizo cada vez más libresca.83 Por otro, hay que recordar la creciente movilidad de los libros en el Mediterráneo.84 En efecto, en la época de Ptolomeo II Filadelfo (ca. 309/308-246 a. C.), de Atenas y Rodas se importaron rollos destinados al Museion,85 y bajo el reinado de su sucesor, Ptolomeo III Evergetes, la biblioteca habría dispuesto de un fondo llamado “de los barcos”, compuesto por libros que, por un decreto real, se les confiscaban a todos los navíos que transitaran por el puerto de la ciudad.86 A cambio de una importante caución, el mismo soberano habría logrado obtener en préstamo los ejemplares oficiales de los trágicos atenienses que había ordenado realizar el orador Licurgo en el siglo IV a. C., aunque no los restituyó.87 Galeno comenta que, a causa de la creciente demanda de parte de los emisarios de los Ptolomeos, los copistas griegos emprendieron por primera vez la transcripción, en un único y mismo rollo, de numerosas obras de diferentes autores (en sus palabras, los rollos grandes se vendían a un precio más elevado que los pequeños).88 Para el erudito, esos procesos de yuxtaposición textual acarrearon una serie de atribuciones falsas; además, el desarrollo de la biblioteca de Alejandría habría impulsado el mercado de falsificaciones, que afectaron especialmente a las obras de Esquilo, Sófocles, Eurípides, Platón, Aristóteles e Hipócrates.89


    No obstante, si bien las grandes bibliotecas helenísticas habitan desde siempre el imaginario de los eruditos, su incidencia en la producción y circulación libresca es difícil de estimar. Por eso los efectos de la gigantesca empresa alejandrina no parecen reflejarse en los rollos que circulaban en el interior de Egipto en la misma época. Recién en los siglos posteriores, gracias a la acción de unos pocos eruditos, solo algunas ediciones elaboradas en la biblioteca pudieron ser recuperadas para luego penetrar la tradición manuscrita de la Antigüedad tardía. Eso se debió probablemente al hecho de que el Museion nunca constituyó un lugar de consulta para el público general sino más bien una institución elitista, ornamento de una corte que hizo de los libros, de los eruditos y de sus estudios instrumentos de una estrategia de poder a gran escala.90 Si bien otra biblioteca en la misma ciudad, la del Serapeum, teóricamente estaba abierta a todos, era mucho más modesta que la del Museion.91


    Sea como fuere, la modificación profunda del rol y la difusión de lo escrito y del libro en la época helenística (como consecuencia del desarrollo casi simultáneo del aparato burocrático, de una política cultural voluntarista y del surgimiento de lectores promedio) se manifestó también en las artes plásticas y en la pintura en vasijas. En efecto, aunque una iconografía del rollo y de lectores y lectoras ya se había desarrollado, y no por azar, entre los siglos V y IV a. C., se difundió recién durante la fase helenística, con una estandarización de la figura del erudito, sistemáticamente representado desde entonces con un rollo en las manos. Ese objeto se convirtió en su atributo principal y caracterizó también a poetas y gramáticos.92 Este código iconográfico, que desde el siglo II a. C. impregnó las artes menores (como lo atestiguan numerosos objetos de tierra cocida),93 se transmitió al arte romano y luego al mundo bizantino.94 Durante esa transferencia, el rollo en las manos del emperador se convirtió en Roma en el símbolo del derecho, mientras que en Bizancio representó el pacto entre Dios y el ser humano.
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