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			Casa


			Substantivo feminino.


			

					Edifício de formatos e tamanhos variados, geralmente de um ou dois andares, quase sempre destinado à habitação.


					
Família; lar.



			


		




		

			


			Dedicado às minhas maiores inspirações: familiares, amigos, astros do rock e da literatura mundial.


		




		

			Carta ao leitor
 Por Leonardo Martins


			Esta história nasceu de duas grandes paixões.


			A primeira delas, sem sombra de dúvidas, reside na música. Foi escutando o lendário álbum “Hotel California”, dos Eagles, que um primeiro vislumbre de trama surgiu em minha mente. Àquela altura, eu jamais poderia imaginar que as coisas chegariam ao ponto em que chegaram. Muito menos que aquela primeira faísca, que foi ganhando cor e intensidade de forma gradual, iria alcançar o Alto da Boa Vista! Reconheço que a trama central seria bem diferente e, digamos, até mesmo simplista quando a imaginei inicialmente.


			Porém, ela serviu como base para a construção do enredo e da receptiva família que dá título a esta jornada. Em suma, sem Eagles, não haveria Casa Moretti. Sem todas as outras canções que ajudaram a compor o tom da narrativa, não haveria história. Portanto, não estranhem se ocasionalmente esbarrarem em dezenas de referências musicais. Elas são personagens tão importantes quanto quaisquer outros.


			A segunda paixão que me inspirou a trazer à vida figuras tão peculiares foi o meu eterno fascínio por literatura policial. Eu amadureci lendo Agatha Christie, que é de longe a minha maior influência, e já perdi as contas de quantas centenas de vezes eu a li e a reli. Não existe um livro sequer da Dama do Crime que eu não tenha revirado do avesso. Hercule Poirot é um dos meus heróis favoritos; Miss Jane Marple será eternamente uma tia do coração; a tia mais genial da face da terra! Portanto, por mais pretensioso que possa soar citar Agatha Christie em um thriller investigativo, habituem-se: ocorrerão numerosos tributos à maior romancista do gênero de todos os tempos, pois, sem o seu aprofundado estudo acerca da complexidade da natureza humana, eu jamais teria sido capaz de iniciar o meu próprio.


			Menções honrosas também a Sir Arthur Conan Doyle, Sidney Sheldon, Dan Brown, entre outros. Todos estes ícones de sua geração, e de tantas mais, ajudaram a formar este ávido leitor, e agora escritor, que vós escreveis. Ademais, sinto profundo apreço por obras dos gêneros terror/suspense psicológico, então aguardem ainda algumas reverências aos mestres da casta de Stephen King e Edgar Allan Poe. Eles também tiveram um papel fundamental em minha formação.


			Por fim, o meu muito obrigado a você que aceitou o convite de embarcar nesta viagem tresloucada comigo. Respire fundo, faça uma prece silenciosa, adentre os portões da mansão dos Moretti e realize o check-in. Mas não se preocupe, eles estão programados para te receber.


			Boa estadia!
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Introdução
Por Andre Martinelli


			Não sei ao certo como dar início a esta introdução.


			Talvez devesse começar me apresentando, de acordo com a tradição. Entretanto, redigirei o seguinte relato apenas para fins de desencargo de consciência e não tenho a pretensão — dadas as circunstâncias — de compartilhá-lo com terceiros. Ou seja, não vejo a necessidade de me reintroduzir a alguém que já me conhece parcialmente bem. Sendo claro, a mim mesmo. Digo “parcialmente”, pois ninguém de fato se conhece por completo, especialmente eu, que permaneço em constante processo de autodescoberta e cura interior. Trabalhar neste manuscrito é de certa forma uma espécie de sessão de terapia.


			Por mais que tudo tenha se passado há um certo tempo, os fantasmas dos acontecimentos ainda me assombram ocasionalmente. Traumas só encontram a cura no enfrentamento, e é com esse processo que estou aprendendo a conviver. De certa forma, é onde reside a principal justificativa para eu resolver transcrever um enredo ao qual, decerto, nenhuma outra pessoa obterá acesso. Seria uma questão que o Velho claramente levantaria: “Filho, para que se dedicar à porra de um relato que ninguém nunca lerá?”.


			A resposta é simples: externalização.


			Decidi transferir minhas recordações para a escrita pela simples premissa de que tudo sobre o que irei discorrer não cabe mais somente dentro de minha mente. Necessitando exteriorizar, me encontrei inclinado a repassar. Neste caso, para o papel. E pretendo realizar a tarefa da forma minuciosa, empolgante e linear que minhas maiores inspirações fizeram antes de mim, apenas com a singela diferença de que tudo que tenciono relatar indubitavelmente aconteceu. Não creio que o fato de se tratar de uma ocorrência verídica torne toda a situação menos absurda e irreal. Na verdade, julgo somente intensificar o teor fictício do caso.


			O mundo real está se tornando cada dia mais abstrato, e isso é incontestável. Portanto, planejo expor as circunstâncias em seus mínimos detalhes e da maneira exata como tudo se sucedeu, sem ocultar circunstâncias incompreensíveis ao discernimento humano. No que concerne à rápida sucessão dos acontecimentos, ocorreram mortes — algumas diretamente conectadas à trama principal e outras nem tanto —, desaparecimentos, cartas e ligações anônimas, eventos que desafiaram a lógica natural das coisas e situações em que presenciei meu senso moral ser desafiado de maneira dolorosamente conflitante.


			Anexarei alguns documentos que fizeram parte — ou foram o estopim — do caso e que me ajudaram a alcançar a “verdade”, entre aspas mesmo. Afinal, existe uma verdade absoluta? Acho que nunca obterei uma resposta definitiva. A propósito, posicionarei os citados anexos do modo que faz mais sentido para mim no que tange à cronologia do quadro geral. Retornando ao escrito, deliberei que seria interessante a divisão do mesmo em cinco volumes, cada qual desenvolvendo um estágio da investigação. As nomearei de acordo com particularidades que me marcaram à época de cada ciclo, e a compreensão do significado por detrás encontra-se unicamente na análise factícia. Considero igualmente relevante a inclusão de plantas de propriedade, árvores genealógicas e citações ilustres de cada período retratado. 


			Na visão de um observador externo, provavelmente soaria estranho tamanho metodismo em uma obra que não será estudada por terceiros, como já ressaltado. Contudo, assim como o icônico Poirot de Agatha Christie, sempre fui um grande apreciador da ordem e do método. Com a crença de que estou me tornando verborrágico além do limite concebível, encerrarei este pequeno preâmbulo e darei início à minha longa jornada terapêutica. Principiarei a narrativa central exatamente do ponto em que tudo começou e encerrarei cada fase em seu clímax, influenciado pelos grandes mestres de minha tão apreciada literatura criminal. 


			Felizmente, cresci sob a tutela de professores excelentes e é hora de colocar meu aprendizado como leitor em exercício. Com o treino, quem sabe eu próprio não me torne escritor de sucesso um dia? Observadas as considerações iniciais, findarei o prelúdio dando a palavra a Dee Dee, Joey, Johnny e Tommy Ramone, que de certa forma fizeram parte do desenrolar desta história: “Hey, ho, lets go!”.


			16/03/2004


			Eu estou cansada. No limiar entre a exaustão física e mental. Embora me considere uma mulher resiliente, em vista de tudo o que já passei, ultimamente tenho me sentido fraca, sozinha, indefesa... doente! Desde a mais tenra idade e de modo quase supranatural, aprendi a conviver com a mais profunda sensibilidade acerca do mundo imaterial. Mesmo assim, nada jamais me preparou espiritualmente para aquela que é a única certeza que temos na vida, desde o momento de nosso nascimento: a morte. Durante boa parte de minha jornada, fui usada.


			Primeiro como esposa, depois como mãe, e nenhum deles jamais demonstrou alguma espécie de gratidão por minha subserviência. Para meus filhos, eu precisava ser uma boa figura materna, zelosa e protetora. Para meu cônjuge, deveria ser uma diligente e recatada dama durante o dia, e à noite, entre quatro paredes, uma puta submissa na cama. Mas é claro, eu nasci mulher! É o que o mundo espera de nós: se casar, procriar e educar. Não uma obrigação, mas sim um dever moral. Ininterruptamente atendendo às vontades deles e coitada de mim se sonhasse em ter alguma vontade própria! A figura feminina é o alicerce de seu lar, enquanto a masculina é a provedora.


			É o que consta na bíblia, correto?


			Se ao menos a figura masculina que habitava o meu houvesse honrado com suas obrigações, da mesma forma que tentei honrar com as minhas, as coisas não teriam se tornado tão difíceis para mim como estão agora. Pois, no centro de tudo isso, fui informada de que iria morrer. Depois de todos os meus sacrifícios, de todas as minhas abdicações, esse era o preço que eu iria pagar.


			— Não há nada além que possamos fazer — me foi dito. — Você precisa ser forte, pelo bem das crianças.


			Como eu conseguiria ser forte em meio a toda aquela situação desastrosa? Por que Otelo havia sido tão estúpido? Ele nos colocou em um carro desgovernado com os freios quebrados e nos empurrou do Alto da Boa Vista. E, como se fosse a cereja podre de um bolo mofado, havia a descoberta de que minha existência terrena estava por um fio. Não era justo, eu tinha o direito de viver, ainda que uma vida desgraçada! Por mais que eu não tenha sido agraciada com forte inclinação materna, ainda assim fiz o possível para ser uma boa mãe e proteger os meus filhos. Eles não são culpados por minha vidinha miserável.


			Foi a vida que escolhi: uma casa grande, um marido negligente e bebês. E não é apropriado que bebês cresçam sem a mãe. Da mesma forma que não é apropriado que uma mãe parta sem poder ver seus bebês crescerem. De todo modo, as crianças provavelmente tampouco sentirão a minha falta. Ninguém jamais sentirá a minha falta. Eu não tenho amigos, nem família, nem ninguém. Depois de uma vida de martírios, sendo alienada, encarcerada e silenciada, encontrei-me em circunstância inenarrável, subjugada a permanecer sentada placidamente em uma saleta claustrofóbica, enquanto aguardava o término do recital de um poema trágico sobre uma mulher, cujo destino irrefutável era uma morte lenta e dolorosa.


			O agente causador: um tumor cerebral em estágio avançado. Eu nunca fui uma figura descompensada, embora aparentemente quisessem que assim parecesse. Mas não seria compreensível se eu sucumbisse à insanidade após “viver” uma vida infeliz do princípio ao fim? Dentro de algum tempo, depois de meu nome já haver sido parcialmente esquecido pelos que me cercam, meu marido encontrará consolo nos braços de uma nova mulher. Com outro nome, outra história, enquanto meu nome e minha história terão sido apagados para sempre.


			Assim como minha própria permanência no reino dos mortais.


			Meus retratos decerto serão ocultados no sótão, como um segredo sujo, e uma nova senhora Moretti irá assumir o controle do lugar que um dia acreditei que poderia se tornar um lar. Essa horrenda e opressiva casa assombrada que meu consorte construiu para saciar os seus caprichos masculinos. Só espero que minha substituta seja mais feliz do que fui e que encontre beleza onde só vi caos e tragédia. Em mim, apenas resta a plena convicção de que esta é a última noite que passarei dentro de minha casca material que tão logo se desintegrará. 


			Estou esgotada. Já me entreguei e estou deixando que aconteça da forma que Ele quer. Me sinto descartável. E, embora consiga sentir apenas dor e ódio por conta deste injustificável desfecho, consigo encontrar alguma paz na certeza de que todos que me magoaram irão sucumbir e prestarão suas contas um dia. Meu rancor irá se alastrar por todas as paredes deste maldito mausoléu e eles irão pagar, todos eles!


			A justiça dos homens falhou comigo em vida, mas a justiça divina não falhará comigo em morte. 


			Cassandra Elisa R. Moretti.


			


			Documento endereçado à Delegacia de Homicídios da Capital, 
localizada na R. Gen. Ivan Raposo, 500, Barra da Tijuca, RJ, Brasil.


			Remetente: Nada Consta; Destinatário: Andre R. Martinelli. 


			Este poema narra a tragédia,


			de um soberano julgado e deposto,


			derrubado da altivez de seu trono,


			após um reinado de profundo desgosto.


			Governou como um ditador,


			e agora encontra-se morto,


			construiu um império de ódio,


			e foi aniquilado por seu próprio povo.


			Seu domínio adveio das massas,


			e a casa converteu-se em castelo,


			sua tirania tornou-se exacerbada,


			e exoneraram o infame Otelo.


			Sete dias atrás,


			enfrentou seu amargo destino,


			perdendo direito ao lugar,


			que lhe pertencia desde menino.


			Um infortúnio foi forjado parecer,


			apenas para tentar esconder,


			uma trama audaciosamente arquitetada,


			para destituí-lo do poder.


			Se quiserem obter respostas,


			basta seguirem à risca:


			rumem ao ponto mais alto,


			


			e terão uma boa vista!


			08/03/2024


		




		

			Livro 1
Estrada para o inferno


			“Ei, mamãe, olhe para mim!


			Estou a caminho da terra prometida!”


			(Angus Young, Bon Scott, Malcom Young).
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A voz


			Segunda-Feira, 11 de março de 2024.


			9h54min.


			Eu me recostei na lateral da viatura estacionada no meio fio, batendo levemente o cabo do revólver armazenado no coldre na lataria. Usava um par de óculos escuros Chilli Beans e trajava meu uniforme all black — calça, camisa e colete — que parecia absorver todo o calor que emanava do sol. O distintivo reluzia à longa distância. Tateei os bolsos, em busca de minha carteira de cigarros, e pesquei um. Posicionei entre os lábios e acendi o isqueiro, sem enfrentar dificuldades no processo: o mormaço matinal daquele início de semana beirava o insuportável e qualquer resquício de vento era praticamente inexistente. Um instante após, eu tragava longa e demoradamente o cigarro.


			O primeiro caso do dia havia sido punk: atendemos a ocorrência de uma mulher que fora esfaqueada 18 vezes pelo ex-marido, descontente com o fim do relacionamento e tudo havia se passado na frente das duas filhas pequenas do casal. Uma situação bizarra e que, infelizmente, beirava a banalização. Milhares de mulheres eram assassinadas todos os anos no país, e ninguém parecia dar a devida importância, exceto as pessoas que eram diretamente afetadas pela tragédia. O filho da puta havia fugido do local do crime e era considerado foragido, provavelmente entocado no lar de algum parente zeloso pela união familiar em momentos difíceis.


			Girei a cabeça e dei uma olhadela para dentro do carro, de onde a voz do locutor da rádio saía com informações acerca do trânsito na cidade. O Velho estava sentado no banco do motorista — de farda e boné — apreciando o clima de montanha que o ar-condicionado ligado proporcionava. Brincava no celular e permanecia entretido com seu duplo cheddar.


			— Eu gosto de saborear — dizia, todas as vezes que eu reclamava de sua demora excessiva em comer um simples sanduíche.


			Então meu semblante fechava e ele caía em uma gargalhada imperiosa. Eu não conseguia sentir sabor em nada, embora, por vezes, me flagrasse desejando poder gozar de prazeres tão simples e humanos. Apenas engolia, em questão de minutos, a refeição da vez, acalentava meu estômago e seguia em frente. Jamais compreendi como Santiago conseguia ter estômago para saborear algo após manhãs como aquela, mas sabia que o Velho tinha anos de experiência como investigador da PCERJ nas costas e, decerto, havia se defrontado com centenas de milhares de casos iguais ou piores do que aquele.


			Eu, por outro lado, era “carne nova”, como ele costumava dizer, e ainda não havia acumulado bagagem suficiente para ser capaz de lidar com assassinatos brutais de mães de família de forma fria e impessoal. Meu primeiro cigarro encontrava-se em seus segundos finais e, como o Velho ainda não havia finalizado seu delicioso desjejum, pesquei outro. Desta vez não recorri ao isqueiro, acendendo o novo com o que restava de sobrevida do anterior.


			Traguei de novo, com menos intensidade, e senti a paz e a leveza que apenas um cigarro recém acesso tinha o poder de causar em um fumante compulsivo. Uma milagrosa brisa perpassou meu rosto, remexendo suavemente meu cabelo ondulado, e tentei afastar os horrores de nossa primeira incursão diária da mente. Comecei a pensar em Santiago. Apesar dos apesares, eu gostava do Velho. Era um espécime masculino grosseiro e machista, no auge de seus cinquenta anos. Ostentava um porte físico robusto e ligeiramente definido, inalterado por sua paixão por fast-foods, e media cerca de um metro e oitenta de altura.


			Preservava a barba devidamente asseada, possuía cabelos curtos levemente grisalhos e casualmente fazia uso de perfumes excessivamente fortes que despertavam alergias em mim que eu nem sequer imaginava existirem. Exalava uma espécie de charme cafajeste que nunca me enganou. Decerto, havia sido, nos tempos áureos de juventude, um canalha de primeira categoria. Sobre seu passado, eu sabia pouco ou quase nada. A única coisa que chegara ao meu conhecimento, por meio dele próprio, fora o fato de que tivera um irmão gêmeo morto muitos anos antes. Contudo, era um assunto que ele não gostava de abordar e nunca o pressionei.


			Em síntese, um clássico exemplar de criação interiorana e conservador até as últimas células de seu corpo. Frequentemente realizava comentários absurdamente mórbidos, especialmente a respeito de nossos casos, mas não era um indivíduo essencialmente ruim. Me acolheu quando entrei para a polícia um ano antes e imediatamente me colocou debaixo de sua asa, compartilhando comigo todo o conhecimento adquirido em quase 15 anos de carreira. Portanto, apesar de seu humor constantemente ofensivo e das piadas absurdamente vulgares e preconceituosas que proferia, eu havia aprendido a conviver com meu companheiro de labuta.


			Criara, desde o princípio, o hábito de me chamar de “filho”, enquanto para mim ele era apenas o “Velho” — embora não fosse tão antigo quanto o apelido que eu lhe havia concedido fazia parecer. No fim das contas, acredito que a principal razão por detrás de minha complexa relação com Santiago se justificava no fato de que, de certa forma, ele me lembrava Meu Pai. 


			Eu cresci sem mãe. 


			Fui abandonado poucos meses após o meu nascimento e sempre me considerei uma espécie de aborto tardio: algo indesejado que a minha genitora não teve coragem de interromper durante a concepção, decidindo, misericordiosamente, conceder o direito à vida apenas para enjeitar a sua cria quando esta não mais habitasse a parte interna de seu corpo.


			Desse modo, durante a maior parte de minha existência foi apenas Meu Pai e eu. Ele era um homem rígido, endurecido pelas pancadas da vida, mas amoroso na mesma proporção. Costumava me levar para pescar, em seus dias de folga, com os amigos da fábrica onde trabalhava, período sagrado que reservavam para ingerir litros de álcool e proferir as maiores obscenidades da face da terra, como se esquecessem de que no mesmo ambiente havia uma criança de oito anos, franzina e tímida. Acredito que, provavelmente, eles simplesmente não se importassem. Eu era um homem, e minha formação deveria começar em algum momento.


			Ainda, uma vez na semana, Meu Pai me induzia a praticar esportes com outros meninos de minha idade, embora eu jamais houvesse levado jeito para coisa alguma do universo ao qual ele tentava me inserir habitualmente.


			— Coragem, meu filho. Se cair, levante-se! — costumava dizer, sempre que me via cabisbaixo por escorregar em uma bola ou ser derrubado por outro garoto.


			Lembro claramente de comermos cheeseburgers e restos de pizza da noite anterior no café da manhã e de regularmente termos o mesmo menu no almoço e no jantar. Recordo, também, das tardes que passávamos escutando a coleção antiga de CDs que Meu Pai acumulou desde a juventude. Seu gosto musical transitava por uma quantidade absurda de gêneros, fluindo do hip-hop para bossa nova em questão de segundos. Comigo não era diferente, embora sentisse mais proximidade com as várias vertentes do rock-and-roll estrangeiro. Os Ramones se tornaram um porto seguro em minha fase de maior rebeldia. Contudo, nossa unanimidade consistia no apoteótico Antologia Acústica, obra-prima de Zé Ramalho.


			Meu Pai costumava dizer que aquele era, de longe, o melhor disco brasileiro já produzido e minha opinião nunca fora diferente. De modo geral, eu passei por uma infância feliz. Tínhamos um ao outro e éramos gratos pela vida que levávamos juntos. Criamos, inclusive, um código alternativo de comunicação: quando acordava cedo para ir à escola e meu pai ainda não havia retornado de seu emprego noturno, eu escrevia um bilhete para que ele lesse quando chegasse em casa. Quando retornava no início da noite de meu colégio integral e ele já havia partido, encontrava um bilhete esperando por mim na mesinha de centro.


			Essa foi a forma que encontramos de nunca nos distanciarmos, mesmo quando nos desencontrássemos. Nossa relação se manteve inabalável por 17 anos. Repentinamente, tudo mudou: Meu Pai se casou de novo, nos desentendemos gravemente pouco tempo depois e decidi sair de casa. Arranjei um emprego de merda para conseguir me manter sozinho e nos distanciamos. Ensaiamos tentativas de reaproximação durante os meses seguintes — por intermédio de minha madrasta —, mas não funcionou. Por fim, perdemos contato de modo permanente.


			Passamos dez anos sem manter contato. Uma década longe de meu pai. Os primeiros nove anos por consequência de nosso afastamento. O restante do período se deu em razão de uma ligação recebida por mim cerca de um ano e meio antes, numa quinta-feira à tarde, me comunicando sobre a descoberta de seu corpo sem vida. A primeira e última vez que vi Meu Pai, depois de um período de nove anos de distanciamento, foi dentro de um caixão. Ele envelhecera bastante desde nosso último contato físico: havia ganhado peso, de modo considerável, e seu cabelo se tornara parcialmente grisalho. A pele de seu rosto estava flácida e seu semblante aparentava cansaço e tristeza. Apesar de tudo, Meu Pai ainda era um homem bonito, mesmo morto.


			Sua viúva estava lá. Quando me avistou, aproximou-se com os olhos marejados, me abraçou com ternura e entregou uma carta de Meu Pai para mim. Acariciei seu ombro e agradeci. Eu não consegui chorar por Meu Pai, nem quando recebi a notícia sobre seu falecimento, nem em seu funeral. Ainda hoje não consigo, mesmo nos momentos ocasionais em que acordo de um sonho com ele. Seus velhos amigos de pescaria passaram por mim, um a um, para me cumprimentar e dar tapinhas de reconforto em minhas costas. Reinaldo, um dos amigos mais próximos de Meu Pai, a quem ele chamava de “Rei”, me puxou em um canto para dizer que ao menos meu velho havia morrido orgulhoso por seu filho estar se tornando um agente da lei.


			Eles provavelmente ignoravam a cisão de núcleo familiar que havia ocorrido entre Meu Pai e eu, pois duvido muito de que seriam tão condescendentes se soubessem da verdade. Também duvidava que o orgulhoso e reservado Tony Martinelli pudesse ter aberto seu coração para alguém, sobretudo levando-se em conta o motivo que levou a tudo. Então, apenas aceitei as condolências e, quando o sepultamento terminou, me despedi de Meu Pai pela última vez e segui meu caminho. 


			Fui resgatado de minhas dolorosas recordações por Santiago, que desferia pancadas nada sutis na parte interna do vidro fechado.


			Me voltei para trás e notei que meu companheiro segurava a caixa de Mc-fritas, com a Coca Cola Zero Açúcar ainda posicionada entre suas duas pernas no banco do motorista. O copo estava pela metade. O locutor da rádio havia dado uma pausa em sua emocionante narrativa acerca do clima abafado ao qual estávamos submetidos àquela manhã e, em seu lugar, uma voz feminina entoava de maneira sedutora uma súplica a um amante desconhecido:


			Un-break my heart, say’ll love me again


			undo this hurt you caused, when you walked out the door


			and walk out of my life


			O Velho remexia a boca, mas a sua voz estava abafada, em parte pelos lamentos da mulher e em parte pela divisória que nos separava. Apontei para o ouvido indicando que não conseguia escutá-lo e ele baixou o vidro. Continuou a mover os lábios em vão, pois a voz lamurienta que saía das caixas de som persistia em sobressair-se à dele:


			Un-cry these tears,


			I cried so many nights


			un-break my heart


			Caí em uma gargalhada descontrolada imaginando Diego Santiago travando uma batalha vocal contra Toni Braxton para decidir qual das vozes chegaria até mim primeiro. O Velho se emputeceu e diminuiu o volume. Me olhou mal-humorado e rosnou, apontando um dedo gorduroso e melado de cheddar para mim:


			— Está se divertindo, Andre?


			— Demais, Velho — respondi, ainda rindo. — Queria acompanhar a competição até o final, mas é uma pena que você não saiba perder. O que quer?


			— Verificar se a porra da sua carne chegou ao ponto ou se assou demais e virou carvão! — vociferou Santiago, revoltado. — Se sua pressão for pro inferno e você cair duro, pode ter certeza de que vou te deixar grelhando no chão!


			Meu segundo cigarro havia encontrado o seu amargo fim, assim como o primeiro. Apaguei o que restava na sola do sapato e joguei os restos mortais numa lixeira próxima. Entrei no carro. Santiago me lançou um olhar atravessado e profundamente irritado com o episódio envolvendo Toni Braxton, e trocou a JB FM por uma rádio de rock. Redirecionando o foco à tela do telefone, retornou aos momentos derradeiros de sua jornada gastronômica: batatas murchas e refrigerante sem gás.


			Ignorando completamente a pirraça, passei a observar os veículos vindos da Barra da Tijuca deslocarem-se em direção ao Elevado, rumo à da Zona Sul e adjacências. Os automóveis desfilavam repletos de famílias felizes em trajes de banho, ansiosos pela chegada iminente à praia. A maioria provavelmente estaria lotada, mesmo em um dia útil. O verão estava no auge!


			— Afinal, por que caralhos ainda estamos parados aqui? Não deveríamos estar em busca do paradeiro de um feminicida recém-foragido? — questionei, subitamente.


			


			— Primeiramente, ainda não terminei de comer, não sei se você percebeu — resmungou Santiago, dando um último gole em sua Coca Cola Zero Açúcar. — Depois, Barroso garantiu que o relatório de sexta-feira sairia hoje até o fim da manhã e estou aguardando ele telefonar com o parecer. O seu feminicídio pode esperar, o elemento não vai desaparecer da face da terra.


			E dirigindo à mim um olhar perfurante, acrescentou: 


			— Às vezes, parece que você não lida com assassinatos todo santo dia, Deus tenha misericórdia!


			Estava prestes a perguntar a que porra de relatório de sexta-feira ele se referia, quando me lembrei da Voz. Com todo o desgaste emocional que nossa rotina de trabalho me causava, havia esquecido completamente. Três dias antes, nossa delegacia de homicídios recebera uma ligação anônima curiosa: uma voz inescrutável indagara sobre a existência de um agente chamado Andre Martinelli no quadro daquela divisão. Após a afirmativa de que eu fazia parte do staff, a Voz desligou. Recebíamos dezenas de ligações como aquela todos os dias e, na maioria dos casos, era apenas um infeliz desocupado que achava a ideia de passar um trote para a polícia divertida!


			Imaginei, inclusive, que a menção ao meu nome se dera por conta de uma reportagem do jornal matutino do dia primeiro de março, uma segunda-feira. A matéria relatava a prisão de um suspeito de arquitetar a morte de uma juíza estadual que havia levantado oposição a pessoas poderosas. A investigação em questão fora conduzida por mim e Santiago, e uma foto nossa, lado a lado com o homem algemado, havia estampado a primeira página do informativo.


			Tudo teria permanecido nesse patamar, se não fosse pela correspondência endereçada a mim entregue à divisão naquela mesma tarde. Era um relato absurdo, elaborado no formato de versos rimados. Pelo que parecia, a pretensão era delatar um caso de um assassinato, ocorrido sete dias antes. A surreal narrativa — que fazia alusão a reinados, castelos, tronos e impérios — insinuava que o crime havia sido encoberto, de maneira engenhosa, para se passar como morte natural. Após algumas diligências on-line, chegamos à hipotética vítima do homicídio narrado no poema de seis estrofes. Seu nome, bastante incomum, fora introduzido na 12ª linha da pequena parábola, o que não tornou uma tarefa complexa localizar seu protagonista.


			Fizemos um link imediato entre a chamada telefônica e o documento, caso contrário estaríamos diante de uma das maiores coincidências da história moderna. O escrito havia sido digitado e impresso e no envelope não constava qualquer indício do remetente. A procedência da Voz era uma incógnita. Avaliamos a possibilidade de tudo aquilo ser apenas fruto da imaginação mórbida de alguém com grave desequilíbrio mental. Contudo, não poderíamos apenas aceitar a conjectura descartando por completo o que fora informado, e havia uma razão simples por detrás: o cadáver apontado pelo remetente era uma figura eminente no meio empresarial e, de fato, havia batido as botas uma semana antes, motivo pelo qual não existia a possibilidade de meramente ignorar a denúncia, por mais ilógica que fosse.


			A Voz, por alguma razão obscura, me escolhera como correspondente direto e a averiguação daquela trama passou para as mãos competentes de Santiago, tendo eu sido designado a acompanhá-lo. Alguns procedimentos foram iniciados, visando atestar a procedência das alegações contidas no documento e buscando viabilizar a tomada de providências em busca de legitimidade. Eu ainda estava assentando esses pensamentos quando a introdução de Take my breath away ressoou de dentro do bolso dianteiro da calça do Velho. Top Gun era um dos poucos filmes que Santiago apreciava e o toque de seu celular deixava isso evidente. Ele atendeu:


			— Diego Santiago na linha, prossiga!


			O interlocutor, do outro lado da linha, se apresentou e o Velho assentiu em concordância. Eu não conseguia escutar nada do que se discutia, então só podia basear minhas conjecturas nas reações de meu companheiro: ele ora balançava a cabeça afirmativamente, ora arqueava as sobrancelhas, ou então abria a boca para dizer algo apenas para tornar a fechá-la em seguida, até que a voz que saia do aparelho concluísse sua fala.


			Repentinamente, a boca do Velho se escancarou e seus olhos brilharam. Aparentemente a mensagem havia sido inesperada e estimulante. Meu companheiro agradeceu, se despediu e desligou, virando-se para mim com um olhar de grande excitação.


			— O que foi, Velho? Descobriu que foi sorteado e ganhou um ano de cheddar McMelt de graça?


			— Filho, você não vai acreditar!


		




		

			
Rumando ao ponto mais alto


			Eu não acreditava em céu e inferno. Por esta razão, nunca atribuí valor às parábolas cristãs sobre o bem contra o mal, anjos e demônios, Deus e o Diabo. Em minha concepção, todos possuíamos luz e trevas nas profundezas do ser, e algumas pessoas, por vezes, apenas pendiam mais para um lado do que para o outro. Também não me considerava uma pessoa supersticiosa, da espécie habitual que buscava indícios espirituais em borras de café e em leituras de horóscopo. Sempre considerei um grande contrassenso. 


			Em retrospecto, penso que um pouco de superstição teria me sido benéfica, ao menos nesta conjuntura específica. Se eu fosse alguém que não fazia tanta questão de tentar dar sempre voz à razão, talvez, apenas talvez, teria percebido os sinais. Os pequenos e sutis indícios que surgiam diante de mim e aos quais eu não dera a mínima importância à época. Em primeiro lugar: a música que retumbava nos alto-falantes durante nosso trajeto rumo ao ponto mais alto. Era uma canção famosa de uma cultuada banda australiana de hard rock, nascida na primeira metade dos anos 1970.


			A letra continha um refrão bem sugestivo que, posteriormente, assombraria meus pensamentos como um sinistro presságio do que estava por vir. Em segundo lugar: o calor escaldante que só parecia piorar à medida que o dia ia atravessando as suas primeiras horas, tornando a mensagem contida na letra quase literal. Olhei de relance para o Velho. Ele tamborilava os dedos no volante enquanto assobiava a introdução de Wind of Change, dos Scorpions, que acabara de iniciar sua jornada na Rádio Cidade. Estranhei a empolgação de Santiago. Caso a denúncia se revelasse realmente genuína, certamente atrairia muitas implicações midiáticas. E não havia nada que o Velho detestasse mais do que publicidade.


			Preferia pegar casos de menor repercussão e conduzi-los na penumbra, sem ter de lidar com o espírito obsessor da imprensa no encalço, termo criado por ele próprio. Aquela matéria na primeira capa do jornal o havia transmutado em uma criatura intragável nos dias subsequentes. Meu companheiro gostava do anonimato, de ser um solitário cavaleiro da lei. Decidi ignorar aquele comportamento atípico. Talvez apenas houvesse perdido menos dinheiro do que o habitual nos incontáveis cassinos on-line em que apostava diariamente. Levantei outra questão:


			— Sabia que o morto, além de herdeiro, era o CEO do Casa Moretti? Fiz umas pesquisas adicionais sexta à noite e descobri alguns fatos interessantes: o pai dele, Francesco Moretti, imigrou para o Brasil há mais de 60 anos, trazendo consigo a esposa e seu único filho, que, na época, era apenas um garoto.


			Francesco, almejando melhorar de vida e ao mesmo tempo realizar o antigo sonho de ter seu próprio negócio familiar, decidiu inaugurar um pequeno restaurante de culinária italiana no coração do Rio.


			O que começou despretensiosamente logo despontou de maneira surpreendente, e apenas 15 anos depois já havia se tornado uma cadeia com mais de 20 estabelecimentos espalhados pela cidade. Porém, Francesco ficou com a saúde bastante debilitada e pouco tempo após faleceu, o que obrigou Otelo a assumir a cadeira da diretoria e as rédeas dos negócios do pai, posição que ele literalmente ocupou até o fim. Consta que, atualmente, o império é formado por mais de 90 estabelecimentos em todo o país, entre filiais e franqueados.


			Pelo que parece, o filho mais velho foi designado à sucessão do pai na dinastia da família.


			


			— Estou admirado, filho! — declarou Santiago, soando como um pai orgulhoso após o rebento ter aprendido a contar até dez. — O que mais encontrou?


			— Segundo a matéria, o morto deixou três descendentes, dois rapazes de um primeiro casamento e uma moça de um segundo. Há também uma viúva, chamada Bárbara. Aparentemente são bastante reservados, pois não encontrei nada sobre a vida privada da família em minhas buscas.


			— Eu ficaria surpreso se encontrasse, gente poderosa como os Moretti tem a habilidade de jogar sujeira para debaixo do tapete com uma facilidade absurda. E na linguagem deles, “habilidade” quer dizer “dinheiro”. No fim das contas, haja tapete, porque dinheiro eles têm de sobra! Por sorte, obtive acesso a informações sigilosas que você jamais encontraria na internet.


			O aguardei continuar, mas ele parecia esperar pela pergunta. Casualmente, o Velho precisava de certa quantidade de massagem no ego e, na maioria das vezes, eu preferiria morrer a dar esse prazer a ele. Contudo, a expectativa estava alta e finalmente a curiosidade me venceu:


			— Que informações sigilosas, Mr. Poirot?


			— Que bom que perguntou, achei que não quisesse saber — resmungou. — Enfim, cerca de vinte anos atrás, a companhia encontrava-se em uma situação catastrófica: aparentemente o nosso defunto se metera em algum esquema fraudulento e uma quantidade monumental de dinheiro desapareceu do caixa da empresa.


			Com o império correndo sérios riscos, o Sr. Moretti entrou em profundo desespero. Todavia, como o homem de sorte que era, um milagre aconteceu: sua primeira esposa adoeceu gravemente e morreu pouco tempo depois.


			De um jeito bastante providencial, os dois filhos do casal possuíam direito a uma herança substancial deixada pelo avô materno, que só poderia ser usufruída em decorrência da morte da mãe. Como os garotos ainda eram menores de idade na época, seu bem afortunado pai meteu a mão no espólio e usou a quantia para salvar o negócio da derrocada.


			Eu estava de queixo caído. Nunca havia escutado uma história mais mirabolante do que aquela na vida.


			— Caralho! — exclamei desnorteado.


			— Pois segure esse caralho na boca, porque ainda não terminei: cerca de dois anos após o falecimento da primeira esposa, ele se casou pela segunda vez, com a tal da Bárbara que você mencionou há pouco. Algum tempo depois ela deu à luz a uma menina e nenhuma notícia posterior sobre a vida íntima deles jamais circulou pela mídia.


			Aquilo não era segredo. Santiago continuou:


			— Mas chegou até mim que, por volta de três anos atrás, o filho mais novo do primeiro casamento do velhote foi detido por dirigir embriagado e muito provavelmente drogado. Quando chegou à delegacia para realizar o boletim de ocorrência, baixou as calças e urinou dentro da sala do delegado. O moleque certamente era o mal encarnado e só não foi autuado porque o pai deve ter molhado a mão de Deus e o mundo e desembolsado uma nota alta para a história não vazar!


			— Sempre me pergunto como você consegue acesso a esse tipo material — comentei, ainda tentando me recuperar da enxurrada de informações que haviam recaído sobre mim.


			


			— Um mágico que se preze jamais revela seus segredos — respondeu o Velho, presunçoso.


			Na minha cabeça, em todas as vezes que Santiago retirava das mangas uma de suas múltiplas informações sigilosas, ele realmente se sentia o próprio Harry Houdini. Preferi mudar de assunto para não dar mais alimento ao seu complexo de superioridade:


			— Fico pensando em como iremos trabalhar essas pessoas — refleti, enquanto apreciava o ar quente que batia em meu rosto vindo da janela aberta da viatura em movimento. — Sendo sincero, nunca tive contato algum com ricos puros-sangues de carne e osso. Será que vai ser uma situação do tipo Entre Facas e Segredos?


			— O que é isso? Um filme?


			Eu ri, achando surpreendente o fato de ele ter feito a associação correta, para variar! Quando se tratava de crimes envolvendo pessoas ricas e celebridades, meu companheiro era um verdadeiro expert. Contudo, quando se tratava de qualquer coisa relacionada à cultura pop em geral, Diego Santiago era um dinossauro. Eu sempre me divertia para um cacete o imaginando chegando em casa, depois de um dia exaustivo e repleto de assassinatos violentos nas costas, pegando uma cerveja na geladeira e ligando a TV no Investigação Discovery.
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			O endereço para o qual nos dirigíamos localizava-se na Zona Norte da cidade do Rio de Janeiro. O local tinha acessos variados, mas, como estávamos na altura do Jardim Oceânico, pegamos o caminho pela antiga estrada de furnas no Itanhangá. De acordo com a Wikipedia, o chamado Alto da Boa Vista era um bairro do subúrbio carioca, que se localizava no topo do Maciço da Tijuca, dividindo a cidade em suas zonas Norte, Sul, Oeste e Central.


			O local era o lar de cerca de 20 mil habitantes, e abrigava o Cristo Redentor e a Vista Chinesa, importantes pontos turísticos do Rio de Janeiro. A região do Alto da Boa Vista, ocupada em grande parte pelo Parque Nacional da Tijuca, que guardava e preservava uma das maiores florestas urbanas do mundo, apresentava paisagens e vistas para o mar, riachos e cachoeiras, praças por onde se podia admirar animais nativos e colher frutos silvestres, além da floresta e das tradicionais residências que compunham o bairro. Ainda, de acordo com minhas pesquisas, este conjunto de características o havia feito ser utilizado, muito frequentemente, como locação externa de diversas produções cinematográficas e televisivas nacionais.


			Lá, o corpo de Salomão Hayala, um rico empresário e imigrante libanês que fez fortuna graças ao seu trabalho incansável, fora encontrado sem vida dentro de um carro em destroços. O que, a princípio, foi levado a crer-se como apenas um acidente automobilístico fatal, revelou-se em uma grande trama de investigação policial em busca de um assassino misterioso. Essa história foi o enredo principal da telenovela O Astro, um dos maiores sucessos de público da escritora Janete Clair no horário nobre da Rede Globo, que parou o Brasil em 1977 com a pergunta: quem matou Salomão Hayala? Agora nos encontrávamos em uma situação ligeiramente semelhante, a caminho do mesmo local onde o artificio principal da produção para segurar a audiência na ponta do sofá havia se iniciado.


			Igualmente estávamos indo investigar a hipótese de morte suspeita de outro ricaço empresário estrangeiro no Alto da Boa vista, mas, em nosso caso, havia uma monumental diferença: não éramos personagens de um clássico folhetim da teledramaturgia brasileira. Mesmo que o bairro houvesse experimentado um acentuado esvaziamento, especialmente por parte de seus habitantes mais abastados a partir do final do século 20, uma quantidade considerável de mansões ainda se preservavam ocupadas naquele território. Era em direção a uma dessas que nos encaminhávamos. Finalizamos o trajeto pela Estrada de Furnas e, na sequência, acessamos a R. Boa Vista, que conduzia aos Jardins do Alto e ao Palacete do Conde de Itamarati. Por fim, acessamos a Av. Edson Passos e seguimos adiante.


			Enquanto subíamos o caminho íngreme, refleti sobre a quantidade absurda de dinheiro que deveria existir por detrás dos muros enormes que cobriam as construções locais, resguardadas por portões monumentais, cercas elétricas e câmeras de segurança. Os afortunados, enclausurados em suas fortalezas luxuosas e cercados por abundância e prosperidade, eram extremamente precavidos contra os males do mundo exterior. Porém, ao que tudo indicava, ainda não haviam descoberto uma maneira eficaz de se protegerem de si próprios.


		




		

			
A mulher na janela e o anjo no gramado


			O motor do carro desacelerou lentamente. No instante seguinte, uma voz feminina recitou cinco palavras de maneira solene:


			— Você chegou ao seu destino!


			O grandioso muro à nossa frente erguia-se de maneira imponente ocultando toda a extensão do terreno e seus ocupantes. Em sua parte central, um colossal portão de madeira de carvalho blindava a entrada de veículos, como o limiar de uma fortificação. À sua esquerda, havia uma porta em escala tradicional, ladeada por um interfone. Encimando a muralha, a cerca elétrica estendia-se ameaçadoramente por toda a sua amplitude, transmitindo uma mensagem clara: Intrusos não são bem-vindos!, considerei que, indubitavelmente, seria sobre aquela perspectiva que os habitantes daquele endereço nos enxergariam.


			Descemos da viatura e Santiago aprumou-se e marchou em direção ao interfone do número 4017. Pressionou o botão de intercomunicação e, na sequência, uma voz robotizada saiu do aparelho. O Velho introduziu-se e, alguns segundos depois, a porta foi destravada e ele a atravessou. Me acomodei na lateral dianteira do veículo e enfiei um cigarro na boca, ponderando que a ação (tanto nesta quanto em diversas outras ocasiões) não fora motivada apenas em razão de costume ou vício, como Santiago ou qualquer outra pessoa leiga que olhasse de fora provavelmente enxergaria. Existia uma explicação mais profunda para a questão e, naquele momento, a proximidade entre nosso destino e o Parque Nacional da Tijuca estava no epicentro.


			O ambiente, inevitavelmente, continuava a evocar lembranças e sentimentos árduos de digerir e eu havia criado o hábito de exorcizar meus demônios com tabaco e fumaça. No instante em que formei a proteção com a mão e acionei o isqueiro, percebi que uma das câmeras de vigilância estava apontada diretamente para mim. Me sentindo ligeiramente intimidado pelo dispositivo eletrônico, virei de costas para ele e acendi meu Malboro Double Fusion. Eu mal havia finalizado a primeira tragada quando os gritos do Velho, que corria apressado em direção ao carro, chegaram até mim:


			— Apaga essa merda, vamos entrar agora! — rugiu e um segundo após estava posicionado no banco do motorista.


			O portão rangeu e imediatamente iniciou um lento processo de abrimento, com as duas extremidades de carvalho deslocando-se para dentro. Não tive tempo de raciocinar, apenas apaguei a ponta do cigarro no solado do sapato — desta vez com bastante cautela para não o inutilizar — e tornei a guardá-lo onde havia acabado de retirar. Ele seria reaproveitado em breve. Na sequência, estava acomodado no carona. Santiago deu partida e um instante após estreávamos nossa primeira investida à residência dos Moretti. Santiago deu um breve aceno ao homem parado defronte à sua janela e, enquanto o carro passava vagarosamente pelo pórtico, dei uma rápida avaliada em sua aparência: era um homem charmoso de meia idade, por volta dos cinquenta anos, com uma constituição atlética e pele bronzeada.


			Trajava calça preta e camisa social branca, que realçava seu admirável porte físico, e me passou a impressão de ter um quê de procedência hispânica. O guapo acenou de volta, nos observando com ampla curiosidade e, na sequência, tratou de encarregar-se do fechamento dos portões. Enquanto o carro seguia seu curso pela alameda, acompanhei o cerramento da abertura pelo espelho retrovisor. Logo, estaríamos encerrados lá dentro. A trilha que seguíamos era cercada por imponentes árvores das mais diversas espécies em ambos os lados, com alguns bancos de madeira posicionados nas duas extremidades. Pedras ornamentavam as laterais da passagem, que eram cobertas por pequenos canteiros de flores exóticas e arbustos caprichosamente aparados.


			No final do caminho, erguia-se a mansão, com sua fachada ainda parcialmente oculta pelo denso arvoredo. Nos aproximamos do final da alameda e, a essa altura, já era possível se ter uma visão melhor da parte central da propriedade. O Velho estacionou a viatura de frente a um gigantesco chafariz esculpido em mármore. Em seu ápice, uma díade de imponentes lobos vomitava água cristalina. Eu conseguia imaginar vividamente O mio babbino caro tocando ao fundo.


			Retiramos os coletes e saltamos do carro. De cara, avistei uma comprida garagem coberta, que decerto preservava em seu interior o PIB de um país de pequeno porte. Take my breath away ecoou novamente, desta vez de dentro do bolso traseiro da calça de Santiago, e ele se afastou para atender. Dei dois passos para a frente, com as mãos na cintura, e devotei toda a minha atenção para a edificação que se elevava diante de mim. Para ser honesto, seria praticamente impossível desviar o olhar para qualquer outra direção.


			Nunca, em toda a minha existência, havia me deparado com uma arquitetura residencial tão fora do comum! A fachada principal era formada por três torres, sendo a central a maior em comprimento e largura, e as duas adjacentes tendo sido projetadas em escala reduzida. O topo das três era formado por uma espécie de cúpula, lembrando uma pequena catedral. Subitamente me vieram à memória os famosos palazzos italianos, como a Basílica de São Marcos, em Veneza, ou Il Duomo di Firenze, em Florença, com seus domos monumentais e estilo neoclássico — não que em algum momento da vida eu houvesse visitado qualquer um desses locais, apenas considerava Robert Langdon um excelente guia turístico.


			Em seus cumes, bandeirolas presas em hastes dançavam ao vento. Na que assomava da torre adjunta à esquerda, reconheci o emblema da Itália. Da que se erguia na contiguidade à direita, observei as cores inconfundíveis da bandeira brasileira. No centro, imperava a bandeira com o tradicional brasão da família, que consistia em um garfo e uma faca entrecruzados, encimados por uma coroa e ladeados por outro par de lobos. No meio, as letras C e M apresentavam-se com grafia sofisticada. Eu reconhecia aquela insígnia das propagandas da marca Casa Moretti, o bem-sucedido império familiar concebido por Francesco Moretti décadas antes. E, caso realmente houvesse embasamento nas afirmações de Santiago, quase arruinado por seu agora falecido filho, Otelo Moretti.


			Continuei minha varredura visual pela insólita construção, que se estendia estruturalmente para ambos os lados formando dois edifícios contíguos às torres. Havia dezenas de janelas salpicando as paredes cor de rosa nos andares superiores, e colunas no térreo que lembravam a estrutura dos Arcos da Lapa e sustentavam a edificação. Em cada extremidade, cerca de quatro a cinco enormes coqueiros conferiam certa familiaridade àquele panorama irreal.


			Eu sentia a curiosa sensação de já haver visto aquele cenário em algum lugar, embora a lembrança persistisse em escapar de minha mente. Subitamente tive um sobressalto e meus olhos cravaram-se em um ponto específico do imóvel. Retirei os óculos de sol e semicerrei a vista, tentando distinguir com clareza o que parecia se projetar diante de mim: na ala direita, em uma das numerosas janelas, vislumbrei uma silhueta humana. Pelo formato do corpo e pela vastidão dos cabelos, tive a impressão de que se tratava de uma mulher. A forma parecia me encarar, taciturna. Um arrepio involuntário percorreu a parte de trás de minha cabeça e instintivamente baixei o olhar.


			Foi nesse instante em que a vi pela primeira vez: em um pequeno declive no gramado, sentada defronte à grandiosa estrutura arqueada, havia uma menininha. Suas pernas estavam cruzadas e ela se apoiava em bracinhos estendidos. Relutantemente e de modo quase inerente à minha vontade, elevei novamente o olhar em direção à janela onde vislumbrara a inescrutável figura segundos antes. Estava vazia. Voltei minha atenção para a criança: pelos meus cálculos, não teria mais do que oito anos de idade. Bastos cabelos dourados recaíam sobre seus ombros em cachos perfeitos e o vestidinho azul que trajava — com babados na gola e nas mangas — lhe conferia a altivez de uma princesa de contos de fadas.


			Seus olhinhos concentravam-se fixamente em mim, sem piscar. Acenei para ela com um meio sorriso e ela baixou o olhar, desconfiada. Subitamente girou a cabeça para o lado e, como se recebendo a aprovação invisível de alguém, voltou-se para mim, acenando de volta. Olhei para trás e notei que o Velho agora encontrava-se encostado em uma árvore a certa distância, com os braços cruzados. O telefone continuava colado em sua orelha e ele aparentava profunda irritação. Entretanto, não conseguindo entender o que se passava, me voltei para a menina. Depois de um breve momento de consideração, decidi rumar em direção a ela. Crianças, dotadas naturalmente de ingênua sinceridade, em geral, eram um excelente ponto de partida.


			Enquanto me aproximava, a passos lentos, pude ter uma ideia mais detalhada de sua compleição: aquela era, indubitavelmente, a criança mais linda da face da terra! Sua pequena cabeça dourada brilhava ao sol como fios de ouro e, do ângulo em que se encontrava, emoldurada pela singular mansão, soava como uma belíssima pintura. Parei em uma distância segura para não a assustar. Ela continuava a me encarar, desta vez com inocente curiosidade: parte da barreira de desconfiança havia sido derrubada.


			— Bom dia, princesa! — cumprimentei, do modo mais delicado possível. O elogio não fora ocasional: aquela criança adorável definitivamente parecia descender da realeza.


			— Bom dia, senhor! — respondeu, de forma meiga. Por mais que eu não acreditasse na existência de criaturas mitológicas, poderia acatar facilmente a ideia de que me encontrava perante um ser angelical.


			— Se incomodaria se eu me sentasse aqui com você? Meu colega está ocupado ao telefone — observei, apontando para Santiago —, e minhas pernas estão um pouco doloridas.


			— Eu não veria problema, senhor, mas ainda não o conheço!


			Por um breve momento me senti embaraçado. Estava tentando me aproximar de uma criança que não conhecia e ela certamente havia sido instruída, de maneira correta, a não conversar com estranhos. De súbito, percebi o que ela pretendera dizer: o tom utilizado havia sido mais de convite que de reprimenda. Resolvi aceitar o convite.


			— Bem, sendo assim, perdoe minha ignorância! Me chamo Andre Martinelli, vossa majestade, ao seu dispor! — recitei, fazendo uma mesura exagerada.


			A menina riu. Então pigarreou e pronunciou, de maneira solene:


			— Eu me chamo Alice Moretti, monsieur Martinelli. Agora, queira se sentar, s’il te plaît!


			Eu agradeci sorrindo e me sentei aos seus pés, como um súdito.


			— Quer dizer que a senhorita fala francês? — perguntei, genuinamente admirado.


			— Na verdade ainda estou estudando, não sou fluente. O que achou da pronúncia? 


			Não era realmente de minha alçada realizar aquele tipo de avaliação, contudo, levando em consideração a desenvoltura com a qual a menina havia se apresentado, eu tinha convicção absoluta de que havia sido à perfeição.


			— Eu achei perfeita! Tudo que sei sobre o idioma veio de Ratatouille — sorri.


			— O que é um ratatouille? — indagou, confusa.


			


			Que crime!


			— É um filme maravilhoso, Alice, assista e depois me diga o que achou!


			— Tudo bem — concordou, perdendo subitamente o semblante alegre. Olhou para os pés e inquiriu, ligeiramente perturbada: — O senhor é da polícia, não é?


			— Sou sim, princesa, algo a preocupa?


			— Meu titio Lorenzo está em apuros? — questionou ela, sem rodeios.


			O titio Lorenzo provavelmente tinha um currículo maior do que eu havia concebido e aquela garotinha doce certamente parecia gostar muito dele. Tentei tranquilizá-la da melhor forma que encontrei:


			— Olhe, princesa, eu não vim aqui pelo seu titio, se é isso que deseja saber. Portanto, até onde sei, ele está bem!


			— Ufa! Quando vi os senhores chegarem senti medo de que algo de ruim pudesse ter acontecido. O senhor me lembra ele, sabia?


			Era para ter sido um elogio? Decidi aceitar que sim. Provavelmente deveria existir algum ponto positivo na figura polêmica de Lorenzo Moretti, pois eu não conseguia conceber nenhuma outra explicação para o paralelo realizado pela menina. Embora eu não fosse um santo canonizado pelo Vaticano, jamais havia confundido um estabelecimento da lei com um banheiro químico. Observei um fato curioso sobre Alice: ela se expressava com o vocabulário e a eloquência de uma professora de língua portuguesa de meia-idade.


			Quantos anos devia ter exatamente? Eu chutava entre oito e cinquenta. O que ela perguntou em seguida me pegou totalmente desprevenido:


			— Se os senhores não estão aqui pelo titio, vieram por causa da morte de vovô, não é?


			Fiquei completamente sem palavras! Não esperava que ela fosse levantar um questionamento do gênero, tampouco com tamanha naturalidade.


			— Porque pensa isso, Alice? — perguntei após recuperar o dom da fala.


			— Ah, foi a única coisa relevante que aconteceu aqui recentemente e não consigo imaginar qualquer outra razão para os senhores aparecerem.


			A astúcia daquela menina não parava de me surpreender e decidi ir direto ao ponto com ela, igualmente sem rodeios:


			— O que você sabe sobre a morte de seu avô? — arrisquei.


			— Apenas o que me contaram, senhor: que ele havia partido em uma viagem e que agora estava junto de minha avó Cassandra no céu, mas sei que não é verdade.


			Não compreendi o que ela pretendera dizer com aquilo e tampouco houve tempo para elucidações. O rumo da conversa desviou-se bruscamente.


			— O que o senhor achou da casa? Percebi que passou bastante tempo admirando.


			Casa não seria exatamente a palavra que eu escolheria para definir a complexa estrutura que se erguia à minha frente e tampouco houve qualquer espécie de admiração de minha parte, mas não iria contradizê-la.


			— Eu a achei diferente — respondi, por fim. — O arquiteto que criou o projeto devia ser uma mente bastante criativa!


			— Na verdade, foi ideia de vovô — afirmou, entusiasmada. — Titio Lorenzo me contou uma vez que ele se baseou em um hotel famoso onde se hospedou numa viagem para o exterior. Ficou tão fascinado que resolveu construir aqui uma espécie de réplica, n’est-ce pas fantastique?


			A extravagancia do morto! A explicação fornecida por Alice era bastante esclarecedora: aquela construção se assemelhava muito mais a um local de hospedagem do que a uma residência particular. Subitamente, recordei da silhueta na janela, considerando a possibilidade de a fonte inspiradora de Otelo Moretti ter sido o Bates Motel.


			— Sim, Alice, foi uma ideia fantastique demais — brinquei, fazendo a menina rir outra vez, obviamente passando longe da irretocabilidade de sua pronúncia. Fiz uma emenda: — Falando nisso, quem mora aqui com você?


			— Hum, deixa eu pensar — ponderou, franzindo o cenho e contando nos dedos — Papai Alessandro, mamãe Clarisse, Bárbara, titia Vittoria, titio Lorenzo e a senhorita Freida, que é a governanta e trabalha na casa desde que papai e titio eram bem pequenos. Ah, quase me esqueci de Dan e de Fernando, mas é porque eles moram em uma casinha só deles, sabe?


			Ela fez uma pausa e suspirou, emendando com pesar:


			— E tínhamos o vovô, mas agora ele está morto.


			Eu possuía, de antemão, um breve parecer acerca dos residentes do local, mas precisava que ela falasse. Conectei outra pergunta, cuja resposta ainda desconhecia:


			— E quem está em casa agora, Alice?


			— Agora? Fora os empregados que não moram aqui, acho que só Bárbara, a srta. Freida e a mamãe, que ainda não acordou. Papai viajou para São Paulo e só retorna na quarta, titio Lorenzo quase nunca está em casa e titia Vittoria está na faculdade, é o primeiro ano dela, sabia?


			Era um grupo pequeno e provavelmente conseguiríamos extrair impressões mais minuciosas. Resolvi desanuviar o tom formal da conversa:


			— O que faz para se divertir aqui, princesa? Fica sempre sozinha ou costuma brincar com outras crianças?


			— Mas eu não estou sozinha, bobo, estou com Anna! — exclamou ela, levemente confusa. Na sequência, projetou a cabeça para o mesmo lado ao qual havia direcionado o olhar antes de decidir retribuir o meu aceno, minutos antes.


			Olhei para a direção indicada e me senti um completo idiota. Havia sido muita indelicadeza de minha parte não ter notado a existência da amiga imaginária de Alice. Simultaneamente, senti muita pena da menina! Ela vivia em uma redoma e, com exceção de Anna, certamente devia ser bastante solitária, tendo como companhia apenas um grupo de adultos presumidamente disfuncionais. Tentei me retratar:


			— Ora, por favor, perdoem novamente minha completa ignorância! Olá, Anna!


			— Ela sorriu, o que indica que gostou do senhor, assim como eu! — observou a menina, abrindo um largo sorriso ela própria.


			— Também gostei muito de vocês duas, princesa! Sobre o que você e Anna costumam conversar?


			— Anna não sabe falar — respondeu, sombria.


			Ok, aquilo era novidade para mim. Era, até onde eu sabia, extremamente comum crianças criarem amigos imaginários para suprir a ausência de amigos reais ou de irmãos. Um que não sabia falar, em meu entendimento, provavelmente devia ser bastante incomum.


			


			— Se não for muito invasivo de minha parte perguntar: por que ela não sabe falar? — perguntei, legitimamente curioso.


			— Porque ela não teve a chance de aprender — respondeu Alice com os olhos lacrimejando.


			Corri para desviar o foco:


			— Sinto muito por isso, de verdade! Mas é ótimo que ela tenha você comigo amiga!


			Os olhos de Alice se ergueram, inesperadamente iluminados:


			— Somos muito mais que amigas, bobo! Inclusive nos parecemos bastante, até vestimos as mesmas roupas! — exclamou, remexendo o vestidinho alegremente.


			Era oficial: eu estava profundamente fascinado por Alice Moretti!


			Ela era, de fato, uma criança peculiar, mas encantadoramente meiga e incontestavelmente esperta. Senti uma afeição genuína pela menina!


			— A propósito, você não deveria estar na escola, mocinha? — perguntei, recordando repentinamente que crianças da idade dela deveriam ir ao colégio.


			— Eu não vou à escola da maneira que a maioria das outras crianças vão — afirmou pesarosamente, e novamente senti compaixão pela garotinha.


			Ela não devia ter contato algum com outros de sua geração e talvez isso explicasse sua maturidade precoce. Alice continuou:


			— Papai acha que ainda não tenho idade suficiente para frequentar uma instituição de ensino tradicional, então recebo aulas particulares. Inclusive, daqui a pouco terei aula de História e preciso me aprontar.


			Aproveitei o gancho para me despedir dela, estava passando um tempo excessivamente longo com aquela bonequinha astuta e provavelmente passaria o dia inteiro conversando com ela, sem perceber as horas passarem.


			— Ok, vá se aprontar então, conversamos com mais calma em outro momento. Adorei conhecer você, princesa!


			— Também adoramos conhecer o senhor!


			Droga, havia esquecido de Anna! Contudo, antes que pudesse corrigir meu equívoco, a menina emendou:


			— O senhor parece ser uma pessoa maravilhosa, com um coração gigante, embora eu acredite estar um pouco machucado — declarou, sem mais nem menos, com a naturalidade ímpar fruto de sua inocência pueril. 


			De todas as coisas que Alice Moretti havia falado e de todas as outras que talvez eu esperasse que ela pudesse dizer, absolutamente nada me preparou para as palavras que ela havia acabado de pronunciar. Como ela havia chegado àquela conclusão? O que aquela criança, absurdamente esperta para a idade, sabia sobre mim? 


			Minha boca estava seca e senti meu corpo repentinamente quente. 


			— P-porque você p-pensa assim, Alice? — gaguejei, atropelando as palavras. — O q-que a levou a achar isso? 


			— Eu simplesmente sei, bobo! O senhor tem olhos tristes — afirmou, suavemente. — Coisas aconteceram, não é?


			Senti o ar escapar de meus pulmões. Meu coração, sem dúvidas, iria explodir. Me inclinei para a frente e apoiei as duas mãos nos joelhos, sentindo o estômago embrulhar. Percebendo minha aflição, a menina inclinou a cabeça e disse, aflita:


			— Me desculpe se fui grosseira, senhor, eu não tive a intenção — choramingou, levantando-se abruptamente e correndo em minha direção. Senti suas delicadas mãos tocarem meu braço carinhosamente.


			Olhei dentro de seus olhos — azuis como gemas de safira —, e pouco a pouco seu gesto gentil produziu o efeito almejado: meus nervos se arrefeceram e minha respiração lentamente retornou ao seu estado habitual. Cerca de um ou dois minutos depois, me recuperei o suficiente para conseguir formular uma frase com dignidade. Seria eu que teria de acalmá-la agora.


			— Tudo bem, Alice, foi apenas um choque momentâneo. Não foi sua culpa e está tudo certo, de verdade!


			Sentia embaraço por minha reação, ainda que houvesse sido involuntária. Não queria tê-la assustado. Provavelmente ela apenas havia conjecturado as coisas que disse e acertado em cheio no alvo.


			A probabilidade de algo do tipo acontecer decerto era mínima, mas não havia outra explicação plausível. Ainda aparentando certa apreensão, a menina, aos poucos, retornou ao seu estado anterior de serenidade. Soltou levemente meu braço e deu alguns passos para trás, com as gemas de safira ainda direcionadas a mim. Coloquei as mãos na cintura, soltei uma risada nervosa e olhei para trás. O Velho havia encerrado o telefonema e, naquele momento, conversava com um jovem alto a uns 50 metros de distância de nós. Me voltei para a menina:


			— Princesa, não quero atrapalhar a sua aula e tenho alguns assuntos para tratar também, ok? Nos reencontraremos em breve, prometo.


			A menina me lançou um sorriso suave, alisou o vestidinho azul e disse:


			— Está bem, iremos adorar encontrar o senhor novamente. Até logo, então — acenou, rumando em direção à casa.


			— Alice? — chamei. Ela virou-se prontamente, ainda com o sorriso suave nos lábios.


			— Sim, senhor?


			— Pode me chamar de Andre, ok? — Sorri. Ela assentiu alegremente e pôs-se a saltitar até a entrada.


			Fiquei me perguntando se Anna havia partido com ela ou ainda estava sentada no gramado, a me observar. Em vista do fato de eu não fazer a mínima questão de obter uma resposta concreta, respirei fundo, sequei o suor da testa e desci o declive ao encontro de Santiago.


		




		

			
Fernando García


			— O que houve com você, filho? — perguntou o Velho, perante minha aproximação — Está branco feito papel.


			— Nada demais, apenas um mal-estar. Deve ser o calor — respondi, tentando soar natural.


			— Espero que não esteja fumando aqui — ralhou, em tom acusatório.


			Dirigi a ele um olhar torto, contrariado pelo sermão desnecessário recebido na frente de um desconhecido. Eu tinha senso o bastante.


			— Enfim, este é Fernando García, trabalha aqui cuidando do jardim — introduziu o Velho, indicando o rapaz parado ao seu lado.


			Então, pela primeira vez, voltei toda a minha atenção aquele que era, seguramente, um dos homens mais bonitos que eu já havia visto. Devia medir quase um metro e noventa de altura, com músculos rígidos e definidos e pele morena e bronzeada. Seu rosto poderia facilmente ter sido esculpido por um mestre da Renascença, e eu não acharia absurdo se o próprio Davi de Michelangelo houvesse ganhado vida e arranjado um emprego de jardineiro em uma Mansão no Rio de Janeiro. Seus olhos reluziam em um belíssimo tom de castanho claro e uma longa cabeleira negra pendia presa em um rabo de cavalo às suas costas.


			Vestia regata branca e calça jeans, suja de terra na altura dos joelhos, e apoiava-se em uma pá. Percebi que sobre o seu peito, pendendo em uma correntinha, havia um pequeno apito de metal.


			— Fernando García, senhor, é um prazer! — sorriu, limpando uma das mãos na calça e a estendendo para me cumprimentar.


			Estendi a minha e apertei a dele, tentando me recompor. Seu aperto foi firme e sua mão era áspera, provavelmente em decorrência do trabalho braçal. Então notei duas coisas. A primeira: seu rosto me era vagamente familiar. A segunda: jogada aos seus pés, dentro de uma grande sacola transparente, havia uma pesada peça de carne de primeira categoria. O que ele fazia em posse daquilo eu ignorava completamente, entretanto possuía uma inquestionável certeza: a proteína, sem dúvidas, não seria incorporada no menu de almoço da família Moretti.


			— Você não imagina qual foi a primeira coisa que este jovem perguntou quando me encontrou, Andre! — disse Santiago, com escárnio.


			— O que? — perguntei, sem entender.


			— Ele queria saber em que encrenca o garoto Moretti havia se metido dessa vez! — respondeu o velho, caindo numa gargalhada infame.


			Por Deus! Será que todos que encontrássemos iriam fazer aquela mesma pergunta? Estava começando a ficar preocupado com Lorenzo Moretti.


			— Ele costuma se meter em problemas? — questionei, mesmo conhecendo parcialmente a reputação do jovem. Era sempre importante escutar diferentes versões de um mesmo fato.


			— Com a polícia, lembro de apenas uma situação: ele havia feito alguma merda grande e o Sr. Moretti teve que desembolsar bastante dinheiro para conseguir livrar a cara dele da justiça. Depois, o patrão berrou aos quatros ventos que deserdaria o garoto se ele sujasse o nome da família, achei que fosse infartar e tudo na hora! Por isso que, quando meu pai contou que a polícia estava na área, logo imaginei que Lorenzo havia chutado o balde de novo agora que o pai morreu.


			— Pai? De quem o rapaz estava falando?


			Parecendo ler minha mente, explicou:


			— Meu pai é Daniel García, o senhor que atua na portaria. Ele faz a segurança daqui há mais de 15 anos, desde antes do patrão conhecer Bárbara e pouco depois da primeira esposa dele falecer. Eu praticamente cresci na propriedade e, quando já tinha idade o bastante, meu pai me arranjou o trabalho de jardinagem. Comecei ajudando o velho Fabrício, mas aí ele pegou covid-19, bateu as botas e assumi inteiramente a sua função.


			— Seu pai aparenta ser um homem de bem. Sabe dizer quem se encontra em casa no momento? — questionou o Velho, da mesma maneira que eu havia questionado minha inesperada amiga momentos antes. Então, recordando dos instantes derradeiros de nossa conversa, senti um leve desconforto.


			— Agora? — inquiriu o rapaz, acariciando o queixo pensativamente — O Dr. Alessandro viajou a negócios ontem e acredito que só retorne na quarta, e o Lorenzo não dormiu em casa ontem. Uma das empregadas me contou que foi fazer a cama dele pela manhã e estava intacta e duvido muito que ele tenha acordado cedo e arrumado o próprio quarto! Já Vittoria foi para a faculdade e geralmente chega em torno de duas da tarde. Então, acredito que só quem esteja presente no momento além da governanta e dos empregados seja a dona da propriedade, Bárbara, a filhinha do Dr. Alessandro, Alice, e a Sra. Clarisse, sua mãe. Elas raramente saem.


			— Percebi que se referiu ao seu patrão como doutor. Ele é médico?


			— Na verdade, advogado. Ele atuava como diretor jurídico da empresa, algo assim, mas parece que agora vai assumir a coisa toda.


			— O filho pródigo! — observou Santiago, sarcasticamente. — Você mencionou que ele tem uma filhinha. É pequena?


			Sério que ele não havia me visto conversando com a menina dez minutos antes?


			— É uma menininha de sete anos, meiga como um passarinho. Tem cabeça de adulta e às vezes parece que olha dentro da alma da gente, uma loucura! 


			Eu havia descoberto aquilo de uma forma bastante pitoresca.


			— Ah, sim — replicou o Velho, cinicamente. — Rapaz, não quero atrapalhar o seu trabalho e eu e meu companheiro precisamos tratar de alguns assuntos importantes, de qualquer forma. Obrigado pelas informações!


			— Hum. — Fez o jovem, emendando interrogativamente em seguida: — Se os senhores me permitem perguntar: levando em consideração que não vieram por Lorenzo, o que os trouxe aqui?


			— No momento não podemos nos alongar, mas caso se revele necessário esteja certo de que falaremos com você — afirmou o meu companheiro secamente, encerrando a entrevista. 


			— Compreendo — disse o jovem, demonstrando desapontamento. — O pior é que o senhor tem razão, estou bastante atarefado esta manhã: primeiro tenho de alimentar Bruno — comentou, indicando o saco aos seus pés —, e depois preciso regar algumas sementes novas que plantei ontem no jardim dos fundos. A chuva não tem dado as caras há um bom tempo e tudo precisa ser feito manualmente.


			— Bruno? Quem é Bruno? — indaguei, observando o imenso pacote e temendo a resposta que receberia.


			


			— É o guardião da propriedade. — Sorriu, apontando para o extremo esquerdo do terreno. Na sequência, ergueu a enorme sacola e a jogou por cima dos ombros fortes.


			Foi quando notei sua existência, pela primeira vez: erguida majestosamente diante do muro havia a maior casinha de cachorros que eu vislumbrara em toda a minha vida! Certamente era duas vezes maior do que o meu banheiro. Sem cerimônias, como se apenas estivesse aguardando uma introdução digna de sua grandeza, uma descomunal fera negra projetou-se para fora, farejando o ar.


			Seus olhos sombrios e sem vida se cravaram em nós de maneira hostil, e o monstro iniciou uma sequência de latidos medonhos e agourentos, enquanto uma enorme quantidade de saliva espessa se espalhava abundantemente pela grama impecavelmente aparada. Um arrepio de pavor percorreu toda a extensão de minha espinha e me sobreveio uma visão macabra: eu estava diante de um odioso cão sobrenatural que protegia, de modo infatigável, os portões de entrada do submundo.


		




		

			
O cão dos baskerville


			Eu estava petrificado pelo medo.


			À minha esquerda, sem mover a cabeça, percebi Santiago sacar o revólver do coldre e apontar o cano diretamente para a testa do animal. Girei a cabeça um centésimo para o lado e encontrei meu amigo tremendo e suando, como se devesse a alma ao Diabo. Como um pressentimento funesto, senti que a qualquer momento a minha seria entregue ao pai celestial. Era engraçado como os descrentes, mesmo em seus momentos derradeiros, jamais esqueciam da instituição Deus.


			— Fiquem calmos, senhores, ele está bem acorrentado! As correntes são firmes, de aço maciço, eu mesmo as providenciei — gritou um confiante Fernando García. 


			Se eu não estivesse prestes a sofrer um derrame, teria soltado uma gargalhada! Duvidava que a besta encontraria dificuldades em se livrar das correntes de aço maciço — e me deixar em pedaços — se assim o quisesse. E, pelo modo como latia e babava, não restavam incertezas de sua intenção. Subitamente, Fernando García levou o pequeno apito à boca e o soprou: um som agudo e curto ressoou duas vezes e os latidos cessaram imediatamente. O cérbero de uma cabeça gemeu e em seguida deitou-se, obedientemente. Meu coração ainda batia descompassado. 


			Virei novamente a cabeça para o lado e presenciei o Velho depositar lentamente o revólver no coldre, com as mãos trêmulas e os olhos esbugalhados. Velho covarde!, pensei. Um simples cão de guarda havia feito o viril Diego Santiago se balançar como um varal de roupas numa ventania. Jamais permitiria que ele se esquecesse. Me voltei para o meu salvador: a refeição de Bruno descansava novamente no gramado e ele caminhava em minha direção, com um sorriso levemente divertido no rosto.


			— Está bem, senhor Martinelli?


			— Agora sim, obrigado — agradeci, ofegante. — Ele é treinado? — perguntei, apontando para a corrente em seu pescoço.


			— Sim! E muito bem treinado, diga-se de passagem — afirmou o rapaz, orgulhosamente. — Os comandos são passados de maneira sonora: dois apitos curtos indicam que ele deve baixar a guarda, um apito longo... bom, o senhor deve imaginar o que significa.


			Com certeza imaginava: ataque! Considerei o que teria ocorrido se o rapaz se confundisse e errasse os comandos. Provavelmente, àquela altura, eu teria virado couvert do cão dos Baskerville. Santiago assobiou despretensiosamente, despertando nossa atenção:


			— Que belo show tivemos aqui, não é mesmo? — observou, forçadamente descontraído. — Acho que nem mesmo os cães da polícia federal são tão bem treinados!


			— Ah, isso é certeza. — Apontou Fernando García, caindo na conversa de Santiago. — Convocaram um especialista estrangeiro para o adestramento, acredita? — inquiriu indicando o cão da morte com a cabeça, que àquele momento parecia desapontado por ter sido privado de uma entrada tão suculenta como nós.


			Especialista estrangeiro! Não ficaria surpreso se o homem garantisse que a criatura também era bilingue. Iniciei, portanto, uma avaliação mental: Bruno vivia em uma mansão, tinha professor estrangeiro e almoçava carne de primeira. Se existisse reencarnação, na próxima vida eu gostaria de vir na forma canina do pet dos herdeiros de Jeff Bezos.


			— É um belíssimo rottweiler, tem que idade? — perguntou o Velho, demonstrando súbito interesse em dialogar com o rapaz.


			Mas eu sabia que o facínora, claramente, estava apenas tentando desviar o foco da situação vexaminosa que havia acabado de passar.


			— Completou nove anos semana passada! Foi trazido para cá após algumas ocorrências de estranhos rondando os entornos da propriedade. Alguns anos atrás, uma senhora surgiu na entrada solicitando uma audiência com o Sr. Moretti. Como ele não se encontrava presente na ocasião, a Srta. Rinaldi a conduziu à saleta de visitas e Bárbara foi até ela descobrir do que se tratava a visita.


			“Mais tarde, afirmou que era apenas uma pobre mulher em busca de emprego e que a tinha dispensado depois de lhe dar algum dinheiro. O patrão ficou furioso e paranoico quando soube que haviam permitido que uma estranha entrasse em casa. Com medo de ser alguém sondando os arredores planejando alguma espécie de invasão, decidiu adotar Bruno, que, na época, tinha em torno de dois anos.”


			— E ele come carne crua? — indagou meu companheiro, apontando com o pé para o grosso pacote estendido no chão.


			— Sim, por ordem do próprio Sr. Moretti. Ele acreditava que carne crua tornaria o apetite de Bruno por invasores mais voraz. Por consequência disso, Bruno come apenas um bife grande por dia, o suficiente para o manter alimentado por algumas horas, mas não o bastante para deixar seu estomago cheio. “Ele precisa querer sempre mais!”, costumava dizer o patrão. Terei ainda de fracionar a peça no depósito antes de alimentar o cachorrão.


			Eu estava perplexo. Confesso que não conseguia sentir simpatia alguma pelo monstrengo, mas aquilo era crueldade. E havia se tornado óbvia a razão de sua voracidade: fome. Me imaginei sendo transmutado em um enorme filé de alcatra diante de seu olhar mortífero, como acontece em desenhos animados. O Velho acenou com a cabeça positivamente e ficou evidente que não compartilhava de minha indignação. Não que eu esperasse alguma reação diferente dele.


			— Meu jovem, realmente precisamos ir. Precisamos encontrar a sua patroa agora, e caso se mostre necessário o reconvocaremos em outra ocasião, abraços — disse Santiago, dando as costas.


			— Até mais, senhores, e boa sorte com Bárbara — despediu-se Fernando García, acenando alegremente.


			Levantou novamente o embrulho e tornou a arremessá-lo por cima dos ombros potentes. Contornando a lateral direita da casa, desapareceu de nosso campo de visão.


			— O que será que ele pretendeu insinuar com “Boa sorte com Bárbara”? — perguntei ao Velho, confuso.


			— Que provavelmente ela é doida de pedra, o que não seria uma grande novidade — respondeu Santiago, evocando mais questionamentos do que elucidações.


			Seguimos adiante, em direção à entrada principal da residência. Enquanto caminhávamos, olhei de relance em direção à morada de Bruno. O bicho permanecia deitado, agora com a cabeçorra apoiada nas duas patas dianteiras. Desferiu um olhar de puro ódio em nossa direção e emitiu um leve rosnado, sem se mover. Concluí que, certamente, Bruno faria uma excelente ponta em uma nova refilmagem de A profecia. Um pensamento intrusivo se apoderou de mim e, após verificar que não havia ninguém nas proximidades, ergui o dedo médio e o estendi para a criatura.


			O gesto significava uma coisa, apenas: Vá se foder, cão dos infernos, não será hoje que minha carne magra fará parte de seu cardápio!


		




		

			
A peregrinação


			Nos aproximamos do patamar de entrada e subimos os quatro lances de escada em direção à imponente porta principal. Sua coloração consistia em um tom claro de marfim, com detalhes em alto relevo caprichosamente esculpidos. Em suas laterais, dois grandes jarros de cerâmica adornados com arbustos de azaleias serviam de ornamento. Na lateral esquerda da porta havia uma campainha, e o Velho e eu trocamos indagativos.


			Entramos em um consenso não verbal e Santiago pigarreou e apertou o interruptor. Um ding-dong suave ressoou e, enquanto aguardávamos, girei a cabeça para trás. Consegui divisar a viatura estacionada e parcialmente encoberta pela imensidão do chafariz. Adiante, erguia-se a alameda que conduzia aos portões de entrada da propriedade. Um som indistinto de passos ecoou no saguão e me voltei para a porta. Cinco segundos após, um ruído de destrancamento ressoou e a porta foi entreaberta parcialmente. Um rosto feminino projetou-se na abertura:


			— Sí? — pronunciou uma voz fina, e vislumbrei olhos levemente arregalados no umbral.


			— Bom dia, moça! Me chamo Diego Santiago e gostaria de falar com a dona da casa, se possível.


			A porta deslocou-se alguns centímetros além e pude ter uma visão mais detalhada da interlocutora: era extremamente jovem e, se meus cálculos estivessem corretos, não teria mais do que vinte anos de idade. Vestia uniforme tradicional de empregada de telenovela das nove e ostentava longas madeixas negras que pendiam amarradas em um rabo de cavalo até a cintura. Possuía pele morena e uma fisionomia relativamente sem graça, embora exoticamente bonita. Tive a impressão de que a moça era de procedência estrangeira, ainda que não pudesse definir com exatidão sua nacionalidade. Ela parecia confusa.


			— Lo siento senõr, no entiendo — disse a garota, pendendo levemente a cabeça para o lado.


			— Eu-gostaria-de-falar-com-a-sua-patroa.


			Sua expressão permanecia confusa, embora, naquele momento, soasse ligeiramente divertida. Eu tinha certeza de que ela estava segurando uma risada. O Velho perdeu a paciência e ergueu o distintivo, cuja tradução era universal. Os olhos da menina se arregalaram mais do que já estavam previamente e ela levou a mão à boca, abafando um gritinho.


			— Un minuto, por favor, senõr — gemeu. No instante seguinte a porta bateu com estrondo em nossa cara e escutei os seus passos ecoarem novamente no piso interior, agora apressados.


			— Puta que pariu, será que não existe nenhum brasileiro nato neste lugar? Nem no exterior se encontra tanto rato estrangeiro como aqui — berrou Santiago, desferindo um murro na parede.


			Não tive tempo de formular um comentário ácido, pois, no instante seguinte, um diferente som de passos tilintou em nossa direção. Pelo ruído que fazia no assoalho, imaginei se tratar de alguma espécie de calçado com salto. Será que Bárbara Moretti em pessoa estaria vindo nos recepcionar? Senti uma ligeira ansiedade nos segundos que antecederam a abertura da porta. Desta vez, ela se escancarou e uma figura feminina surgiu no patamar. No momento em que a avistei, tive uma única e absoluta certeza: aquela mulher, em hipótese alguma, era a imagem que eu havia formado mentalmente de Bárbara Moretti. 


			Devia medir em torno de um metro e oitenta de altura e trajava um vestido preto e sóbrio de mangas compridas, com caimento até a altura dos joelhos. Seu cabelo curto e escuro era mesclado com pequenos fios grisalhos. Usava óculos de grau com aros de tartaruga, apoiados em um nariz proeminentemente pontudo, e exalava um ar de severa respeitabilidade que lhe conferia a energia de professora amargurada de colégio católico. O olhar da mulher transitou entre mim e Santiago, parecendo nos examinar por cima dos óculos de aros de tartaruga, e passados alguns instantes proferiu, secamente:


			— Peço que perdoem a atitude nada receptiva da moça, cavalheiros, ela é recém-chegada ao país e não entende praticamente nada de nosso idioma. Eu vivo um inferno todas as vezes em que tento lhe passar a mais simples das instruções! Não que qualquer outro empregado seja um exemplo de competência — desabafou, mais para si mesma do que para nós. — Enfim, em que posso ajudá-los?


			Eu duvidava que a própria Bárbara Moretti desse instruções à criadagem, portanto, deduzi que aquela provavelmente era a governanta, Freida Rinaldi. Percebi que a criada que havia nos recepcionado encontrava-se parada no Hall, espiando à certa distância. Parecia temerosa. 


			— Bom dia, madame, me chamo Diego Santiago e este é meu parceiro, Andre Martinelli — introduziu-se o Velho, me indicando com o polegar —, viemos em nome da Polícia Civil do Estado do Rio de Janeiro e gostaríamos de falar com a Sra. Bárbara Moretti.


			As sobrancelhas dela se ergueram, a boca entreabriu-se e uma pergunta silenciosa pairou no ar. Imaginei que seria a mesma espécie de questionamento feito tanto por Alice quanto por Fernando García, mas Freida Rinaldi certamente não era o tipo de mulher que deixava transparecer sentimentos patéticos como a curiosidade. Mantendo a compostura, tornou a cerrar os lábios e engoliu as palavras. Subitamente, fez algo totalmente inesperado.


			Eu havia avaliado dois cenários: no primeiro, ela tentaria de todas as formas nos afugentar do local; no segundo, simplesmente se moveria para o lado liberando nosso acesso ao interior do imóvel. Para a minha surpresa e saindo totalmente do roteiro, ela retirou um molho de chaves da fechadura interna, projetou-se para a varanda e fechou a porta atrás de si.


			— É claro, queiram me acompanhar, sim? — disse, com profunda indiferença, descendo o pequeno lance de escadas que conduzia ao gramado e virando em direção à lateral direita da mansão, no sentido oposto ao covil de Bruno.


			Santiago e eu seguimos em seu encalço, e, enquanto passávamos defronte à estrutura em arcos — Que se abria para um extenso pátio repleto de jarros de cerâmica e esculturas humanoides desprovidas de braços —, avistei novamente o local onde havia conhecido minha improvável e encantadora amiguinha. O que estaria fazendo agora? A governanta marchava à frente, o vestido farfalhando à brisa e o molho de chaves tilintando em sua mão.


			— Que coroa esquisita — sussurrou o Velho em meu ouvido, e percebi que, de certa forma, concordava com ele. De fato, parecia haver uma aura de mistério sombrio em torno de Freida Rinaldi.


			Embora eu não possuísse embasamento para realizar um juízo de valor acerca de seu caráter, já havia conhecido inúmeras mulheres como ela, mesmo que apenas na ficção. E o que era a ficção, além de um espelho da realidade? A propósito, a vida real andava produzindo roteiros mais estrambóticos do que Hollywood. Se este parâmetro estivesse correto, aquela distinta senhora, aparentemente reservada e inflexível, certamente carregava algo implacável em seu interior.
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			O caminho que seguíamos era formado por pedrinhas de cascalho que se estendiam até o final da trilha e, à direita — fincadas no muro alto de tijolos cinza —, inúmeras tochas espalhavam-se por toda a extensão lateral da casa dando uma aparência medieval àquele segmento da propriedade.


			À esquerda, erguia-se a opulenta mansão, esticando-se até o fim do acesso e ladeada por numerosos arbustos esmeradamente podados. A mulher de preto continuava à frente como uma guia de exposição. Na realidade, todas as particularidades que envolviam os arredores transmitiam a vibe ultrapassada de um museu. Parecendo ler meus pensamentos ela inesperadamente estacou, voltando-se para nós em seguida:


			— Os senhores provavelmente estão achando tudo isto deveras confuso, no mínimo — proferiu a governanta, abarcando as imediações com um movimento da mão direita — Eu não lhes tiraria a razão, o Sr. Moretti era um homem excêntrico, por assim dizer. Entretanto tinha uma visão artística única, embora peculiar.


			Sem aviso, se virou bruscamente e seguiu. Santiago me encarou com as sobrancelhas arqueadas e retomamos o passo. Observei algo interessante sobre a Srta. Rinaldi: ela era bastante dedicada à família que servia ou pelo menos a seu falecido empregador. Havia uma razão específica para eu ter chegado a tal constatação: somente uma pessoa devotada desceria do alto de sua arrogância para tentar imbuir alguma espécie de significado a toda a cacofonia que nos rodeava. À sua maneira, Freida Rinaldi tentara defender a memória do patrão.


			Nos aproximamos do fim do caminho de cascalho e pude ter uma visão mais ampla da dimensão total do terreno: sua parte traseira era ainda maior do que eu poderia imaginar. Esticava-se a uma distância considerável e terminava em um pequeno bosque particular, composto pela mais extraordinária quantidade de árvores, arbustos, hortas e jardins florais.


			Na metade do caminho, entre os limites da mansão e o início do bosque —adjacente ao muro paralelo a nós —, erguia-se uma casinha de tijolos amarelos que deduzi ser a morada dos García. Saímos do acesso lateral e adentramos o extenso setor dos fundos. Uma colossal piscina — que provavelmente possuía a compridão de uma olímpica — ampliava-se por quase toda a extensão do casarão da família. No extremo oposto — contígua ao muro esquerdo da propriedade — erguia-se uma espécie de pool house que, decerto, estava abastecida de toalhas macias, boias, trajes de banho e todos os fatores existentes de protetor solar. 


			Paralela ao anexo da piscina, havia uma singela academia, evidentemente repleta de aparelhos de ginástica e musculação de última geração. Defronte à cabeceira da piscina — cobrindo parcialmente a pool house — observei cinco ombrelones brancos abertos ao sol, como rosas na primavera, tendo a companhia diversas mesinhas, cadeiras e espreguiçadeiras, também brancas. Cada conjunto individual deveria custar um mês do meu salário.


			Foi deitada placidamente em uma das espreguiçadeiras que a avistei pela primeira vez. Mesmo à distância, era possível obter um vislumbre da magnitude de sua beleza. Eu não fazia a mínima ideia àquela altura, mas a imperturbável e deslumbrante mulher à frente se tornaria uma presença recorrente em meus sonhos mais selvagens daquele momento em diante.


		




		

			
Bárbara Moretti


			Diminuímos o passo durante os instantes que antecederam o encerramento de nosso pequeno cortejo. A governanta continuava à frente, como uma beata abrindo passagem em uma procissão. Segurava firmemente em sua mão um objeto cintilante que, momentaneamente, imaginei ser um terço, mas, na realidade, era apenas o molho de chaves.


			Eu e Santiago éramos os fiéis, peregrinando pelo caminho em busca de uma audiência espiritual com Santa Bárbara. Observei que, próximo à borda oposta a que caminhávamos, havia uma pequena construção de cimento que aparentemente tinha a dupla função de área gourmet e bar. Voltei minha atenção para a mulher e estudei sua aparência: vestia um body maiô branco com decote na parte da frente que deixava a barriga sarada totalmente à mostra e terminava com uma espécie de laço em torno do pescoço.
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