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  Las voces silenciadas


  Un thriller adictivo de la autora best seller Patricia Gibney




  



  Cuando la joven Beth Mullen regresa a su casa, donde vive con su hermana gemela, Rachel, el silencio sepulcral que la recibe le provoca escalofríos. Beth sube las escaleras a toda prisa y encuentra a su hermana tumbada en la cama, con el cuerpo rígido y sus ojos azules cerrados para siempre.


  En cuanto la inspectora Lottie Parker llega a la escena, sabe que han asesinado a Rachel: tiene quemaduras alrededor de la boca y una esquirla de cristal insertada en la garganta. Ante un crimen tan atroz, Lottie no puede perder ni un segundo para empezar la investigación.


  Pero todo se complica cuando el sargento Boyd, el prometido de Lottie, desaparece. ¿Podrá la inspectora encontrarlo antes de que sea demasiado tarde? ¿O también silenciarán su voz para siempre?


  



  



  «Con más de un millón y medio de ejemplares vendidos, Gibney es uno de los mayores fenómenos literarios del año.»


  The Times


  
    

  


  



  El nuevo fenómeno del thriller internacional


  Más de un millón y medio de ejemplares vendidos


  Best seller del Wall Street Journal y del USA Today


  



  



  



  



  


  Para Ger Nichol,


  agente y amigo


  



  
    

  


  Nueve años atrás


  



  El chico intentó contener las lágrimas. Creía conocer el camino a casa, pero ahora ya no estaba tan seguro. Los campos estaban oscuros, las luces de la vivienda que acababa de dejar quedaban lejos. Le habían dicho que se fuera a casa. No lo querían allí. Incluso se habían reído de él. Los niños mayores no debían llorar, pero ahora estaba llorando. Esperaba que su madre y su padre estuvieran en casa, como acababan de decirle, aunque se suponía que iban a pasar la noche fuera.


  Caminó campo a través, subió por la carretera estrecha y trepó con cuidado por los escalones que permitían cruzar la valla. Dejó que los pies se le hundieran en el terreno arenoso. El suelo estaba impregnado de rocío y una niebla espesa y demasiado baja se empecinaba en no dejarle ver más allá. El camino debería resultarle familiar, grabado en su mente por las caminatas con su padre para controlar el trabajo en la cantera. Había días en que no veía a su padre. Días largos y noches interminables en que el golpe de las perforadoras y el murmullo de las máquinas perforaban el aire. Le encantaba ese ruido. Su padre le había dicho que solo era una explotación pequeña, pero que tal vez algún día el chico la volvería grandiosa. No le gustaba que el verde de los setos se hubiera vuelto gris por el polvo y la piedra después del verano, ni que los nidos hubieran empezado a vaciarse. Pero a su familia no parecía preocuparle la naturaleza.


  El silencio lo envolvía y la niebla le humedecía el pelo mientras avanzaba fatigosamente. Pensó que ojalá hubiera traído sus botas de agua, porque tenía las zapatillas empapadas y rezumaban a cada paso que daba. Tal vez podía echar un vistazo a la cantera antes de llegar a la cima de la colina. No había nadie a esas horas de la noche, pero sabía cómo entrar. Y, de todos modos, era el camino más corto a casa. Se coló por el hueco de la valla de alambre y siguió avanzando.


  No se dio cuenta de que estaba cerca del borde de la cantera hasta que oyó caer al agua las piedras que había pateado mientras andaba. El espacio cavernoso se abrió y a su alrededor la niebla se alzó místicamente hacia el cielo, y la piedra y la hierba partieron la tierra ante él. El chico sintió que estaba solo con la naturaleza. Justo en ese momento, creyó oír un ruido a sus espaldas. No, solo un tonto subiría hasta allí en la oscuridad. ¿Lo convertía eso en un tonto? Ahí estaba otra vez. Un susurro. Las hojas que se movían en las ramas. ¿El viento? No, la noche estaba en calma, la niebla flotaba a su alrededor. ¿Por qué tenía que estar tan oscuro? Cuando fue a apartarse del borde, el susurro se acercó más y unas piedras crujieron en el suelo. Quiso volverse y sintió la presión de una mano entre sus omóplatos.


  —¡No!


  Creyó que había dicho la palabra en voz alta, pero tal vez no lo había hecho. En su lugar, una risa histérica llenó el aire. No era la suya. Un grito ahogado salió de su cuerpo cuando la mano en la espalda lo empujó y cayó al vacío.


  El agua era densa y viscosa. Le llenó la boca mientras gritaba y viajó hasta sus pulmones tan rápido como la cabeza se le hundía en el agua.


  Se sentía extrañamente tranquilo.


  Prólogo


  Sábado 25 de noviembre


  



  Tal vez se había construido en los últimos diez años, pero, por su aspecto, la pequeña capilla parecía datar de la época en que los monjes habían establecido las primeras iglesias cristianas en Irlanda. Como mucho había espacio para cien personas, pero ese día estaba dispuesta para menos de treinta.


  En el respaldo de las sillas que se alineaban a ambos lados del corto pasillo había ramilletes de velo de novia intercalados con otros de fragantes fresias atados con cintas de satén blanco. Cuando los primeros invitados comenzaron a llegar y se abrió la puerta, el denso aroma flotó hacia ellos como una ola de frescor. La luz se colaba a través de las pequeñas ventanas de arco y arrojaba arcoíris sobre las paredes de piedra y bañaba el ambiente de un aura mística.


  El interior de la capilla era fresco, aunque fuera el aire del mediodía era cálido. Tres velas gruesas se alzaban sobre el altar cubierto de flores, una por el novio, otra por la novia y una tercera tenía los nombres de los familiares fallecidos inscritos en filigrana dorada.


  La charla precedía a los invitados mientras se acomodaban en sus asientos: la familia en las dos primeras filas y los amigos detrás, seguidos de los compañeros de trabajo. La sección de amigos estaba formada sobre todo por compañeros de trabajo, pero eso no importaba.


  En el dormitorio de la cabaña de piedra contigua a la capilla, Lottie se miró en el largo espejo. Tenía que admitir que no reconocía la imagen que veía reflejada. Debajo de un corpiño ajustado de satén, el vestido de gasa color crema flotaba desde la cintura y, con la luz que entraba por la ventana, Lottie pensó que parecía algo mágico. Casi nunca (nunca) llevaba vestidos, y se habría casado con sus vaqueros y una camiseta si hubiera creído que podía salirse con la suya. Pero sus hijas se habían mostrado inflexibles, así que había cedido. Una pequeña victoria para las chicas, pero lo cierto era que se sentía muy satisfecha con su reflejo. La noche anterior, en casa, se había teñido el pelo de un tono un poco más claro que de costumbre porque Chloe había insistido, aunque no estaba segura de si era un rubio rojizo o rubio puro. Esas cosas nunca le preocupaban. Unas cuantas flores sueltas colocadas estratégicamente alrededor de la cabeza escondían las horquillas que le sujetaban el peinado. Katie había obrado su magia con el maquillaje, la sombra de ojos y un montón de cosas más que Lottie nunca había usado, pero estaba contenta con el resultado. Al menos escondía los moretones.


  —Ha quedado increíble —comentó mientras abrazaba a su hija mayor.


  —Pareces diez años más joven —respondió Katie, y una sonrisa enorme le iluminó los ojos.


  —¡Venga ya! Solo tengo cuarenta y cinco —la contradijo Lottie en broma. Había cumplido los cuarenta y seis en junio—. ¿Está listo Louis? —Louis era el hijo de dos años de Katie, el nieto de Lottie.


  —Está listo, pero no puedo garantizar que haga lo que tiene que hacer.


  —No importa. Mientras Boyd esté aquí, y tú, Chloe, Sean y el pequeño Louis, seré feliz.


  —Sé que todavía no has conocido al novio de Chloe, mamá, pero no es lo que te esperarías…


  —Hoy no, Katie.


  —Solo quería avisarte.


  —Gracias —repuso Lottie—. Y me encanta tu vestido. —Katie llevaba un modelo ligero rosa fucsia de Macy’s, mientras que Chloe lucía uno parecido en azul (rebajas de últimas prendas). El vestido de Lottie era de una tienda de segunda mano, pero todos parecían bastante caros. «No tiene sentido gastar dinero que no tengo», pensó—. ¿Está listo Sean?


  —Sean nunca está listo —se quejó Katie—. Iré a ver cómo va.


  —Gracias. ¿Y Katie?


  —¿Sí?


  —Por favor, no dejes que la abuela Rose se me acerque antes de la ceremonia. Seguro que dice algo que me hará sentir mal, y no puedo lidiar con ello precisamente hoy.


  —Eso está hecho.


  Al quedarse sola, Lottie sintió que el corazón se le henchía de felicidad. Era una sensación que creía que no volvería a sentir después de que su marido, Adam, falleciera cinco años atrás. Entonces se había sumido en una época oscura y se había debatido en las profundidades de la adicción y el dolor, pero finalmente, con la ayuda de su colega, amigo y futuro esposo Mark Boyd, había llegado hasta ese día, después de una semana de tormentas y lluvia torrencial, con un sol que brillaba más fuerte de lo que ella nunca recordaba para ser finales de noviembre.


  Posó la mirada en el pequeño tocador sobre el que descansaba el regalo que le había dado su madre. Un guardapelo de oro.


  —Era de mi madre —le había dicho Rose—. Es una reliquia familiar irreemplazable. No lo pierdas. He puesto una foto dentro, solo para ti.


  No había habido expresiones de afecto ni buenos deseos. Solo esa frase. «No lo pierdas». Lottie había querido preguntar: «¿Para qué regalarlo si viene con órdenes?». Pero solo había murmurado un «gracias» y había dejado que Rose se marchara.


  Abrió el guardapelo y se quedó mirando la foto pequeña y toscamente recortada de la cara de Adam. El corazón le dio un vuelco en el pecho antes de hundirse dramáticamente en algún rincón de su barriga y el aliento se le quedó atrapado en la garganta. Las lágrimas amenazaban con anular la felicidad que sentía. ¿Era uno de los típicos gestos insensibles de Rose o realmente creía que estaba haciendo lo correcto? Lottie cerró el guardapelo de golpe y lo dejó caer en el estuche de maquillaje de Katie. Ojos que no ven y todo eso. No había olvidado a Adam. Todavía lo echaba de menos y lo quería. Pero quería a Boyd de una manera diferente. De una manera nueva. Él era parte de su presente, no de su pasado. Él estaba a su lado. Confiaba en él. Creía en él. Lo amaba, ¿no era cierto? ¡Cuando no se dedicaba a correr riesgos innecesarios y a ponerlo al borde de la muerte!


  Se enjugó las lágrimas antes de que le estropearan el maquillaje y abrió la tapa de la caja de terciopelo azul que Boyd le había dado. Una fina cadena de plata artesanal con dos corazones entrelazados. Un regalo simple. Profundo. Meditado. Era verdaderamente preciosa. Se la colocó en el cuello y admiró su imagen en el espejo. Una sonrisa alcanzó sus ojos verdes, que relucieron como esmeraldas bajo el sol. «¡Basta!», se regañó a sí misma.


  Se calzó los zapatos de seda color crema que Chloe había insistido en que comprara. Eran demasiado caros teniendo en cuenta que no los volvería a llevar, pero había acabado cediendo y los había comprado. Lo que fuera para que sus niñas estuvieran contentas. Lista al fin, abrió la puerta y entró al pequeño salón donde la esperaba su familia.


  —¡Oh, Dios mío! Estás increíble —exclamó Chloe con entusiasmo mientras la cogía de las manos y la hacía girar por la habitación. Una nube de gasa azul y crema flotó en el aire y Louis chilló encantado.


  —¿Qué te parece, Sean? —preguntó Lottie, que estaba recuperando el equilibrio después de que Chloe la hubiera soltado.


  Su hijo se mordió el labio y las lágrimas le brillaron en los ojos. Llevaba el pelo rubio bastante corto, pero el flequillo, como siempre, le caía hacia sus ojos azules. Los ojos de Adam. Lottie se llevó la mano al pecho y tragó saliva.


  —Estás despampanante, mamá —dijo al fin—. Preciosa.


  —¿No lo estoy siempre? —bromeó para intentar liberar parte de la tensión que amenazaba con desbordarse fuera de control.


  Sean la abrazó con fuerza y luego dio un paso atrás.


  —¿Estamos todos los Parker listos para dar comienzo al espectáculo?


  Un silencio expectante cayó sobre ellos, y Lottie inhaló el aroma floral del perfume de sus hijas.


  —¿Quién tiene mi ramo?


  Katie cogió el ramo de flores silvestres del fregadero de la pequeña cocina y secó los tallos con un paño antes de dárselo.


  —Si estáis listos, yo también —dijo Lottie, y, por primera vez en cinco años, se sintió feliz de verdad—. Vamos a empezar la siguiente etapa de nuestras vidas.


  



  * * *


  



  Las mariposas se arremolinaron en su estómago cuando atravesó la puerta detrás de sus hijas y de su nieto. Sean la cogió del codo con más fuerza de la necesaria, luego aflojó los dedos y los apoyó suavemente en su brazo.


  —¿Estás bien, mamá?


  —Estoy un poco nerviosa. ¿Y si Boyd no aparece?


  —Por supuesto que aparecerá.


  Mientras cruzaban el patio empedrado, Lottie echó una mirada a la cabaña a la que esperaba que Boyd hubiera llegado esa mañana para ponerse su traje nuevo. Parecía desierta.


  —Deja de preocuparte —la conminó Sean.


  Doblaron la esquina y, mientras se acercaban a la capilla, Lottie sintió la primera oleada de ansiedad. ¿Por qué había tanta gente apiñada fuera? Deberían estar dentro. Chloe y Boyd lo habían planeado todo hasta el último detalle. Así era Boyd, terriblemente obsesivo. Le había repetido el horario tantas veces que se le había grabado en el cerebro. «Las doce del mediodía. Ni un segundo más tarde». ¿Cuántas veces lo había dicho? Demasiadas para contarlas. Esbozó una sonrisa, pero se detuvo al ver que su madre se acercaba con Grace, la hermana de Boyd.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Lottie—. ¿No ha venido la oficiante?


  —No, esa ha venido —respondió Rose, sus palabras estaban cargadas de desdén. Estaba chapada a la antigua y no iba a cambiar.


  Lottie cogió a Grace del brazo.


  —¿Adónde vas, Grace? A Boyd…, a Mark no le va a gustar que lleguemos ni un segundo tarde.


  —Él es el que llega tarde —dijo Grace.


  Lottie se volvió y vio que Kirby salía de la cabaña que le habían asignado a Boyd.


  —¿Qué pasa?


  —Puede que tengamos que retrasar la ceremonia un rato —explicó Kirby mientras se encendía un puro. Su aspecto era inusualmente pulcro y arreglado, aunque los botones de su camisa blanca estaban tirantes sobre la barriga, y se había puesto gel o algo parecido en el pelo para domar sus rizos salvajes.


  Lottie sintió que el pánico le partía el pecho en dos.


  —¿Dónde está Boyd?


  —No lo sé.


  —¿No has estado con él esta mañana? ¿Para ayudarlo a colocarse la flor o algo así?


  —Conoces a Boyd mejor que nadie, y sabes que él es el único que puede hacerlo bien. —Kirby dio una calada profunda a su puro, lo remató y se lo guardó en la mano—. Habíamos quedado en encontrarnos en la capilla a las doce menos diez. Ya es mediodía, y acabo de entrar para ver por qué llegaba tarde y…


  —Oh, por el amor de Dios, Kirby, deja de irte por las ramas. —Lottie le puso el ramo en la mano y fue hacia la cabaña. El diseño, estilo estudio, era pulcro y prolijo. Típico de Boyd.


  Su traje de boda colgaba de la puerta, todavía en la funda de plástico. Lottie le dio la vuelta para buscar una señal, cualquier cosa que le contara qué pasaba. Lo encontró en la mesita de la cocina.


  Una nota. Doblada en dos. Papel vitela color crema. En la parte exterior se leía «Mark Boyd».


  La abrió y, a medida que leía, sintió que se le helaba la sangre y se le aflojaban las rodillas. Los escalofríos le recorrieron la columna.


  Las palabras se emborronaron cuando volvió a leerlas. Sin firma. Escrita a mano con letras pequeñas y pulcras.


  



  Antes de que cometas el mayor error de tu vida, reúnete conmigo. Si no lo haces, tendrás su sangre en las manos. Ella está conmigo. Ya sabes dónde encontrarnos.


  



  Lottie se desplomó en el suelo en medio de un remolino de gasa.


  1


  Domingo 19 de noviembre


  



  La noche era silenciosa, hacía tiempo que no se oían los trinos. Los pájaros habían volado a lugares más cálidos, pensó Ellen mientras sus pies chapoteaban entre las hojas muertas y húmedas. La lluvia llenaba el aire.


  Descolgar la ropa húmeda del tendedero era una tarea que repetía cada noche. No estaba segura de por qué seguía tendiendo la ropa fuera cada mañana para volver a entrarla por la noche. Suponía que así parecía que alguien vivía en la casa. Que su vida era normal.


  El suave brillo de la neblina se posó en sus manos mientras arrojaba la última pinza a la cesta de plástico que colgaba del tendedero. Levantó la vista hacia el cielo oscuro, sin estrellas, con la luna oculta por las nubes negras. La noche en que su vida había cambiado para siempre había sido bastante parecida. Silenciosa, húmeda y oscura. El recuerdo la había atormentado cada día desde entonces.


  Los pensamientos que se sucedían en su mente hicieron que se estremeciera, y se volvió hacia la luz cálida que se derramaba como un aliento por la puerta trasera y que arrojaba sombras inquietantes sobre los adoquines que partían el patio en dos. Apartó las hojas del camino con el pie y las echó sobre el césped mientras caminaba y se decía a sí misma que, si la lluvia anunciada decidía no caer, al día siguiente pasaría el cortacésped una última vez.


  Le pareció oír un sonido. Contuvo el aliento y escuchó. Un crujido. Las hojas estaban demasiado húmedas para producir un sonido como ese. No vio a nadie cerca, así que se encogió de hombros y entró en la casa.


  No había sido consciente del frío que hacía fuera hasta que cerró la puerta trasera y sintió el calor envolverla como un chal. Pero siguió temblando. Dejó la ropa sobre la mesa y la alisó antes de acomodarla sobre el perchero junto al fogón. Tal vez al día siguiente no se molestaría en colgar la ropa en el tendedero.


  Hablaba consigo misma mientras trabajaba, y se preguntó si se estaría volviendo loca en la ciénaga de soledad en la que se hallaba. A sus treinta años, sabía que debería estar satisfecha con su vida y disfrutándola, pero las cosas nunca eran tan simples.


  Encendió el televisor para que le hiciera compañía y se fijó en las dos tazas sobre la mesa, que estaban allí desde que su visitante se había marchado hacía un rato. Tenía demasiadas cosas en la cabeza y el pasado la atormentaba más y más con cada visita. Las tazas deberían haberse enjuagado y colocado en el lavavajillas. Al levantarlas, miró dentro de la que había usado. Quedaba un dedo de whisky en el fondo, así que lo apuró, aunque habría preferido vodka, y llevó las tazas al escurreplatos.


  En la tele, el culebrón familiar estaba a punto de acabar y trató de recordar qué daban luego. Echó otro leño a la estufa y se sentó con el mando a distancia en la mano. Resultaba mullido al tacto.


  Otro ruido. Una puerta que golpeaba. ¿En el piso de arriba? Ellen se quedó inmóvil antes de dejar caer el mando. Sus manos comenzaron a temblar y se le revolvió el estómago. Saltó de la silla. Los vaqueros se le engancharon en el clavo salido que tenía pendiente volver a clavar y oyó que la tela se desgarraba. Su estómago se encogió en un retortijón despiadado. El dolor le quemó hasta la garganta y pensó que iba a vomitar o a defecar, o ambas cosas a la vez. Otro ruido.


  —Me cago en la leche —masculló el juramento favorito de su padre mientras intentaba mantener el control sobre sus entrañas. Otro retortijón acompañado de un dolor intenso hizo que un chillido se le escapara de entre los dientes apretados. Tenía que llegar al baño.


  En el pasillo, el brillo amarillo de la luz de fuera entró parpadeando por el pequeño cristal que había en la parte superior de la puerta. De forma mecánica, tanteó la pared para buscar el interruptor, pero otro ruido hizo que se detuviera. ¿Venía de arriba?


  Podía llamar a su amigo para que viniera, para que lo comprobara por ella. Pero no quería ser una carga. No era fácil asustarla, pero algo la advertía de que tuviera cuidado.


  —Siempre tengo cuidado —murmuró. Lo había aprendido por las malas. Subió las escaleras en la oscuridad.


  Al día siguiente se reiría de aquello, pero esa noche no tenía ganas de reír. Se sentía mareada, y los ruidos desconocidos no ayudaban.


  En el descansillo esperó y escuchó. Se llevó la mano al pecho y tragó en silencio, y no notó ni siquiera una brisa.


  —No seas tonta —dijo en voz alta cuando al fin se permitió respirar con normalidad—. Solo son los pájaros en el tejado.


  Pero había muy pocos pájaros en la zona, se recordó a sí misma. ¿Un murciélago en el ático? Puaj. Instintivamente, se llevó una mano al pelo. La idea de un murciélago enredado en sus mechones sedosos era casi más repulsiva que un extraño escondido en el piso de arriba.


  Sus entrañas gruñeron y otra punzada de dolor le atravesó el abdomen y le subió por la garganta. Se quedó allí, en el silencio mortal, y escuchó su propia respiración agitada. Dentro. Fuera. Dentro. Fuera. Se estaba imaginando cosas.


  —Tal vez me esté volviendo loca.


  Se dobló hacia delante y gritó cuando un dolor lacerante la desgarró por dentro como un cuchillo afilado. Entró al baño a gatas, se bajó los vaqueros y se sentó como pudo en el váter. El llanto le cerraba la garganta y el latido que la atormentaba le contraía los pulmones y se los apretaba como pelotas de plástico hasta que no pudo respirar.


  Trató de subirse los pantalones, pero no tenía fuerzas. Se los quitó del todo y se arrastró hasta el descansillo. El hedor tenía un matiz de algo que no podía haber comido. Notaba el sabor en la boca. ¿Qué era? Se esforzó por ponerle un nombre al sabor y al olor. Volvió a sentir una punzada brutal en el estómago. ¿Qué debía hacer? El teléfono. Tenía que pedir ayuda. Su móvil estaba en la mesa de la cocina y el fijo, al final de las escaleras. Mierda.


  Se puso en pie apoyándose en la pared y avanzó despacio hacia las escaleras.


  Entonces oyó un zumbido. El aleteo de una tela. Justo antes de sentir un empujón entre los omóplatos. Luego, los golpes de su cuerpo al caer, primero contra la pared y luego contra los escalones. El suelo del pasillo llegó demasiado rápido. Agitó las manos hacia delante para tratar de suavizar el aterrizaje sobre las duras baldosas.


  El crujido del hueso sobre la cerámica.


  El impacto de su cabeza contra la pared.


  Dos vértebras de su columna se partieron como alitas de pollo. Por el dolor ardiente, supo que se había hecho añicos el coxis. Todo había ocurrido muy deprisa.


  Alargó el brazo para agarrar la mesa del recibidor y la tiró encima suyo. El teléfono cayó justo fuera de su alcance. Tampoco podría haberlo usado. Su cráneo golpeó contra el suelo cuando quedó tendida en el suelo, con una pierna todavía en las escaleras y la otra retorcida bajo el cuerpo. Tenía la nariz rota. Durante un rato, la sangre siguió manando bajo su cabeza mientras su corazón luchaba por asimilar la agresión que había sufrido el cuerpo. No podía respirar. Sus vías respiratorias estaban comprimidas.


  Aire, necesitaba aire. Se arañó la garganta para tratar de hacerse un agujero con las uñas. Pero era imposible. El dolor era insoportable y la sensación de asfixia la ponía histérica.


  Pasaron unas cuantas horas y, finalmente, el corazón desistió en su esfuerzo por llevar la sangre a través de las venas y las arterias dañadas y su alma, derrotada, abandonó su cuerpo.


  2


  Lunes 20 de noviembre


  



  Lo que menos soportaba Rachel Mullen, de veinticinco años, era la impuntualidad, y allí estaba, llegando media hora tarde a una fiesta llena de gente, a la mayoría de la cual no conocía. Eso debería haber hecho que resultara más sencillo, pero para Rachel las primeras impresiones eran clave.


  Entró a toda prisa a una cacofonía de voces, risas y parloteo. Arrojó las bolsas al suelo y se sacudió para quitarse el abrigo mojado. No había donde colgarlo en el pequeño vestíbulo, así que se lo acomodó en el brazo. El pelo le caía del moño alto descuidado que se había hecho, de modo que se quitó la horquilla y ahuecó los mechones encrespados con los dedos. Cogió el maletín del ordenador, se colocó la tira en el hombro y se acomodó el bolso en el otro brazo. Debería haberlos dejado en el coche o haberlos llevado a casa después de la reunión de la tarde. Sintió que un rubor le subía por las mejillas. ¿Por qué se había tomado una copa con él? A la mierda, pensó, valía la pena porque las cosas estaban progresando y pronto sus esfuerzos se verían recompensados. ¡Sí!


  Forzó su mejor sonrisa en el rostro cansado, empujó la puerta interior y entró en la bulliciosa estancia.


  —Rachel, has llegado. —La mujer joven que se le acercaba esbozaba una sonrisa falsa—. Me alegro de que hayas podido venir. Están a punto de servir la comida. Toma, bébete una copa mientras esperas. Sé que te encanta el prosecco. ¿O tal vez prefieres un vodka?


  —El prosecco me va bien. —A Rachel no le preocupaba la bebida en ese momento, aunque habría preferido un chupito. Pero vodka no. Le traía demasiados malos recuerdos.


  —Sé que ha pasado un tiempo, pero lamento lo de tu madre. —La mujer le dio una copa y desapareció en medio de la masa de gente reunida.


  —Seguro que sí —masculló Rachel.


  Se quedó mirando la delgada copa de champán llena del líquido burbujeante con una triste fresa flotando dentro. Luego se lo bebió de un trago, fresa incluida, y cogió otra copa de una bandeja antes de adentrarse en la multitud. Se sentía fuera de lugar, y mal vestida. Aunque todavía no eran ni las ocho, la mayoría de gente iba vestida de fiesta, mientras que ella todavía llevaba la ropa del trabajo.


  No veía a nadie conocido, así que salió de en medio de la multitud, se acomodó contra una pared y observó cómo la gente interactuaba. «Son todos falsos —pensó—. Muy falsos». Pero, si ellos eran falsos, ¿en qué la convertía eso a ella? Sabía que su vida estaba construida sobre una gran mentira, y había pasado los últimos nueve años tratando de absolverse a sí misma. Pero la muerte de su madre hacía dos años había hecho que viera las cosas de otra manera. ¿Podía corregir los errores de su juventud? Solo le quedaba intentarlo.


  Un tirón en la manga hizo que se volviera.


  —Hola. Pareces tan contenta de estar aquí como yo. ¿Vienes a menudo?


  —¿Acabas de inventarte eso? —Forzó una sonrisa y miró al hombre de arriba abajo. Se fijó en que se balanceaba, aunque intentaba quedarse quieto. Decidió que estaba bastante borracho.


  —Ja, ja —rio él en tono burlón—. Eres muy graciosa cuando quieres.


  —Ni siquiera me conoces. —Ya estaba aburrida, así que trató de alejarse. El hombre la cogió de la manga.


  —¿No eres una de las hermanas Mullen? Trabajo para Hazel Clancy. Erais amigas, ¿no es cierto? Me ha enviado aquí esta noche en su nombre.


  Ese nombre conjuró un viejo recuerdo que hizo que se le secara la garganta. ¿Por qué habían invitado a Hazel?


  —Eso fue hace una eternidad. —Las palabras salieron de su boca a trompicones.


  —Venga, larguémonos de aquí. Podríamos tomarnos unas copas en el bar Danny. ¿No te parece un plan mejor que estar aquí atrapada con estos pelmazos?


  Rachel le dio un manotazo para apartarle la mano y le salpicó sin querer la camisa con su bebida, y entonces dio un paso atrás contra la pared. De repente hacía demasiado calor, y los bolsos y el abrigo le pesaban demasiado.


  —Mira, no pretendo ser grosera, pero tengo que hablar con esta gente. Necesito hacer contactos para mi nuevo negocio. Por eso estoy aquí. Si no te importa, prefiero moverme sola.


  —Te gusta hacerte la difícil, ¿eh? —dijo el hombre con una sonrisa.


  Rachel cedió un poco. Lo que fuera por una vida tranquila.


  —Soy Rachel.


  —Andy —se presentó.


  Ah, ahora sabía exactamente quién era. El mamarracho que siempre bebía de más y le estropeaba la noche a todo el mundo. Así que nada había cambiado en todos esos años.


  —¿Podrías traerme una copa, Andy? Una de verdad. Un gin-tonic.


  —Si me das tu número.


  —Hecho. —Fue a abrir el bolso.


  —Hay barra libre. Annie Fleming está generosa esta noche. Supongo que no todas las semanas abre un restaurante nuevo en Ragmullin.


  —Toma —dijo rápidamente mientras le tendía una tarjeta—. Mi número está aquí.


  —Gracias. —Andy se la guardó en el bolsillo—. Vuelvo en un periquete.


  Mientras el hombre se abría paso entre la multitud, Rachel dejó escapar un suspiro de alivio. Pero, de inmediato, una chica joven se le acercó cargada con una bandeja de canapés.


  —Por favor, sírvete —dijo mientras movía los ojos con nerviosismo.


  —No me quedan manos libres —se disculpó Rachel, pero se subió más el bolso en el hombro y, educadamente, cogió un canapé mientras se preguntaba cómo iba a mantener el equilibrio con todo lo que estaba sosteniendo ya. Mejor metérselo al buche. La chica volvió a ofrecerle la bandeja y Rachel se sirvió otro—. El último, o me pondré como una foca.


  —Yo creo que estás muy bien —dijo la chica.


  —Estoy aquí para causar buena impresión, pero me temo que estoy un poco piripi. Creo que ya me he tomado dos proseccos.


  —Oh, no te preocupes, aquí están todos igual. —La chica le guiñó uno de sus ojos oscuros y sin brillo y se fue a buscar a otra persona que vaciara la bandeja. Rachel notó una cierta sensación de aislamiento y soledad en sus maneras. Ella misma se había sentido así no hacía mucho tiempo, pero en esos momentos estaba llena de ideas y entusiasmo por su nueva aventura después de escapar del banco en el que había trabajado durante años. Tenía que conseguir que funcionara.


  —Aquí tienes —dijo Andy, que llevaba un vaso lleno de hielo, un chupito de ginebra en una mano y una botella de tónica en la otra.


  —Deja que me termine esto primero —repuso ella mientras señalaba la galletita salada cargada de paté con una rodaja de pepino encima.


  —Tiene una pinta asquerosa —dijo el hombre.


  —Es hígado de pollo.


  Andy hizo el gesto de vomitar.


  —Superasqueroso.


  Ella sonrió y tragó antes de coger la ginebra y servirse la tónica hasta el borde del vaso. Andy la estaba ayudando a relajarse después del estrés de la reunión de hacía un rato. Realmente no lo conocía, a duras penas lo recordaba, así que tal vez la confundía con su hermana. En ese instante, deseó haber aceptado la oferta de Beth de pasar la noche en Dublín, pese a que tendría que haber soportado un concierto de rock. Debía admitir que, para ser gemelas, Beth y ella tenían gustos muy diferentes.


  —¿Tú no te has cogido una? —preguntó.


  —Tengo una pinta de Guinness reposando. Vuelvo enseguida —dijo Andy, y se fue de nuevo a la barra.


  Rachel dio unos sorbos a su copa y vio que la anfitriona de la noche, Annie Fleming, la miraba a través de la gente. Rachel inclinó su copa a modo de saludo y se volvió rápidamente, desesperada por encontrar alguien con quien hablar. No quería entablar conversación con Annie. Eso resultaría incómodo, y no estaba segura de ser capaz de ocultar su sentimiento de culpabilidad. Pero quería evitar a Andy, que se veía a sí mismo como su nuevo mejor amigo.


  Al mirar a su alrededor, descubrió que conocía a muy pocas de las personas que había en la fiesta. A pesar de que, pensando en su negocio, le había parecido una buena idea, no quería estar ahí.


  La mano comenzó a temblarle y la bebida le salpicó la blusa roja y el bolso de cuero. Bebió un trago para vaciar un poco la copa. Puaj. Estaba caliente y tenía un gusto asqueroso. Tal vez la tónica estaba pasada. Le ardía la garganta, pero no podía parar de reírse como una adolescente, aunque en realidad nada le hacía gracia.


  Los huesos le crujieron por el cansancio y sintió que se balanceaba. ¿Podía ser que Andy le hubiera echado algo en la bebida? No la habría sorprendido, dado que conocía a Hazel. Habría preferido ahorrarse esa reaparición del pasado.


  Un ataque de tos hizo que se doblara hacia delante y trató de dar unos sorbos más a la copa. Estaba asquerosa, pero tragó con fuerza para calmar la tos.


  Gente. Por todas partes. Se enderezó, se acercó a un grupo y comenzó a hablarles de su negocio y de cómo iba a funcionar. Al menos eso creía que era de lo que estaba hablando, pero, cuando se dio la vuelta para unirse a otro pequeño grupo, no tenía ni idea de lo que había dicho realmente.


  Tenía que largarse. Había sido un error ir. Podría haber estado en el 3Arena de Dublín con Beth, sacudiendo la melena al ritmo de The Killers.


  Dejó el vaso en el suelo, se sentía mareada, cansada y tenía ganas de vomitar. Hurgó en el bolso, pero no encontró el móvil para pedir un taxi. Lo buscaría cuando estuviera fuera. Atravesó deprisa la multitud y salió por la puerta. Se detuvo en el vestíbulo y miró su reflejo en el espejo. Un rostro que no reconocía le devolvió la mirada. Tenía el pelo hecho un desastre, la cara manchada de rímel y las pupilas dilatadas. ¿Quién era esa persona? Huyó a la calle.


  Sentada en el bordillo, bajo la lluvia, Rachel encontró el móvil enterrado en el fondo del bolso. Después de llamar, rezó para que el taxi llegara pronto. No sabía cuánto tiempo podría conservar sus pertenencias y la conciencia antes de que el agotamiento se apoderara de ella. Estaba haciendo todo lo que podía para tener éxito en el mundo de los negocios después de todo por lo que había pasado. Pero ahora, sentada empapada en la acera, se sintió abandonada, porque lo único en lo que podía pensar era en las últimas horas de vida de su madre.
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  Martes 21 de noviembre


  



  Boyd sabía que debería haber seguido pedaleando. «No te detengas». «No es asunto tuyo». Las palabras de advertencia resonaban en su cabeza y hacían que se sintiera más mareado de lo que se había sentido en mucho tiempo. Su pausado paseo matutino en bici antes de ir a trabajar convertía en un recuerdo los días en que, antes de su enfermedad, le daba duro a las carreteras. Pero se estaba recuperando del cáncer, y un paseo por el carril bici por las afueras de Ragmullin, siguiendo las viejas vías junto al canal, resultaba tonificante. La vía verde, lo llamaba el ayuntamiento, aunque ese día no se veía mucho verde en las ramas desnudas, y el cielo de noviembre era de un tono gris pálido. El cieno flotaba sobre el agua del canal. Entonces, ¿por qué se había detenido? ¿Curiosidad? ¿O compasión?


  Apoyó su bicicleta contra el tronco de un árbol moribundo y regresó hasta donde estaba la chica, sentada en el camino asfaltado intentando volver a colocar la cadena de su bici High Nelly con los dedos grasientos.


  —¿Puedo ayudarte? —se ofreció Boyd mientras se agachaba y oía crujir sus rodillas. Tardaría un tiempo en recuperar algo de forma física. La quimioterapia había sido más dura que el cáncer.


  La chica levantó la vista antes de volver a centrarse en la cadena. El sargento se quedó estupefacto; no por su belleza, aunque debía admitir que era muy atractiva, sino por la mirada en sus ojos, que parecían pozos vacíos. ¿Estaba triste? ¿Perdida? Tal vez. De lo que estaba seguro era de que era hostil.


  —¿Estás bien? —preguntó él.


  —Déjame en paz.


  ¿Qué edad tendría? ¿Catorce, tal vez quince? Era difícil de decir. Tenía el pelo negro azabache, como el mirlo que se agarraba a una rama sobre sus cabezas. Su piel era pálida y algunas pecas le salpicaban la nariz. No podía precisar el color de sus ojos, aunque, si le preguntaran, diría que eran del marrón más oscuro que había visto nunca. Unas ojeras rodeaban sus ojos como cardenales bajo las pestañas largas, y, aunque su instinto le decía que volviera a montarse en la bici y se alejara pedaleando, se quedó donde estaba.


  —¿La bici es tuya? —¿Por qué había dicho eso? Los hombros de la chica se encogieron tan deprisa que le pareció oír el sonido de los omóplatos al chocar el uno con el otro.


  —¿Y a ti qué te importa? Puedo arreglarla sola.


  —Parece grande para ti. —Estaba pensando que parecía anticuada, pero no quería insultarla. Volvió a sentir el impulso de marcharse. Pero se quedó allí, agachado e inmóvil, cautivado por la oscuridad en los ojos de la muchacha.


  —Era la bici de mi abuela. Aunque no es asunto tuyo.


  —Supongo que no. Pero creo que no estás poniendo bien la cadena. Sé un par de cosas sobre bicis. Déjame que te ayude. Por favor.


  Se sorprendió cuando la chica se puso en pie de repente y lanzó la bicicleta contra él. La fuerza lo tiró hacia atrás. La muchacha era mucho más fuerte de lo que su aspecto enclenque le había hecho creer.


  La chica se limpió las manos en los vaqueros desgastados y con las rodillas rotas. ¿Era parte del diseño o fruto del uso? Probablemente lo segundo, dedujo mientras observaba la camiseta roja, al menos dos tallas demasiado grande, y las Converse sin cordones.


  —¿Cómo te llamas? —Se arrodilló para arreglar la cadena.


  —Hablas mucho. Mi mamá siempre me decía que no hablara con desconocidos. —Había un deje de sarcasmo en su voz, como si lo estuviera provocando.


  —Yo me llamo Mark. Mis amigos me llaman Boyd. Puedes llamarme Boyd.


  —No soy tu amiga. No quiero llamarte de ninguna manera.


  —Me parece bien. ¿Cómo puedo llamarte yo?


  La chica pateó el suelo con la punta de la suela blanca y manchada de su zapatilla y se mordió el labio mientras decidía. Boyd siguió trabajando como si no le importara. Pero, por alguna razón, sí que le importaba.


  —Soy Madeleine. Mis amigos me llaman Maddy. Puedes llamarme como quieras.


  —Bien, Maddy, la cadena está arreglada por ahora. Tienes que ponerle aceite. Pero no demasiado. Y no dejes la bici fuera bajo la lluvia.


  —¿Y dónde la dejo, sino?


  —¿En un cobertizo, o en un garaje?


  Entonces la chica rio. Pero no era una risa infantil. Era como si alguna vez hubiera oído a alguien reír así y lo hubiera guardado en su memoria hasta encontrar el momento oportuno de reproducirlo.


  —¿Qué te hace tanta gracia?


  —Tú. —La chica cogió el manillar—. Que pienses que vivo en una casa con cobertizo. A duras penas tenemos un jardín.


  Boyd se puso en pie.


  —¿Y dónde vives?


  —Haces muchas preguntas.


  —Y tú contestas muy pocas.


  —Es peligroso hablar con desconocidos.


  —Ya no soy un desconocido, puesto que sabes cómo me llamo.


  —Por lo que sé, podrías ser un asesino o un camello.


  —No lo soy. —El sargento buscó en el bolsillo de la riñonera que llevaba en la cintura—. Esta es mi tarjeta. Soy uno de los buenos.


  Se sorprendió de que la chica cogiera la tarjeta, pero no de la mueca que se extendió por su cara.


  —Eres de la pasma. Qué suerte, la mía.


  Esperaba que arrojase la tarjeta al canal, pero no lo hizo. Se la guardó en el bolsillo de los vaqueros.


  —¿Qué edad tienes? —le preguntó.


  —¿Por qué quieres saberlo?


  —Estás aquí sola a estas horas de la mañana. Sé que se supone que es seguro, pero, aun así…


  —Déjame en paz de una vez. Soy perfectamente capaz de cuidar de mí misma.


  La chica giró la bicicleta y pasó la pierna por encima del sillín. Se la veía incómoda, como si no llevara mucho tiempo yendo en bicicleta. Todavía con un pie en el suelo, se puso en marcha tambaleándose un poco, luego se acomodó en el sillín y se alejó de él pedaleando.


  Boyd observó su cabellera, que flotaba tras ella como las crines negras y sedosas de un purasangre, y se preguntó adónde se dirigiría Maddy cuando se le había salido la cadena de la bici de su abuela. Cogió su bici del árbol, pero la necesidad de recorrer dieciséis kilómetros por la vía verde lo había abandonado, así que se montó en el sillín y se encaminó por donde se había ido la chica, de regreso a la ciudad.


  Le esperaba un largo día de trabajo.
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  Después de colgar el bolso del pasamano, Beth Mullen se volvió y cerró la puerta de golpe. En la cocina encontró sus sandalias planas y se quitó los zapatos. Llenó el hervidor de agua y lo encendió. La casa estaba helada. Echó un vistazo al panel de control de la calefacción, consciente de que, en realidad, debería ahorrar el combustible hasta que una de ellas comenzara a ganar algo de dinero. Pero la encendió de todos modos.


  —Holgazana, ¿sigues en la cama todavía? He puesto agua a calentar. —Sirvió unas cucharadas de café del frasco en dos tazas. Sacó un cartón de leche de la nevera, lo olfateó y decidió que tendría que servir—. Tenemos que ir a hacer la compra.


  Mientras el sonido del hervidor aumentaba hasta convertirse en un rugido atronador, pensó que tal vez también tendrían que invertir en un hervidor nuevo.


  Estaba frente a la puerta del patio, con el café en una mano y la mirada perdida en el jardín descuidado, cuando se dio cuenta de que seguía sola en el silencio de la mañana.


  —¡Rachel! —gritó—. Creía que tenías una reunión con el banco a primera hora. Son casi las nueve, por el amor de Dios.


  Se dio la vuelta con el ceño fruncido y dejó la taza sobre la mesa. Luego entró al recibidor, miró escaleras arriba y se paró a escuchar. Silencio sepulcral.


  ¿Su hermana había pasado la noche fuera? ¿Borracha, en la cama de algún tío? ¡No! Aunque sospechaba que Rachel debía de salir con algún hombre misterioso. Tal vez ya se había marchado a la reunión.


  Su respiración se calmó, recorrió con la mirada el pequeño recibidor y se fijó en algo que, de entrada, se le había escapado. El abrigo azul en el suelo, hecho una bola, y, debajo, un bolso y el maletín del portátil. ¡Mierda! La rabia le quemó el pecho. Esa reunión era su gran oportunidad de conseguir algo más de dinero. Y ahora todo se había ido a la mierda.


  Subió las escaleras de dos en dos con el vestido ondeando contra sus piernas y la rabia creciendo a cada paso. Para cuando llegó a la puerta del dormitorio, estaba a punto de explotar.


  —Esto es increíble, de verdad. —Empujó la puerta para abrirla—. No puedo creer que te hayas dormido…


  Su voz se apagó cuando miró a su hermana tumbada en la cama. El cuerpo arqueado. Los ojos en blanco. La boca abierta en un grito silencioso y mortal.


  Vaciló un instante y luego corrió hasta la cama. Cayó de rodillas y trató de coger la mano de su hermana, pero estaba rígida y aferraba su garganta.


  —¡Oh, Dios mío, Rachel! ¡No! —Beth profirió el grito que su hermana ya no podía emitir y en ese instante se dio cuenta de que su vida nunca volvería a ser igual.


  Rachel Mullen estaba muerta.
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  Boyd subió el coche a la acera, lo metió entre dos vehículos aparcados, un poco más allá del número 36 de Greenfield Drive, y apagó el motor.


  —Antes de que digas nada, no puedo aparcar más cerca.


  —No estoy ciega. —Lottie miró a la calle a través del parabrisas salpicado de lluvia. Una ambulancia y dos coches patrulla estaban aparcados delante del 36. Una furgoneta larga y blanca de la comisaría con el logotipo del departamento técnico en un lateral le llamó la atención.


  —¿Quién ha llamado a los forenses? —inquirió. Abrió la puerta y metió un pie de lleno en un charco—. Me cago en todo.


  —No he sido yo —respondió Boyd.


  Lottie sonrió. Se alegraba de tenerlo otra vez a su lado. Y al fin Boyd conseguiría lo que quería. Iban a casarse el sábado. ¡En cuatro días! Chloe y él se habían encargado encantados de organizar la boda. Lottie ya había aprendido que tenía que dejarlos hacer. A pesar de ser una mera observadora, sentía un hormigueo de emoción.


  Cuando hacía un rato habían recibido el aviso en la comisaría, Boyd acababa de darse una ducha después de su paseo matutino en bici y se ofreció a llevarla en coche a la escena del crimen con la promesa de no involucrarse demasiado. «¡Ya, seguro! No sé decirle que no a Boyd», pensó.


  Se familiarizó con el entorno. La urbanización estaba compuesta por unas cincuenta casas de dos pisos con jardines bien cuidados. Se dirigió deprisa hacia el número 36 y Boyd la siguió. Una agente uniformada estaba junto a la valla con un portapapeles en la mano y la lluvia goteaba de su pesada chaqueta.


  —Buenos días, inspectora Parker —la saludó con el rostro lúgubre, pero una sonrisa le iluminó la cara cuando vio quién estaba detrás de Lottie—. Buenos días, sargento Boyd.


  Lottie firmó la hoja y fue hacia la puerta.


  —No es el mejor día para estar aquí fuera, Martina —dijo Boyd.


  —Date prisa, Boyd —lo apremió Lottie—. El tiempo son pruebas.


  —¿Dónde has oído eso?


  La inspectora ignoró la pregunta, que seguramente era retórica, y tomó el traje protector, los guantes y los patucos que le daba un forense. Bajo un pequeño toldo, y mientras el agua salía de las alcantarillas atascadas, comenzó a ponerse el traje sobre la ropa. Se maldijo a sí misma por no llevar algo con que atarse el pelo. Lo tenía más largo que nunca. Había sido idea de Chloe, para la boda. Sintió una punzada de nervios en el estómago. Todos parecían muy emocionados con el tema, pero, aunque le hacía ilusión que llegara el día, tenía una sensación de inquietud. ¿Estaba haciendo lo correcto?


  Se sacudió de encima la duda, se subió la cremallera del traje hasta la barbilla, se puso la capucha sobre el pelo despeinado y se cubrió la nariz y la boca con la mascarilla. Cuando tuvo puestos los patucos y los guantes, entró en el estrecho recibidor.


  Había un abrigo azul hecho una bola en el suelo y un par de bolsos debajo. Había espacio de sobra en el colgador de la pared, así que ¿por qué habían dejado allí el abrigo?


  —Alguien tenía prisa —comentó por encima del hombro. Boyd todavía estaba terminando de ponerse el traje.


  Al final del pasillo estaba la cocina, con armarios blancos y una isla central rodeada de taburetes de patas metálicas. La puerta del patio tenía una cortina de gasa blanca salpicada de estrellas. De la pared colgaba un cuadro abstracto deslumbrante y gigantesco, con todos los colores del arcoíris, y en la esquina había un caballete con un lienzo más pequeño: un cuadro similar, sin terminar.


  Lottie saludó con la cabeza a una agente uniformada que estaba sentada en el salón y rodeaba con el brazo a una joven desconsolada que tenía la cabeza entre las manos. La hermana, la que había encontrado el cuerpo. En realidad, deberían trasladarla a la comisaría, pero por ahora no molestaba, así que Lottie decidió dejar esa conversación para más tarde y regresó al recibidor, donde encontró a Boyd al pie de las escaleras.


  —El cuerpo está arriba —dijo.


  —Hasta ahí llego. —Se coló por debajo del brazo de su compañero y comenzó a subir, y siguió el sonido de las voces hasta un dormitorio. Al llegar, preguntó a uno de los forenses—: ¿Ha llegado ya McGlynn?


  —Está de camino —respondió este.


  —Gerry, ¿cierto? —le preguntó al hombre joven con una cámara en la mano.


  —Sí.


  Como no se le ocurría qué más decir para retrasar lo inevitable, entró en la habitación.


  —Madre mía, ¿qué le ha pasado a esta mujer?


  Nadie contestó.


  Contuvo la respiración y se acercó más. La joven estaba boca arriba, con el cuerpo arqueado de manera antinatural en pleno rigor mortis, con los talones clavados en el colchón, la cabeza hundida en la almohada y la boca abierta en un grito silencioso. Era difícil de ver, pero Lottie habría jurado que el trasero de la mujer ni siquiera tocaba la cama. Miró fijamente el rostro y fue incapaz de descifrar la edad, aunque el informe indicaba que tenía veinticinco años. El pelo castaño y rizado le llegaba por los hombros. Iba vestida con una blusa roja de manga corta cuyos botones estaban abrochados, a excepción de los tres superiores, que parecían arrancados. Unos hilos colgaban de los ojales y, sin duda, había un desgarro en la tela. Los pantalones azul marino tenían la bragueta bajada, lo que dejaba ver la barriga hinchada y la parte de arriba de unas bragas blancas. Estaba descalza, y las plantas de los pies tenían un color extraño.


  Lottie dejó salir el aire y rodeó la cama mientras los forenses se apartaban de su camino. Sintió que se le contraía la cabeza y unos vagos pinchazos detrás de los ojos. La atmósfera estaba cargada de una presencia maligna. Si creyera en el diablo, estaría segura de que había visitado a aquella joven.


  —¿No crees que deberíamos esperar a McGlynn? —preguntó Boyd, que seguía junto a la puerta.


  —No —contestó Lottie—. No veo pruebas de que haya habido una lucha.


  A los pies de la cama de matrimonio había un par de zapatos tirados de lado, y habían dejado caer al suelo una chaqueta azul marino con botones plateados. Los ojos de Lottie volvían a la almohada una y otra vez. Las pupilas de la mujer habían desaparecido hacia el interior de la cabeza, de manera que solo el blanco de los ojos la miraba. La inspectora estudió la boca, que estaba retorcida como la corteza nudosa de un viejo roble. Los labios y las comisuras estaban manchados de espuma y vómito, y también la barbilla y el cuello, como si un hongo hubiera echado raíces. Tenía marcas que parecían cardenales alrededor de la nariz y la boca. ¿Se había roto la nariz? No había sangre.


  —Joder —susurró Boyd, que rompió el silencio sepulcral—. ¿Qué coño le ha pasado?


  Antes de que Lottie respondiera, una voz aulló a sus espaldas.


  —¿Qué hacéis en medio de mi escena del crimen?


  El grito sacó a la inspectora del trance en el que se hallaba y, al mirar por encima del hombro de Boyd, se encontró con los ojos verdes de Jim McGlynn, que la miraban con furia por encima de la máscara.


  —Por si sirve de algo, no hemos tocado nada —dijo Lottie.


  —Estás aquí, ¿no es cierto? En mi escena. ¿Cómo se supone que tengo que hacer mi trabajo, eh?


  —Jim, dime qué crees que ha pasado. —Lottie ignoró la bronca; a esas alturas, lo conocía lo suficiente y se toleraban mutuamente. Pero era consciente de que necesitaba a McGlynn más de lo que él la necesitaba a ella. Era el experto forense más profesional que había conocido en toda su carrera.


  —¿Cómo voy a saberlo? No veo nada. Estás justo delante de mí. Sois como un par de putas jirafas que se han escapado del zoo, joder.


  Lottie se hizo a un lado y dejó que McGlynn avanzara. El hombre dio un paso y se detuvo para evaluar. Formular. Visualizar. Movió la cabeza y recorrió la habitación con la mirada, del techo al suelo, a las ventanas y las cortinas, pasando por el pequeño armario con una radio despertador que parpadeaba y un vaso medio lleno con un líquido transparente. Finalmente, posó la vista sobre la cama.


  —¿Crees que han sido drogas? —sugirió Lottie.


  —Veneno —la corrigió McGlynn, que confirmaba lo que ya sospechaba—. Probablemente estricnina, veneno para ratas, como vosotros lo llamáis, pero habrá que realizar un post mortem para confirmarlo. Llama a la patóloga forense.


  —Yo me encargo. —Boyd parecía aliviado de salir de la habitación.


  —¿Autoinfligido? —preguntó Lottie.


  —Te lo he dicho antes y te lo repetiré, inspectora Parker: no soy Dios —le espetó McGlynn.


  Lottie sonrió detrás de la mascarilla. El mantra de McGlynn era viejo. Y siempre la llamaba por su rango cuando estaba irritado, que era casi siempre.


  —Pero, según tu opinión experta, ¿qué te parece?


  El forense resopló con fuerza por la nariz y la mascarilla se hinchó y contrajo como un globo.


  —Según mi opinión experta, tienes que largarte de mi escena del crimen.


  —Entonces, ¿estás seguro de que es un crimen?


  —Por supuesto que es un puñetero crimen. Por cómo está arqueado el cuerpo y el rigor mortis, calculo que la han envenenado con estricnina en las últimas veinticuatro horas. Y, dado que la sustancia es dolorosa de ingerir, no suele ser la opción habitual para un suicidio. —McGlynn se agachó y olfateó el vaso—. Parece que es solo agua, pero haré que lo analicen. —Luego se inclinó sobre el cuerpo—. Hay contusiones alrededor de la boca, la mandíbula y la garganta.


  Lottie dio un paso adelante.


  —¿Alguien la obligó a beber el veneno?


  —O bien alguien aceleró el proceso tratando de asfixiarla. —McGlynn llamó a su fotógrafo. Tenía que registrar la escena tal y como estaba—. Gerry, ya sabes lo que tienes que hacer; hazlo rápido.


  Mientras McGlynn retrocedía para dejar que Gerry se acercara a la cama, Lottie observó las manos de la mujer. Una estaba dura como el cemento, aferrada a las sábanas arrugadas. La otra estaba alrededor del cuello, como una garra. Volvió a mirar los moretones y los rasguños claramente visibles. Tenía las uñas de las manos pintadas de un negro cadavérico, igual que las de los pies. Bajo el flash de la cámara, vio algo que aumentó la confusión de la escena.


  —Jim, ¿tiene algo en la boca?


  McGlynn hizo a un lado al fotógrafo y miró dentro de la boca de la mujer sin tocarla.


  —Creo que llevas razón, pero tendré que esperar a la patóloga. —Sorbió ruidosamente y miró a Lottie, pero esta se había quedado sin palabras.


  —Hay una cosa segura —dijo al fin—. Esta mujer tuvo una muerte lenta y dolorosa.


  —La misma que tendrás tú si te quedas ahí plantada y no me dejas seguir con mi trabajo.


  —Gracias, Jim. —Era bonito ser educada, pensó, aunque la otra persona fuera desagradable.


  Antes de salir de la habitación, lanzó un último vistazo a la víctima mientras su mente iba a toda velocidad. «¿Por qué te han matado, Rachel Mullen?».


  6


  



  Maddy arrojó la bicicleta detrás del muro delantero y entró en la casa. Tenía los vaqueros manchados de grasa y las manos y las uñas negras. Fue hasta la cocina, abrió el grifo y puso las manos bajo el chorro de agua.


  —¿Por qué el agua sale fría? —gritó. Al no recibir respuesta, cerró el grifo, fue hacia el calentador y lo encendió.


  —No enciendas el calentador, señorita —dijo la voz ronca de su hermana desde el salón.


  —Estoy cubierta de grasa, Stella. Tengo que lavarme las manos. El agua está helada.


  —Ya sabes que no tenemos dinero para pagar la factura de la luz. Llegará a final de mes. No quiero que esos cabrones nos corten la electricidad, así que usa la fría. ¿Conseguiste mi dinero anoche?


  Maddy se secó las manos grasientas en el trapo de cocina mugriento y cruzó el hueco donde en otra época había habido una puerta. Hacía mucho que se había roto y había acabado tirada en el jardín de atrás, donde tapaba la zona cenagosa del césped. Se apoyó contra el dintel.


  —Tengo pasta. ¿Necesitas que compre algo?


  —Trae.


  Maddy dejó los billetes enrollados encima del brazo del sofá.


  —¿Qué haces, Stella?


  —¿A ti qué te parece? Tratar de sacar algo de leche de mis tetas inútiles para esta mocosa hambrienta es como pedirle peras al olmo. —Stella tenía el pelo apelmazado pegado al cráneo y la cara enrojecida por el esfuerzo. Su cuerpo pareció desplomarse cuando se acomodó un poco para encontrar una posición mejor para su hijita.


  —¿Para qué te molestas? —Maddy observó a su hermana mientras trataba de amamantar a su hija de un mes. Stella solo tenía cuatro años más que ella, pero ya tenía dos hijos. Maddy no pensaba tener ni uno antes de los diecinueve. Miró la fotografía enmarcada sobre la repisa de la chimenea y se estremeció. De inmediato, volvió su atención a su hermana.


  —Es más barato que la leche de fórmula —dijo Stella. Los pendientes de aro se le clavaban en los hombros—. Estoy harta de estos mocosos.


  Maddy se dio la vuelta y comenzó a subir las escaleras desnudas. Uno de los exnovios de Stella había arrancado la moqueta y la había vendido. El papel de las paredes, que el ayuntamiento había pegado antes de que les asignaran la casa, estaba hecho trizas. Cuando llegó al dormitorio, Maddy se quitó la ropa y se puso un par de calcetines peludos para protegerse los pies del suelo nudoso. Encontró unos vaqueros medio limpios (o mejor dicho, como se dio cuenta al ponérselos, medio sucios) y una camiseta que solo se había puesto dos veces. Olfateó los sobacos y decidió que podía usarla una vez más. Buscó el desodorante, pero no lo encontró. Miró en la habitación de su hermana, que Stella compartía con su hijo de dos años.


  Cuando estuvo vestida, gritó escaleras abajo:


  —Stella, ¿dónde está Trey?


  —Fuera, en alguna parte. Y deja de gritar, cojones. Ariana acaba de quedarse dormida con la teta en la boca. Unos minutos de paz antes de que la niñata se ponga a chillar.


  Maddy hacía una mueca cada vez que su hermana insultaba a los niños. No estaba bien. Eran personitas, estaban vivas y respiraban, Stella las había traído al mundo, y lo menos que podía hacer era ser buena con ellas y cuidarlas. La asaltó un recuerdo que hizo que sintiera el corazón en la garganta…, pero lo ahuyentó de inmediato. Ni a Stella ni a ella las habían cuidado como es debido cuando eran niñas. Tenían padres diferentes y solo Dios sabía cuántos hermanos más en el mundo.


  Sentada en su cama estrecha, miró por la ventana y se preguntó cómo había llegado a ser así su vida. Su madre las había abandonado hacía años; los vecinos comentaban que vivía en alguna parte en el campo, a las afueras de Ragmullin. Maddy no sabía dónde, pero no le importaba. Su madre había sido tan cruel como Stella parecía ser a veces. Pero Stella tenía motivos para su mal genio.


  Su casa colindaba con otra adosada, y más allá había dos casas adosadas más. Después, había el campo situado detrás de los barracones en desuso del ejército. A veces Maddy llevaba a Trey allí y lo dejaba que corriera libre. Tal vez no era seguro. Una vez había encontrado a un historiador local que recorría el perímetro para buscar granadas sin detonar. Pero no había muchos sitios a los que pudiera llevar a un niño de dos años sin ser objeto de miradas y comentarios maliciosos.


  Oyó la puerta principal abrirse y cerrarse, y los golpes de unos pies sobre el suelo del recibidor. ¿Trey? Saltó de la cama y bajó corriendo las escaleras.


  Pero no era Trey el que estaba en la cocina. Se detuvo en seco al darse cuenta de que era el novio asqueroso de Stella, Simon. Este alargó la mano y le acarició el brazo desnudo con un dedo solitario. Maddy sintió escalofríos de repugnancia en la piel como si fueran granos de maíz explotando.


  —¿Cómo está mi cuñada favorita? —masculló con una mueca.


  —No soy tu puta cuñada, Simon, y, si sabes lo que te conviene, me dejarás en paz.


  Antes de que el hombre reaccionara, Maddy se coló por debajo de su brazo, salió corriendo por la puerta y lo dejó allí con la boca abierta.


  



  * * *


  



  En el piso de abajo de la casa de las Mullen, Lottie comprobó a quién pertenecían el abrigo y los bolsos tras pegarle un grito a la agente que estaba en la cocina. Cuando le dijo que eran de Rachel, le pidió a un forense que se ocupara de ellos.


  —¿Ya los habéis fotografiado?


  —Sí, así es.


  Bajo el abrigo había un bolso de cuero negro y un maletín para el portátil. Abrió la cremallera del bolso. Móvil. Cartera. Támpax. Un pequeño bolsito de tela con un pintalabios y un rímel dentro de marcas que no conocía. No había perfume. La tarjeta de crédito de la cartera confirmó el nombre de la víctima. Estaba tan ordenado que sacudió la cabeza. Ni recibos ni facturas ni sobres. Nada anotado en un trozo de pañuelo ni tampoco páginas arrancadas de una libreta. Nada que ver con el desastre que se podía encontrar en su bolso gastado. Tocó la pantalla del móvil. Se encendió y vio que la batería estaba al treinta por ciento. No había llamadas perdidas ni mensajes en la pantalla de bloqueo, solo la orden de introducir el código pin. Maldición.


  En el maletín del portátil no había papeleo, solo un MacBook Air. Preguntó a los forenses para asegurarse de que habían buscado huellas en todas partes antes de llevarse rápidamente el portátil a la comisaría. Metió el móvil en una bolsa de pruebas y fue hacia el salón.


  Boyd había relevado a la agente uniformada y estaba sentado junto a la joven en el sofá. Tenía el brazo apoyado suavemente sobre los hombros de la mujer y Lottie sintió una punzada antinatural de celos. No era el momento ni el lugar, pensó mientras se acercaba a ellos.


  La joven levantó la vista, tenía el rostro cubierto de lágrimas. Lottie tuvo que contener un grito. Si no acabara de ver el cuerpo en el piso de arriba, habría dicho que Rachel Mullen estaba viva y sentada junto a Boyd.


  La inspectora recuperó la compostura, cogió una silla, se sentó y se presentó.


  —Soy Beth —respondió la joven—, la hermana gemela de Rachel. Me he fijado en su sorpresa. Somos casi idénticas.


  Tal vez en el físico, pero la ropa que llevaba Beth era completamente diferente a la de su hermana. Llevaba un vestido globo negro de lino que parecía envolverla y calzaba unas sandalias romanas de cuero marrón. Lucía el pelo más despeinado y largo que Rachel.


  —Lamento lo de su hermana —dijo Lottie.


  —No consigo hacerme a la idea.


  —¿Puedo llamar a alguien para que venga a hacerle compañía?


  —Mamá está muerta, y papá es un inútil. No se moleste en llamarlo.


  Lottie pensó que era una afirmación extraña, pero Beth estaba en shock, así que era plausible que dijera cualquier cosa.


  —Tendremos que informarlo —dijo Boyd—. Puede darme los detalles luego.


  —Sé que ya ha hablado con miembros de mi equipo —añadió Lottie—, pero ¿podría volver a explicarme lo que ha pasado?


  —No sé qué decir —respondió Beth con los ojos cargados de lágrimas—. ¿Qué le ha pasado a Rachel? ¿Por qué tiene ese aspecto?


  —No estoy segura, pero necesito que me cuente lo que sepa para que pueda entenderlo. —Lottie miró los ojos avellana llenos de lágrimas de la chica y rogó que hablara.


  Finalmente, Beth dijo:


  —Debería haber estado aquí, pero no estaba.


  —¿Qué quiere decir?


  —Anoche. Si hubiera estado aquí, tal vez seguiría viva.


  Lottie se preguntó si Beth pensaba que su hermana se había suicidado.


  —¿Dónde estuvo?


  —En Dublín. Fui con el tren a la hora del almuerzo. Estaba en el concierto de The Killers en el 3Arena. Unos amigos habían conseguido las entradas hacía siglos, pasé la noche allí. Estaba cantando y bailando mientras Rachel… Oh, Dios. ¿Qué le ha pasado?


  —Eso es lo que pretendo averiguar. —Lottie contuvo el impulso de acunar a la joven en sus brazos. Por ahora, Boyd era el encargado de consolarla y ella, de interrogarla—. ¿A qué hora llegó a casa?


  Beth se secó la nariz.


  —No estoy segura. Me trajo en coche uno de mis amigos, que volvía a su casa en Ballymahon. Me dejó al principio de la calle. Debían de ser las ocho y media o así. —Se encogió de hombros lentamente—. No pasó mucho tiempo hasta que llamé, tal vez unos quince minutos. Pueden comprobarlo, ¿no es cierto? La llamada de emergencias.


  —Así es. Entonces, ¿esperaba que Rachel estuviera en casa?


  —Tenía una reunión a primera hora con el banco, así que, cuando no me contestó, pensé que ya se había marchado. Entonces vi su abrigo y su bolso en el recibidor. Rachel trabaja desde casa. Transformamos el trastero en una oficina. Ella trabajaba allí y yo pintaba en la cocina. —Lottie recordó los lienzos—. Me gusta pensar que soy artista. Rachel cree que puedo triunfar, pero yo no estoy tan segura. La competición es… —Como si se hubiera dado cuenta de que estaba divagando, Beth calló y dejó caer la cabeza—. Nada de esto tiene sentido sin Rachel. Puede que fuéramos hermanas, pero también éramos amigas. Las hermanas se pelean y riñen, pero nosotras nunca discutíamos. Veíamos la vida de manera diferente que otras personas. Nos centrábamos en las cosas positivas. Oh, Dios, ¿qué voy a hacer sin ella?


  —¿La vio por última vez ayer a la hora del almuerzo? —indagó Lottie.


  —Me llevó a la estación. Ella tiene coche, yo no. Tomé el tren de la una en punto.


  —¿Qué tipo de coche conduce Rachel?


  —Un Toyota Yaris rojo. Bastante viejo.


  —¿Cuál es la matrícula?


  Beth pareció confundida.


  —Puedo buscarlo antes de que se marche.


  —Se lo agradezco —dijo Lottie, pero entonces se dio cuenta de algo. Había una única llave Yale en el mueble del recibidor, pero ni rastro de las llaves del coche, ni ahí ni en el bolso de la víctima—. ¿Sabe dónde guardaba las llaves?


  —Normalmente en el bolso. O en la mesa del recibidor.


  Lottie tomó nota para luego.


  —¿Por qué Rachel no fue al concierto con usted?


  —Rachel odia el rock… Lo odiaba, quiero decir.


  —¿Tenía novio? ¿Alguien cercano?


  —No. No ha tenido pareja en los últimos dos años. Estaba obsesionada con el trabajo.


  —¿A qué se dedicaba?


  —Había fundado su propia empresa de cosméticos. Estaba tratando de conseguir financiación. Yo de eso no entiendo nada, es a Rachel a quien se le dan bien los números…, daban.


  —De acuerdo. Necesitaré una lista de sus amigos.


  —Por supuesto.


  Lottie se preguntó por qué alguien iba a querer envenenar a una joven mujer de negocios, y, de inmediato, la horrible visión del cadáver de Rachel llenó su mente.


  —Beth, ¿tienen algún tipo de veneno para plagas en la casa?


  —¿Cómo? ¿Para ratas y ratones? Oh, Dios, no. No tenemos problemas con eso. ¿Por qué?


  —Solo estoy considerando todas las posibilidades. —Anotó mentalmente comprobar qué habían encontrado sus agentes en los armarios y el cobertizo—. ¿Tiene idea de qué hizo su hermana después de dejarla en la estación?


  —No la llamé ni le envié ningún mensaje, si se refiere a eso. Publiqué fotos en Snapchat e Instagram, pero no me puso ningún me gusta. Aunque sabía que estaba ocupada.
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