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			Pero allí donde está el peligro, crece también lo que salva.

			HÖLDERLIN






			Prólogo

			Desde hace al menos un par de décadas, la mayoría de las reflexiones críticas en relación a las imágenes no dejan de afirmar un lamento sostenido, una compasión de la agonía de nuestro presente que, según se dice, se caracteriza por una mezcla de refinamiento tecnológico y extrema estupidez, una pérdida de interés en la realidad de la vida y un deseo radical de huir del cuerpo para entregarse a la seducción de las imágenes. 

			Así, la mayoría de esas reflexiones críticas señalan un progresivo proceso de desrealización de la vida en donde se desprecia toda realidad concreta, una anemia material que solo engulle espectros; hundidos en un pantano que no tiene fundamentos en el que no hay ninguna regularidad que se nos pueda asegurar. Una desorientación generalizada que refiere no solo a la falta de horizonte hacia el cual dirigirnos, sino a nuestra profunda incapacidad para imaginar, crear e inventar. 

			Este libro quisiera delinear una línea digresiva de este extenso paisaje teórico que ubica a las imágenes en una suerte de alteridad radical contra la que el pensamiento ha construido su poder de verdad. Al menos desde Platón se respira un aire de época que no deja de actualizarse: aquella sugerente imagen de una caverna en donde los hombres estaban encadenados en compañía de sombras que tomaban por reales no difiere demasiado en su estructura a la que siguiese la tradición de Moisés y que, en términos más contemporáneos, se modula como una crítica a la sociedad del espectáculo. 

			La crítica en términos actuales no solo incide en el poder que las apariencias ostentan, en su capacidad para inhibir la reflexión y el conocimiento verdadero, en su reducción a una experiencia inmediata, emocional o pasajera, sino sobre todo en la creencia de que son elementos poderosamente manipulables dentro de unas tecnologías dominantes de simulación y mediación de masas. La pregunta que no deja de manifestarse bajo diversas formas es la de cómo escapar a las seducciones e inconsistencias de las imágenes, cómo atravesar estas superficies para acceder a la verdad que encubren. 

			En una atmósfera cultural en la que mirar es una suerte de enfermedad, una dolencia, un mal que nos ataca con una furia devoradora, propongo explorar nuestras fuerzas imaginantes, adentrarnos en los funcionamientos de las imágenes, recuperar la potencia que habita en nuestra mirada; no aquella que se congela entre las pantallas, sino la que nos atraviesa como un relámpago en donde se avista lo que nos espera. 
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El cansancio de la mirada 

			La primera vez que oí hablar del cansancio de la mirada fue a Norval Baitello Jr., en un coloquio de semiótica de la comunicación y la cultura en São Paulo. El ojo ya no ve, la mirada ya no avista, decía Norval. Voz que se extendía en su libro La era de la iconofagia. Era tal su determinación y acertado diagnóstico en relación a las desconexiones contextuales de las imágenes, que parecía imposible que esa certeza no se instalase. Nuestros ojos, de tanto ver, ya no ven. En realidad, Norval no usa la expresión cansancio de la mirada, sino «el padecimiento de los ojos», tomando la expresión del capítulo de un libro de Dietmar Kamper, Bildstörungen. Im Orbit des Imaginären. La afirmación es categórica: la abundancia de imágenes y estímulos visuales nos ahogan y nos anestesian, impidiéndonos digerir aquello que vemos; a su vez, esas imágenes demandan nuestros cuerpos, nos devoran. 

			Entre una crítica despiadada al dominio de la visión en la cultura occidental y la denuncia de un no poder ver, circulan contornos y tensiones que cuestionan la mirada y no cesan de interrogar aquella máxima aristotélica según la cual el ojo sería el más noble de los sentidos. La mirada como un modo de fijar el temblor del incidente que es el yo. 

			La crítica al exceso de las imágenes no comienza con Mitologías de Roland Barthes o con La sociedad del espectáculo de Guy Debord; es anterior, remite al menos a finales del siglo XIX con la creciente preocupación por la organización de la multiplicidad sensible de los mensajes. Sin embargo, me pregunto qué tan fecunda es la crítica, en términos de darnos herramientas para el presente, si solo se reduce a una denuncia. De hecho, podríamos cuestionar que exista un exceso de imágenes. Sin duda hay un exceso visual, pero de una hegemonía que no cesa de repetir las mismas imágenes. Con todo, el mayor problema tal vez sean todas esas realidades que no tienen imágenes, esto es, que carecen de capacidad para ser imaginadas. 

			Sin lugar a dudas existe un sistema dominante de información que selecciona y elimina toda la singularidad de las imágenes, extrayéndolas de sus contextos, vaciándolas de sentido y transformándolas en iconos, lo que no es equivalente a decir que existen demasiadas imágenes. La paradoja que muchos análisis encubren es que en condiciones de incremento exponencial de la cantidad y circulación de imágenes en la vida cotidiana, crece en idéntica proporción la deflación de las imágenes. En este sentido, podemos afirmar que hay una escasez de imágenes, es decir, de operadores de diferencia. En las industrias visuales prevalece el modelo de consumo colapsando cualquier praxis que introduzca un dinamismo conflictivo. La inflación visual es al mismo tiempo un empobrecimiento del significado, de la creación y multiplicación de sentidos. Así, el problema no es tanto el exceso de imágenes sino precisamente lo contrario, su escasez. Quizás una de las mayores dificultades que tenemos para desarrollar un pensamiento crítico de la cultura visual es que, en las sospechas ante su abundancia y en los peligros de sus excesos, hemos desconfiado tanto de las imágenes que nos hemos quedado sin herramientas para explorar sus potencias, sus intervalos, sus capacidades para unir diferencias, ese doble juego que opera sobre su analogía y desemejanza. 

			Por ello, resulta lamentable que muchas teorías sobre las imágenes no nos permitan alguna comprensión de las funciones de la imagen en las definiciones de los sentidos de lo común, del sentido por el cual una sociedad aprende a reconocerse a sí misma, del lugar de las representaciones en las formas de organización social. Y es que las imágenes no se reducen a lo visible, son dispositivos que crean cierto sentido de realidad. Por lo mismo, también tienen la capacidad de interrumpir los flujos mediáticos, su carácter es disruptivo. No solo existe la realidad de las mercancías, de quienes las producen y las consumen; toda imagen tiene sus sombras, sus restos que no dejan de multiplicarse y de interrogar a esa realidad que se presenta como única, como si no se pudiese perder el carácter necesario de las cosas. El parecer, si bien se diferencia, no se puede separar del ser. 

			Si se quiere dar una mirada crítica de la cultura visual o incluso de las imágenes, la crítica no puede ser contra las imágenes; tampoco contraponiéndole la temporalidad de la lectura, sino con ellas. Tratar con imágenes puede que no sea cuestión de la mirada, al menos no de como ella se ha construido. También es cierto que después de John Berger mirar no pueda nunca más significar lo mismo. Algo de esto insinúa Georges Didi-Huberman cuando dice que el acto de ver se abrió literalmente, se desgarró. 

			Es posible que nuestros ojos estén atiborrados de logotipos, de iconos, lo cual no es equivalente a decir imágenes. Más que cansancio de la mirada, diría que de lo que se trata es de una desconexión, pero al mismo tiempo me parece pertinente recordar que toda desconexión porta la potencia de los vínculos por construir. 

			En un relato corto titulado «El amor es ciego», Boris Vian imagina lo que serían los efectos de la niebla sobre las relaciones existentes. Los habitantes de una gran ciudad se despiertan una mañana cubiertos por una liviana y opaca niebla, que comienza a modificar progresivamente todos sus comportamientos. Las necesidades que imponen las apariencias se vuelven caducas y los habitantes comienzan un proceso de experimentación colectiva. Los amores se vuelven libres, facilitados por la desnudez permanente de todos los cuerpos. Las orgías se expanden. La piel, las manos, las carnes recobran sus prerrogativas pues «el dominio de lo posible se extiende cuando no se tiene miedo de que la luz se encienda». Incapaces de hacer durar una niebla que no han contribuido a formar, los habitantes se vienen abajo cuando «la radio señala que algunos eruditos constatan una regresión regular del fenómeno». En vista de esto, todos deciden sacarse los ojos para que la vida siga siendo feliz1.

			Intenso compromiso con el ver, con la experiencia que nos posibilita la niebla, con alimentar la noche en la que se afina la mirada, pero sobre todo con estrechar los vínculos, trabajar en cultivar las relaciones que son las que nos permiten ver. 

			¿Qué será aquello de la responsabilidad de tener ojos? ¿La responsabilidad de ver? ¿Cómo se curva el ojo? ¿Cómo se pliega para contener? 

			La relación con las imágenes no pasa tanto por aquello que reúne una mirada, ni con la forma que aísla, sino más bien con una superficie con la que uno se encuentra, con una confusión, una creencia que nos lleva a tientas. Aunque la historia del arte ha hecho sistemáticos intentos por transformar la mirada en una disciplina, acoger imágenes tiene poco que ver con estar ante algo, con modular la justeza de esa distancia. Mirar no cabe en una mirada. 

			



Contra el espectáculo

			Probablemente la crítica más aguda realizada en los últimos años a la creciente espectacularización de la vida sea, después de Theodor Adorno, la que hace Guy Debord en La sociedad del espectáculo, donde analiza diversos aspectos de los cambios estructurales que se han producido bajo la dominación de las condiciones actuales de producción. 

			La tesis que sostiene es que la vida se ha convertido en espectáculo, donde espectáculo quiere decir una inversión concreta de la vida, en la que los seres humanos somos espectadores y partes de un movimiento del cual no tenemos agencia. A juicio de Debord, el espectáculo se muestra como si fuese la sociedad misma, pero no es más que el lugar de la mirada engañada y la falsa conciencia. 

			Debord, en la cuarta tesis de La sociedad del espectáculo, afirma que «el espectáculo no es un conjunto de imágenes, sino una relación social entre personas mediatizada por imágenes»2. Es una visión de mundo que se ha objetivado. Así, el espectáculo constituye el modelo presente de la vida socialmente dominante. Si la primera fase de dominación de la economía había implicado una evidente degradación del ser en el tener, la fase presente sería la de una ocupación total de la vida social que habría conducido a un deslizamiento generalizado del tener al parecer3. Se trata de la vida puesta por completo al servicio del capital, en donde ni siquiera el aumento del ocio puede considerarse como una liberación del trabajo, ni del mundo conformado por ese trabajo, sino como otra actividad perdida en la sumisión de su resultado: 

			Cuanto más contempla menos vive; cuanto más acepta reconocerse en las imágenes dominantes de la necesidad menos comprende su propia existencia y su propio deseo. La exterioridad del espectáculo respecto del hombre activo se manifiesta en que sus propios gestos ya no son suyos, sino de otro que lo representa4.

			Debord insiste, desde diversas perspectivas, en que el consumo y circulación de las mercancías ocupa el lugar central que regula las condiciones de existencia, invadiendo la vida y expropiándola de vínculos. Como ya mostraba Charles Chaplin en Tiempos modernos (1936), los trabajadores continúan repitiendo los mismos gestos al servicio de la máquina incluso después de salir de la fábrica. Para Debord, la orientación revolucionaria no puede sino contemplar una crítica a la totalidad de la sociedad, una crítica que no pacte con ninguna forma de poder, que se pronuncie sobre todos los aspectos de la vida social alienada y que aprenda que no puede combatir la alienación bajo formas alienadas. Para destruir efectivamente la sociedad del espectáculo son necesarios hombres que pongan en acción una fuerza práctica. 

			Sin lugar a dudas, el diagnóstico de Debord es certero, agudo e incluso parece más actual que cuando fue formulado décadas atrás. Sin embargo, como bien señala Jacques Rancière, en cierto sentido el diagnóstico de Debord no deja de perpetuar la visión platónica que opone la pasividad del espectáculo y la ilusión del parecer al ser. No cesa de ahondar en la distancia entre apariencia y realidad, aquella sentencia que más tarde radicalizara Giorgio Agamben al afirmar que en la sociedad espectacular se disuelve toda posibilidad de resistencia política, la sociedad espectacular «anula y vacía de contenido cualquier identidad real y sustituye al pueblo y a la voluntad general, por el público y su opinión»5. Se afirmaría así una lógica de dominio absolutizada, como si la política no se efectuara siempre en el orden de las apariencias. 

			Este modo de entender la crítica a la sociedad mediatizada por imágenes ha marcado al menos a cuatro generaciones. Sin duda es una referencia obligada para quien quiera explorar modos de subvertir la hegemonía cultural y visual en la que estamos inmersos. Y desde luego mi intención no es negar su diagnóstico, ni tampoco intentar negar la creciente deserotización de la que habla Franco Bifo Berardi o la tendencia generalizada de la industria cultural a estereotipar nuestros imaginarios, deseos y opiniones, como tampoco el sistemático proyecto de dislocación del mundo6. Negar la radicalización neoliberal de la cultura como mercancía sería, como mínimo, ceguera. 

			Sin embargo, discrepo respecto de quienes entienden que la crítica pasa por ahondar en la separación entre verdades y apariencias. Por supuesto es necesaria una diferenciación, pero no una separación, porque verdad y apariencia nunca están realmente separadas, sino que cohabitan, coexisten y se posibilitan recíprocamente. Los discursos contra las apariencias y los espectáculos no me parecen erróneos, sino que me resultan poco fértiles. 

			La crítica, si solo se queda en el juicio, en la denuncia, no es fecunda o, como mínimo, muestra sus límites para abordar nuestra situación histórica. La depreciación de las imágenes, desde Platón, no tiene que ver solamente con una desvalorización de la relación de los espectadores con las sombras que pasan ante ellos, sino también con un mecanismo de construcción de un mundo jerarquizado en que se le otorga un grado inferior, en relación al conocimiento, a la percepción sensible. Como sostiene Rancière, lo que hay de interesante en la imagen matricial de la caverna de Platón es que, en el fondo, el punto estructural de la caverna no tiene que ver propiamente con la forma o materia de las imágenes, sino con que los espectadores están encadenados, que los espectadores son declarados y construidos por Platón como personas que no pueden girar la cabeza, que no pueden moverse, que no pueden ver lo que hay detrás. Por tanto, en cierto modo, la imagen designa no una realidad visual, sino una posición de los que están enfrente, personas que no pueden moverse7. 

			El argumento que vendría a sostener Rancière es que el espectáculo no tiene tanto que ver con la suma y multiplicación de imágenes, y tampoco con las relaciones que establecen los encadenados a partir de esas imágenes, entre ellos o con la verdad, sino que el espectáculo, tal y como lo presenta Platón, es la organización del mundo de la impotencia. El espectáculo es un mundo en donde los sujetos se ven desposeídos de su potencia a la hora de actuar. Este pensamiento de la impotencia es el que no deja de perpetuarse en diversos teóricos y teóricas contemporáneas y es el que, a mi modo de ver, nos deja sin herramientas para poder orientarnos en nuestro presente. 

			Mi interés se centra en explorar cómo un trabajo de las imágenes, por las imágenes y entre las imágenes puede hacer mover un régimen dominante de visibilidad; cómo contestar esa realidad desde las imágenes. En ese sentido, el filme de Debord La sociedad del espectáculo (1973) constituye un campo mucho más fructífero para este propósito. Aun cuando Debord afirma categóricamente que «no se puede combatir la alienación bajo formas alienadas», su filme acoge esa contradicción y es un montaje de películas de Hollywood, de imágenes publicitarias, de afiches, de espectáculos. Rancière nos invita a reparar en un momento del filme: aquel en el que la voz en off sostiene que el espectáculo es el capital llegado hasta este punto de asimilación que se convierte en una imagen. Y en ese momento lo que vemos en el filme no es, como podríamos esperar, la mercancía, es una carga policial. Hay aquí un primer desplazamiento: Debord invierte la función de las imágenes para poner en escena un movimiento histórico de liberación. Segundo desplazamiento: introduce un fragmento de una película hollywoodense de Raoul Walsh donde representa al general Custer8, que más que una denuncia parece una invitación a habitar la potencia de esa imagen. Y así sucesivamente a lo largo del filme.

			Por una parte, me parece interesante esta desinscripción que hace Rancière del lugar que se le ha otorgado a Debord en la tradición de la crítica; por otra, me parece absolutamente necesario un ejercicio que cuestione la praxis de la crítica bajo el imperativo de una demanda de pureza que insista en la separación entre imágenes y apariencias. Trabajar en la diferenciación, pero no en la separación, es crucial para adentrarnos en los pliegues en donde lo nuevo puede aparecer, así como también para objetar la creencia recurrente que los discursos de resistencia proclaman, según los cuales toda acción emancipadora tiene que pasar por la toma de la palabra, cuando los procesos de transformación no son solo una cuestión de la articulación de un discurso o de los modos en que se toma la palabra, sino de disposiciones de cuerpos; articulaciones entre lo pensable, lo decible, lo visible, lo audible.

			Por ello es fundamental volver a pensar la puesta en forma de la apariencia y de la visibilidad, de la aparición y de la presencia, restaurar la capacidad de aparecer. Las apariencias, si son anudadas a sus contextos, tienen la capacidad de rearticular una posición, pero también de mantenerse de manera flotante, inaparente. Se trata de experimentar con superficies que no borren la porosidad de las apariencias, que no se sometan a la tiranía de la transparencia9 como si fuese algo a traspasar, sino que aprendan a soportar el peso de sus espectros. 

			



Repensar la crítica 

			Preguntarnos qué puede decir la crítica en la actualidad, y valorar sus propias condiciones de posibilidad, es un cuestionamiento que no se reduce al análisis de la transformación de un concepto, sino de las transformaciones en nuestras relaciones: cómo nos construimos, cómo se desarrolla el trabajo del pensamiento y cómo este es puesto en práctica.

			Si el trabajo de la crítica no se constriñe a la denuncia o a señalar las contradicciones que se habitan para levantar una suerte de imperativo moral que no deja de afirmar nuestras impotencias, ¿cómo pensar una crítica que pueda crear escenas en las cuales los procesos de transformación no estén sometidos a un contenido específico? La emancipación, pero más ampliamente los procesos de transformación, suelen ser comprendidos como una salida de un estado de ignorancia hacia uno de consciencia de la propia situación. Como si conocer una situación fuera condición necesaria y suficiente para su modificación. Como ya argumentaba Walter Benjamin, y más recientemente Jacques Rancière, el horizonte problemático de los procesos de transformación social no tiene que ver con el problema de una conciencia empírica, sino con una trama mucho más compleja en donde se articulan las condiciones materiales para su subversión. Ya lo decía Gilles Deleuze citando a F. Nietzsche, nos hallamos en una fase en que lo consciente se hace modesto. 

			Por lo tanto, necesitamos ahondar en una comprensión y en una práctica de la crítica que se distancie de aquella que la entiende como una actividad que juzga ideas, prácticas artísticas o movimientos sociales, para acercarnos a una crítica que perfile el mundo de esas ideas materiales. Michel Foucault sostenía que el trabajo de la crítica no consistía en determinar lo que se tiene que hacer, sino ser una práctica de resistencia:

			La crítica no tiene que ser la premisa de un razonamiento que terminaría diciendo: esto es lo que tienen que hacer. Debe ser un instrumento para los que luchan, resisten y ya no soportan por más tiempo lo existente. Debe ser utilizada en procesos de conflicto, de enfrentamiento, de tentativas de rechazo. No tiene que dictar la ley a la ley. No es una etapa en una programación. Es un desafío a lo existente10. 

			Sin pretender realizar una revisión de la extensa teoría crítica de la Escuela de Frankfurt o de los enfoques que habría articulado la sociología crítica de los años setenta –como el de Pierre Bourdieu en Francia, o la sociología pragmática de la crítica, desarrollada en las décadas de 1980 y 1990, de la que hay abundante literatura–, considero importante seguir las líneas de ciertos hilos que persisten con su fuerza en las configuraciones de cómo ejercemos la crítica, si lo que queremos es activar sus desvíos y pensar cuáles podrían ser sus sentidos actuales como potencia de creación y como fuerza de intervención11. 

			Pensar los términos de esta potencia no tendría que ver con la potencia declinada en términos capitalistas. Para la potencia productiva, poder o no poder está determinado por el esfuerzo que invirtamos en ello. Pero, en este caso, no se trata de ubicarla en una falta de voluntad que habría que potenciar para llevarla a cabo. No se trata de una potencia transparente, tampoco de una que viene de una conciencia específica, sino de una potencia porosa, arraigada en una experiencia herida. Hay un espacio entre esos dos modos de la potencia que, por ejemplo, Diego Sztulwark está pensando cuando dice: 

			¿Cuál es la imagen de potencia que podemos oponer a la imagen de potencia que el neoliberalismo moviliza, que es una imagen contundente, productivista? Es la idea de podemos más, podemos todo. Tenemos que estar todo el tiempo presentándonos como sujetos productivos, plenos, creativos, valorizantes. La potencia es todo lo que podemos y podemos siempre y podemos más. Esto niega que la potencia real de la existencia, la capacidad de hacer y pensar de la que habla Spinoza, es siempre una potencia que está atravesada por lo frágil, atravesada por la angustia, por patologías, por no saber. Es una potencia sin imagen previa. No es el «sí podemos», es el «qué difícil que es todo». Ese punto de la potencia creo que es un punto fundamental para restituir. Porque si no el tipo de potencia que está emergiendo es una potencia de compra de mercancía, que simplemente lo que va a hacer es liquidar todo el capital que tenemos para recuperar12.

			¿Cómo activar la potencia de la crítica creativa en una época que no deja de anunciar su fin? Si la hegemonía del pensamiento ya no tiene la palabra o solamente lo discursivo, sino que el pensamiento se ha transformado hasta tal punto que ya no puede ser considerado sin las imágenes, ¿cómo sería una crítica que no se entienda solo en clave de denuncia o visibilización de un determinado orden de cosas, sino una crítica que mueva un régimen de visibilidad? ¿Cómo abordar este desafío de constitución de otros cuerpos colectivos en donde el saber y el no saber se encuentren concernidos? 

			Este no es un asunto periférico sino estructural, por lo que se hace necesario desfigurar, desincorporar ciertas imágenes de la crítica que no nos permiten atender a cómo se articula nuestro presente, del mismo modo que hay imágenes del movimiento que nos impiden movernos. 

			El concepto de crítica tiene una extensa y estratificada historia. Aparece por primera vez en Platón en tanto arte de la distinción. Como desarrolla Alain Badiou leyendo a Platón, desde sus inicios la crítica está vinculada a la palabra krinein, esto es, a la capacidad para «ordenar o separar algo que es bueno de algo que es malo»13, lo que marcará una orientación muy específica en donde la crítica y el juicio irán siempre en estrecho vínculo con la realización de un discernimiento entre lo verdadero o lo falso, lo bueno o lo malo, lo bello o lo feo. Por lo tanto, con el establecimiento de una oposición. 

			Con Immanuel Kant la noción de crítica adopta un nuevo alcance en la tradición del pensamiento occidental, ampliando su sentido y situando la crítica en relación al conocimiento, es decir, la crítica no solo tiene la función del reconocimiento de unas características determinadas que nos permitirían juzgar si un objeto se adecúa o no a unos términos específicos, sino que la crítica es fundamentalmente la capacidad de suspender un juicio para poder aproximarse a aquello que busca comprender, «el método crítico suspende el juicio con la esperanza de alcanzarlo»14. 

			El desplazamiento que introduce Kant a partir de su obra La crítica de la razón pura consiste en señalar que la crítica no es precisamente la separación pura entre lo que es verdadero y lo que es falso, sino que ante todo marca la idea de un límite. La crítica, para Kant, establecía su límite por vía negativa, esto es, daba cuenta de lo que era posible para el conocimiento o lo que era posible conocer haciendo evidente lo que era imposible para el conocimiento humano, aquello que no puede ser realmente conocido. Esta transformación es muy importante porque, como acertadamente sostiene Badiou, si la crítica en un sentido primitivo es el ejercicio de la separación teórica y práctica entre lo verdadero y lo falso, entre las opiniones y la verdad, eso significa que hay una época histórica en que no hay pensamiento sin la práctica constante de la separación. Pero si la crítica toma el significado moderno que le otorga Kant, aceptar el límite de su propia actividad, entonces la separación, tal y como había sido comprendida, se complejiza. Se abre entonces un nuevo sentido para la crítica: el conocimiento. Pero no solo se abre un nuevo sentido para la crítica, sino que se abre una época histórica en donde el pensamiento no puede ser comprendido sin esa tensión que habita entre su posibilidad y su límite. 



OEBPS/Images/p-1.jpg
L.
Potencias e impotencias





OEBPS/Images/title.jpg
Andrea Soto Calderén

La performatividad
de las imdgenes

ediciones / metales pesados





OEBPS/Misc/performa.1.pdf





Registro de la Propiedad Intelectual N° 2020-A-3066

ISBN: 978-956-6048-29-9

Imagen de portada: Oriol Vilapuig, Bestiari, 2015. Tinta y ldpiz sobre cartén 120x160 cm.
Cortesfa del artista.

Disefio de portada: Paula Lobiano

Correccién y diagramacién: Antonio Leiva

© ediciones / metales pesados

© Andrea Soto Calderén

E mail: ediciones@metalespesados.cl
www.metalespesados.cl

Madrid 1998 - Santiago Centro
Teléfono: (56-2) 26328926
Santiago de Chile, octubre de 2020

Impreso por Salesianos Impresores S.A.





Andrea Soto Calderén

La performatividad
de las imdgenes

ediciones / metales pesados










Pero alli donde estd el peligro, crece también lo que salva.

HOLDERLIN
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Prélogo

Desde hace al menos un par de décadas, la mayoria de las
reflexiones criticas en relacién a las imdgenes no dejan de afirmar
un lamento sostenido, una compasién de la agonia de nuestro pre-
sente que, seglin se dice, se caracteriza por una mezcla de refina-
miento tecnoldgico y extrema estupidez, una pérdida de interés
en la realidad de la vida y un deseo radical de huir del cuerpo para
entregarse a la seduccion de las imdgenes.

Asi, la mayoria de esas reflexiones criticas senalan un progresi-
vo proceso de desrealizacién de la vida en donde se desprecia toda
realidad concreta, una anemia material que solo engulle espectros;
hundidos en un pantano que no tiene fundamentos en el que no
hay ninguna regularidad que se nos pueda asegurar. Una desorien-
tacion generalizada que refiere no solo a la falta de horizonte hacia
el cual dirigirnos, sino a nuestra profunda incapacidad para imagi-
nar, crear e inventar.

Este libro quisiera delinear una linea digresiva de este extenso
paisaje teérico que ubica a las imdgenes en una suerte de alteridad
radical contra la que el pensamiento ha construido su poder de
verdad. Al menos desde Platén se respira un aire de época que no
deja de actualizarse: aquella sugerente imagen de una caverna en
donde los hombres estaban encadenados en compania de som-
bras que tomaban por reales no difiere demasiado en su estructura
a la que siguiese la tradicién de Moisés y que, en términos mds
contempordneos, se modula como una critica a la sociedad del
especticulo.

La critica en términos actuales no solo incide en el poder que
las apariencias ostentan, en su capacidad para inhibir la reflexién
y el conocimiento verdadero, en su reduccién a una experiencia
inmediata, emocional o pasajera, sino sobre todo en la creencia de
que son elementos poderosamente manipulables dentro de unas





tecnologias dominantes de simulacién y mediacién de masas. La
pregunta que no deja de manifestarse bajo diversas formas es la
de cdmo escapar a las seducciones e inconsistencias de las image-
nes, como atravesar estas superficies para acceder a la verdad que
encubren.

En una atmésfera cultural en la que mirar es una suerte de en-
fermedad, una dolencia, un mal que nos ataca con una furia devo-
radora, propongo explorar nuestras fuerzas imaginantes, adentrar-
nos en los funcionamientos de las imdgenes, recuperar la potencia
que habita en nuestra mirada; no aquella que se congela entre las
pantallas, sino la que nos atraviesa como un relimpago en donde
se avista lo que nos espera.
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l.
Potencias e impotencias










Fl cansancio de la mirada

La primera vez que of hablar del cansancio de la mirada fue
a Norval Baitello Jr., en un coloquio de semiética de la comuni-
cacién y la cultura en Sao Paulo. El ojo ya no ve, la mirada ya no
avista, decia Norval. Voz que se extendia en su libro La era de la
iconofagia. Era tal su determinacién y acertado diagnéstico en rela-
cién a las desconexiones contextuales de las imdgenes, que parecia
imposible que esa certeza no se instalase. Nuestros ojos, de tanto
ver, ya no ven. En realidad, Norval no usa la expresién cansancio
de la mirada, sino «el padecimiento de los ojos», tomando la expre-
sién del capitulo de un libro de Dietmar Kamper, Bildstorungen.
Im Orbit des Imagindiren. La afirmacién es categérica: la abundan-
cia de imdgenes y estimulos visuales nos ahogan y nos anestesian,
impidiéndonos digerir aquello que vemos; a su vez, esas imdgenes
demandan nuestros cuerpos, nos devoran.

Entre una critica despiadada al dominio de la visién en la cul-
tura occidental y la denuncia de un no poder ver, circulan contor-
nos y tensiones que cuestionan /z mirada y no cesan de interrogar
aquella médxima aristotélica segin la cual el ojo seria el mds noble
de los sentidos. La mirada como un modo de fijar el temblor del
incidente que es el yo.

La critica al exceso de las imdgenes no comienza con Mito-
logias de Roland Barthes o con La sociedad del espectdculo de Guy
Debord; es anterior, remite al menos a finales del siglo XIX con
la creciente preocupacién por la organizacién de la multiplicidad
sensible de los mensajes. Sin embargo, me pregunto qué tan fe-
cunda es la critica, en términos de darnos herramientas para el
presente, si solo se reduce a una denuncia. De hecho, podriamos
cuestionar que exista un exceso de imdgenes. Sin duda hay un ex-
ceso visual, pero de una hegemonia que no cesa de repetir las mis-
mas imdgenes. Con todo, el mayor problema tal vez sean todas
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esas realidades que no tienen imdgenes, esto es, que carecen de
capacidad para ser imaginadas.

Sin lugar a dudas existe un sistema dominante de informa-
cién que selecciona y elimina toda la singularidad de las imdgenes,
extrayéndolas de sus contextos, vacidndolas de sentido y transfor-
mdndolas en iconos, lo que no es equivalente a decir que existen
demasiadas imdgenes. La paradoja que muchos andlisis encubren
es que en condiciones de incremento exponencial de la cantidad
y circulacién de imdgenes en la vida cotidiana, crece en idéntica
proporcién la deflacién de las imdgenes. En este sentido, podemos
afirmar que hay una escasez de imdgenes, es decir, de operado-
res de diferencia. En las industrias visuales prevalece el modelo
de consumo colapsando cualquier praxis que introduzca un dina-
mismo conflictivo. La inflacién visual es al mismo tiempo un em-
pobrecimiento del significado, de la creacién y multiplicacién de
sentidos. Asi, el problema no es tanto el exceso de imdgenes sino
precisamente lo contrario, su escasez. Quizds una de las mayores
dificultades que tenemos para desarrollar un pensamiento critico
de la cultura visual es que, en las sospechas ante su abundancia y
en los peligros de sus excesos, hemos desconfiado tanto de las imd-
genes que nos hemos quedado sin herramientas para explorar sus
potencias, sus intervalos, sus capacidades para unir diferencias, ese
doble juego que opera sobre su analogia y desemejanza.

Por ello, resulta lamentable que muchas teorias sobre las imd-
genes no nos permitan alguna comprensién de las funciones de la
imagen en las definiciones de los sentidos de lo comtn, del sentido
por el cual una sociedad aprende a reconocerse a si misma, del
lugar de las representaciones en las formas de organizacién social.
Y es que las imdgenes no se reducen a lo visible, son dispositivos
que crean cierto sentido de realidad. Por lo mismo, también tienen
la capacidad de interrumpir los flujos medidticos, su cardcter es
disruptivo. No solo existe la realidad de las mercancias, de quienes
las producen y las consumen; toda imagen tiene sus sombras, sus
restos que no dejan de multiplicarse y de interrogar a esa realidad
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que se presenta como Unica, como si no se pudiese perder el ca-
rdcter necesario de las cosas. El parecer, si bien se diferencia, no se
puede separar del ser.

Si se quiere dar una mirada critica de la cultura visual o in-
cluso de las imdgenes, la critica no puede ser contra las imdgenes;
tampoco contraponiéndole la temporalidad de la lectura, sino con
ellas. Tratar con imdgenes puede que no sea cuestién de la mira-
da, al menos no de como ella se ha construido. También es cierto
que después de John Berger mirar no pueda nunca mds significar
lo mismo. Algo de esto insinta Georges Didi-Huberman cuando
dice que el acto de ver se abrié literalmente, se desgarré.

Es posible que nuestros ojos estén atiborrados de logotipos,
de iconos, lo cual no es equivalente a decir imdgenes. Mds que
cansancio de la mirada, diria que de lo que se trata es de una desco-
nexién, pero al mismo tiempo me parece pertinente recordar que
toda desconexién porta la potencia de los vinculos por construir.

En un relato corto titulado «El amor es ciego», Boris Vian
imagina lo que serfan los efectos de la niebla sobre las relaciones
existentes. Los habitantes de una gran ciudad se despiertan una ma-
fiana cubiertos por una liviana y opaca niebla, que comienza a mo-
dificar progresivamente todos sus comportamientos. Las necesida-
des que imponen las apariencias se vuelven caducas y los habitantes
comienzan un proceso de experimentacién colectiva. Los amores se
vuelven libres, facilitados por la desnudez permanente de todos los
cuerpos. Las orgfas se expanden. La piel, las manos, las carnes re-
cobran sus prerrogativas pues «el dominio de lo posible se extiende
cuando no se tiene miedo de que la luz se encienda». Incapaces de
hacer durar una niebla que no han contribuido a formar, los habi-
tantes se vienen abajo cuando «la radio sehala que algunos eruditos
constatan una regresién regular del fenémeno». En vista de esto,
todos deciden sacarse los ojos para que la vida siga siendo feliz'.

! Boris Vian, «El amor es ciego», £/ Lobo hombre, Editorial Tusquets, Barcelona, [1949]
1987. Este pdrrafo reproduce, parcialmente alterado, el andlisis que hace Tigqun de Vian
en La Hipétesis cibernética, Antonio Machado Libros S.A., Madrid, [2001] 2015, p. 174.
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Intenso compromiso con el ver, con la experiencia que nos
posibilita la niebla, con alimentar la noche en la que se afina la
mirada, pero sobre todo con estrechar los vinculos, trabajar en cul-
tivar las relaciones que son las que nos permiten ver.

sQué serd aquello de la responsabilidad de zener ojos? ;La res-
ponsabilidad de ver? ;Cémo se curva el ojo? ;Cémo se pliega para
contener?

La relacién con las imdgenes no pasa tanto por aquello que
redne una mirada, ni con la forma que aisla, sino mds bien con una
superficie con la que uno se encuentra, con una confusién, una
creencia que nos lleva a tientas. Aunque la historia del arte ha he-
cho sistemdticos intentos por transformar la mirada en una disci-
plina, acoger imdgenes tiene poco que ver con estar ante algo, con
modular la justeza de esa distancia. Mirar no cabe en una mirada.
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Contra el especticulo

Probablemente la critica mds aguda realizada en los tltimos
afos a la creciente espectacularizaciéon de la vida sea, después de
Theodor Adorno, la que hace Guy Debord en La sociedad del es-
pectdculo, donde analiza diversos aspectos de los cambios estructu-
rales que se han producido bajo la dominacién de las condiciones
actuales de produccién.

La tesis que sostiene es que la vida se ha convertido en es-
pecticulo, donde espectdculo quiere decir una inversién concreta
de la vida, en la que los seres humanos somos espectadores y
partes de un movimiento del cual no tenemos agencia. A juicio
de Debord, el especticulo se muestra como si fuese la sociedad
misma, pero no es méds que el lugar de la mirada engafiada y la
falsa conciencia.

Debord, en la cuarta tesis de La sociedad del espectdculo, afir-
ma que «el espectéculo no es un conjunto de imdgenes, sino una
relacién social entre personas mediatizada por imdgenes»®. Es una
visién de mundo que se ha objetivado. Asi, el especticulo consti-
tuye el modelo presente de la vida socialmente dominante. Si la
primera fase de dominacién de la economia habia implicado una
evidente degradacién del ser en el zener, la fase presente seria la de
una ocupacién total de la vida social que habria conducido a un
deslizamiento generalizado del zener al parecer’. Se trata de la vida
puesta por completo al servicio del capital, en donde ni siquiera
el aumento del ocio puede considerarse como una liberacién del
trabajo, ni del mundo conformado por ese trabajo, sino como otra
actividad perdida en la sumisién de su resultado:

> Guy Debord, La sociedad del espectdculo, Pre-Textos, Valencia, [1967] 1999, p.
25. Un primer desarrollo de estas reflexiones en Andrea Soto Calderdn, «Reivindicacion
de las apariencias en el trabajo de Jacques Ranci¢re», Daimon Revista Internacional de

Filosofia, N° 79, 2020, pp. 21-35.
3 Ibid., p. 28.
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Cuanto mds contempla menos vive; cuanto mds acepta reco-
nocerse en las imdgenes dominantes de la necesidad menos
comprende su propia existencia y su propio deseo. La exterio-
ridad del espectdculo respecto del hombre activo se manifiesta
en que sus propios gestos ya no son suyos, sino de otro que lo
representa’.

Debord insiste, desde diversas perspectivas, en que el consu-
mo y circulacién de las mercancias ocupa el lugar central que re-
gula las condiciones de existencia, invadiendo la vida y expropidn-
dola de vinculos. Como ya mostraba Charles Chaplin en Z7empos
modernos (1936), los trabajadores contindan repitiendo los mis-
mos gestos al servicio de la mdquina incluso después de salir de la
fdbrica. Para Debord, la orientacién revolucionaria no puede sino
contemplar una critica a la totalidad de la sociedad, una critica
que no pacte con ninguna forma de poder, que se pronuncie sobre
todos los aspectos de la vida social alienada y que aprenda que no
puede combatir la alienacién bajo formas alienadas. Para destruir
efectivamente la sociedad del espectdculo son necesarios hombres
que pongan en accién una fuerza prictica.

Sin lugar a dudas, el diagnéstico de Debord es certero, agudo
e incluso parece més actual que cuando fue formulado décadas
atrds. Sin embargo, como bien sefala Jacques Ranciére, en cierto
sentido el diagnéstico de Debord no deja de perpetuar la visién
platdénica que opone la pasividad del espectdculo y la ilusion del
parecer al ser. No cesa de ahondar en la distancia entre apariencia
y realidad, aquella sentencia que mds tarde radicalizara Giorgio
Agamben al afirmar que en la sociedad espectacular se disuelve
toda posibilidad de resistencia politica, la sociedad espectacular
«anula y vacia de contenido cualquier identidad real y sustituye al
pueblo y a la voluntad general, por el pablico y su opinién»’. Se
afirmaria asi una légica de dominio absolutizada, como si la politi-
ca no se efectuara siempre en el orden de las apariencias.

“ Ibid,, p. 33.

> Giorgio Agamben, Medios sin fin. Notas sobre la politica, Pre-Textos, Valencia,
[1996] 2001, p. 75.
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Este modo de entender la critica a la sociedad mediatizada por
imdgenes ha marcado al menos a cuatro generaciones. Sin duda es
una referencia obligada para quien quiera explorar modos de sub-
vertir la hegemonia cultural y visual en la que estamos inmersos. Y
desde luego mi intencidn no es negar su diagndstico, ni tampoco
intentar negar la creciente deserotizacién de la que habla Franco
Bifo Berardi o la tendencia generalizada de la industria cultural a
estereotipar nuestros imaginarios, deseos y opiniones, como tam-
poco el sistemdtico proyecto de dislocacién del mundo®. Negar la
radicalizacién neoliberal de la cultura como mercancia serfa, como
minimo, ceguera.

Sin embargo, discrepo respecto de quienes entienden que la
critica pasa por ahondar en la separacién entre verdades y aparien-
cias. Por supuesto es necesaria una diferenciacién, pero no una
separacion, porque verdad y apariencia nunca estin realmente se-
paradas, sino que cohabitan, coexisten y se posibilitan reciproca-
mente. Los discursos contra las apariencias y los espectdculos no
me parecen errdneos, sino que me resultan poco fértiles.

La critica, si solo se queda en el juicio, en la denuncia, no
es fecunda o, como minimo, muestra sus limites para abordar
nuestra situacion histérica. La depreciacién de las imdgenes, desde
Platén, no tiene que ver solamente con una desvalorizacién de la
relacién de los espectadores con las sombras que pasan ante ellos,
sino también con un mecanismo de construccién de un mundo
jerarquizado en que se le otorga un grado inferior, en relacién al
conocimiento, a la percepcién sensible. Como sostiene Ranciére,
lo que hay de interesante en la imagen matricial de la caverna de
Platdén es que, en el fondo, el punto estructural de la caverna no
tiene que ver propiamente con la forma o materia de las imdgenes,
sino con que los espectadores estdn encadenados, que los especta-
dores son declarados y construidos por Platén como personas que
no pueden girar la cabeza, que no pueden moverse, que no pueden

¢ Aunque también expreso mi disentimiento con aquellos tedricos y tedricas que
afirman que todo es flujo, como si no existiera la historia y la negatividad.
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ver lo que hay detrds. Por tanto, en cierto modo, la imagen designa
no una realidad visual, sino una posicién de los que estdn enfrente,
personas que no pueden moverse’.

El argumento que vendria a sostener Ranciére es que el espec-
tdculo no tiene tanto que ver con la suma y multiplicacién de imd-
genes, y tampoco con las relaciones que establecen los encadena-
dos a partir de esas imdgenes, entre ellos o con la verdad, sino que
el espectdculo, tal y como lo presenta Platdn, es la organizacién del
mundo de la impotencia. El espectdculo es un mundo en donde
los sujetos se ven desposeidos de su potencia a la hora de actuar.
Este pensamiento de la impotencia es el que no deja de perpetuarse
en diversos tedricos y tedricas contempordneas y es el que, a mi
modo de ver, nos deja sin herramientas para poder orientarnos en
nuestro presente.

Mi interés se centra en explorar como un trabajo de las ima-
genes, por las imdgenes y entre las imdgenes puede hacer mover
un régimen dominante de visibilidad; cémo contestar esa realidad
desde las imdgenes. En ese sentido, el filme de Debord La sociedad
del espectdculo (1973) constituye un campo mucho mds fructifero
para este propdsito. Aun cuando Debord afirma categéricamente
que «no se puede combatir la alienacién bajo formas alienadas»,
su filme acoge esa contradiccién y es un montaje de peliculas de
Hollywood, de imdgenes publicitarias, de afiches, de especticulos.
Ranciére nos invita a reparar en un momento del filme: aquel en
el que la voz en off sostiene que el espectdculo es el capital llegado
hasta este punto de asimilacién que se convierte en una imagen. Y
en ese momento lo que vemos en el filme no es, como podriamos

7 Seminario Andrea Soto Calderén junto a Jacques Ranciére en La Virreina Centre
de la Imatge, Barcelona, disponible en linea: http://ajuntament.barcelona.cat/lavirreina/
es/recursos/politica-del-sentido-litigios-de-la-imagen-y-el-lenguaje-1-version-dobla-
da-al-castellano; véase también «Las imdgenes como relacién, Jacques Ranciére en didlo-
go con Andrea Soto», en Editorial Concreta [en linea], 2020; Jacques Ranciere, «Critica
de la critica de la sociedad del espectéculon, en Pensar desde la izquierda. Mapa de un
pensamiento critico en tiempos de crisis, Madrid, Errata Naturae, 2012, pp. 379-397; «;So-
ciedad del espectdculo o sociedad del cartel?», en Momentos politicos, Clave Intelectual,
Buenos Aires, [2009] 2011.
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esperar, la mercancia, es una carga policial. Hay aqui un primer
desplazamiento: Debord invierte la funcién de las imagenes para
poner en escena un movimiento histérico de liberacién. Segun-
do desplazamiento: introduce un fragmento de una pelicula ho-
llywoodense de Raoul Walsh donde representa al general Custer®,
que mds que una denuncia parece una invitacién a habitar la po-
tencia de esa imagen. Y asi sucesivamente a lo largo del filme.

Por una parte, me parece interesante esta desinscripcién que
hace Ranciére del lugar que se le ha otorgado a Debord en la tra-
dicién de la critica; por otra, me parece absolutamente necesario
un ejercicio que cuestione la praxis de la critica bajo el imperativo
de una demanda de pureza que insista en la separacién entre ima-
genes y apariencias. Trabajar en la diferenciacién, pero no en la
separacion, es crucial para adentrarnos en los pliegues en donde lo
nuevo puede aparecer, asi como también para objetar la creencia
recurrente que los discursos de resistencia proclaman, segiin los
cuales toda accién emancipadora tiene que pasar por la toma de
la palabra, cuando los procesos de transformacién no son solo una
cuestién de la articulacién de un discurso o de los modos en que
se toma la palabra, sino de disposiciones de cuerpos; articulaciones
entre lo pensable, lo decible, lo visible, lo audible.

Por ello es fundamental volver a pensar la puesta en forma de
la apariencia y de la visibilidad, de la aparicién y de la presencia,
restaurar la capacidad de aparecer. Las apariencias, si son anudadas
a sus contextos, tienen la capacidad de rearticular una posicién,
pero también de mantenerse de manera flotante, inaparente. Se
trata de experimentar con superficies que no borren la porosidad
de las apariencias, que no se sometan a la zirania de la transparen-
cia’ como si fuese algo a traspasar, sino que aprendan a soportar el
peso de sus espectros.

8 Jacques Ranciere se refiere a la pelicula 7hey Died with Their Boots (1941) de
Raoul Walsh.

? El concepto ha sido ampliamente trabajado por Emmanuel Alloa, también se

encuentran desarrollos posteriores de este concepto en Byung-Chul Han en La sociedad
de la transparencia, Herder, Barcelona, [2012] 2013.
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Repensar la critica

Preguntarnos qué puede decir la critica en la actualidad, y va-
lorar sus propias condiciones de posibilidad, es un cuestionamien-
to que no se reduce al andlisis de la transformacién de un con-
cepto, sino de las transformaciones en nuestras relaciones: cémo
nos construimos, cémo se desarrolla el trabajo del pensamiento y
cOdmo este es puesto en practica.

Si el trabajo de la critica no se constrifie a la denuncia o a
senalar las contradicciones que se habitan para levantar una suerte
de imperativo moral que no deja de afirmar nuestras impotencias,
scémo pensar una critica que pueda crear escenas en las cuales los
procesos de transformacién no estén sometidos a un contenido
especifico? La emancipacién, pero mds ampliamente los procesos
de transformacidn, suelen ser comprendidos como una salida de
un estado de ignorancia hacia uno de consciencia de la propia si-
tuacién. Como si conocer una situacién fuera condicién necesaria
y suficiente para su modificacién. Como ya argumentaba Walter
Benjamin, y mds recientemente Jacques Ranciére, el horizonte
problemidtico de los procesos de transformacién social no tiene
que ver con el problema de una conciencia empirica, sino con una
trama mucho mds compleja en donde se articulan las condiciones
materiales para su subversién. Ya lo decia Gilles Deleuze citando
a E Nietzsche, nos hallamos en una fase en que lo consciente se
hace modesto.

Por lo tanto, necesitamos ahondar en una comprensién y en
una prictica de la critica que se distancie de aquella que la en-
tiende como una actividad que juzga ideas, practicas artisticas o
movimientos sociales, para acercarnos a una critica que perfile el
mundo de esas ideas materiales. Michel Foucault sostenia que el
trabajo de la critica no consistia en determinar lo que se tiene que
hacer, sino ser una prictica de resistencia:
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La critica no tiene que ser la premisa de un razonamiento que
terminarfa diciendo: esto es lo que tienen que hacer. Debe ser
un instrumento para los que luchan, resisten y ya no soportan
por mds tiempo lo existente. Debe ser utilizada en procesos
de conflicto, de enfrentamiento, de tentativas de rechazo. No
tiene que dictar la ley a la ley. No es una etapa en una progra-
macién. Es un desafio a lo existente'’.

Sin pretender realizar una revisién de la extensa teoria critica
de la Escuela de Frankfurt o de los enfoques que habria articulado
la sociologia critica de los afos setenta —como el de Pierre Bourdieu
en Francia, o la sociologia pragmadtica de la critica, desarrollada en
las décadas de 1980 y 1990, de la que hay abundante literatura—,
considero importante seguir las lineas de ciertos hilos que persisten
con su fuerza en las configuraciones de cémo ejercemos la critica,
si lo que queremos es activar sus desvios y pensar cudles podrian ser
sus sentidos actuales como potencia de creacién y como fuerza de
intervencién''.

Pensar los términos de esta potencia no tendria que ver con la
potencia declinada en términos capitalistas. Para la potencia produc-
tiva, poder o no poder estd determinado por el esfuerzo que invirta-
mos en ello. Pero, en este caso, no se trata de ubicarla en una falta de
voluntad que habria que potenciar para llevarla a cabo. No se trata
de una potencia transparente, tampoco de una que viene de una
conciencia especfﬁca, sino de una potencia porosa, arraigada en una
experiencia herida. Hay un espacio entre esos dos modos de la poten-
cia que, por ejemplo, Diego Sztulwark estd pensando cuando dice:

;Cudl es la imagen de potencia que podemos oponer a la ima-
gen de potencia que el neoliberalismo moviliza, que es una

' Michel Foucault, La imposible prisién: Debate con Michel Foucault: Jacques
Leonard - El historiador y el filésofo / Michel Foucault - El polvo y la nube - Mesa redonda.
Anagrama, Barcelona, [1976] 1982.

' Nelly Richard, «La critica entre lo artistico y lo culturaly, en Ideas recibidas. Un
vocabulario para la cultura artistica contempordnea, MACBA, Barcelona, 2008; Marina
Garcés, Encarnar la critica. Algunas tesis. Algunos ejemplos, disponible en http://eipcp.net/
transversal/0806/garces/es, 2006.
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imagen contundente, productivista? Es la idea de podemos
mds, podemos todo. Tenemos que estar todo el tiempo presen-
tdindonos como sujetos productivos, plenos, creativos, valori-
zantes. La potencia es todo lo que podemos y podemos siempre
y podemos mds. Esto niega que la potencia real de la existencia,
la capacidad de hacer y pensar de la que habla Spinoza, es siem-
pre una potencia que estd atravesada por lo frégil, atravesada
por la angustia, por patologias, por no saber. Es una potencia
sin imagen previa. No es el «si podemos, es el «qué dificil que
es todo». Ese punto de la potencia creo que es un punto fun-
damental para restituir. Porque si no el tipo de potencia que
estd emergiendo es una potencia de compra de mercancia, que
simplemente lo que va a hacer es liquidar todo el capital que
tenemos para recuperar'?.

¢Cémo activar la potencia de la critica creativa en una época
que no deja de anunciar su fin? Si la hegemonia del pensamiento
ya no tiene la palabra o solamente lo discursivo, sino que el pen-
samiento se ha transformado hasta tal punto que ya no puede ser
considerado sin las imdgenes, ;c6mo serfa una critica que no se
entienda solo en clave de denuncia o visibilizacién de un determi-
nado orden de cosas, sino una critica que mueva un régimen de
visibilidad? ;Cémo abordar este desafio de constitucion de otros
cuerpos colectivos en donde el saber y el no saber se encuentren
concernidos?

Este no es un asunto periférico sino estructural, por lo que
se hace necesario desfigurar, desincorporar ciertas imdgenes de la
critica que no nos permiten atender a cémo se articula nuestro
presente, del mismo modo que hay imdgenes del movimiento que
nos impiden movernos.

El concepto de critica tiene una extensa y estratificada histo-
ria. Aparece por primera vez en Platén en tanto arte de la distin-
cién. Como desarrolla Alain Badiou leyendo a Platén, desde sus
inicios la critica estd vinculada a la palabra krinein, esto es, a la

12 Cf. Diego Sztulwark, La ofensiva sensible. Neoliberalismo, populismo y el reverso
de lo politico, Caja Negra, Buenos Aires, 2019, pp. 66-71.
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capacidad para «ordenar o separar algo que es bueno de algo que es
malo»'?, lo que marcard una orientacién muy especifica en donde
la critica y el juicio irdn siempre en estrecho vinculo con la realiza-
cién de un discernimiento entre lo verdadero o lo falso, lo bueno
o lo malo, lo bello o lo feo. Por lo tanto, con el establecimiento de
una oposicién.

Con Immanuel Kant la nocién de critica adopta un nuevo
alcance en la tradicién del pensamiento occidental, ampliando su
sentido y situando la critica en relacién al conocimiento, es decir,
la critica no solo tiene la funcién del reconocimiento de unas ca-
racteristicas determinadas que nos permitirfan juzgar si un objeto
se adectia 0 no a unos términos especificos, sino que la critica es
fundamentalmente la capacidad de suspender un juicio para poder
aproximarse a aquello que busca comprender, «el método critico
suspende el juicio con la esperanza de alcanzarlo»'.

El desplazamiento que introduce Kant a partir de su obra Lz
critica de la razén pura consiste en senalar que la critica no es pre-
cisamente la separacién pura entre lo que es verdadero y lo que es
falso, sino que ante todo marca la idea de un limite. La critica, para
Kant, establecia su limite por via negativa, esto es, daba cuenta de
lo que era posible para el conocimiento o lo que era posible cono-
cer haciendo evidente lo que era imposible para el conocimiento
humano, aquello que no puede ser realmente conocido. Esta trans-
formacién es muy importante porque, como acertadamente sostie-
ne Badiou, si la critica en un sentido primitivo es el ejercicio de la
separacién teérica y practica entre lo verdadero y lo falso, entre las
opiniones y la verdad, eso significa que hay una época histérica en
que no hay pensamiento sin la prictica constante de la separacidn.
Pero si la critica toma el significado moderno que le otorga Kant,
aceptar el limite de su propia actividad, entonces la separacion, tal
y como habia sido comprendida, se complejiza. Se abre entonces

'3 Alain Badiou, «The Critique of Critique: Critical Theory as a New Access to the
Real», en dingpolitik.wordpress.com, 2014.
' Immanuel Kant, Opus postumum, Anthropos, Barcelona, [1963] 1991.
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un nuevo sentido para la critica: el conocimiento. Pero no solo se
abre un nuevo sentido para la critica, sino que se abre una época
histdrica en donde el pensamiento no puede ser comprendido sin
esa tensiéon que habita entre su posibilidad y su limite.

La herencia de este pensamiento es amplia. En el siglo XX,
en un contexto de multiples sospechas con las jerarquias del saber,
vuelve el debate por el problema de la critica. En este sentido, sin
lugar a dudas es Walter Benjamin quien, a través de sus diversas
investigaciones, dio un giro decisivo hacia una nueva significacién
del concepto de critica’®, que fue desarrollando y madurando a
lo largo de toda su obra para delinearla como una préctica de in-
terrupcién, de fragmentacién, de agrietamiento. La critica como
una praxis de diversas operaciones que permitan abrir el presente
e interrumpirlo, del mismo modo que la traduccién interrumpe la
lengua propia.

Se profundiza asi en la diferenciacién entre la critica del juicio
y de la evaluacién, pero también de sustraerla del lugar de de-
nuncia o acusacion. De hecho, en relacién a la préctica artistica,
para Benjamin no hay ninguna escala de valores, ningtn criterio «
priori con el cual diferenciar grados de valor entre obras de arte au-
ténticas. El tnico criterio es la capacidad reflexiva que estas puedan
o0 no abrir. La distincién entre lo que es arte y lo que no lo es se da
a través del criterio de la posibilidad critica, las posibilidades que
una obra nos da para pensar criticamente una situacién:

Las relaciones sociales estdn condicionadas por las relaciones de
la produccién. Y cuando la critica materialista se ha acercado a
una obra, ha acostumbrado a preguntarse qué pasa con dicha
obra respecto de las relaciones de productividad de la época
[...]. Por tanto, antes de preguntar: ;en qué condiciones estd
una obra literaria para con las condiciones de produccién de
una época?, preguntarfa: ;como es en ellas?'¢

1> Véase Walter Benjamin, E/ concepto de critica de arte en el Romanticismo alemdn,
Peninsula, Barcelona, [1917] 1988; «La técnica del critico en trece tesis», Direccién tinica,
Alfaguara, Madrid, [1928] 2002.

16 Walter Benjamin, Zentativas sobre Brecht, Taurus, Madrid, [1972] 1975, p. 119.
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Entre las diversas aproximaciones a la nocién de critica en
Benjamin destacan principalmente tres ejes desde los que articula
su reflexion: el arte, la traduccién y sus andlisis sobre la infancia'.
Tres experiencias que se inscriben en el marco de la propia premisa
benjaminiana del inacabamiento del pasado, un tiempo arqueo-
légico, de coexistencias. El pasado tiene una energia disponible
que por medio de la critica podemos actualizar para levantar otras
memorias y desde ese tejido configurar otro presente. La critica
tiene la potencia de encontrar la actualidad de un material, una
historia, una relacién, una obra, para seguir diciendo cosas fuera
de su tiempo. Para trazar otros futuros posibles.

Asi, la critica no consiste en una impugnacién ni en un jui-
cio a partir de normas externas que ignoran la singularidad de las
obras o de las situaciones, sino de una critica inmanente, es decir,
una critica que parta de la obra y de las singularidades contextua-
les, estableciendo sus propios pardmetros. Esta fractura que intro-
duce Benjamin en la comprensién de la critica es como una especie
de mordedura de la que no se podrd sanar y que hard imposible no
poder dejar de preguntarse en cada época por las herramientas que
tenemos para abrir el porvenir.

El problema es que después del fracaso del proyecto soviético,
las descripciones dominantes del tiempo presente han puesto en
obra una perspectiva bastante frustrante. Bajo diversas dramatur-
gias, como el fin de la utopia, el fin del arte, el fin de la historia, el
fin de los grandes relatos, no deja de afirmarse la imposibilidad de
construir un horizonte comtn. Lo que habria desaparecido con el
colapso de la Unién Soviética no seria solamente un sistema eco-
némico y de Estado, sino también el modelo de temporalidad que
marcaba un desarrollo, un camino hacia una verdad y una promesa
de justicia. Lo que quedaria serfa la unica realidad de un tiempo
despojado incapaz de proyectarse mds alld de si mismo.

7 Desde luego este minimo esbozo estd lejos de pretender dar cuenta de las am-
plias y complejas reflexiones de Benjamin en relacién a la critica, las que no pueden ser
leidas sin un andlisis cuidado de su concepto de «redencidn». En este caso, el propésito es

el de indicar un punto de inflexion que impedird cualquier intento regular por fijar una
significacién al concepto de critica.
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Cuando el tiempo se ha desquiciado y se ha salido de sus
goznes, la tnica realidad que se anuncia es la de un tiempo post-
histérico marcado por el reino del solo presente. El presente es lo
Gnico que importa, el asf llamado «presentismo». En ese escenario,
aunque se sostiene lo contrario, vemos que el lugar al que se ha
remitido la critica ha sido a un repliegue de utopias o criterios
anteriores. Cuando no tenemos utopias disponibles y vemos que
las categorias criticas se hacen insuficientes, en vez de profundizar
en las paradojas que exige el presente y alimentar una prdctica de
la critica como la que propondria Benjamin, hay un repliegue, un
refugio que se modula en nostalgias de un pasado supuestamente
mejor que vuelve sobre la necesidad de afirmar los términos dico-
témicos en donde queden claramente separadas las verdades de las
apariencias, lo real de lo imaginario.

En mayo de 1978, Michel Foucault da una conferencia en la
Sociedad Francesa de Filosoffa titulada ;Qué es la critica? (Critica
y Auflelirung), y en su breve autobiografia intelectual, que escribi6
en 1984 con el seudénimo de Maurice Florence, inscribe su labor
en una historia critica del pensamiento'®. Por tanto, bien podria-
mos decir que su trabajo estd atravesado por pensar las condicio-
nes de la critica de su tiempo. Las reflexiones que realiza Foucault
sobre la critica son, como decia antes, una elaboracién conceptual
que se aleja de una teorfa normativa. En este sentido, comparte
con Jean-Francois Lyotard la interrogacién por la validez de unas
reglas especificas, previamente determinadas y universales que es-
tablezcan unas normas para valorar las situaciones. El trabajo de
Foucault se centra en una profundizacién del funcionamiento de
las disciplinas y las normas que estas han creado y sobre coémo estas
normas aspiran a crear un circulo entre obediencia y utilidad del
cuerpo, que ha diagramado un trabajo sobre nuestros movimientos

'8 Cf. Mauro Benente, «Ideologfa y critica en Michel Foucault. La cuestién del
sujetor, Revista Praxis Filosdfica Nueva serie, No. 40, enero-junio, 2015, pp. 183-206;
ver también en: «Una presentaciéon de Michel Foucault por Maurice Florence (Michel
Foucault)», Cuadernos (sept-dic. 1990), 24-26.
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y gestos, configurando cuerpos sometidos y ejercitados, cuerpos
déciles.

De modo que la cuestién de la critica en Foucault estard siem-
pre vinculada con la problemidtica de cémo no ser gobernados. Por
ello, para él, el sentido de la critica estd en estrecha relacién con un
compromiso por explorar estrategias que desanuden el conjunto
de relaciones entre el poder, la verdad y el sujeto; Benavente lo
expresa del siguiente modo:

Sila gubernamentalizacién alude a un movimiento que intenta
sujetar a los individuos a mecanismos de poder que apelan a
un discurso verdadero, la critica es el movimiento por el cual
el sujeto se atribuye el derecho de interrogar la verdad por sus
efectos de poder y al poder por sus discursos de verdad; pues
bien, la critica serd el arte de la inservidumbre voluntaria, el
de la indocilidad reflexiva. La critica tendria esencialmente por
funcién la desujecion en el juego de lo que se podria denomi-
nar, en una palabra, la politica de la verdad".

La funcién de la critica no serfa la de visibilizar una determina-
da situacién de opresidn, sino la de una desujecién que rearticule las
relaciones de poder. Una critica comprometida con imaginar otro
presente y con su capacidad de transformarlo. Esto implica un cues-
tionamiento permanente de nuestro ser histérico, cuestionamiento
que es siempre a la vez un ejercicio de reinvencién. La critica, en-
tonces, excede la suspension del juicio que propondria Kant, preci-
samente porque desde la propuesta foucaultiana en esa suspensién
del juicio la critica no retorna al juicio, sino que inaugura una nueva
préctica, abre una nueva posibilidad de sentido y otra experiencia.
Por tanto, la critica implica una recomposicién, una creacién.

Foucault no solo desplaza la critica de su inscripcién como
juicio, separacién o conocimiento, dindole un nuevo sentido, el de
transformacion; sino que va més alld y se pregunta en qué medida

¥ Mauro Benente, «Critica, cuidado de si y empresario de si. Resistencia y
gobierno en Michel Foucault, revista Co-herencia, vol. 14, N° 26, enero-junio, 2017,

pp. 151-176.
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la critica, para emanciparse de su rol de juicio, requiere una trans-
formacién estructural que es condicién de posibilidad para que tal
cosa ocurra, es decir, romper con una determinada légica del saber
que es la 16gica de la explicacién.

En el marco de la episteme clisica, en la medida en que el
discurso proveia de elementos de representacién que eran consi-
derados como transparentes y en donde se estimaba que el plano
lingiiistico se correspondia con las cosas del mundo, la representa-
cién funcionaba como reguladora del saber. En este sentido, por
largo tiempo el trabajo de la critica no se reducia a juzgar, sino a
explicar las obras de arte, los hechos sociales u otros. Sin embargo,
con lo que Foucault denomina la crisis de la representacion, esta se
tornd opaca o como minimo mostrd sus limites como manera de
organizar el saber. Por ello, como mds tarde recupera acertadamen-
te Judith Butler, un trdnsito de la critica como juicio a la critica
como prictica® exige una revisién de los modos mismos en que
se ha articulado la razén moderna, una practica que cuestione la
legitimidad de quién valida estos discursos.

Por eso, en términos de J.E Lyotard, es necesario adoptar un
enfoque regional y no universal, para abordar las cuestiones de his-
toria, politica, lenguaje, arte y sociedad. Lyotard también rechaza
un rol legislativo para la critica. A lo largo de todo su pensamiento
vuelve sobre el problema de cémo resistir a los 6rdenes dominan-
tes, tanto el discursivo como el econémico. Desde sus primeros
escritos politicos sobre Argelia hasta sus tltimas obras sobre arte,
tiempo y lenguaje, permanece filoséficamente comprometido con
el desafio que implica el capitalismo de la dltima parte del siglo
XX. Lyotard introduce un campo de tensién. En El entusiasmo.
Critica kantiana de la historia*', pone en cuestion el sentido de lo
critico kantiano proponiendo una agonistica de reglas heterogé-
neas, un campo de batalla. Para él, la critica es un modo de diferir,

2 Judith Butler, «;Qué es la critica? Un ensayo sobre la virtud de Foucault», Trans-
versal - eipcp multilingual webjournal, 2002.
2! Jean-Francois Lyotard, £/ entusiasmo, Gedisa, Barcelona, [1986] 2009.
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de abrirse a los acontecimientos. «La capacidad de juzgar es inter-
pretada desde el concepto de imaginacién, una imaginacién que
es constituyente. No es solo una capacidad de juzgar, es una fuerza
para inventar criterios».

En Gilles Deleuze también vemos este esfuerzo por pensar
en qué consiste el trabajo de la critica®, intensificando la linea
de sus contempordneos, afirmando que se trata de una labor que
que abre acontecimientos, traza lineas de fuga y fuerza. No ya de
un sujeto que juzga, sino de la creacién en la inmanencia. Desde
luego ninguno de estos pensadores propone una definicién cerrada
de la nocidn de critica, ni mucho menos el establecimiento de un
sistema, como podemos identificar en Kant. Como mucho, inten-
tan delinear caracteristicas estructurales y desde ciertas derivas van
agrietando los paradigmas de comprensién que se han transforma-
do en estructuras poderosas que nos impiden abrir el campo de los
posibles.

Por eso, cuando en nombre del espiritu critico se nos insta con
insistencia a separar lo verdadero de lo falso, lo real de lo aparente,
la vida de las imdgenes, o a conocer la verdad que esconden, no
puedo dejar de preguntarme en qué sentidos es critica esa interpela-
cién. Es cierto que durante mucho tiempo la critica ha sido enten-
dida como una toma de distancia que permitia una mirada externa
de los acontecimientos y también como el limite que nos podria
acercar al conocimiento. Sin embargo, lo que hoy nos interesa, o al
menos a mi me parece pertinente, es valorar la critica como fuerza
material de creacién: su capacidad para generar excesos, cuerpos
desorganizados que sobrepasen los limites establecidos y redibujen
su configuracién. La critica no en tanto pensamiento abstracto sino
como pensamiento que se hace lugar, que forja formas de vida dis-
tintas. Asi, la cuestién no es tanto preguntarse cudl es el tipo de

22 Gerard Vilar, Jean-Frangois Lyotard: Estética i Politica, Gedisa, Barcelona, 2019,
p.51.

% Véase Gilles Deleuze, «;Qué es un acto de creacién?», conferencia dictada en
la fundacién FEMIS, 1987; «Para acabar de una vez con el juicio», en Critica y clinica,
Anagrama, Barcelona, [1993] 1997.
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critica que debemos hacer, sino sobre todo reflexionar acerca de los
modos que tenemos de interrogar nuestro presente 0 —como decia
Foucault— preguntarnos por los modos de cémo no ser gobernados.

No somos una especie de maquinarias pasivas —ni las maqui-
nas mismas lo son— a las que les son indiferentes los datos, como
si solo realiziramos procedimientos. Es en nuestra capacidad de
singularizacién en donde se juegan todas las individuaciones de
cémo se significa nuestro mundo. Por ello, el presente exige trazar
complicidades, habitar lugares contradictorios, proponer estorbos,
generar tropiezos e interferir aquellas zonas que se presentan como
infranqueables. Perforar el muro sélido de la creencia que se ha se-
dimentado en aquello que tan bien describe Fredric Jameson: «nos
es mds fécil imaginar el fin del mundo que el fin del capitalismo»*.
Errancias, encuentros entre elementos que nunca habrian tenido
ocasion de tocarse.

24 Mark Fisher, Realismo capitalista. ;No hay alternativa?, Caja Negra, Buenos Ai-
res, [2009] 2016.
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De lo inesperado

Lo visible es una compleja escena de montaje que se ha in-
tentado reunir y estabilizar bajo el nombre de imagen. El hecho
de que exista un gran nimero de imdgenes no significa que haya
mucha visibilidad. El mercado de las imdgenes muestra mds bien
lo contrario, estandariza un tipo reducido de formas y las pone a
circular, creando imdgenes para consumir objetos y no para cons-
truir miradas.

Narciso ha sido el emblema de este obstdculo de cuando la
mirada se congela ante una imagen. Pero se olvida que lo funda-
mental en este mito no es tanto que Narciso se hubiese enamorado
de si transformdndose en el icono de la vanidad y el orgullo, sino
que antes de enamorarse de si mismo, Narciso se enamora en pri-
mer lugar de una imagen que no sabia que era la suya. Solo mds
tarde aprenderd que es su propio reflejo. ;Por qué es importante
volver sobre este mito que funda la caracteristica principal con la
que es descrita la sociedad actual? Porque visto desde este despla-
zamiento, lo principal de Narciso es que existe una fuerza en la
imagen que proviene de su poder de transformacién de las formas
simbdlicas que representa, «el si mismo no se vuelve espejo sin que
la imagen lo haya previamente transfigurado»®.

Cuando la critica a las industrias culturales se concentra en
denunciar la dominacién y la evidente crisis destructiva en la que
nos encontramos, sin preocuparse de esbozar otra economia sen-
sible, se ignora el urgente andlisis de lo que implica la incautacién
de las operaciones imaginarias por parte del mercado de consumo
visual. La imagen, antes que una reproduccién o proyeccion, es un
plano de conexién que abre y obra, de ahi la importancia de explo-
rar la comunidad de practicas en donde se puedan ejercitar modos

» Patrick Vauday, La invencién de lo visible, Letranomdda, Buenos Aires, [2008]
2009, p. 33.
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de no-adaptacién al sistema dominante, donde crear lo imprevisto,
lo que nunca fue visto.

En el régimen de visibilidad del desarrollo capitalista las ima-
genes de la industria cultural han contribuido a habituar nuestros
cuerpos y nuestra mirada a una disponibilidad especifica, pero ellas
también pueden ser operadores de contraasimilacién. En este sen-
tido, me parece importante insistir en diversos andlisis que han
argumentado acerca de la profunda ambivalencia de nuestras tec-
nologias —entendidas como modos de organizacién de la vida.

Jacques Derrida, en La diseminacion, vuelve sobre el didlogo
platénico que tiene lugar en el Fedro para pensar la tecnologia de
la escritura. Pensar el paso de la cultura oral a la cultura escrita,
una época en donde escribir es un atentado contra la memoria, es
la afirmacién de una no-presencia y una no-verdad. Sin embar-
go, al tiempo que es la posibilidad de una pérdida de memoria
de quienes tenian a la oralidad como su modo particular de ser,
de transmitir y conservar la cultura por la palabra dicha, aquello
que era una amenaza al modo de articular la relacién con el pa-
sado y con el presente era también el modo de asegurar que la
memoria pudiese trascender. Lo mismo que podia asegurar su
permanencia era lo que la aniquilaba. Para analizar ese fenémeno,
Platén propone el concepto de farmaqueia, esto es, «<un nombre
comun que significa la administracién del fd@rmacon, de la droga:

del remedio y/o del veneno»*

, con el objetivo de formular que
lo que cura es también lo que puede intoxicar. Derrida insiste en
esta ambivalencia estructural, «ese encantamiento, esa virtud de
fascinacion, ese poder de hechizamiento pueden ser —por turno
o simultineamente— benéficos y maléficos»”’. Claro estd que su
andlisis se dirige a otros dmbitos que exceden los propdsitos del
presente ensayo, lo cual no impide detenerse en esa constitucién
por el fdgrmacon que recupera de Platén, que modulado en otros

términos ya estaba en E Nietzsche y que mds tarde utilizard B.

% Jacques Derrida, La diseminacién, Espiral, Madrid, [1969] 1975, p. 102.
7 Jbid., p. 102.
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Stiegler para describir el cardcter farmacolégico de nuestra exis-
tencia®®.

El fdrmacon es aquello que constituye, al tiempo «que excede
indefinidamente como no identidad, no esencia, no sustancia, y
proporciondndole de esa manera la inagotable adversidad de su
fondo y de su ausencia de fondo»®. Su estructura inestable es la
que permite introducir una singularidad, es ese algo que difiere en
la situacién mds regular, que no permite reconciliarse con lo asi
llamado «mismo». Hay un tensor y la tensién es producida por el
propio farmacon®.

Si pensamos la cuestion de la farmacologia referida a las ima-
genes, esto implica una apertura a pensar su especificidad, es decir,
aquello que siempre resiste en las imdgenes. Para Derrida,

la «esencia» del fa@rmacon es que, no teniendo esencia estable,
ni cardcter «propio», no es, en ningun sentido de esa palabra
(metafisico, fisico, quimico, alquimico), una sustancia [...] el
Jdrmacon es el movimiento, el lugar y el juego (la produccién
de) la diferencia. Es la diferenzia de la diferencia’.

El fdrmacon libera su toxicidad, los procesos de automatiza-
cién del imaginario asi lo demuestran. Lo cual no quiere decir que
en ellos también no puedan liberarse procesos de cura. Stiegler dird
que lo que necesitamos inventar son formas de desautomatizacién
colectiva. Aprender a desautomatizar no quiere decir rechazar a
los autématas, sino relacionarnos de otro modo con ellos. En este
caso, se trata de desestereotipar las imdgenes, lo que requiere otra
actitud que no sea de rechazo y resentimiento, sino de coopera-
cién. Pensar la cultura visual no contra las imdgenes sino desde
ellas. La oposicién se vuelve débil ante la inestabilidad del firma-
con, lalégica binaria que ahonda en la separacién no funciona para

8 Cf. Bernard Stiegler, Lo que hace que la vida merezca ser vivida. De la farmacolo-
gia, Avarigani, Madrid, [2010] 2015.

» Ibid., p. 103.

% Bernard Stiegler, Nadia Cortés, «Escritura y Firmacon», Escritura e imagen, vol.

9,2013, p. 328.
3! Jacques Derrida, La diseminacion, op. cit., pp. 189-191.
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comprender su funcionamiento, «no se puede «separar» a una de
otra, pensarlas por separado, «etiquetarlas», que no es posible en
la farmacia distinguir el remedio del veneno, el bien del mal, lo
verdadero de lo falso»*.

En este sentido, me parece muy fecunda la reflexiéon de Derrida.
Platén, para hablar del fdrmacon, que en su caso es la escritura
como técnica contra la memoria, lo utiliza para escribir, porque
reconoce alli su potencia, su apertura en tanto proceso inacaba-
do. No se cumple jamds. Se trata de una légica de la falta o del
suplemento. Por lo tanto, la tarea critica no serfa la de la identi-
ficacién —que es lo que hace la policia—, la cuestién no radica en
determinar qué es lo positivo o lo negativo del f@rmacon, sino cud-
les son las relaciones que podemos establecer con ¢él para liberar
otras operaciones. De lo que se trata es de vivir con el fdrmacon
sin querer «desfarmacologizarlo»®® y no por ello renunciar a la
diferenciacion entre lo que nos cuida y lo que nos dafia. Dicho en
otras palabras, una légica que no insista en la separacion sino en
la diferenciacion.

Desde esta perspectiva, lo suyo seria no la busqueda del afue-
ra, una fuga o un éxodo, sino trabajar en esta tensién intima. Por
ello, mi interés no se centra tanto en la ambivalencia del fdrmacon
como en la importancia determinante que en estas reflexiones tie-
ne la relacién. El problema ya no es contra el f@rmacon: no se trata
de liberarse del farmacon, sino de establecer otros modos de ser.
Las relaciones pueden ser fecundas, fracasadas o destructivas, pero
la cuestién fundamental es la relacién® y cémo es entendida.

Desde luego no quisiera reducir todo andlisis de las imdgenes
a la cuestién farmacoldgica, en ningtin caso se trata de establecer
un modelo, sino experimentar con infraestructuras fragiles que nos
permitan pensar las imdgenes desde su contradiccion estructural.

® lbid., p. 257.

3 Bernard Stiegler, Nadia Cortés, «Escritura y Firmacon», op. ciz., p. 331.

34 Para delinear otra comprensién de la relacién remito a las fecundas reflexiones

que ha elaborado Gilbert Simondon en torno a la ontologfa de la relacién no sobre tér-
minos individuados, sino en el proceso mismo de su configuracion.

38





Es en este sentido que la nocién de fdrmacon me parece opera-
tiva. Los modos de produccién capitalistas han dislocado com-
pletamente nuestras relaciones, nuestros vinculos, nuestros lugares
de encuentro, cortocircuitando nuestras formas de individuacién
colectiva, transformando toda pulsién en alguna forma de consu-
mo. Las tecnologias recientes con las que interactuamos son mds
veloces que nosotros, por lo que sistemdticamente intentan antici-
par lo que tratamos de hacer o polarizan posiciones estandarizando
nuestro deseo®’, nuestro comportamiento, promoviendo un deseo
mimético. Para Stiegler,

el capitalismo borrd y destruyd totalmente toda posibilidad de
relaciéon con lo incalculable, y con lo incalculable me refiero
a la religién y también a lo incalculable del deseo. Un objeto
de deseo, incluso para alguien que no tiene ninguna creencia
religiosa, es un objeto incalculable. Si no, no es un objeto de
deseo, es un objeto de codicia, de apropiacién. Pero sabemos
bien que uno no se apropia jamds del objeto de su deseo porque
uno no puede calcularlo, es algo que nos supera®.

Sin embargo, él dird que toda persona que sabe algo tiene
el poder de la desautomatizacién. En este sentido, propone dos
casos: el de un pianista, Arturo Benedetti Michelangeli, que desau-
tomatizé las interpretaciones de Debussy y con ello cred nuevos es-
tilos de interpretacién, y Diego Armando Maradona, que cambié
profundamente la prictica del futbol. Estos dos son casos excep-
cionales, pero pueden ser también mds minimos. De lo que se trata
es de una cuestién politica del saber, de una economia no reducida
a lo monetario, sino de cémo se organiza el deseo, cémo se orga-
niza lo comin, pero no solo al nivel de una politica institucional,
sino de la micropolitica que cada quien puede ejercer.

% Desde luego las reflexiones de Stiegler son inseparables de sus reflexiones de la
técnica como retencidn terciaria. Considero que cualquier andlisis de los funcionamien-
tos de las imdgenes no puede obviar esta dimensién, aunque en este escrito no sea la
intensidad que nos orienta.

% Bernard Stiegler, «Quebrar reglas de las mdquinas», Clarin, Revista N, 4 de
marzo de 2015.
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El desafio seria entonces reconstruir una economia del deseo
capaz de ejercitar y desarrollar valores incalculables, singularida-
des que puedan experimentarse colectivamente; ejercitar modos
de atencién, porque como bien senala Amador Ferndndez-Savater:

Atencién es la facultad necesaria para sostener situaciones de
no saber, situaciones no organizadas por un modelo, un c6di-
go previo o un algoritmo: situacién de aprendizaje, situacién
amorosa o situacién de lucha. Es la capacidad sensible que nos
permite leer sefiales no codificadas: energfas, vibraciones, de-
seo. Sin atencidn, es decir sin trabajo negativo y escucha de
lo que pasa, la situacion se estandariza rdpidamente y repite
una imagen previa: aula vertical, pareja convencional, politica
cldsica?.

Desafio que también pasa por cémo desarrollar una atencién
dispersa, considerando las condiciones materiales propias de nues-
tra época.

Una economia del deseo que ejercite los valores de lo incalcu-
lable necesita desarrollar los conflictos que tan pocas veces cuida-
mos. No tenemos infraestructuras para cuidar los conflictos, nos
hemos preocupado tanto por resolver los conflictos que no sabemos
tener cura de la conflictividad. En las sociedades actuales la idea
misma de conflicto parece no tener lugar, existe cierta intolerancia
a toda oposicién, lo minoritario debe someterse a la mayoria en
nombre de la democracia®. Hay un intento sistemdtico por negar
los conflictos nacidos de la multiplicidad, por eliminar todas las
asimetrias que son precisamente las que permiten que lo nuevo
aparezca.

Una perspectiva de las imdgenes que busque lo improbable
abre la pregunta por cémo nos relacionamos con nuestros modos
de representacién y con nuestras formas de simbolizacién. No pasa

37 Amador Ferniandez-Savater, «Ausentarse: la crisis de la atencién en las socieda-
des contempordneas», eldiario.es, 12 de abril de 2019.

3% Vedse en Angélique del Rey, Miguel Benasayag, Elogio del conflicto, Tierradena-
die, Madrid, [2007] 2012.
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tanto por articularse al margen de toda representacién, sino de
mantener un compromiso inestable con ella. Cuando las actitudes
devienen normas, lo que hacen es desactivar posiciones criticas,
acomodar relaciones y eliminar la produccién de relaciones con-
flictivas. Habriamos de pensar cémo tensionar entonces nuestras
précticas colaborativas que se enmarcan en la emergencia de nue-
vos tipos de conflicto. El abrirse paso tiene mucho que ver con la
transformacién de las formas, con modificar nuestros protocolos
de accién, lo que implica dejar de comprender la forma como algo
diferente de la materia o el contenido, como si existiese una forma
previa que luego se materializa. Las formas siempre son materiales.
Como sostiene Gérard Granel en su conferencia sobre £/ concepto
de la forma en el capital, el verdadero materialismo es la transfor-
macién de las formas, de las maneras de hacer. Lo cual exige habi-
tar la contradiccién y sostener su peso, mantener una cierta negati-
vidad en movimiento. Es siempre un campo de fuerzas el que estd
en juego, en el que es fundamental tensionar pero también aflojar,
soltar ciertas formas para que otras aparezcan.

Hay imdgenes de cambio que nos impiden cambiar, generar
una nueva comunidad de practicas. Imdgenes de lo que supone el
cambio (sea artistico, imaginario, social o politico) que bloquean
en la prictica el cambio mismo. Ideas preconcebidas que organizan
nuestra mirada y que nos orientan. Por ello, nuestro desafio epocal
consiste en gran medida en explorar la capacidad que tienen las
imdgenes para modificar una situacién. Desde campos heterogé-
neos, levantar imdgenes improbables, en el decir de Vilém Flusser.
El problema de la inflacién visual no se resuelve eliminando las
imdgenes o intentando reducir su nimero, tampoco dejando las
pantallas en negro —como si esto no fuese también una imagen—,
gesto que no serfa menos ingenuo que pensar que el problema de
la dependencia con los dispositivos méviles se resuelve eliminando
los Smartphones. El desafio estd en cémo liberar los dispositivos de
su captura, como establecer otras relaciones con ellos para que se
abran sus fuerzas creativas. Ejercitarnos en estar alli donde no se
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nos espera, desarrollar vinculos locales, crear contextos en donde
las Gnicas imdgenes que sobreviven no sean aquellas que con un
minimo de esfuerzo tienen un gran impacto. Imdgenes que obje-
ten los pactos de gobernanza que constituyen las formas de visibi-
lidad y sus politicas de distribucién.

En este sentido, las reflexiones de Hito Steyerl me resultan
muy sugerentes, porque no son solo una cartografia en proceso en
la tierra baldia de la imaginacién congelada, sino también una ex-
ploracién de formas de una sensibilidad emergente. Si bien parece
innegable que la situacién existencial en la que nos encontramos
es la de una caida inerme en un abismo, una caida es siempre caer
hacia lo abierto. Nos recuerda que en Dialéctica negativa, en su
discurso sobre el vértigo, Theodor Adorno se burla de la obsesion
filosofica de la tierra y el origen, de una filosofia de la pertenencia
que obviamente estd envuelta por el mds violento miedo a carecer
de fundamento. Para él, el vértigo tiene que ver con el pdnico a per-
der un fundamento que se imagina como un refugio seguro del ser:

En cambio, el conocimiento, para fructificar, se entrega a los
objetos & fonds perdu. El vértigo que esto provoca es un index
veri; el shock de lo abierto, la negatividad, como la cual apare-
ce necesariamente en lo cubierto y lo perenne, no-verdad solo
para lo no verdadero®.

Lo que pone de relieve Steyerl es que caer es tanto decadencia
como liberacién. Por tanto, no solo expresa un declive sino también
la posibilidad de una invencién. De ahi el vértigo de la caida, el vér-
tigo de entregarse a la pérdida definitiva o a lo que estd por hacerse,
«se arriesga porque se entrega a los objetos sabiendo que puede ex-
traviarse en ese movimiento. De ahi el vértigo. Es la sensacién pro-
pia del enfrentamiento a lo inasible, a la historia como apertura»®.

Benjamin se refiere a esta actitud cuando en la tesis VI de
las Tesis de filosofia de la historia dice: «Articular histéricamente

%9 Theodor Adorno, Dialéctica negativa, Akal, Madrid, [1966] 1970, p. 41.

“ Hito Steyerl, Los condenados de la pantalla, Caja Negra, Buenos Aires, [2012]
2016, p. 33.
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el pasado no significa conocerlo “como verdaderamente ha sido”.
Significa aduenarse de un recuerdo tal como este relampaguea en
un instante de peligro. Para el materialismo histérico se trata de
fijar la imagen del pasado tal como esta se presenta de improviso al
sujeto histdrico en el momento del peligro»*'. La vertiginosidad en
la que aparece, al mismo tiempo que dificulta su lectura, le otorga
un mayor potencial. Ya que otra historia es posible, la que nacerd
tiene una mayor probabilidad de realizacién en la medida en que
corra el riesgo de no realizarse.

Sin lugar a dudas las imdgenes pueden informar, entretener,
distraer, alienar, pero también pueden organizar, desarrollar otra
fantasmagoria, abrir otra economia libidinal. Ese estatuto inestable
es el que mantiene abierta su potencia:

Se podria por supuesto argiiir que no son la cosa real, pero
entonces que por favor alguien me muestre esta cosa real. La
imagen pobre ya no trata de la cosa real, el original origina-
rio. En vez de esto, trata de sus propias condiciones reales de
existencia: la circulacién en enjambre, la dispersién digital, las
temporalidades fracturadas y flexibles. Trata del desafio y de la
apropiacién tanto como del conformismo y de la exploracién.
En resumen: trata sobre la realidad*.

En cualquier caso, no se trata de oponer la realidad a las apa-
riencias, lo representado a las representaciones, sino de atender a
las configuraciones materiales de las imdgenes, a aquello que muy
acertadamente dice Vinciane Despret en E/ cuerpo de nuestros des-
velos. Figuras de la antropo-zoo-génesis: estar en disposicion a aque-
llo que se estd haciendo.

Por ello, antes que insistir en eliminar las imdgenes, puede ser
que la pregunta que tengamos que hacernos sea: ;como participar
en una imagen? En la materialidad, en los deseos y fuerzas que esta
acumula, y en las situaciones que forma.

41 Walter Benjamin, Angelous novus, Edhasa, Barcelona, [1939] 1971, pp. 79-80.
2 Hito Steyerl, Los condenados de la pantalla, op. cit., p. 48.
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El desgarro de las imdgenes

Si lo que queremos es una critica que sea capaz de invertir
su energia en una nueva pasion creativa para organizar el polémi-
co encuentro entre lo real y lo posible, es necesario contravenir
nuestra intuicién, porque esta se ha modelado por una experiencia
determinada del conocimiento. Por lo tanto, ;cémo activar nuestra
imaginacién en esta época reticular de una red sin hilo? ;Cémo
soplar los vestigios de esas imdgenes muertas, a las que se les ha ex-
tirpado su singularidad para que circulen separdindonos de la vida?
;Cémo hacer que vuelva a arder su peligro? No la busqueda de una
imagen justa, sino imdgenes que no se ajusten a las significaciones
dominantes.

Este posicionamiento que busca explorar las potencias de las
imdgenes exige un desgarro. Pero sen qué consiste este desgarro?
:De qué se han de desgarrar las imdgenes? Desgarrarse de la logica
de la representacién y de la soberania del esquema. Doble inflexién
que exige pensar los campos de su posibilidad desde otra matriz.

A pesar de los multiples desplazamientos acaecidos del siglo
XX en adelante, pareciera que las imdgenes no pudieran desligarse
de los reglajes del aparecer que han sido articulados por la légica
de la representacién. En el discurso inaugural del XVIII Congre-
so de la Sociedad Francesa de Filosofia sobre «la representaciéon»,
celebrado en Estrasburgo en 1978, Jacques Derrida, recuperando
una inquietud de Henri Bergson acerca de qué es la representa-
cién, se pregunta: «;Estamos realmente seguros de entender lo que
quiere decir eso actualmente?», y agrega «[...] no nos apresuremos
a creerlo. Quizds habrd que inventarlo o re-inventarlo: descubrirlo
o producirlo»®.

# Jacques Derrida, «Envio», La deconstruccién en las fronteras de la filosofia: la
retirada de la metdfora, Paidés, Barcelona, [1980] 1997.
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Partiendo de la misma inquietud, Jacques Ranciére, en un
articulo publicado por primera vez en el nimero 36 de Genre
Humain, bajo el titulo «El arte y la memoria de los campos», y pos-
teriormente en el libro E/ destino de las imdgenes, bajo el titulo «Si
existe lo irrepresentable», se pregunta bajo qué condiciones se pue-
de declarar irrepresentables ciertos acontecimientos. Su anilisis,
como ¢l mismo sefiala, no es neutro, surge de un malestar respecto
al uso inflacionista que se le ha dado a la nocién de irrepresentable
y a la constelacién de nociones vecinas que intentan dar cuenta de
la indecibilidad e impresentabilidad de ciertos fenémenos o proce-
sos, que van desde la prohibicién mosaica de la representacién has-
ta la Shoah. Aun cuando la pregunta claramente no es la misma y
cuando las derivas que recorren ambos autores son muy disimiles,
considero que, desde sus particularidades, expresan una inquietud
que estd en la armdsfera de la época de lo que en el pensamien-
to contempordneo francés (especialmente en Foucault, Deleuze y
Lyotard) se ha venido a llamar crisis de la representacion.

Estas dos referencias no tienen el propdsito de establecer una
contraposicién entre el pensamiento de Jacques Ranciere y el de
Jacques Derrida, sino mds bien activar una aszmdsfera de época de
la que Derrida forma parte. La preocupacién de Derrida es la de
reinscribir la génesis y el significado de las condiciones preontold-
gicas del pensamiento mds alld de los limites que impone la repre-
sentacién. En especial, reevaluar la puesta en cuestién que de ella
hace la meditacién heideggeriana que intenta determinar una épo-
ca de la representacion en el destino del ser, época posthelénica en
la que la relacién con el ser habria sido fijada como repraesentatio y
Vorstellung, en la equivalencia de una y otra®. En definitiva, la ne-
cesaria desestabilizacion de la institucionalizacién del saber desde
su relacién necesaria con la representacién objetiva —en cuanto el
ente se determina como objeto antey para un sujeto en la forma de
la repraesentatio o del Vorstellen—. La sospecha de Derrida se dirige,

# Martin Heidegger, «La época de la imagen del mundo», Sendas perdidas, Losada,
Buenos Aires, [1938] 1979, p. 81.
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fundamentalmente, a si la relacién de la época de la representacién
con la gran época griega no sigue siendo interpretada por Heidegger
de un modo representativo. Esta inquietud es central en el andli-
sis que pretendo abordar. No la de la problemdtica heideggeriana,
sino la de pensar en qué medida la autoridad de la representacién
continda imponiéndose al pensamiento «[...] a través de toda una
historia densa, enigmdtica, fuertemente estratificada»®’; més atn,
cémo pensar sistemdtica e histéricamente cudl sea el sistema y la
historia de la representacién si consideramos que nuestros concep-
tos de sistema y de historia estarian precisamente marcados por la
estructura y el cierre de la representaciéon®.

La cuestién serfa, entonces, cémo pueden las imdgenes desga-
rrarse de esta norma de ordenamiento. Lo cual no es equivalente a
afirmar que las imdgenes deban renunciar a la representacion. Creo
que la cuestién no consiste en dejar de hacer representaciones, este
es uno de los tantos recursos con los que las imdgenes crean mun-
dos, sino que el desafio consiste en desujetarse de la légica de la
representacion, esto es, de la relacién de necesidad entre causas y
efectos. La pregunta por los limites de la representacién suele re-
mitir al inevitable horizonte de lo irrepresentable. «El problema no
reside en la validez moral o politica del mensaje transmitido por el
dispositivo representativo, sino en el dispositivo mismo»*. El de-
safio, a mi entender, consiste entonces en pensar determinaciones
del aparecer que no sean determinaciones de imdgenes como ob-
jetos instalados ante un sujeto. O, dicho en otros términos, pensar
las imdgenes no desde el esquema sino desde la escena.

Georges Didi-Huberman, recuperando el trabajo de E
Nietzsche, S. Freud, A. Warburg y W. Benjamin, elabora en esta
direccién un andlisis detallado para intentar pensar esa madeja
moviente de las imdgenes mds alld de las pricticas jerarquizadas de

® Jacques Derrida, «Envio», 0p. cit., p. 7.

4 Tbid., p. 14.

47 Jacques Ranciére, F/ espectador emancipado, Ellago Ediciones, Pontevedra, [2008]
2010, p. 57.
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las Bellas Artes. En particular, aquel legado warburgiano que con-
tra toda historia del arte positivista, esquemdtica o idealista quiso
respetar la complejidad esencial de sus objetos, lo que implicaba
«afrontar intrincamientos, estratificaciones y sobredeterminacio-
nes: cada objeto de la historia del arte probablemente fue mirado
por Warburg como un complejo-fascinante y temible-amasijo de
serpientes en movimiento»®. Levantar la fuerza de las imdgenes
desde sus supervivencias, los tiempos y experiencias que ellas acu-
mulan, asi como los gérmenes de nuevas imdgenes que anidan.
La reflexién de Didi-Huberman se inscribe en el desarrollo
de una hipétesis segtin la cual en un cuadro de pintura figurativa,
«algo representa» y «algo se ve» —pero algo, de todas formas, se
muestra también, se mira, nos mira*—. En este sentido, su interés
se dirige a como las imdgenes pueden desgarrarse de la representa-
cién para abrirse y asi puedan mostrarnos algo mds. Mi interés en
este desgarro no es tanto ese «algo» que puede mostrar una imagen,
sino que pasaria por desgarrar la comprensién de las imdgenes en
tanto que sintesis®. Atender entonces no solo a lo que la imagen
redne, sino a aquello que se estd formando. Lo que me interpela es
esta invitacion a rasgar la nocién de imagen entendida como sin-
tesis, imagineria, produccién, iconografia e incluso su reduccién al
aspecto figurativo, esto es, que cuando vemos imdgenes no vemos
objetos constituidos sino en vias de visibilidad. Si bien la reflexién

“ Didi-Huberman, La imagen superviviente. Historia del arte y tiempo de los fantas-
mas segiin Aby Warburg, Abada Editores, Madrid, [2002] 2009, p. 247.

# Su reflexién se inscribe en una critica mds amplia a la propuesta iconolégica de
Panofsky, como aproximacién metodoldgica a la obra de arte, porque el conjunto del
aparato iconoldgico tiende a homogenizar las imdgenes a una idea. En ese sentido, es
una operacién de idealizacién como es el caso de la «forma simbélica», que corresponde
al tercer nivel de la aproximacién iconolégica. Para Didi-Huberman, el esquematismo
trascendental de Kant constituirfa la estructura subyacente del proyecto panofskyano.

> Desde luego la nocién de esquema en Kant no puede reducirse a la de sintesis,
sino que tiene que ver con intentar aprender el movimiento de la unidad a través de la di-
versidad y, por tanto, de la condicién de posibilidad de toda produccién de imagen. Para
un desarrollo mds amplio véase Jean-Luc Nancy, «Esquema-imagen-danza», en Georges
Didi-Huberman, Imdgenes, historia, pensamiento, Daniel Lesmes, Gabriel Cabello, Jordi
Massé (coords.), Antropos, 2017, p. 246.
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de Didi-Huberman se centra en las obras de arte, uno puede des-
bordar ese andlisis y pensar hasta qué punto resiste en las imdgenes
que forman parte de nuestra vida cotidiana. De lo que se trataria
serfa de atender a la inflexién de la imagen que abre la relacién con
ellas. Como dirfa Merleau-Ponty:

La palabra «imagen» tiene mala fama porque hemos creido de
manera atolondrada que un dibujo era un calco, una copia,
una segunda cosa, y la imagen mental, un dibujo de ese tipo en
nuestro bazar privado. Pero si, en efecto, no es nada semejante,
el dibujo y el cuadro no pertenecen més que a ella, al en-si. El
dentro del fuera y el fuera del dentro, que la duplicidad del
sentir hace posible y sin los cuales no comprendemos jamds la
casi-presencia y la visibilidad inminente, crean todo el proble-
ma de lo imaginario®.

Las imdgenes tienen una estructura, pero es una estructura
abierta. La estructura estd desgarrada como el punto mds esencial
de un despliegue. Habria que intentar pensar en la fuerza de esta
negatividad, «cuestién menos tépica, tal vez mds dindmica o eco-

52 resistencia que tiene que ver con el propio cuestiona-

ndémica»
miento del ordenamiento de lo visible que toda imagen compor-
ta, una herida de lo legible, esto es, una herida en la disposicién
jerdrquica de los dispositivos de significado. Esta materialidad o
resistencia de las imdgenes es también su opacidad que siempre
estd en la piel de toda transparencia. Didi-Huberman lo signard
como lo visual de lo visible, «la lluvia de estrellas de las imdgenes
singulares —no nos proponen nunca sus objetos como los términos
de una ldgica susceptible de expresarse en proposiciones, verdade-
ras o falsas»*.

Para orientarnos en las imdgenes necesitamos entonces, como
dirfa Adorno, «atravesar el helado desierto de la abstraccién», desa-
rrollar un conocimiento de y desde lo singular, una destitucién del

> Maurice Metleau-Ponty, £/ ojo y el espiritu, Paidés, Barcelona, [1964] 1986, p. 23.

52 Georges Didi-Huberman, Ante la imagen. Pregunta formulada a los fines de una

historia del arte, Cendeac, Murcia, [1990] 2010, p. 189.
 Ibid,, p. 188.
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principio de unidad en donde el concepto es soberano. Las imad-
genes estdn siempre en contradiccién con la norma tradicional de
la adaequatio, su estructura es la de una interferencia, por ello no
puede dejar de fracturar la apariencia de totalidad que se le quiere
hacer contener. Esta negatividad, que de modo tan fecundo desa-
rrolla Adorno, implica asumir que lo urgente para las imdgenes es
aquello a lo que no llegan en su sintesis, lo que tienen de irresuelto.
Por lo tanto, requiere renunciar al fantasma del zodo. No se trata de
prescindir de ¢él, sino de no reducir la tensién que se neutraliza en
el principio de unidad.

Para prosperar, el pensamiento por imdgenes ha de entregarse
al shock de lo abierto, a la negatividad. Las imdgenes son siempre
significados que se estdn haciendo, no se dejan gobernar por nin-
guna sintaxis o tecnologia del lenguaje que les obligue a poner una
figura después que otra de acuerdo a un orden lineal. Freud abre
un modelo visual que no puede ser comprendido desde la con-
cepcién cldsica del disefio ni desde la homogeneidad sintética del
esquematismo kantiano. La imagen se desgarra del esquema, esto
es, se resiste a los intentos por darle un sentido como un conjunto
organizado, su cardcter mds bien es de fragmento puesto junto, asi
como la presentacién lagunera de los suefos. Por lo tanto, si lo que
queremos es orientarnos en las imdgenes y liberar otras operaciones
imaginarias, se trata de evitar a toda costa el prejuicio referencial.

Representar quiere decir en cierto sentido significar de acuer-
do a unos referentes especificos, hacer visible y legibles como tales
ciertas ideas que buscan su correlato empirico. Relaciones tempo-
rales que prohiben mostrar juntas cosas que puedan alterar el sen-
tido como, por ejemplo, una imagen de un cuerpo corriendo sin
cabeza, porque, como dice Freud, se entiende que una persona que
no tiene cabeza no puede correr’®. Es esta relacién causal la que
desaparece ante la copresencia, el conocimiento que posibilitan las
imdgenes se resiste al procedimiento policial de identificacién y al

>4 Cf. Sigmund Freud, La interpretacién de los suerios, Akal, Madrid, [1899] 2013,
p. 242.
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intento de reducir la multiplicidad que es la imagen en una imagen
tinica que cifia su formacién homogeneizando lo heterogéneo.

La imagen en su reduccién al esquema se presenta como «uni-
dad formal e ideal de los objetos, personas o sustratos materiales
separados»”. En este sentido, me parece muy certera la cineasta
argentina Lucrecia Martel, cuando dice no entender esta especie
de locura de estar buscando siempre el argumento de las cosas, la
linea que une y organiza los eventos:

Estar locos por el argumento, parece que si no entendemos algo
no sirve. La mayor parte de las cosas importantes de nuestra
vida no las entendemos, es curioso cémo le exigimos al cine,
a la literatura, a la musica, ser comprensibles. Cuando cosas
completamente vitales y definitivas como la existencia son in-
comprensibles®.

Me parece que esta verbalizacién de un sentido comin que
es ficilmente compartido no siempre se evidencia a la hora de de-
sarrollar modos de produccién que desestabilicen las formas del
relato tradicional. En este caso, Martel realiza esta reflexién en el
contexto de la reivindicacién de peliculas narrativas no tan fuer-
temente apoyadas en el argumento, cuyo punto de inflexién con-
tempordneo serfa la narrativa de las series de televisiéon que en su
mayoria estdn sostenidas por el argumento. Desde luego no es que
las series sean un mal en s{ mismas. De hecho, existen series de una
potencia visual innegable, la cuestién en este caso tiene que ver con
los formatos, con el rol social que ocupan y con la uniformidad
del punto de vista desde donde se producen. Es como minimo
sospechoso el gusto generalizado por las mismas series. La cuestién
no es que nos cuenten historias, sino que el modelo narrativo de
la mayoria de las series es construido desde la industria. Como

%5 Georges Didi-Huberman, Ante la imagen, op. cit., p. 198.

>¢ Coloquio después de la proyeccién con la participacién de Lucrecia Martel,
moderado por Sonia Garcia Lépez, profesora en el Departamento de Periodismo y Co-
municacién Audiovisual de la Universidad Carlos III de Madrid, realizado el 7 de enero
de 2018.
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dice Martel, en este tipo de producciones «te pierdes menos, pero
también te pierdes la posibilidad de que aparezca algo». Por ello,
distanciarse del modelo de produccién de imdgenes apoyadas en
una narrativa que se fundamenta en un argumento, en un esque-
ma sintético que organiza y da unidad al sentido, implica también
un compromiso con no pretender revelarle algo al publico. Lo
suyo mds bien seria desplegar imdgenes que podamos ver juntas,
en donde cada quien componga desde sus sedimentos y fuerzas de
imaginacion.

Para contestar los cdnones del orden y usos de las imdgenes es
necesario experimentar con todo lo que esté a nuestra mano. En el
caso de Martel, con la altura del tripode, poner la cdmara en una
posicién que es como desde la que mirarfa un nino de diez afios o
seguir las estructuras de las conversaciones. Las conversaciones re-
sisten a todo modo de organizacién jerdrquica, movilizan un pen-
samiento —no el del saber de los especialistas— que circula por capas
resquebrajadas de experiencias construyendo sus propios espacios
y mundos de sentido. Una cdmara que sugiere acontecimientos
como si fueran un rumor. Martel explora a través de la potencia
del lenguaje de las imdgenes en movimiento, formas especificas de
las realidades del poder, de la produccién, de los relatos hegeméni-
cos, para recorrer los pliegues de la falla, en donde para ella parece
encontrarse la posibilidad de articular cierta resistencia desde las
imagenes.

En La ciénaga (2001), por ejemplo, que es una de las peliculas
que mds me interesa de su trabajo, aunque no es ficil trazar un
hilo narrativo, se puede decir que es un filme donde dos familias
de distintas clases sociales se entrecruzan en la provincia de Salta,
en donde parece que nada sucede pero se respira la tensién de lo
que se puede desatar. Tensién que traza sus contornos en las nubes,
en las aguas estancadas, en el sudor de los cuerpos en decaden-
cia, como en el de las vidas que exploran por dénde abrirse. Una
suerte de apocalipsis que se anuncia desde la primera escena, no
por las historias sino por las relaciones intimas entre los objetos,
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por su tambaleo, su descolocacién. El alcoholismo de una madre
empantanada en su habitacién, una hija que no duerme sola, un
esposo que es un bueno para nada, que deambula por la casa como
si fuese una especie de fantasma cuyo unico rasgo de realidad es
el tinte de su cabello. Una mujer obsesionada por las toallas de la
casa, por insistir obstinadamente en que la empleada, una india, se
las roba. Cuerpos que se arrastran, juego de colores, la lluvia que
se anuncia, el ventilador que no solo muestra su impotencia ante
el caluroso y pegajoso verano, sino que hace las veces de distorsio-
nador de sonido mientras las nifas cantan tentdndolo a perderse
entre sus cabellos. Historias de una virgen que se aparece, la luz
que va y viene, intermitencias en que el tiempo parece dudar antes
de declinarse hacia el abandono. Sonidos de la ropa, de los roces,
el deseo en una habitacién en donde el tnico cuadro que cuelga es
el corazén sangrante de Jesus.

Martel dilata la mirada en un instante de la vida de dos fa-
milias, donde todas las acciones parecen destinadas a contar un
fragmento, el de su propia existencia. Extension de la herida de
una rutina que devora, de los temores que no movilizan sino que
hunden. La cdmara no captura el momento exacto cuando las co-
sas ocurren, sino que siempre llega con cierto retardo: oimos la
lluvia a lo lejos, sentimos de manera ambigua el impacto de un
automoévil, escuchamos un disparo que estd fuera de campo o en
algdn lugar incierto un quebradero de copas. Martel va hilvanando
movimientos, diversas capas que no se subordinan necesariamente
entre si, no se unen en una sintesis.

Producir un punto de vista toma tiempo, dice Lucrecia, con-
versar también toma tiempo, no se puede conversar apurado. Sus
imdgenes intercambian puntos de vista, se cuestionan a si mismas,
multiplican perspectivas. Uno habla diferente cuando estd tumba-
do, uno piensa diferente cuando cambia las posiciones del cuerpo.
Me parece que este filme es una viva experimentacién de lo que
puede ser el desafio por hacer que las imdgenes suenen —en su doble
acepcién de resonar—, el sonido es imposible evitarlo, no podemos
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resistirnos a su vibracién. La vibracién siempre repercute en los
cuerpos. Perturba. Sin zarandearse no se puede combatir la do-
mesticacién. Hacer que las imdgenes suenen seria hacer imdgenes
que sepan desconcertar. El desconcierto fuerza a renovar nuestro
lenguaje, nuestro pensamiento.

De ahi la importancia de desgarrar las imdgenes de su com-
prensién de figura, esquema o sintesis fenomenal. Es el anclaje
material, la atencién a lo singular, lo que permite poner en funcio-
namiento su economia particular que se resiste a la anexacién a un
concepto o su anorexia semdntica. Desgarrar la unidad sintética en
la que se ha pretendido homogeneizar a las imdgenes es devolverles
su poder flotante.

El esquema fija una imagen unica, separando ficticiamente
una imagen de todas aquellas que perviven en ella. La escena en
cambio es siempre relacional. Toda imagen, para construir su rela-
to, parece llevar la marca de un parecido: dos elementos separados
en los que el parecido constituye una unién «como el lanzamiento

7 como si dos términos

sutil de un puente entre dos montanas»
pudiesen establecer la reconciliacién de lo mismo. La imagen his-
téricamente ha basado en el parecido una parte fundamental de su
poder visual. Pero una parte considerable del trabajo de las image-
nes consiste en crear nuevos lazos, hay un trabajo de las imdgenes
que no opera por esa dualidad, sino que arruina toda posibilidad
de comparacidn, se trata mds bien de relaciones enervadas, una no
correspondencia entre nuestros objetos habituales de percepcién
sensible. De ahi que desasirse de la 16gica de la representacién no
tenga tanto que ver con renunciar a representar, sino con los mo-
dos en que se establece una conexidn, con las expectativas en que
estos se basan, con el desafio de buscar otra cosa, otro hilo que sea
comun, que muchas veces permanece escondido, precisamente,
porque no opera por semejanza.

Didi-Huberman, recuperando el andlisis freudiano, llama
sintoma a esa potencia de desgarro, la insistencia y el retorno de

%7 Georges Didi-Huberman, Ante la imagen, op. cit., p. 198.
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lo singular en lo regular, como una capacidad transitoria de hacer
aparecer pero que se encuentra siempre desgarrada de su orden.
Siguiendo la hipotésis benjaminiana del inconsciente ptico, bus-
car los lapsus de las imdgenes. Freud habia mostrado en su libro
Psicopatologias de la vida cotidiana: sobre el olvido, el lapsus, el gesto
que falta, la supersticion y el error, que esos actos que faltan dan
cuenta de las estructuras psiquicas profundas en el disenso. En
este sentido, comprender una imagen significa no necesariamente
comprender todos los significados posibles, sino también lo que
una imagen puede significar fuera de su tiempo. Comprensién que
es también creacién, creacién que se da en esos intersticios.

La eficacia de las imdgenes se construye entonces a partir de
una tension entre semejanza y disimilitud. Para que haya imagen es
necesario que se introduzca una diferencia. En ese intersticio, en esa
laguna, la imagen encuentra su modo propio de funcionamiento,
leve e imperceptible, ser imagen es siempre semejar y desemejar a
la vez, esto es, torcer el sentido de al menos un elemento recono-
cible, a partir de equilibrios ligeros que juegan con su estructura.
Es importante ejercitarse en este equilibrio, porque las imdgenes
saturadas de lo irreal son incapaces de crear vinculos con lo que se
distancian. De ahi que haya que trazar habilmente esta deficiencia
con lo que se busca escenificar. Ese potencial diferencial es el que les
permite hacer y deshacer estereotipos, para formar otros sentidos de
lo comun, pero en un juego que es siempre conflictivo, un trabajo
que ha de lidiar con la promesa y su incumplimiento.

El reto es no constrefir la figura a la inmovilidad, sino re-
pensar el estatuto de la figura mds alld de la representacién. Figura
entendida como un umbral de variacidn, situarse en los bordes
en donde un elemento desborda su identidad. Desborde que por
desagregacién o por exceso puede conducirnos a experiencias poé-
ticas o politicas visionarias.

Desborde que opera restituyendo visibilidades que nos fal-
tan. Por ejemplo, trabajos como el que realiza la cineasta Carolina
Adriazola, en su cortometraje Vasnia (2007), que es la historia de
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una mujer que vive en un barrio de la ciudad de Valparaiso, en
Porvenir Alto. La pelicula comienza dias antes de la salida de pri-
sién de Jaime, su pareja y padre de su pequena hija Javiera. La
primera parte del filme transcurre entre el conflicto y la rabia que
ella experimenta por su salida y la llegada de un asistente social de
la municipalidad, Fernando, que viene a su barrio con el propésito
de ayudar, pero enseguida es confrontado por la protagonista que
lo encara hasta el punto de evidenciar lo absurdo de su supuesto
propésito sustentado en el paternalismo del patriarcado. El relato
que subyace es ;cudl es el supuesto que opera en la légica asisten-
cial? De entrada, el cortometraje deja claro que no se trata de un
retrato de la marginalidad ni de la pobreza, sino sobre un conflicto
vital: una mujer se ve enfrentada a la situacién que su companero
saldrd de la cdrcel y ella no quiere que salga, por lo que deberd
desplegar todas sus capacidades, afectivas y materiales, para poder
apartarlo de su vida.

Desde luego que una capa de sentido del filme estd articulada
por una dcida critica al Chile postransicional, pero su gesto no es
el de un cine de denuncia, sino que su potencia reside precisa-
mente en poder levantar formas que se acercan a una realidad sin
imdgenes: las capacidades sensibles de unas formas de vida que
no se someten a las légicas de la politica institucional. Un cine
que contesta las formas de visién consensual, que levanta imdgenes
alli donde no las hay, que rompe con los modos de acercamiento
tradicional que solo contribuyen a fijar prejuicios en torno a la
exclusién y la pobreza.

Distancia o desenfoque que hace a la vez extremadamente di-
fusa la categoria de sujeto. Hay un sujeto que nunca termina de
armarse. El sujeto es siempre borroso o tachado, a veces tiene la
forma de delincuente, otras la forma de puta, de lesbiana, otras
de madre, pero no se acaba de sujetar. Sus personajes se deslizan
constantemente por los estereotipos que intentan fijarlos, pero no
hay modo de agarrarlos a un tnico sentido. Por medio de diversas
operaciones se resiste a cerrar a los personajes en una representacion
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estable, introduciendo con ello una fractura sensible, una fractura
de composicidn.

Las imdgenes en este caso no se proponen para representar
una realidad, son fundamentalmente un campo de exploracién.
No orientan un sentido, sino que componen un mundo, como
dice ].L. Godard en didlogo con Margarite Duras: «Para realizar un
filme no solo hay que crear un mundo, sino la posibilidad de un
mundo»’®. Por tanto, permiten ver algo no visto hasta entonces,
transitar ese desgarro en donde la aparente estabilidad del hori-
zonte que ubica a los marginados en un lugar en que ni siquiera
tienen derecho a ocupar una imagen que delinee el contorno de
sus conflictos, se agite y aparezca la historia de una capacidad de
sobrevivencia.

Si queremos subvertir nuestras formas de representacién, asi
como nuestras rutinas visuales, y resistir a las multiples modalida-
des de la impotencia del pensamiento y la accién, entonces hemos
de experimentar con las formas, restituir sus fracturas a los espa-
cios que se presentan como continuos. Ritmo que se juega golpe
a golpe, una danza vacilante entre lo que sedimenta una imagen y
su bifurcacién decisiva, transitar su geografia intima para sentir la
pulsacién de su apertura.

%8 Marguerite Duras; Jean-Luc Godard, Godard/Duras. Dialogues, Post-éditions/
Centre Pompidou, Paris, 2014, p. 19.
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Imagen reproductiva, imagen productiva

A efectos de explorar las potencias de las imdgenes més alld
de su estatuto de mercancia capitalista, sigue siendo muy actual la
distincién que propone Walter Benjamin entre imdgenes repro-
ductivas e imdgenes productivas.

La reproduccién no es algo nuevo, sostiene Benjamin, las
obras de arte y otras creaciones siempre habian sido susceptibles
de reproduccién, pero no de reproduccién técnica. La reproduc-
cién técnica de la obra de arte es algo nuevo que se impone a la
historia con una intensidad creciente, «los griegos solo conocfan
dos procedimientos de reproduccién técnica: fundir y acunar.
Bronces, terracotas y monedas eran las tinicas obras artisticas que
pudieron reproducir en masa. Todas las restantes eran irrepetibles
y no se prestaban a reproduccién técnica alguna»®®. Esta afirma-
cién benjaminiana, que muchas veces ha sido leida como nostalgia
del arte que se efectuaba en una presencia dnica y original que
él mismo denomina aurdtica, es una invitacién a comprender los
cambios que se estdn dando en la experiencia, cémo la reproduc-
cién exige una redefinicién del arte, ya no solo para preguntarse
si la fotografia puede ser considerada artistica, sino para abrir la
cuestién de cémo el surgimiento de la fotografia interroga lo que
se habia entendido por arte. Por lo tanto, mds que una critica a la
reproduccién en si misma, lo que le interesa es explorar lo que el
decaimiento del arte burgués podia significar como apertura para
imaginar, experimentar gestos y nuevas formas de experiencia y
percepcidn. Preguntarse por las implicaciones que tenian los nue-
vos medios para el arte y la experiencia estética, ;qué estd pasando
con las estructuras perceptivas?

%9 Walter Benjamin, «La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica»,

en Obras, 1.2, Abada Editores, Madrid, [1936] 2008.
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Benjamin consideraba que las nuevas formas de arte cobraban
un sentido mds politico en relacién con los valores tradicionales
del arte excelente: la negacién de la figura del autor como genio
creador, el vinculo de la creacién con el lazo social. Es por eso que
considera que el arte puede ser una prictica que desafia la l6gica y
las formas convencionales, que contiene una potencia revoluciona-
ria capaz de iluminar el presente.

Si la funcién del arte ya no es la de elevar bellas formas para
ser contempladas, sino la capacidad para reorganizar relaciones
y espacios que resistan al dominio de las practicas alienantes del
capitalismo, entonces las obras de arte deben ser analizadas, ante
todo, desde las relaciones con sus propias condiciones de produc-
cién: tener presentes las relaciones productivas entre arte y socie-
dad, romper con la distancia que separa al artista del proletariado
y con la concepcién burguesa del arte como creacién para la con-
templacién. Antes bien, el arte es un modo de conocimiento y de
transformacién de la realidad: «Las relaciones sociales estdn con-
dicionadas, segin sabemos, por las relaciones de la produccién»®.
De ahi que sea fundamental comprender el funcionamiento de las
nuevas técnicas para liberar otras funciones que recompongan lo
colectivo. Si bien el propésito es ambicioso, Benjamin parte de
una pregunta mds modesta, aunque no por ello menos compleja:
su interrogante ya no serd qué pasa con una obra en determinadas
condiciones de productividad, sino cémo se estd en ellas, esto es,
la funcién que se tiene dentro de la produccién de un tiempo. Por
ello, el objetivo del arte no era para él la denuncia, porque los pro-
cesos de transformacién no tienen que ver con una toma de con-
ciencia, los proletarios ya tienen la conciencia empirica correcta.
La tarea es la de intervenir activamente en la superficie sensible de
la ideologfa, levantar nuevas fantasmagorias que articulen cuerpos
colectivos, que tracen otros flujos de deseos, disgregando las masas
en donde las vidas no se encuentran. No se trata de recurrir a la
figura del engafo en la que estarfan las personas alienadas, sino de

0 Walter Benjamin, E/ autor como productor, Taurus, Madrid, [1935] 1975.
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la materialidad espectral, esto es, el encantamiento que produce el
monopolio de los medios. No se trata de lo que nos engafa, sino
de lo que nos seduce.

Benjamin ve en el auge incipiente de los nuevos medios de
comunicacién de masas —no solo el periédico sino sobre el todo
el surgimiento del cine, la fotografia o la radio— una amenaza de
eficientes dispositivos capaces de desarticular los valores y estruc-
turas tradicionales de la experiencia y del arte. Sin embargo, como
vemos en La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica,
si bien advertia sobre los efectos negativos de la reproductibilidad
técnica en términos de que «toda produccién en masa favorece la
reproduccién de masas», también vefa necesario atender al poten-
cial que permiten estos nuevos medios para la creacién artistica
como modo de subversién de la experiencia. En definitiva, c6émo
la historia se abre a otra percepcidn, la que se vincula irremediable-
mente a la historia de la técnica y su medialidad.

Un nuevo medio crea una nueva forma de sensibilidad, abre
una nueva forma de experiencia. La fotografia no solo es la inven-
cién de un medio de reproduccidn, sino la textura de un mundo:
una constelacién entre percepcidn, experiencia y técnica, una iner-
vacién. De igual manera, el cine es una técnica que permite apare-
cer una estructura completamente nueva, formas de movimiento
desconocidas, como por ejemplo la que pasa entre una fraccién de
segundo entre la mano y la cosa en el momento del contacto. O la
fotografia que también inaugura nuevos desafios para la mirada y
para la creacién, como dird John Berger en Otra manera de contar,
«la ambigiiedad (de la fotografia) surge de esa discontinuidad que
da lugar al segundo de los mensajes gemelos de la fotografia. El
abismo entre el momento registrado y el momento de mirar».

A comienzos de los anos setenta, en el seno de las revuel-
tas estudiantiles y de su cuestionamiento de los mass media, va-
rios intelectuales, como Jean Baudrillard, Guy Debord y Hans
Magnus Enzensberger, entre otros, desarrollaron una critica feroz
a la utilizacién de las nuevas tecnologias tanto en lo referente a la
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expropiacién del trabajo como de la vida. Vefan que cada dia era
mids presente aquello que decia Paul Valéry:

Igual que el agua, el gas y la corriente eléctrica vienen a nuestras
casas, para servirnos, desde lejos y por medio de una manipula-
cién casi imperceptible, asi estamos también provistos de im4-
genes y de series de sonidos que acuden a un pequefio toque,
casi a un signo, y que del mismo modo nos abandonan®'.

Dispositivos como la televisién no favorecian la comunica-
cién, sino que por el contrario creaban opinién de acuerdo a unos
intereses determinados; las tecnologias que iban a liberar al ser hu-
mano del trabajo le expropiaban del trabajo asalariado, aumentan-
do sus condiciones de precariedad. El diagnéstico en términos ge-
nerales podia resumirse en que la tecnologfa estaba evolucionando
de un modo cada vez mds rdpido, acelerando procesos de los que
ya no tenemos agencia, en donde la cuestién ya no pasa por cémo
crear una vida mds cémoda, sino que el interés cada vez mayor de
los cientificos consiste en superar las limitaciones humanas. De
modo que proliferan las voces criticas sobre los peligros que com-
portan estos avances desmedidos y los efectos que pueden provocar
en nuestra cultura.

Al mismo tiempo, surgian diversas reacciones de artistas, que
comenzaban a experimentar con estos nuevos medios, no teniendo
como punto de partida su rechazo, sino la exploracién en el sen-
tido benjaminiano, como cuando, por ejemplo, en 1963 Joseph
Beuys se une a Fluxus en Diisseldorf, el movimiento crece y ad-
quiere cada vez mds visibilidad, mezclando elementos de la cultu-
ra popular, reeditando técnicas del arte a través de la metodolo-
gia del juego e intentando resistir a la 16gica mercantil en la que
parecia estar envuelta toda la escena del arte. Sus acciones eran
muchas veces insignificantes, otras tantas efimeras, por lo que es-
taban fuera de las dindmicas de la légica institucional. Lo intere-
sante de este movimiento, en relacién a lo que sostenia Benjamin,

6! Paul Valéry, Piezas sobre arte, Antonio Machado, Madrid, [1934] 2005.

64





es precisamente que no intentaban ni dominar ni domesticar la
técnica, sino experimentar las potencialidades que cada medio les
permitia para ver por dénde fisurar otros modos de experiencia y
de ser en comun.

:Cémo instalar entonces un potencial dialégico con estas téc-
nicas que se han erigido como unidireccionales? ;Cémo reactivar
esas fuerzas productivas?

No se trata de profundizar en el pensamiento de Walter
Benjamin, ampliamente analizado, sino solo mencionar este do-
ble compromiso con lo material: el vinculo social y las formas de
experiencia que abre una determinada técnica si es abordada en
términos de relacién. Durante largo tiempo la nocién de medio
ha estado asociada a aquello que transporta, algo de lo que uno se
sirve para un fin que estd fuera de si, aquello a través de lo cual una
forma puede ser materializada. Pero, si dejamos de comprender la
materia como algo que es modelado por la forma, para entender
que forma y materia acontecen procesualmente, entonces hemos
de revalorar las relaciones que establecemos con la técnica.

Tradicionalmente, en la historia del pensamiento, por lo me-
nos después de la Revolucién Industrial, cada vez que se emprende
un andlisis de la relacién que sostiene el ser humano con la téc-
nica, se realiza desde lo que podriamos denominar un paradigma
de oposicién, a saber: una especie de dominacién del uno sobre
el otro. Mientras mds predominan las exigencias técnicas en la
evolucién de los aparatos, mayores son las sospechas respecto al
acelerado progreso tecnolédgico. A mayor perfeccionamiento de las
técnicas, mayor la desconfianza ante el peligro que comportan en
la deformacién radical de la condicién humana, sobre todo en lo
que respecta a los riesgos del automatismo sobre el ejercicio del
cardcter libre y autoconsciente del ser humano.

Lejos de concordar con el andlisis que postula la existencia
de un rotalitarismo de los aparatos, que nos reduce a la posicién de
testigos pasivos de determinados procesos de cambios sobre los
que no tenemos ninguna agencia, el interés estd en explorar las
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relaciones que establecemos con ellos y las formas de experiencia
que se abren. Siempre que se piensa en cudles son las posibilidades
que el ser humano tiene para subvertir la actual relacién que posee
con los aparatos, el andlisis contintia considerando una suerte de
oposicién con nuestro medio. Para Gilbert Simondon:

... la cultura se comporta con el objeto técnico como el hom-
bre con el extranjero cuando se deja llevar por la xenofobia
primitiva. Del mismo modo, la miquina es el extranjero; es
el extranjero en que estd encerrado lo humano, desconocido,
materializado, vuelto servil, pero mientras sigue siendo, sin
embargo, humano®.

De ahi la urgencia de desarrollar otras estrategias de relacién
con la técnica como dimensién cultural.

En este sentido, las reflexiones de Benjamin son un cambio de
perspectiva ante la técnica. Como dird Dieter Mersch,

... el nuevo medio fotogréfico inaugura no solamente una nue-
va época de reproductibilidad, sino que crea otra constelacién
completamente singular, entre percepcidn, experiencia y técni-
ca. Una constelacién ante la que las categorias tradicionales de
la estética se muestran desesperadamente obsoletas®.

Por ello, antes que continuar prolongando la obsolescencia
de estas categorias, habriamos de pensar las condiciones en que
las experiencias comienzan a modularse, de cara a poder entender
el funcionamiento de los medios de los que formamos parte. Asi,
en su condicién de pasajes, en su frégil transicién, encontrarian su
inteligibilidad, para que en ese nudo de tiempo —en el decir warbur-
giano— puedan habitar las imdgenes y arrancarles lo inimaginable.

62 Gilbert Simondon, E/ modo de existencia de los objetos técnicos, Prometeo, Buenos
Aires, [1958] 2008, p. 31.

% Dieter Mersch, Medientheorien zur Einfiibrung, Junius Verlag GmbH, Hambur-
go, 2016, citado desde la versién en francés Théorie des médias - Une introduction, Les
Presses du Réel, Dijon, 2018, p. 73.
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Performatividad de las imdgenes

Desde que se publicé el célebre ensayo de John L. Austin
Cémo hacer las cosas con palabras, diversos campos y teorias del
pensamiento han hecho sus propias declinaciones acerca de c6mo
entender lo performativo. Pensar esta nocién en relacién a las im4-
genes no constituye una excepcion, mds aun, requiere contravenir
varios de sus elementos estructurales. Por una parte, como ya se-
fnalé Jean Wirth en Qu'est-ce quune image?, no es tan evidente que
sea posible trasponer las teorfas relativas a los actos del lenguaje al
andlisis de las funciones de las imdgenes, e incluso, si esto fuera
posible, habria que ver en qué condiciones lo haria; por otra parte,
creo que habria que repensar y cuestionar la categoria de accién,
que ha estado en el centro de las reflexiones en torno a lo perfor-
mativo, en la medida que todo hacer no ha dejado de medirse en
virtud de sus efectos.

El término performativo fue acunado en el pensamiento filo-
s6fico por Austin para dotar de contenido a un concepto que pre-
tendia dar cuenta de la fuerza transformadora del lenguaje sobre
la realidad: enunciados que no describen una realidad sino que la
instituyen. La mayoria de las recepciones tedricas de esta nocién
provienen de los estudios culturales o los estudios de género, de
identidad, como es el caso de Judith Butler, quien retoma este con-
cepto para darle una dimensién corporal, acentuar la idea de que
la materia corporal no estd dada naturalmente, sino que actda, estd
produciéndose constantemente. De ahi que Butler afirme que en
cierto sentido uno no simplemente es un cuerpo, sino que hace su
propio cuerpo. El cuerpo es la configuracién de una repeticién de
gestos y movimientos que son los que lo van constituyendo.

No pretendo hacer una resemantizacién del giro espacial, ni
del giro performativo, ni de su desarrollo desde finales del siglo
XIX; menos aun de las implosiones que este tuvo en los anos
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sesenta, sino delinear en términos muy generales en qué sentidos
podemos comprender lo performativo, para desde ahi proponer
algunos desvios que nos permitan pensar la performatividad de las
imdgenes. En esa direccién hay una premisa inicial que comparten
las diversas teorias de la performance y que resulta fundamental:
los modos de decir, los modos de hacer, no corresponden a nada
dado con anterioridad, esto es, son autorreferenciales, no se fun-
dan en una referencia externa.

A diferencia de los enunciados descriptivos, que se basan en
una idea de referencialidad, los enunciados performativos carecen
de referente. Esta posicién autopoiética se inicia como una reflexién
relativa al lenguaje, lo cual no quiere decir que deba reducirse solo
a él. Lo que la performatividad referida al lenguaje afirma es una
insubordinacién del lenguaje a la ley de la adequatio, «el lenguaje
ya no era pensado como la correspondencia de una declaracién o
un objeto preexistente, sino como el acto auténomo de un sujeto
social o individual que se postula a s{ mismo»*. Su particularidad
es que no constata un referente previo, sino que lo establece en su
propio hacer.

En la idea de lo performativo estd presente entonces la com-
prensién de un lenguaje que no se corresponde con un referente,
no se sujeta a él. Una instancia autofundadora que instaura no
solo una disidencia epistémica, sino también una posicién. Por
una parte, se refiere a una realidad que ella misma constituye; por
otra, al aislar una situacién general, apuesta por la singularidad.

Los enunciados performativos constituyen la realidad que
enuncian. De hecho, se enuncian con vistas a provocar un estado
de cosas que no habian tenido lugar. Por ejemplo, «ven aqui» es
un enunciado que indica la modalidad de enunciacién que intro-
duce. De ahi que la dimensién de la performatividad que en este

¢4 Werner Hamacher, «Lingua Amissa: The Messianism of Commodity-Language
and Derrida’s Specters of Marx», en M. Sprinker (ed.), Ghostly Demarcation: A Symposium
on Jacques Derridas Specters of Marx. Verso, Nueva York, 1999, pp. 168-212, citado en
Mauro Senatore (ed.), Performatives after deconstruction, Bloomsbury, Londres, 2013, p. 13.
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caso me interesa es aquella que como bien describe Wirth: «nos
quedaremos entonces con la definicién de los performativos como
enunciados que sirven a hacer advenir la realidad que ellos repre-
sentan»®.

Es en este sentido que la nocién de performatividad puede
ser fecunda en relacién a las imdgenes, en términos de la capacidad
de hacer advenir una realidad que no les preexiste. Para afirmar la
performatividad de las imdgenes es necesario un desplazamiento
fundamental de lo que se ha considerado como una caracteristica
estructural de la performatividad relativa al lenguaje, a saber: que
los «enunciados performativos son siempre explicita o implicita-
mente proposicionales; entonces, la imagen como la hemos visto,
no permite formar preposiciones»®. Todo performativo referido al
lenguaje implica una afirmacién, y una afirmacién es por fuerza
una proposicién aunque no tenga esa forma. Por tanto, si hiciéra-
mos una trasposicin literal de la estructura del lenguaje a las ima-
genes, serfa un fracaso antes de la partida, porque como sabemos
«la imagen en estricto sentido no permite formar un enunciado»®.
Aun cuando las imdgenes se resisten a la gramdtica proposicional,
si atendemos a su singularidad podemos sostener que existen ima-
genes performativas, pero su eficacia no es de la misma naturaleza
que el lenguaje enunciativo.

Lo performativo en el lenguaje proposicional remite a la natu-
raleza de una afirmacién. Pero incluso esto ha sido cuestionado por
Jacques Derrida en Firma, acontecimiento, contexto, donde interroga
varios supuestos en los que se fundamenta la nocién de lo perfor-
mativo en Austin, precisamente porque le interesa poder atender
al componente irreductible del lenguaje. Derrida defiende que el
lenguaje contiene una fuerza que es inabarcable para el sentido, por
lo que es necesario preservar su resto o suplemento, aquello que no
puede ser asimilado como significacidn, ya que es ahi donde se da

© Jean Wirth, Qu'est-ce gu'une image?, Droz, Ginebra, 2013, p. 86.
% Ibid., p. 87.
7 Ibid., p. 88.
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la posibilidad de lo diferente. Derrida también cuestiona el princi-
pio de intencionalidad que segtn Austin requeririan los enunciados
performativos. De hecho, la posibilidad de que la performatividad
no constituya una realidad efectiva estd siempre latente. Con lo cual
no se trata de afirmar que la performatividad sea una construccién
que depende de una voluntad fuerte, sino que precisamente porque
no depende de la voluntad es que estd abierta.

Derrida no pondrd tanto el énfasis en la capacidad afirmativa
de los enunciados para construir significados y realidades como en
su iterabilidad, ahi es donde ubica el potencial subversivo. Es por
medio de actos repetitivos que se instauran ciertos significados cul-
turales, pero es en esa misma repeticién en donde se puede romper
con la prescripcién de la ley. Al desvincular la performatividad de
la capacidad afirmativa abre también otros destinos para lo per-
formativo. Podriamos decir que lo que es estructural de lo per-
formativo no es tanto su capacidad afirmativa, que subsumiria su
gobernanza a la légica proposicional, sino su capacidad autogene-
rativa, que se darfa desde operaciones diversas. Lo fundamental de
la performatividad es que no es el reflejo necesario de una realidad,
no se somete a la 16gica de la representacién, sino que colabora en
la conformacién de una realidad especifica. Lo que tampoco puede
ser interpretado como un poder ilimitado o un construccionismo,
porque se sujeta a las posibilidades que su realidad material le per-
mite articular.

Por otra parte, esta tentativa de la comprensién de las imdge-
nes desde su performatividad exige diferenciarse de los asi llama-
dos wusos performativos de las imdgenes. No para dar por objetado
este marco de comprension, sino porque refiere a cuestiones dis-
tintas. En este caso, mi interés no es tanto el de profundizar en lo
que las imdgenes nos hacen hacer, sino en comprender los funcio-
namientos de las imdgenes, de las relaciones que ellas construyen
para desde ahi intentar orientarnos en ellas.

Desde hace varios anos la performance no designa solamente
un lenguaje o técnica especifica del arte, sino también la porosidad
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entre las artes, los intercambios entre el teatro, el cine y las artes
visuales. Sin duda, toda vez que hablamos de performance es inevi-
table remitir a la herencia de las primeras performances dadaistas
o del grupo Fluxus como las acciones emblemdticas de Nam June
Paik o Charlotte Moorman, entre 1963 y 1967; a sus constantes
relaciones con el teatro, o, mds en general, a toda accidén que tiene
un desarrollo temporal y un compromiso corporal asociado con la
presencia en tiempo real de la puesta en obra®. Tampoco es en esta
dimensién, que ya tiene su dmbito amplio de estudio, en la que
pretendo ahondar.

Pensar la performatividad de las imdgenes exige pensar cémo
dan forma las imdgenes, como se forma una formacién. Si per-
formar quiere decir dar forma, entonces se trata de una operacién
en donde la forma no es anterior a su devenir, el proceso no se
configura antes de su realizacién. El prefijo «per» da a entender que
esta forma encuentra su modo de ser en un trayecto, por lo que
es también una cuestién de relacién con lo informe. Por tanto, la
operacién especifica de la performance es la de un pasaje de inde-
terminacién que va anudando formas.

Lo informe no es la ideologia de la antiforma, sino aquello
que estd indeterminado; tiene que ver con un trabajo que configu-
ra ciertas determinaciones pero no pretende cerrar el campo de la
indeterminacién. Asi pues, alude a un gesto que estd en formacién,
por lo que es un especticulo no representable. Hay performance
cuando el desplazamiento ficcional opera y lleva a desplazar una
relacion.

Como sostiene Marie-Jos¢é Mondzain en ;Pueden matar las
imdgenes?, es necesario comprender la energfa performante, el va-
lor operatorio y la eficacia real de los gestos simbdlicos. Opera-
ciones imaginantes que obran desplazamientos de pensamiento.
El ejemplo que ella evoca es el filme de Jean Rouch Los amos locos
(1995). La performance aparece como cierto ejercicio alucinatorio

% Como ha analizado ampliamente Erika Fischer-Lichte, Estética de lo performa-

tivo, Abada, Madrid, 2004.
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que vacia todo lugar que pretende ser ocupado por los maestros.
Un encuentro mimético, parddico y catdrtico de las situaciones
que viven estos hombres y mujeres de la periferia de Accra colo-
nizados por la dominacién britdnica. El filme pone en escena el
derrocamiento de una dominacién y la ridiculizacién de los maes-
tros, pero debido a su ambigiiedad no se sabe si se trata de un gesto
de integracién o de emancipacién. La performatividad se efectia
levantando dos operaciones contradictorias: capacidad de sujecién
y reserva de energia revolucionaria.

El hecho de que esta forma encuentre su modo de ser en un
trayecto no quiere decir que sea una forma auténoma o pura, sino
que el énfasis estd en la formacién de acontecimientos que hacen
un lugar que no les preexiste. Dirfa que la funcién performativa
tiene que ver con desgarrar el tiempo y los espacios hegemonicos,
abrir brechas para lo imprevisto.

Con todo, podemos preguntarnos qué aporta la nocién de
performatividad en la comprensién de las imagenes.

Por una parte, toda epistemologia visual es también una con-
figuracién politica, de ahi que sea fundamental cambiar nuestras
gramdticas y discursos en relacién a las imdgenes; por otro, esta
nocién nos permite pensar la compleja tensién entre formas de
ser, formas de ver, formas de hacer cuestionando la categoria de
accién. Por dltimo, estudiar metédicamente su fuerza y sus ex-
cesos hace posible pasar de la pregunta por ;qué son las image-
nes? a ;qué hacen las imdgenes?, sin continuar la linea de inscrip-
cién que las ubica del lado de la falta de ser —como sefala Patrick
Vauday— ni la que remite a una demanda por su pureza. Por el
contrario, la comprensién de las imdgenes desde su performati-
vidad es una aproximacién a sus fuerzas y figuras dindmicas, en
tanto complejo de relaciones que operan procedimientos de com-
posicién y relacién.

Pensar el estatuto performativo de las imdgenes implica reubi-
car la dimensién figurativa, detenerse en la fibrica de las imdgenes,
en sus précticas, en su poiesis. La imagen como grieta que se traza
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en la anarquia de lo que se nos presenta. Pero también revisar la
categoria de la accién, al menos interrogar qué quiere decir la afir-
macién de que las imdgenes tienen agencia. Se trata de un cuestio-
namiento de las categorias desde las que percibimos las relaciones
entre imdgenes, estética y politica.

Muchas veces se entiende que el modo de cuestionar el para-
digma de la representacién pasa por eliminar las representaciones.
Sin embargo, la representacién como régimen de pensamiento y
de precepcién no tiene tanto que ver con sus objetos sino con la
l6gica que la articula. Esto quiere decir que la mayoria de las pro-
ducciones de imdgenes —y en un sentido mds amplio las prdcticas
artisticas— operan a partir de una expectativa que intentan cumplir.
Hay una idea que se quiere transmitir. La l6gica de la representa-
cién estd intimamente ligada a la estructura de la intencionalidad.
Se supone que quien crea imdgenes tiene unas ideas previas con
unos fines que quiere transmitir y ha de buscar los medios sensibles
para poder efectuarlo. Esto es lo que desde Aristételes se conoce
como hilemorfismo, imponer una forma a una materia, en donde
el vector de intencionalidad opera disponiendo elementos que ha-
brian de generar determinados efectos.

Una critica a la representacién no pasa por eliminar las re-
presentaciones de nuestras creaciones, sino por desasirnos de la
l6gica de la representacién. La nocién de performatividad aporta
un cambio de naturaleza del problema que atafie a los modos de
representacion, reproduccién, proyeccién o relacién de los dispo-
sitivos de visién. Este cambio conduce a instalarse entre-imdgenes
en sus configuraciones y sus funcionamientos. A partir de aqui
queda excluida toda visién voluntarista o constructivista tanto del
pensamiento como de la subjetividad.

En el régimen representativo, por imagen se entendian,
bdsicamente, dos cosas: la representacién de un pensamiento o
sentimiento, y la figura poética que sustitufa una expresién por
otra para aumentar su potencia. Cuando hablamos de performati-
vidad o régimen intersticial, no quiere decir que sea una creacién
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de imdgenes en donde no haya pensamientos, sentimientos o figu-
ras poéticas, sino que estas no se organizan desde la relacion entre
causas y efectos. La cuestion de las imdgenes no se juega solo en la
transmisién y los recursos que se disponen para ellas, dado que en
esos términos no deja de reproducir la realidad y las formas que ya
conocemos, sino en su capacidad de conjugar las formas existentes
con semejanzas desapropiadas. Introducir propiedades que no se
realizan en un orden mimético, sino que quedan flotando y hacen
imposible una identificacién total. Esta suerte de suspensién seria
lo que les permitiria no ser la simple expresién de una situacion.
De este modo, la figura no ocuparia el lugar de una sustitucién,
sino de entrelazamiento de una relacién definida.

Hasta comienzos del siglo XX habia cierto consenso sobre la
naturaleza de la imagen como representacién. Para san Agustin,
pero también para Pierce o Wittgenstein, la imagen se define como
un signo fundado en la semejanza, marcada por una estructura
ausente. Tal como propone Laurent Lavaud en Limage, han exis-
tido dos lineas de fuerza en la historia del concepto de imagen: las
estrategias de continuidad que consisten en homogeneizar lo real,
asemejar, tejer una continuidad, y las estrategias del intervalo, que
produce rupturas, distingue grados, interrumpe. Lavaud sostendrd
que son cuatro las acusaciones principales que se les han formula-
do histéricamente a las imdgenes. Primero, que su dimensién sen-
sible dificulta la abstraccién; segundo, su espacialidad, la imagen
es estdtica, finge la fluidez del tiempo pero no tiene ninguna capa-
cidad dindmica; tercero, la multiplicidad de las imdgenes relativiza
el valor del origen «todo no es mds que imageny, apariencias; y por
ultimo, la irrealidad, lo real es tomado en un juego de espejos de
tal complejidad que le es imposible distinguir la imagen de lo real.

Se supone que la imagen estd en lugar de algo. Todos los dis-
positivos de creencia y de fabricacién se fundan en la identificacion.
De ahi que se asentard la idea de que hacer unidad con lo que ve-
mos es mortal y aquello que salva es siempre la produccién de una
distancia liberadora. Este consenso se rompe con la crisis general
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de la representacién y la valorizacién de la creacién se comien-
za a realizar desde aspectos no miméticos de las imdgenes. Por
ejemplo, Umberto Eco y Nelson Goodman en 1968 negaban que
la semejanza fuese constitutiva de las imdgenes. Como sostiene
Horst Bredekamp, la utopia de un saber que constituyese una re-
presentacién objetiva del mundo fracasaba progresivamente. Por
lo tanto, si el criterio ya no es la identificacién ni la semejanza,
tampoco es la distancia la que libera. La cuestién serfa cémo desa-
rrollar estrategias de tensién, habitar ese entre.

En esta crisis epistémica propongo explorar la légica de la per-
formatividad de las imdgenes. Las imdgenes oscilan entre un doble
poder: poder de condensar una historia, pero también el poder
de detonar otra historia; doble potencia de cifrar e interrumpir.
En la medida que podamos experimentar mds sistemdticamente
con estas operaciones, las imdgenes podrdn reencontrarse con su
potencia especulativa y politica.

Performar es una prictica de levantar formas respetando las
singularidades, dejar margen para que en tanto que proceso crea-
tivo esas imdgenes puedan engendrar otras imdgenes, que a su
vez se van transformando en su proceso. La forma —no como la
comprende la representacion, esto es, como una forma previa— en-
tendida en tanto que formacién de situaciones. En ese sentido la
figura es un umbral de variacién, siempre comporta elementos que
desbordan su identidad.

La performatividad de las imdgenes se articula a partir de
un complejo campo de sedimentaciones, «la fuerza de resistencia
poética y politica de una imagen se funda en su potencial diferen-
cial, capaz de hacer y deshacer estereotipos y lugares comunes»®.
Estd claro que los mecanismos de sus performances difieren de
las técnicas y soportes que diferencian las imdgenes, que no es
posible homogeneizar las conceptualizaciones que se hacen de la
pintura, el disefio, el grabado, la fotografia, las imdgenes audiovi-
suales, la radiografia o la ecografia. Sedimentacién que da cuenta

 Patrick Vauday, La invencién de lo visible, op. cit., p. 19.
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de esa capacidad que tienen las imdgenes de abrir otros vinculos,
pero que, a la vez, afirma aquella premisa segtin la cual una imagen
es siempre una relacién de imdgenes, de aquello que resiste en ellas
que no puede ser desalojado de su contexto pero que funciona
mis alld de él. En este sentido, no toda imagen tiene el mismo
potencial performativo, hay imdgenes que constrifien sus figuras,
pero también hay imdgenes que cuidan su reserva emancipadora,
desafian a la mirada, al cuerpo y la comunidad en la que se inscri-
ben y circulan.

En lo sucesivo propongo pensar la cuestién de la performati-
vidad de las imdgenes desde un triple desplazamiento: de la accién
al movimiento, de la transmisién al encuentro y del esquema a la
escena.
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De la accién al movimiento

Si tradicionalmente se ha entendido que el centro neurdlgico
de la performance es la accién, ;como pensar entonces una per-
formatividad que no tenga a la accién como su nicleo? Normal-
mente, la accién, al menos desde Aristételes, ha estado relacionada
con ejecutar determinados movimientos tendientes a un objetivo
especiﬁco; por tanto, también con una organizacion estratégica en
la que se avanza de acuerdo a etapas sucesivas o previsibles de un
plan, como si antes de lanzarse a cualquier situacién hubiera que
definir lo que se quiere con anterioridad. Esa anterioridad implica,
a su vez, que existe una idea que precede a la praxis, en la creacién
desde una relacién entre materia y forma en la que se impone un
pensamiento que es activo a una materia pasiva, en la organizacién
de la vida y la recepcién que de ello ha hecho la politica, un plan
que precede a la experiencia. Este modo de comprender la accién
ha articulado el régimen representativo, como si la realidad fuese
una materia inerte que necesita un principio ajeno a ella para orga-
nizarse y adquirir forma, sea cual sea que esta fuese.

De ahi que explorar otras operaciones de adquisicién de for-
ma cuestionando el régimen de la representacién vaya mds alld
de una crisis con el referente. Antes bien, tiene que ver con los
modos de hacer, que son siempre modos de ver, modos de sentir,
de pensar y vivir. Es necesario concebir la materia y la forma desde
una relacién asimétrica en la que la relacién juega un papel activo
y preponderante. Materias informadas y formas materializadas en-
tablan relaciones no previstas.

Si queremos pensar el espacio de las imdgenes, sus intersticios,
este no puede ser explorado desde el mundo de la contemplacién,
sino desde un espacio de accién imaginal directa que no es otro
que el de la experimentacién sin orientacién definida, donde las
imdgenes hacen sus movimientos y no se someten a nuestra logica
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binaria de conexidn, sino que pueden tocarse, frotarse, golpearse
o propagarse creando un residuo intersticial que es donde se orga-
niza lo no previsto.

Con vistas a delinear este argumento, esto es, pensar la per-
formatividad no desde el paradigma de la accién, lo cual a su vez
implica pensar el lugar de la agencia, propongo recuperar las consi-
deraciones que hace Jacques Ranciére respecto a la diferencia entre
la accién y el movimiento. Si bien no existe algo asi como una
teoria de la performatividad en el pensamiento de Jacques Ranciere
—aunque si referencias abundantes en relacién al teatro y su vincu-
lo con la politica y el espectador— considero que sus reflexiones
pueden ser fecundas para pensar las posibilidades de lo performa-
tivo mds alld de la categoria de accién. En lo que sigue trataré
de reconstruir los argumentos que esboza Ranci¢re en dos textos
que me parecen claves para este propdsito: en primer lugar, un
breve articulo escrito en el ano 2010 que lleva por titulo Doing or
Not Doing: Politics, Aesthetics, Performance; y el segundo, un texto
reciente publicado el 2018, El momento de la danza. La recons-
truccién de las reflexiones de Ranciére se justifica porque a partir
de ellas plantearé qué puede significar este desplazamiento de la
acci6én al movimiento referido a la cuestion de la performatividad
en las imdgenes.

En Doing or Not Doing: Politics, Aesthetics, Performance,
Ranciére afirma que «todo el problema podria estar en la nocién
aparentemente simple de accién. Convertirse en activo es una exi-
gencia tipica del arte politico y continuamente se ha opuesto tanto
a la performance puramente verbal e imaginaria de las palabras
como a la pasividad del espectador»”®. La accidn no es solo el he-
cho de hacer algo, «es una forma de hacer que expresa una forma
de ser. Es una relacién especifica entre una forma de movimiento
y un régimen de significado dentro del cual ese movimiento puede

7 Jacques Rancitre, «Doing or Not Doing: Politics, Aesthetics, Performance»,
en DPolitics & Co-Immunity Thinking — Resisting — Reading the Political Giessen, 12 de
noviembre de 2010, www.dance-politics.de www.thinking-resistance.de
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ser identificado». La 16gica de la accién es la lgica de la trama
que cuenta una historia bien organizada y que requiere de un de-
sempefio expresivo que permita a los espectadores compartir los
sentimientos y emociones de lo que ven. La representacién, si bien
es la presencia de algo que no estd, una sustitucién de un referente
en nombre del que se hace presente, es también una regulacién
del aparecer por el régimen de la expresién. De ahi que incluso
una performance, por muy en directo que sea, puede seguir siendo
representativa.

Romper con la légica de la representacién tiene que ver con
transformar el vinculo con lo determinado, con dejar de producir
con vistas a generar efectos, con desarticular la cuestién del len-
guaje del cuerpo expresivo que traduce pensamientos y emociones
en gestos y actitudes. La accién estd en el corazén de la légica
de la representacién, entendida como un movimiento orientado
hacia un fin, un movimiento que tiene una funcionalidad prede-
terminada, un objetivo. La accién desde el marco representacional
busca causar un efecto sobre algo, quien actda es un agente que
realiza un movimiento especifico para cambiar un estado de cosas
o de una situacién, por lo que un desplazamiento hacia la perfor-
matividad implica cuestionar la categoria de accién entendida en
estos términos, como también lo que entendemos por agencia. Se
trata de poder pensar un contexto en donde ver, hablar y hacer se
desprenda de este vinculo especifico. La accién orienta un sentido,
articula desde el supuesto de continuidad. Asi, la performatividad
referida a las imdgenes se organizaria por un principio precisamen-
te contrario a la accién, tiene que ver mds bien con el movimiento
no orientado con anterioridad: se imagina, no se planifica. El mo-
vimiento es un movimiento que 7o tiene fin en los dos sentidos de la
palabra: nunca comienza 'y nunca termina.

Especialmente sugerentes son las reflexiones que recupera
Ranciére del coredgrafo francés Jean-Georges Noverre, de su libro
Cartas sobre danza, en donde rompe con la jerarquia aristotélica
del movimiento. Para Ranciére, Noverre transforma radicalmente
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la idea de expresion, liberando al movimiento de las significacio-
nes semidticas a las que habia sido asociado, un movimiento que
no estd limitado por la obligacién de realizar acciones o expresar
emociones. Un movimiento libre no es entonces uno orgdnico que
se sujeta a la jerarquia de la accién, pero tampoco se trata de un
movimiento expresivo, sino como ritmo. Ranciere dird que este
movimiento fue formulado notablemente por Isadora Duncan, la
generacion interminable de movimiento a partir del movimiento.
Escribe: «Cada movimiento, incluso en reposo, contiene la cuali-
dad de fecundidad, posee el poder de dar a luz a otro movimien-
to». El ritmo es para ¢l la respiracién que se mueve continuamente
por todo el cuerpo y estd presente de la misma manera en cualquier
parte. Por eso, cualquier fragmento puede expresar el impulso del
conjunto.

Ranciére introduce asi una diferencia entre el movimiento
como funcionalidad y el movimiento como juego, para lo cual
recupera las consideraciones de Friedrich Schiller en torno al im-
pulso de juego, una forma de experiencia en la que ya no se estd
determinado a ejecutar una capacidad especifica para responder a
un impulso determinado, necesidad o interés, como ocurre en las
formas ordinarias de la experiencia. El juego es sobre todo la expe-
riencia de una capacidad de indeterminacién, una capacidad que
puede ser compartida por cualquiera.

Asi pues, no se trata de renunciar a la representacién ni a la
expresion, siempre que sea en los mdrgenes de la logica de la accién
vista como la bisqueda de ciertos fines a través de medios defini-
dos. De ahi que Ranciére evoque a Rudolf von Laban cuando re-
cuerda el descubrimiento de Duncan al sostener que en nuestra ci-
vilizacién siempre hemos considerado el movimiento al servicio del
ser humano con vistas a lograr un propésito préctico, pero que, sin
embargo, el movimiento cobré vida precisamente gracias a su ca-
pacidad de crear estados mentales mds alld de la fuerza de voluntad
personal o de estados conscientes. Es mds, sefiala que generd bas-
tantes desconciertos el descubrimiento de las transformaciones que
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los movimientos pueden generar, sobre todo teniendo en cuenta
que el argumento que se ha fortificado en la sociedad occidental
es que el principal motor de cambio es el esfuerzo humano que
proviene de su fuerza de voluntad”'. El caso es que es mds probable
que un cambio de movimiento modifique un modo de sentir, pen-
sar y actuar, que un cambio de pensamiento modifique un modo
de actuar. Para Ranciere, en el caso del juego esto es incluso mds
radical. El juego, tal como lo define Schiller, es la identidad misma
de la accién y la inaccién, el estado en el que «no hay fuerza para
luchar con la fuerzar. Jugar también es el estado en el que ha desa-
parecido cualquier rastro de volicién, ha desaparecido cualquier
idea de la organizacién de la vida con propésito.

Entendido asi lo performativo parece no ser apto para con-
vertirse en paradigma de una estrategia revolucionaria de transfor-
macién del mundo. Sin embargo, las cosas se pueden plantear a la
inversa: lo que no tiene sentido es pensar que los cambios son posi-
bles gracias a operaciones estratégicas —representativas— como una
disposicién de acciones conducente a interrumpir un orden. La
accién estratégica se basa en el desarrollo de la vida, pero esto exige
otro supuesto, a saber: que la vida tiene una orientacién. Las gran-
des narraciones de finales del siglo XIX sostenian que la ciencia
demostraba esa orientacién, pero desde la misma ciencia también
se demuestra que la vida no quiere nada y no lleva a ninguna parte,
o al menos a ninguna parte que podamos definir con anterioridad.
Para Ranciére, desde Stendhal y Balzac hasta Dostoievski, Tolstdi
e Ibsen, no dejan de representar el fracaso de la visién estratégica
del mundo, el fracaso de dar una orientacién determinada al mo-
vimiento de la vida.

En El momento de la danza, Ranciere vuelve a pensar el mo-
vimiento en relacién a la danza para articular otras operaciones
que permiten relacionar lo comtn. En este caso, profundiza en
el andlisis que vincula las reflexiones de la danza a las del cine,

7! Rudolf von Laban, Modern Educational Dance, MacDonald and Evans, Lon-
dres, 1948, citado en Jacques Ranciere, «Doing or Not Doingy, op. ciz.
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deteniéndose en el filme de Dziga Vértov El hombre de la cdma-
ra (1929), precisamente porque, para él, en este filme Vértov no
realiza una representacién del comunismo sino la creacién de un
vinculo, organizando acciones que estin desconectadas en su pro-
pia temporalidad. Vértov no representa el comunismo como el re-
sultado de una organizacién planificada y una jerarquia de tareas,
sino que €l crea el comunismo con el ritmo comin de todas las
actividades. No es un filme destinado a provocar temor o compa-
sidn, sino a configurar un nuevo sentido de la accién. Ahora bien,
este ritmo comun supone que la performance del cuerpo comparte
la misma caracteristica: la falta de voluntad. Si hay algo que expre-
sa, no es una idea, sino la intensidad de la vida. Ranciére escribe:

Tanto el viejo paradigma platénico como las reformas moder-
nas del teatro y el ballet, en tiempos de Diderot y Noverre, re-
chazaban la «mentira» de la mimesis a favor de la verdad del
movimiento expresivo. Pero en ambos casos era la verdad del
movimiento como un lenguaje, un lenguaje directo del cuerpo
que proveifa las emociones del alma con su vocabulario adecua-
do [...] En cambio, el movimiento de la bailarina de Vértov es
integramente a-mimético. No cuenta una historia’.

No se trata de un no-hacer, aunque también se valida este
compromiso con la pasividad, sino una expresién que no sea la de
expresarse a si mismo. Un movimiento libre es un movimiento que
engendra otro movimiento, en donde el reposo no estd excluido.
El movimiento rechaza la divisién jerdrquica de los cuerpos que los
divide entre los activos y los pasivos. En el movimiento los medios
y los fines no estdn dislocados. No un paradigma de unidad, sino
de relacién que siempre va integrando restos que remiten a otras
cosas.

En relacién a la performance giratoria de Loie Fuller, Ranciére
dird que no es la expresién de un tipo de movimiento universal de
la vida, sino una imagen que genera otras imdgenes. La emocién

72 Jacques Rancicre, «El momento de la danza», Tiempos modernos. Ensayos sobre la
temporalidad en el arte y la politica, Shangrila, Santander, 2018, p. 72.
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es la de una prenda de vestir. El movimiento crea el lugar de la re-
lacién expandiéndose a si mismo. Expansién que se da gracias a la
ensonacién de quién lo efectia y de quien lo ve. No como encarna-
cién de algo sino como la modalidad de un trazo, una inscripcién
determinada que no aspira erigir una imagen del mundo. En este
caso, la produccién simbdlica funciona traduciendo, traduciendo
la energfa de las ruecas en la fébrica, los gestos de los empleados en
la central telefénica, pero no repitiendo los movimientos miméti-
cos de los pistones.

No hay una tnica traduccién, tampoco hay algo que poda-
mos llamar propiamente una traduccién correcta, sino modos en
que se compone el sentido. Inscribir en otros destinos incluso ta-
reas ordinarias del cuerpo como caminar, cambiar de direccién,
sacudir la cabeza, liberar los brazos, apoyarse, enderezare, mani-
pular objetos, etc. Poder poner juntas cosas que todavia no han
podido encontrarse, traducir equivalencias de esos movimientos,
equivalencias que han de ser ficcionadas para producir su verdad.
Una especie de traductor sin diccionario.

Esta concepcién del movimiento se enfrenta a la concepcién
estratégica del movimiento. «Esta relacién no tiene un lenguaje
propio, se expresa bajo la forma de un quiasma; hay un movi-
miento de un cuerpo y hay una ensonacién que intenta sortear la
distancia inventando un movimiento equivalente»”. Esa distancia,
nos dird, a veces se sortea con la musica reflejindose en el rostro de
una muchacha, otras en el suplemento del silbido, como el caso de
la performance de Simone Forti, Five Dance Constructions, en Nue-
va York, 1961, en donde la historia de amor se reduce a la minima
manifestacién de la vida humana y del movimiento: la respiracidn.

Diversas estrategias que crean territorio, activan la imagina-
cién, hacen experiencia sin la légica embrutecedora y narcisista de
la transmisién. El movimiento nunca tiene una forma definitiva.
Pienso en trabajos como el de Laida Lertxundi, que desde el cine
experimental explora diversos modos de componer sin expectativas.

73 Jacques Ranciere, «El momento de la danza», gp. cit., p. 83.
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Su préctica es una invitacién siempre abierta a ese algo mds que
parece llamarnos. En Footnotes to a House of Love (2007), por ejem-
plo, propone el paisaje de los restos de una casa en ruinas en el
desierto, en donde casa y desierto no se distinguen claramente.
Imdgenes en trdnsito que se disponen como una especie de pértiga
para que quien las ve pueda imaginar hacia dénde ellas se mul-
tiplican y se expanden. Pliegues y superficies, que en la demora
imponen su porosidad. Los planos no fijan un horizonte sino que
lo abren y lo tuercen a su propia caida. Cuidada atencién a lo
singular, una confianza profunda en la potencia de la materia y
en el espaciamiento que esta abre, superficies para que cada quien
componga su propio paisaje y proyecte desde los fragmentos de su
mundo su assamblage.

Este desplazamiento de la accién al movimiento en relacién
a la performatividad de las imdgenes permite desalojar la pregunta
por los efectos que puede producir una performance en la prictica
sensible, politica o comunitaria, para introducir la del campo de
posibilidades que con ella se abre. Lo que, a su vez, reformula los
términos de la produccién y creacidn, asi como los de su percep-
cién. Desde esta perspectiva se trataria de dejar de valorar y juzgar
las imdgenes en términos de lo que nos hacen hacer, y atender a su
fuerza, su dynamis, sus potencias imaginantes y los movimientos
que son capaces de generar. En donde su produccién no esté sujeta
al imperativo de la transmisién ni al deseo de la expresién —a me-
nos que esta sea desplazada de su vector de intencionalidad—, sino
que configure composiciones en las que cada quien se inscriba a
partir de su propia historia, sus saberes y experiencias.
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De la transmisidén al encuentro

Se suele afirmar que estamos anze las imdgenes, frente a ellas,
de ahi tal vez la obsesién por insistir en que una verdadera com-
prensién de las imdgenes pasa por ahondar en su reverso, en qué
es lo que ellas ocultan. Gilles Deleuze, en Dos regimenes de lo-
cos. lextos y entrevistas, decia que siempre se estd en mitad de las
cosas y se crea en mitad de las cosas dando nuevas direcciones
o bifurcaciones a lineas preexistentes. De ahi que piense que la
pregunta por las imdgenes en la actualidad pase por comprender
c6mo nos deslizamos a través de ellas, cémo nos penetran y nos
hacen circular.

La performatividad de las imdgenes ha de ser entendida
desde las operaciones que abren un campo de posibilidades que
disiente del relato que sostiene que el universo obedece a unas
regularidades estables y, por tanto, que traza una trayectoria con-
tinua y previsible que es posible explicar. El movimiento no se
puede explicar, como mucho se puede intentar comprender su
l6gica. Por ello, este posicionamiento en relacién a las imdgenes
apuesta por un pensamiento complejo que, si bien no renuncia a
la comunicabilidad, procura cuidar la opacidad que engendra sus
propias formas.

Si se quiere, se ubica en una oscilacién entre la reconciliacién
y la desconciliacién, como dird Martin Jay en Ojos abatidos. La
denigracion de la vision en el pensamiento francés del siglo XX, una
agonistica que rehiye todo dominio de la abstraccién. La imagen
es siempre la herida de un trayecto. La imagen no es un objeto a la
vista, que se entrega de forma pasiva a quien la ve. El sujeto no es el
protagonista de una relacién cognoscitiva con la imagen. Las im4-
genes son acontecimientos dentro del campo visual, campo que
también implica lo que no adviene a su visibilidad.
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De ahi la necesaria atencién al bullir de las cosas, su centelleo,
su apariencia; aquello que requerirfa «una atencién flotante»’. En
1974, Lyotard afirmaba que:

... habria que confrontar la exigencia de rigor que las anima
con el principio esbozado por Adornoal final de Dialéctica ne-
gativa, y que gobierna la escritura de Teoria estética: el pensa-
miento que «acompana a la metafisica en su caida» no puede
proceder sino por medio de micrologfas”.

La micrologia no es la metafisica hecha trizas. La micrologia
inscribe la ocurrencia de un pensamiento como lo impensado que
queda por pensar en la declinacién del gran pensamiento filosé-
fico. No hay un divorcio con lo inarticulado, sino mds bien un
afecto. Desde luego que ello exige otra comprension y otra articu-
lacién de lo sensible, una que no se rija por el principio del enca-
denamiento, sino que sostenga que es en los intervalos donde se
pueden articular las relaciones, una comprensién que no obstruya
la profundidad de la superficie del espacio plastico.

Si el desafio de las imdgenes no es el de la transmisién o expre-
sién —al menos no como esta ha sido entendida—, entonces ;cudl
es su territorio?

Louis Althusser, en una serie de escritos tardios, publicados
bajo el titulo Para un materialismo aleatorio’, propone una relec-
tura de Marx para hablar de materialismo del encuentro. ;En qué
consiste este materialismo del encuentro y en qué sentido puede ser
de interés para la comprensién de las imdgenes?

En la década de los ochenta, Althusser introducird una nocién
que inicialmente denomina materialismo del encuentro y mds tar-
de nombrard como materialismo aleatorio, que pone en relacién
con el pensamiento de Lucrecio y Epicuro. Dicha nocién busca
mangois Lyotard, Discurso, Figura, Gustavo Gili, Barcelona, [1971] 1979,
p. 36.

7> Jean-Francois Lyotard, Lo inhumano. Charlas sobre el tiempo, Manantial, Buenos
Aiires, [1988] 1999, p. 107.

76 Louis Althusser, Para un materialismo aleatorio, Arena Libros, S.L., Madrid,

[1986] 2002.
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oponerse al materialismo de la necesidad y de la teleologia, que a
su juicio son formas transformadas y encubiertas del idealismo””.
Althusser propondrd la materialidad como la tensién estructural
de un proceso. Esto determina un modo de pensar la historia que
nada tiene que ver con lo propio del materialismo dialéctico. En

Sur la philosophie, Althusser dird:

. no es posible hablar de «leyes» de la dialéctica, del mismo
modo que no es posible hablar de «leyes» de la historia. Las
dos expresiones son igualmente absurdas. Una verdadera con-
cepcién materialista de la historia implica abandonar la idea
de que la historia estd regida y dominada por leyes que basta
conocer y respetar para triunfar sobre la anti-historia’®.

Nada ocurre sin complejidad previa y nada permite predecir
que lo que va a ocurrir haya de ser necesariamente esto o lo otro.
Lo cual significa que no existe ninguna determinacién anterior a la
toma de consistencia del encuentro. El hecho de que un encuentro
tome consistencia no dependerd de leyes histéricas que presidan
esa posibilidad, sino que mds bien se origina gracias a un cardcter
aleatorio cuya inestabilidad es radical.

Por tanto, desde este planteamiento no es posible hablar de
leyes de la dialéctica, no hay necesidad ni sentido previo al encuen-
tro, no hay una légica predeterminada ni una direccién preestable-
cida. Es posible un nuevo orden, pero no existe ninguna ley que
determine que se produzca, dado que si bien lo que hay resulta de
la toma de consistencia del encuentro, el encuentro también hu-
biera podido no tomar consistencia y, con mds razén, el encuentro
hubiera podido no tener lugar.

Estas reflexiones althusserianas, que tienen la forma de apun-
tes preliminares para un andlisis, han generado los mds diversos
debates, ya sea en su comprensién como corte epistemoldgico,
como transito de un materialismo estructuralista a uno del en-
cuentro, como problemdtica de la trascendencia, en tanto cuestién

77 Ibidem.
78 Louis Althusser, Sur la philosophie, Gallimard, Paris, 1994, p. 32.
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del tiempo y su necesario replanteo del concepto de historia, o
como una versién propia de la discontinuidad. Més alld de las
derivaciones que este pensamiento puede adoptar, me parece fértil
para pensar otros modos de trabajar el encuentro. No solo por su
cardcter aleatorio y contingente, porque no se trata de dar al azar
el lugar que ha ocupado en la tradicién del pensamiento la necesi-
dad, pero si de prestar atencién a lo contingente y dar énfasis a la
indeterminacién que se ha clausurado en la causalidad.

En este sentido, lo que a Althusser le interesa destacar de Marx
es la idea —en la que a su juicio se pone de manifiesto el cardcter
mds genuinamente materialista del pensamiento marxista— de que
«[...] todo modo de produccién estd constituido por elementos in-
dependientes los unos de los otros, siendo cada uno el resultado de
una historia propia, sin que exista ninguna relacién orgénica y te-
leoldgica entre estas diversas historias»”®. La desviacion es la prueba
de la no-teleologia del proceso. Claro estd que toda existencia sin-
gular implica determinados efectos, pero es imposible determinar
la inscripciéon de su resultado antes del proceso. Con ello queda
de manifiesto que la transformacién —la transformacién social en
el caso de lo que preocupa a Althusser— no posee un cardcter de
necesariedad, ni se da bajo un orden fijo o esperable.

Dado que la estructura no precede a sus elementos, la im-
plicancia directa del materialismo del encuentro es que no genera
nunca la misma estructura, poniendo con ello fuera de juego todo
intento por afirmar una unidad anterior a su constitucién. El re-
sultado serd siempre contingente. Otra cosa es que esos elementos
—una vez formada la estructura— pasen a ser definidos por esta, de
modo que no puedan ser lo que son sin ella o independientemente
de ella. Pero, por eso mismo, lo fundamental para Althusser en
este texto es distinguir muy bien entre el nivel de formacién de la
estructura y el nivel en el que la estructura estd ya consumada® o,

7 Louis Althusser, Para un materialismo aleatorio, op. cit., p. 66.
8 Pedro Ferndndez, «Regreso al «campo de batalla», Para un materialismo aleatorio,

op. cit., p. 105.
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dicho con Catherine Malabou, «abrir la estructura estructuralis-
ta»®". De modo tal que la primera constitucién no estd gobernada
por la estructura del todo. Es en este sentido que el encuentro es
aleatorio, en tanto su surgimiento estd mds alld del alcance de una
determinacién estructural. Si una estructura es una estructura lo es
solo en tanto resultado contingente.

Una reflexién de la problemdtica de las imdgenes ha de otor-
gar especial preeminencia a su materialidad en términos estructu-
rales. Y es desde este contexto desde donde inscribiria este plantea-
miento: desde un interés comun por reproblematizar el estatuto de
la materia. No se trata solo se repensar la forma y el estatuto de su
relacién mds alld del régimen representativo, sino también volver
a pensar la materia.

Si intentamos disponer un terreno desde donde puede ser
pensada la nocién de materialidad, este comparte con la visién
materialista la tesis de la correlacidn, esto es, que el pensamiento
no es correlativo a un sujeto. El pensamiento no es una mera es-
peculacién, sino que es performativo. De alli también el principio
segin el cual el encuentro tendria un primado sobre la forma.
Una realidad nunca es una cosa, una sustancia, sino un nodo de
relaciones.

Si bien indisciplinados, estos vinculos permiten abrir lineas
desde donde pensar la nocién de materialidad, para despejar una
nueva constelacién tedrica que ha de ser producida conceptual-
mente. Un terreno que no se reduzca a la eficacia del todo sobre
las partes, sino que mds bien se encamine a un desenfoque articula-
do®. Mis alld de argumentar que existe una relacién directa o una
herencia del pensamiento de los autores referidos, lo que interesa
es esbozar contornos de un paisaje, una constelacion de nociones
vecinas que nos den otras herramientas para nuestra produccion,
recepcién y circulacién de las imdgenes. Desde luego, no con el

81 Catherine Malabou, La plasticidad en espera, Palinodia, Santiago de Chile,
2010, p. 8.
82 F| concepto pertenece a L. Althusser.
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objeto de delinear de modo definitivo en qué consistirfa esta per-
formatividad, pero si como una aproximacién inicial que permita
modular convergencias para pensar las imdgenes desde sus infraes-
tructuras, desde su materialidad —materialidad como tensién es-
tructural de un proceso—. En especial, para explorar la fuerza ma-
terial de las imdgenes, aquella fuerza que, como sehala Christoph
Menke, cuando el arte pierde se institucionaliza.

En ese margen es donde pueden trabajar quienes crean imdge-
nes, estableciendo familiaridades entre elementos extranos, analo-
gias ocasionales, bajo la fraternidad de metdforas nuevas. Para ello
es imprescindible, como ya proponia Benjamin, el dar la palada a
tientas®. No desde el imperativo de la imagen como si ella supiera
la verdad que oculta, sino investigando materiales y haciéndolos
dialogar.

Comprender una imagen significa no comprender necesaria-
mente todos los significados posibles. Como ya nos descubrié Aby
Warburg, el tiempo de la imagen no es el tiempo de la historia,
sino el de las supervivencias. Las imdgenes tienen su propia vida y
son ellas las que dejan su pozo.

En todo cambio de epistere no es que la historia quede ob-
jetada, sino que lo que cambia es el marco de percepcién. En este
sentido me gustaria recuperar, a la luz de la performatividad, la
comprension de vestigios que trabaja Benjamin, pero no solo en
su referencia al pasado, sino a la arqueologia del futuro, a lo que
una imagen anticipa; no en términos de vanguardia, sino de aque-
llo que hace presente, que se teje con el pasado y empuja hacia el
futuro. Las imdgenes no se agotan en su presente, toda inscripcién
material, si no reduce sus sentidos, inserta una mirada potencial.

Una realidad con un desarrollo intrinseco, que se sittia a me-
dio camino entre lo subjetivo y lo objetivo, entre lo abstracto y lo
concreto y, temporalmente, entre el pasado y el porvenir. Fallos
que dan cuenta de la actualidad que genera formaciones a partir de

8 Walter Benjamin, Imdgenes que piensan, Abada Editores, Madrid, [1972] 2012,
p. 141.
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sus latencias, al tiempo que exigen que el estatuto de esa relacién
no sea el de la mera asociacién sino de composicién. La imitacién
no ha desaparecido, no ha caducado, atin hoy nos concierne, lo
que urge es una arquitectura frigil en donde la forma pléstica y la
palabra poética puedan tejer sus intercambios.

En este sentido, me parece de gran valor recuperar las reflexio-
nes de Horst Bredekamp en relacién a lo que él denomina el acto
icdnico, si bien su propésito es el de una fenomenologia de la ima-
gen activa. Lo que interesa aqui es la afirmacién de que en las im4-
genes surge algo distinto y nuevo de lo que cabe esperar del eco de
la propia mirada de su espectador o espectadora. Hay en el pensa-
miento de Bredekamp una atencién a la fuerza de las imagenes, a
ese algo mds que el mero recurso de los conceptos e imaginaciones
de quien las mira, apuntando a una reserva que habita a las imdge-
nes mismas. De ahi también su desinscripcién del lugar que el pen-
samiento occidental ha fijado a Platén en la reflexién en torno a las
imdgenes. Invitacién a no quedarse solo con la lectura de La Repii-
blica, sino también con el Critiloy el Timeo, para sostener que, con-
trario a lo que se suele afirmar, la critica a las imdgenes formulada en
la alegoria de la caverna era, al mismo tiempo, un reconocimiento
de su poder. Bredekamp dird: «Las imdgenes y sus sombras son mds
fuertes que la luz de la verdad y las ideas: probablemente jamds se
haya formulado un reconocimiento més rotundo de esa fuerza de
las imdgenes»™. A su juicio, ya en Platén todas las observaciones
confluyen en que hay una fuerza activa inherente a las imdgenes.

Las reflexiones de Horst Bredekamp se puede inscribir en
una corriente mds amplia de diversos autores que son los que en
la década de los noventa afirman la existencia de un giro icénico,
en Alemania Hans Belting, Gottfried Bochm y Horst Bredekamp;
y en los mismos afios en Estados Unidos W.J.T. Mitchell, James
Elkins, Keith Moxey, afirman un giro visual’”>. Bredekamp, en su

% Horst Bredekamp, Teoria del acto iconico, Akal, Madrid, [2015] 2017, p. 36.
8 Para un estado de la cuestion en castellano sugiero el libro de Ana Garcfa Varas
(ed.) Filosofia de la imagen, Ediciones Universidad de Salamanca, Salamanca, 2011.
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libro Zéoria del acto icdnico, sostiene que las imdgenes desempenan
tres actos fundamentales. El acto iconico esquemdtico, como forma
de vida de las imdgenes, que tiene la capacidad de influir en quien
las mira, se produce mediante una animacién de la imagen; el acto
iconico sustitutivo, que ocupa el lugar del objeto al que refiere y le
da una nueva presencia. Con ello, una nueva vida, como es el caso
de las imdgenes religiosas, politicas o de los medios de comuni-
cacién; y por ultimo, el acto icénico intrinseco, que procede de la
fuerza de la forma en tanto que forma. Es en este tltimo sentido
que me interesan las reflexiones de Bredekamp en relacién a la
performatividad.

Por otra parte, Bredekamp se posiciona en una definicién de
objeto cercana a la de Lacan®, esto es, acompafada del hecho de
ser no dominada por mi. «Ella es mds bien la que se apodera de mi,
la que me solicita a cada instante, y hace del paisaje algo diferente
a una perspectiva, algo diferente de lo que llamé cuadro»¥. Lacan
afirma que somos mirados por aquello que miramos, como mds
tarde sostendrd Georges Didi-Huberman en Lo que vemos, lo que
nos mird.

Si bien disiento de la orientacién que da Bredekamp al acto
icénico, en términos de efectos de las imdgenes, asi como también
de su valoracién de las imdgenes como actividad auténoma, y en
ese sentido podriamos decir que las reflexiones del acto icénico
son mds préximas a lo que aqui hemos ubicado en los usos per-
formativos de las imdgenes que no en la performatividad de las
mismas. Sin embargo, la conceptualizacién rigurosa y estimulante
en relacién a fuerza de la forma, tiene muchas resonancias con el
proposito trazado en el presente ensayo: pensar la fuerza de la pro-
pia imagen.

8 Aunque difiere en la desactivacién del arte que hace Lacan, a su juicio, Lacan
retoma el problema para ocultarlo. Véase en Horst Bredekamp, Zeoria del acto icénico,
op. cit., p. 32.

87 Jacques Lacan, establecido por Jacques Alain Miller, E/ seminario, Libro X1, Los
cuatro conceptos fundamentales del psicoandlisis, Paidds, Buenos Aires, [1964] 1986, p. 103.
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El acto es entendido por Bredekamp como un espacio de ac-
cién de efecto reciproco, que mds que espacio de accién dirfa que
es un espacio de afectacién mutua y colectiva. Seguir la estela de las
imdgenes performativas en medio de la masa de imdgenes informa-
tivas. Como sostiene Bredekamp:

Ernst Gombrich demostré con un sencillo ejemplo del pe-
riodismo fotogrifico que la sobreproduccién de imdgenes no
aumenta ni neutraliza su fuerza. Por norma general, los peri6-
dicos, una vez leidos, se tratan como si fueran basura, pero, a
pesar de ello, existe un temor intuitivo a «sacar» los ojos a una
persona reproducida en la prensa diaria, porque hasta en este
medio se sospecha que en la imagen hay algo mds que una
simple reproduccién®.

De ahi también su recuperacién del trabajo de Warburg, la
imagen tiene que contener endrgeia para conformar un espacio
pensante, cuestién que Roland Barthes habria desarrollado en su
teoria del punctum, movimiento siempre pendular entre la posibi-
lidad y el fracaso.

En este sondeo de figuras aparentemente periféricas, Warburg
formuld, en relacién con la imagen, una obra paralela respec-
to a la fundamentacidn llevaba a cabo por Sigmund Freud de
un psicoandlisis que asimismo reconocia la parte esencial del
estado animico de una persona no en las zonas centrales de la
observacién, como el rostro o los movimientos de control de
las manos, sino en la motricidad secundaria no controlable del
Abhub («desechos») de los gestos y del lenguaje®.

Los desplazamientos de las imdgenes no tienen tanto que ver
con el paso del desconocimiento a un determinado conocimiento,
sino con un trabajo de montaje que genere nuevas capacidades
para imaginar, que nos impida ver del modo en que lo veniamos
haciendo o que puedan abrir un nuevo deseo. Las imdgenes no
como expresion de ideas preconcebidas, sino como campos donde

8 Horst Bredekamp, Zeoria del acto icénico, op. cit., p. 38.
8 Horst Bredekamp, Teoria del acto icénico, op. cit., p. 225.
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se despliegan pensamientos y elementos sensibles, no en su com-
prensién de aquello que da a ver, sino como algo que nos desorien-
ta y fuerza a un ejercicio de imaginacién especifico, a reinventar
nuestro lenguaje para poder hacerles lugar.

Como sostiene Ludger Schwarte, «las fuerzas constituyen for-
mas y transforman de nuevo cada forma que han constituido»”.
Ya lo decia Cornelius Castoriadi, lo imaginario no es la imagen de,
es la creacién incesante y esencialmente indeterminada de figuras,
formas e imdgenes a partir de las cuales cualquier cosa puede ser
cuestionada. «La imaginacién radical es la libre asociacién de cual-
quier cosa con otra cosa posible, eventualmente en devenir»’'.

Asi, no es a partir de una légica de la explicacién o la trans-
misién que se puede establecer otras relaciones con esas fuerzas y
activar la imaginacién productora, sino trabajar los espacios de ex-
perimentacién en donde estas formas de creacién y recepcién sean
posibles. También habria que cuestionar hasta qué punto es favo-
rable a este propésito la propension de las instituciones artisticas a
declinar la mediacién como interaccién o explicacién de las obras.
Es posible que este tipo de intervenciones mds que aproximar las
obras de arte a la comunidad acaben produciendo mds distancia
disfrazada de cercania. No digo que toda mediacién se distancie del
modo efectivo de configuracién de espacios para el encuentro, pero
st las pedagogias del arte que insisten en la logica de la transmision.
La cuestidn no es tanto la interaccién como la intra-accién, en el
decir de Bruno Latour. Un lugar de relacién en donde pueda arar-
se el terreno para experiencias inesperadas. No se trata de objetar
el arduo trabajo de las y los mediadores culturales, de una u otra
manera siempre estamos mediando, sino cémo se entiende muchas
veces ese lugar de mediacién que sutura el intervalo. La tendencia
de los ultimos afios, junto con la turistificacién de los museos,

% Ludger Schwarte, Notate fiir eine kiinftige Kunst, Merve Verlag, Berlin, 2016,
citado desde la version en francés, Notes pour un art futur, Les presses du réel, Dijon,
2019, p. 106.

9 Ibid., p. 113.
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es a entender la mediacién reducida a un espacio de explicacién,
en donde una voz autorizada nos instruye en lo que se supone
«debemos ver» en la obra. Si bien muchas personas lo consideran
un modo de aproximarse al arte, pareciera mds bien un modo de
distanciamiento, no porque no podamos hablar de los contextos y
de lo que rodea los trabajos del arte, sino porque en estas précticas
muchas veces se reduce a su expresién minima lo que es una de las
mayores riquezas del arte: su capacidad para fracturar un mundo
sensible.
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Del esquema a la escena

Una larga y densa historia inscribe a las imdgenes en la tradi-
cién de la representacién, una norma de ordenamiento que arraiga
su poder en el contenido visible y en la capacidad para establecer
vinculos de correspondencia con aquello que se busca representar.
Se les exige a las imdgenes operar a través de una sintesis. Pero cémo
pueden las imdgenes acompanar nuestras dudas, acoger la profunda
orfandad del sentido o, como dirfa José Bergamin, el descubrimien-
to del esqueleto que se da en la caida, entre las escurridizas sombras
del suefio, del necesario antifaz que a veces es venda y otras velo.

Normalmente, las imdgenes han sido analizadas como enti-
dades ﬁjas, otras tantas como imagen Unica, pero su estructura
multiple demanda comprender sus formaciones desde otro plano
que permita entender sus movimientos, sus inervaciones, sus orga-
nizaciones, que es menos un plano y més una infraestructura. Por
ello propongo entenderlas en tanto que escenas, escena no como
un lugar en si, sino una préictica que va creando en su curso las
condiciones mismas de su posibilidad. Una escena es siempre, a la
vez, un encuentro fallido y no fallido, que es lo que permite tener
una relacién con el acontecimiento.

La imagen no se forma de una sola vez, por eso Deleuze se
detiene ampliamente, en diversos momentos de su trabajo, en un
detallado andlisis de la memoria y del lugar que ocupa el recuerdo
para H. Bergson. Bergson afirma, en efecto, que el recuerdo no
se forma de una vez cuando la percepcién se acaba, sino que va
formdndose en una espera, se mantiene abierto como si estuviese
esperando que la percepcién acabe de configurarse, abierto a las
informaciones que pueda incorporar, que modifiquen la configu-
racién que estd en curso. El recuerdo se perfila en los costados de la
percepcidn, se crea a medida de la percepcién misma. Algo similar
podemos decir de las imdgenes, no se forman de una vez, sino
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que siguen ampliando sus resonancias y en ellas siguen su proceso
formativo.

Una escena permite acoger ese modo de funcionamiento,
porque marca el surgimiento de la disidencia en el consenso, de lo
informe en su forma, lo impensable de lo pensable. Por otra parte,
permite entender la imagen en un sentido mds amplio que no solo
en su reduccién a lo visual, sino que la matriz escenografica por
su misma configuracién no excluye a la palabra ni a la inteligibi-
lidad. Admite el discurso, la representacién, la imagen, lo visible
y lo que no adquiere visibilidad. Son distintos poderes los que se
mezclan, hay intensidades o momentos, diversas gradaciones entre
la palabra argumentada y una voz ruidosa. La palabra, el nombre,
el lugar de enunciacién, construyen un relato, al tiempo que la
escena también comporta una serie de otros elementos que quedan
sin nombrar.

Una escena es una superficie que abre un espacio y un tiempo
comun, es el lugar en donde se expresan las potencias sedimenta-
das en su propio espesor. Es un lugar de creacién multiple, de su-
perficies que estdn en contacto y que se influyen mutuamente para
no fundirse ni poder dejar de transformarse. Es un espesor que
requiere que materia y forma sean reconsideradas, desde su poder
de deformar, de desfigurar en la medida que figuran y forman. Por
ello, es otro modo de comprender la organizacién de la sensacién.

Una superficie que no borra la porosidad de las apariencias,
que soporta y acoge el peso de sus espectros. En este sentido, la
nocién de escena no remite necesariamente al teatro como insti-
tucién, sino que reenvia al intento por trabajar sobre una nocién
que rechaza la 16gica de la explicacion causal y el orden lineal de
los acontecimientos. La escena es un modo de profundizar en una
singularidad desde una temporalidad discontinua, una detencién
en los vinculos que se construyen en los entrecruzamientos que
organizan un determinado aparecer. Permite mostrar las relaciones
cuando se estdn haciendo y no como conclusiones de algo hecho,
porque, muchas veces, para negar lo que ha sido y lo que puede
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ser ni siquiera hace falta suprimir demasiados hechos. Basta con
retirar el lazo que los vincula. Una escena es, como dice Ranciere,
«un espacio de apariencia en donde se juega siempre una aparien-
cia contra apariencia»’. La escena, en este caso, es entendida como
interrupcién de la mdquina de la explicacion. Una prictica indis-
ciplinada que permite circular sobre territorios diferentes donde
poder ensayar articulaciones a las que dar cierta consistencia. En
vez de partir de un origen o férmula primera como operaria el es-
quematismo o la representacion, se trata de trabajar en las relacio-
nes. En la escena tenemos elementos, pero es necesario al mismo
tiempo construir las relaciones entre esos elementos. La escena es
el lugar de un encuentro, pero no desde un énfasis en el espacio ni
en el espaciamiento que produce, sino también un encuentro de
los desgarros del tiempo hegeménico.

La escena expone diferentes maneras en la que una misma cosa
puede ser percibida. Por ello permite a las cosas bascular su signifi-
cacién, reconfigurar las coordenadas de un campo de experiencia, y
no determina un modo de ver ni instaura un modo especifico de ser.
De ahi que la inquietud ya no seria la de cémo una causa produce
un efecto, sino cémo hacer aparecer la textura de determinadas rela-
ciones. En este sentido es muy sugerente el ejemplo que da Ranciére
cuando habla del trabajo artistico de los artistas libaneses Khalil
Joreige y Joana Hadjithomas, que proponen salir del espectdculo de
las ruinas y del dolor para trabajar sobre su ausencia. Ellos no se ins-
criben en la pregunta representativa acerca de qué imdgenes hacer
de la guerra, sino en la pregunta estética sobre qué es lo que la guerra
le hace a las imdgenes. O en el filme Quiero ver (2006), donde ellos
se preguntan c6mo comportarse con las ruinas®.

La performatividad de las imdgenes es entonces un pensamien-
to que se ubica en lo que Catherine Malabou nombra como un
cuestionamiento al desasimiento escénico sobre el que se ha construi-
do la tradicién filoséfica, asi como también el intento por pensar

%2 Jacques Ranci¢re, Adnen Jdey, La méthode de la scéne, Lignes, Paris, 2018, p. 14.
% [bid., pp. 66-67.
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otro destino de la forma que no sea la necesidad ética que privi-
legia lo informe, lo impresentable, la desfiguracién®. Catherine
Malabou, en La plasticidad en el atardecer de la escritura, sostiene
que de Hegel a Heidegger, y de Heidegger a Derrida, ha tenido
lugar una verdadera aventura de la forma, que impide que, en lo
sucesivo, se confunda esta dltima pura y simplemente con la pre-
sencia. Ella afirma que existe un espacio pldstico que es necesario
explorar, esto es, profundizar en cémo se producen las metamor-
fosis formadoras. La forma aparece hoy como lo que es, pldstica.

Este sentido inédito es el que le interesa remarcar a Malabou:
la plasticidad considerada como condicién de existencia de la signi-
ficacién. Lyotard afirmaba que el lenguaje no es un medio homo-
géneo, sino que escinde porque exterioriza lo sensible en un cara a
cara, lo cual vendria a decir que es el lenguaje el que abre y funda la
referencialidad; y no lo contrario, que es lo que frecuentemente se ha
argumentado, que la referencialidad es de donde deriva el lenguaje.
La visibilidad definida de esta manera es una «[...] exterioridad que
el espacio lingiiistico no puede interiorizar como significacion»”.

El trabajo de Catherine Malabou sobre la plasticidad —como
ella misma lo senala en el prélogo a la edicién en castellano de su
libro La plasticidad en espera— se inscribe como una respuesta a
las criticas filoséficas de la forma que, a su juicio, han sido un eje
central en las reflexiones de la segunda mitad del siglo XX. Dice
Malabou: «[...] para los pensadores de la deconstruccién de la me-
tafisica, en particular para Jacques Derrida, la forma solo puede
significar la presencia y por ello no hay ningtn porvenir mis alld
de la tradicién filoséfica acabada»®®. Contraria a esta concepcidn,
lo que Malabou pretende con el desarrollo de su concepto de plas-
ticidad es mostrar que «[...] el concepto de forma pensado como
coincidencia entre el surgimiento y la explosién de la presencia,

94 Catherine Malabou, La plasticidad en el atardecer de la escritura. Dialéctica, des-
truccidn, deconstruccion, Ellago Ediciones, Castellén, [2014] 2008, p. 113.

% Jean-Francois Lyotard, Discurso, Figura, op. cit., p. 32.

% Catherine Malabou, La plasticidad en espera, op. cit., p. 7.
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abre la via para un nuevo materialismo y una nueva destitucién del
sujeto, iniciativas ain mds radicales que la deconstruccién, de las
que sin embargo son herederas»”.

Catherine Malabou realiza su andlisis explorando la fractura
operada a lo largo del siglo XX por pensadores que han puesto en
cuestién una determinada concepcidn de la relacién entre la idea
y lo sensible, entre la idealizacién y la escritura, o entre el con-
cepto y el texto. La recuperacién que Malabou hace de Lyotard
refiere, en dltimo término, a la heterogeneidad que se da de ma-
nera irreductible tanto en el discurso como en la figura. O, dicho
de otro modo, existe una necesaria e irrenunciable dimensién es-
pacial del lenguaje, pero que, sin embargo, en el decir de Lyotard,
el lenguaje «[...] no puede incorporar a la forma sin estremecer-
se»”. Malabou sostendra: «[...] esta exterioridad que constituye el
espesor mismo de lo figural es la extensidn sensible, opaca, donde
el pensamiento, en efecto, se forma. Lo figural nunca se da como
significante, como el reflejo sensible de la idealidad»”. Apunta,
pues, a otro modo de ser de la idea, sin ser més la una que la otra.

Antes que adherirse o no a las conclusiones a las que llega
Malabou o a los recorridos que ella transita, me parece importan-
te la recuperacién de esta problemdtica. Como ella misma afirma
en el articulo «La plasticité en souffrance»'®, su trabajo puede ser
caracterizado con aquello que Georges Didi-Huberman nombra

101, Sintoma de que la plasticidad

como un «sintoma conceptual»
pide acceso al estatuto de condicién de inteligibilidad. Una inteli-
gibilidad que estd en espera de estructura.

El concepto de plasticidad es una nocién que Malabou des-

cubre en el prefacio de La fenomenologia del espiritu de Hegel y

7 Ihidem.

% Jean-Francois Lyotard, Discours, Figure, op. cit., p. 32.

% Catherine Malabou, La plasticidad en espera, op. cit., p. 73.

100 Catherine Malabou, «La plasticité en souffrance», Société et Représentations, N°
20, 2005, pp. 31-39.

19" Notas no publicadas de Catherine Malabou, el concepto sintoma puede ser ras-
treado en extenso en la obra de Didi-Huberman, en particular en Ante la imagen, op. cit.
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que trabaja ampliamente, por primera vez, en el que fuera su tra-
bajo de tesis doctoral, posteriormente publicado bajo el titulo £/
porvenir de Hegel. Plasticidad, temporalidad, dialéctica. A partir de
ahi comienza a desarrollar el concepro filosdfico de plasticidad, que
comprende el movimiento de la explosién y la transformacién de
la forma'®. Ella identifica como una de las principales virtudes
de la plasticidad el hecho de que «[...] puede significar a la vez
el cumplimiento de la presencia y su deflagracién, su surgimien-
to y su explosién»'®. Una «[...] estructura de transformacién y
de destruccién de la presencia y del presente»'®, doble virtud de
maleabilidad y de informacién. Malabou disloca y amplifica el
concepto de plasticidad hegeliano, haciéndolo funcionar en otro
corpus, con otro propésito, proponiendo otra lectura no metafi-
sica de su herencia.

Para Catherine Malabou, la plasticidad —en tanto sustantivo—
designa el cardcter de lo que es pldstico, lo cual para ella quiere
decir «aquello susceptible tanto de dar como de recibir forman.
Por eso, a su entender, la plasticidad excede el registro estético,
porque lo que designa es la formacién —por tanto la deformacién—,
la facultad de adaptacién, de regeneracién'®. Malabou es enfdtica
en sefialar las distancias que adopta su pensamiento respecto de
los significados usuales del concepto de plasticidad. En la entrevis-
ta «Catherine Malabou: Dialéctica, Deconstruccién, Plasticidad»,
senala algunas distinciones con conceptos que comtinmente son

asociados al de plasticidad. Ella dira:

... flexible, eldstico y pldstico no designan lo mismo. Es flexi-
ble una materia que puede ser plegada en todos los sentidos,
como la plastilina. Es eldstica una materia que recupera su
forma luego de su deformacién y vuelve a esa forma a partir

122 Joana Masé, «Catherine Malabou: la plasticidad —o c6mo cambiar de accidente
y alteridad», en Filosofias postmetafisicas. 20 arios de filosofia francesa contempordnea. Laura
Llevadot y Jordi Riba (coords.), Editorial UOC, Barcelona, 2012, p. 50.

19 Catherine Malabou, La plasticidad en el atardecer de la escritura, op. cit., p. 29.

194 Catherine Malabou, La plasticidad en espera, ap. cit., p. 30.

19 Tbid., p. 88.
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de una tendencia interna. En ambos casos, los materiales no

guardan la impronta de las deformaciones que han sufrido'®.

Por el contrario, lo plistico lo define como aquello que refiere
aun tipo de transformacién muy diferente: «Un material pldstico es
susceptible de recibir la impronta, como la arcilla o el mdrmol, pero
que, una vez configurado, no puede recuperar su fuerza inicial»'"’.

Doble poder de dar forma y de aniquilar la forma, de hacer
explotar la formacién de estructuras en equilibrio estable. De ahi
que Malabou sostenga que la plasticidad es ella misma plastica,
pues no agota su energfa potencial de producir nuevas génesis, ya
que su capacidad de transformacién opera deformando, desfigu-
rando a medida que moldea. Es justamente esto lo que desborda
la identidad y lo que se resiste a ser interiorizado como unidad de
sentido.

Desde este planteo, que aboga por la formacién de lo figural
como aquello que nunca se da como el reflejo sensible de una
idea, es en el que, a mi entender, debe ser inscrito el pensamiento
que posibilitan las imdgenes. El problema de una poética consiste
en producir pasajes intersticiales y en recuperar accidentes ins6-
litos, en seguir lineas dispersivas mds que bloques inalterables,
en componer intersecciones mds que representaciones inmdéviles.
Esto es lo que nos permitirfa la comprensién de las imadgenes des-
de la escena, porque el esquema opera precisamente del modo
contrario, el esquema intenta fijar los pardmetros para establecer
estdndares, pone en un mismo plano de simetria elementos que
son disimiles, jerarquizando las figuras, evitando incorporar lo
nuevo, generando bases uniformes desde las que poder elaborar
representaciones identificables. Sin embargo, cuando analizamos
los funcionamientos de las imdgenes, vemos que ellas deslocalizan
los lugares que transporta, su metamorfosis formadora no cesa, su

196 Catherine Malabou, «Dialéctica, deconstruccién, plasticidad». Entrevista rea-
lizada por Cristébal Durdn, Papel Maquina: revista de cultura, Palinodia, Santiago de
Chile, 2010, p. 140.

7 Thidem.
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espacio pldstico estd siempre articulindose. Ademads, desde la pers-
pectiva de quien las percibe, percibir es siempre percibir mas y me-
nos de lo que se ve, las interpretaciones semdnticas del contenido
visual siempre las hacemos a partir de nuestra propia historia, de
lo que ha configurado nuestra manera de sentir, pensar y ver, por
lo que tampoco nos ayuda intentar determinar qué es lo que hay
que ver en ellas. La tarea de una poética de la imagen es inventar
en un medio del arte una nueva imagen e impulsar alianzas para
perpetrar el movimiento de sus relaciones.

Sin duda, estas reflexiones no son mds que tentativas para una
interrogacién colectiva, son esbozos iniciales que no estdn exentos
de contradicciones, ni pretenden estarlo, sino que siguen el deseo
de agitar las fuerzas operatorias de las imdgenes que puedan abrir
campos de lo posible, alterar las politicas de lo visible, su gestién.

Es mds ficil prohibir ver que ejercitar un pensamiento con
imdgenes. Muchas veces se dice que la imagen requiere el ritmo de
la mirada y que la palabra requiere el ritmo de la respiracién. Dirfa
que un proyecto que se proponga analizar las imdgenes desde su
performatividad serfa uno que explore el ritmo de la respiracién de
las imdgenes, que no es otro que el movimiento de sus cuasi-cuerpos.

Toda imagen, si es imagen, incorpora un modo de ver, crea
un lugar desde el cual ser vista. Si queremos realmente lanzar una
mirada nueva a lo que las imdgenes son, a lo que hacen, a los efec-
tos y afectos que producen, hemos de poner en cuestién las identi-
ficaciones que se hacen del uso de las imdgenes con la idolatria, la
ignorancia y la pasividad. No se trata, entonces, de una reflexién
que promueva una especie de escuela de mirada que nos ensefie a
leer, interpretar o decodificar imdgenes; tampoco de cémo debe-
mos ver las imdgenes o qué debemos ver en ellas. Se trata de rela-
ciones abiertas que nos permitan ejercitar una mirada indisciplina-
da. No estamos frente a las imdgenes, estamos entre imédgenes. La
cuestién es mds bien cémo levantar otras imdgenes, qué hacemos
con las imdgenes que vemos y cémo nos hacen circular.
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11l.
Sublevar las formas










Imagen dispositivo

En un breve texto, Giorgio Agamben se pregunta qué es un
dispositivo, retomando el cuestionamiento que en su momento
se hiciera Michel Foucault en Vigilar y castigar, y que mads tarde
recuperara Gilles Deleuze, con el objeto de investigar los modos
en que los dispositivos actiian en las relaciones, sus mecanismos.

La nocién de dispositivo puede ser comprendida al menos
en tres sentidos: como un aparato técnico, como una disposicién
estratégica o bien como un modo de articulacién de un saber. El
dispositivo entendido como aparato remite a una serie de me-
canismos que permiten un determinado funcionamiento. En la
mayoria de los casos, un funcionamiento automdtico, esto es, de
unas condiciones que hacen posible un aparecer. Entendido como
gestién o disposicidn estratégica, se vincula a una serie de acciones
que permiten el despliegue de unas condiciones especificas para
encarar un objetivo determinado. La tltima acepcién es la que in-
troduce Foucault, no solo remitiendo a las condiciones materiales
en las que emerge determinado dispositivo, sino como organiza-
cién de un proceso de racionalizacién y de modos especificos de
gubernamentabilidad. Asi pues, se trata de un proceso de forma-
cién conducente a introducir una unificacién de sentido.

Cuando Michel Foucault se pregunta qué es un dispositivo no
hace referencia a un aparato especifico, sino a los discursos, institu-
ciones, instalaciones arquitectonicas, decisiones reglamentarias, le-
yes, medios o enunciados cientificos. En definitiva, hace referencia
a configuraciones que funcionan como una red estableciendo una
funcién estratégica dominante. Es decir, a toda una economia de la
vida, de cémo esta se administra. En este sentido, es una fractura
que, al mismo tiempo, divide y articula, se instaura como un con-
junto de pricticas, saberes que permite organizar la vida, pero su
objetivo es administrar, gobernar, controlar y orientar en ## sentido.
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Agamben propone el andlisis en un nuevo contexto para in-
dagar en los mecanismos por los cuales un dispositivo efectiia su
captura. Los modos en que se ejerce esa captura son sutiles, quizds
porque parten de una organizacién de lo doméstico. En griego, la
dispositio era la administracion del oikos, una actividad practica a
través de la que se organiza la vida cotidiana. Cuando esta carac-
teristica es puesta al servicio de una funcién dominante, entonces
orienta en un Unico sentido, modela gestos, conductas y opiniones.

:Cémo enfrentar esta situacién? ;Cémo insertarse en esta es-
pecie de madeja de la que habla Deleuze? ;Cémo desenmaranar las
lineas de un dispositivo?

Antes que enfrentarse podriamos decir que se habita. No se
trata de eliminar los aparatos —técnicos, estratégicos o epistémi-
cos—. El problema no se resuelve idealizando formas de vidas pasa-
das o interviniendo con acciones al estilo Unabomber o los luditas
del siglo XVIII. La propuesta de Agamben no es tampoco la del
éxodo o la fuga, sino la de profanar los dispositivos, liberar lo que
ha sido capturado; ubicarse en la grieta para seguir las potencias del
dispositivo, aquellas virtualidades que todo dispositivo comporta.

Me parece interesante el concepto de profanar al que recurre
Agamben porque exige vérselas con los dispositivos. Profanar im-
plica reconocer lo sagrado de aquello que se quebranta. Profanar
tiene que ver con restituir un determinado uso o funcionamiento,
por lo que exige trabajar en esa tensién sin abolirla. Como dird
Gilles Deleuze, para desenmaranar las lineas de un dispositivo hay
que instalarse en las lineas mismas; cada dispositivo tiene su régimen
de luz, lineas de visibilidad, de enunciacién, de fuerza, de objetiva-
cién, pero también de fractura.

;Cémo profanar la religion cultural que es el capitalismo, ese
culto sin descanso en donde toda transformacién simbdlica no es
mds que consumo?

Deleuze dird que «todo dispositivo se define por su tenor de
novedad y creatividad, el cual marca al mismo tiempo su capaci-
dad de transformarse o de fisurarse en provecho de un dispositivo
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futuro»'®®. Lo que cuenta es la novedad del régimen que instaura,
su creatividad variable. Los dispositivos tienen un peso y estable-
cen una posicién que acelera y detiene nuestro movimiento para
producir los de la mdquina puesta en marcha. Para que el disposi-
tivo funcione ha de activar un mecanismo que se inicie automati-
camente, en donde todo retardo le estorba. La dispositio se explicita
multiplicindose, plegdndose y desplegdndose. La cuestién es en-
tonces cémo introducir una variacién.

Cabria preguntarse: ;por qué propongo desplazar la nocién
de dispositivo y ponerla en relacién con las imdgenes? ;En qué
sentidos es productiva esta relacién? ;Cudl es la importancia de
entender las imdgenes en términos de dispositivos?

No se puede comprender la realidad actual de las imdgenes
y de la cultura visual si continuamos intentado comprender las
imdgenes como entidades, esto es, como si fuesen realidades indi-
viduales que se definen por su visibilidad. La nocién de dispositi-
vo en el campo de los andlisis relativos a las imdgenes nos permi-
te una reflexién que se da en una relacién dindmica, tanto de su
produccién como de su recepcién y distribucién. No se trata de
estructuras formadas, sino de configuraciones en formacién, una
configuracién en devenir que acoge efectos y afectos potenciales.

Proponer una comprensién de las imdgenes en tanto dispo-
sitivos implica su reconocimiento en tanto mdquina que dispone
las cosas de una determinada manera. Un paradigma que produce
eventos, discursos, formas de vida; una tecnologia que construye
un modo de narrar y un mundo de referencias.

Las imdgenes no son solo lo visible, sino el dispositivo en
que lo visible es captado. Por ello, ante la pregunta de Deleuze
acerca de cémo actualizar lo nuevo del dispositivo, lo jovial que
habita la imagen, el esbozo que acogeria esa pregunta serfa el de
una experimentacién que vaya tras el cuerpo de los deseos que
son las imdgenes, intentando urdir aquellos vinculos inaparentes,

198 Gilles Deleuze, ;Qué es un dispositivo?, Michel Foucault, fildsofo, Gedisa, Barce-
lona, [1988] 2010, p. 159.
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que se juegan entre una busqueda de relacién y su anticipacin.
Desde esta comprensién, la creacién serfa un trabajo, una prictica
de ligar y desvincular, de operaciones complementarias y contra-
dictorias que se dan al mismo tiempo. Una préctica que es siempre
la potencia de un vinculo por construir, del didlogo de elementos
divergentes. Por tanto, una busqueda que orienta y suspende; una
produccién que no renuncia a su contrariedad, sino que no deja
de alimentarse de ella.

La cuestién es que no podemos pensar, percibir o actuar fuera
de un dispositivo, pertenecemos a ciertos dispositivos y obramos en
ellos. El desafio es cémo pensar la creacién en y desde esta clausu-
ra, cémo insuflar aire a los trazos minimos de variacién donde algo
puede abrirse y obrar. El pueblo libre es el que juega, decia Schiller.
Los juegos nos permiten deshabituarnos a las formas que han vuel-
to ddciles nuestros cuerpos, no hay novedad en el saber que no se
sostenga de cierta erdtica. Jugar no es imitar un mundo, es crearlo.

Es preciso un saber que deslegitime a aquel que desde la An-
tigiiedad contempla la divisién entre el pensamiento y la sensi-
bilidad, el sujeto cognoscente y el objeto conocido, que si bien
viene siendo cuestionado desde el siglo XX, con la rasgadura que
introduce Nietzsche al preguntarse qué es lo que sustenta este tipo
de pensamiento, que hoy sigue operando como intuicién forma-
dora. La dificultad no radica en que la superficialidad de la imagen
no se adecte a las profundidades del pensamiento, sino en «que la
densidad propia tanto de la una como del otro se oponen a que
se establezca entre ellos una simple relacién de causa y efecto»'®.
Jugar es tejer relaciones que no se disciplinan por las imposiciones
lineales del tiempo ni por las leyes de lo que se toma por lo real.

Hacer imégenes es crear un andamiaje, un sistema que orga-
niza y estructura lo que se da a ver; consiste también en las condi-
ciones en que una existencia puede ser vista. Por ejemplo, movi-
mientos como el Arzs and Crafis, la Bauhaus y el Constructivismo

19 Jacques Ranciere, Las distancias del cine, Ellago Ediciones, Pontevedra, [2001]
2012, p. 20.
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que, en su momento, incorporan trastornos e indistinciones entre
el arte puro y las decoraciones del arte aplicado que inspir6 una
nueva idea de superficie pictérica, entendiendo por superficie no
solo una composicién geométrica, sino un dispositivo visual.

La tensién es la caracteristica inderogable de la especificidad
del arte —la que le permite ser nombrado como tal-. El reto es
«trastornar la l6gica dominante que hace de lo visual el lote para
unas multitudes y de lo verbal el privilegio de unos pocos. Las
palabras no estdn en lugar de las imdgenes. Son imdgenes, es decir,
formas de redistribucién de los elementos de la representacién»''.
Lo que hay que trastocar es el dispositivo de visibilidad que fija
estas identificaciones, poner un traspié en la naturalizacién de los
medios; dejar de naturalizar la infraestructura inaparente que re-
quiere toda produccién de imdgenes y toda mirada. Lo que lla-
mamos imagen es un elemento dentro de un dispositivo que crea
cierto sentido de realidad.

Harun Farocki, en Imdgenes del mundo y la inscripcion de la
guerra (1989), documental que presenta una reflexién sobre la
imagen y su produccidn, introduce una secuencia de una serie de
fotografias tomadas el 4 de abril de 1944 por un avién estadouni-
dense, pero que no son vistas sino hasta el ano 1977. No es que esas
imdgenes estuviesen desaparecidas, que no hubiesen sido reveladas
o que nadie las hubiese visto, sino mds bien lo contrario, habian
sido ampliamente analizadas. Sin embargo, no es hasta 33 afios
mds tarde cuando, fruto del interés que habia suscitado la serie Ho-
locausto, dos funcionarios de la CIA vuelven a revisar los archivos
fotogréficos de la época v, solo entonces, ven que tienen imdgenes
de las instalaciones del campo de Birkenau, tomadas accidental-
mente por los pilotos a los que se les habia encargado en 1944
lanzar bombas sobre instalaciones vecinas de las fdbricas de Bruna,
con el objetivo de destruir la produccién de material atil a la guerra
de los enemigos. Las cimaras fotograficas habian sido instaladas en

110 Jacques Rancitre, E/ espectador emancipado, Ellago Ediciones, Pontevedra,
[2008] 2010, p. 100.
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su momento en los aviones para controlar el trabajo de los pilotos,
por lo que, cuando esta operacién finalizd, estas imdgenes fueron
analizadas por los expertos, pero no vieron més que la destruccién
que habian programado y nunca repararon en las instalaciones del
campo de concentracién. La cuestién bien puede ser entendida
como una anécdota que no hace referencia mds que a un descuido
o bien aventurar la hipétesis de que lo que hizo que esas imdgenes
no pudieran ser vistas es que no existia el dispositivo de visibilidad
para que ellas aparecieran en tanto tales. Los analistas de 1944 no
tenfan manera de ver aquello porque no pertenecia a su dispositivo
de visibilidad: el poder verlo. La serie Holocausto crea un dispo-
sitivo de visibilidad que permite que estas imdgenes puedan ser
vistas'!!.

¢Cémo pueden entonces las imdgenes mostrar algo distinto
de lo que ya se sabe? ;Cémo pueden ser las imdgenes algo mds que
una verificacién cientifica o un testimonio? ;Cémo pueden abrir
un mundo sensible?

Si nosotros consideramos el andlisis de las imdgenes solo a
partir de la imagen, dificilmente las imdgenes podrdn convertir
el encantamiento —o espanto— en experiencia. En cambio, si con-
sideramos las imdgenes en tanto que dispositivos de visibilidad e
invisibilidad podremos operar bajo el supuesto de que es necesario
que en /la manera de ver sea incluida la modalidad que precede a su
establecimiento como artefactos de potencia especulativa, poética
y politica.

Todo trabajo con un material sensible requiere una compren-
sién del dispositivo de produccidn, de exposicién y de circulacién,
pero no mediante un ejercicio de separacién radical como ha sido
lo habitual en la industria cultural y en el campo de las artes, sino
en la diferenciacién de sus pliegues, que es donde pueden surgir

11 Esta es la tesis que desarrolla Jacques Ranciére, «Les incertitudes de la dialecti-
que», Trafic, N° 93, pp. 94-101. Un andlisis mds amplio que he realizado sobre este filme
de H. Farocki, en Francisco Vega, Valerio Rocco (eds.), Estética del disenso. Politicas del
arte en Jacques Ranciére, Doble Ciencia, Santiago de Chile, 2018.
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sus repliegues o deslizamientos. Por ello, si queremos elaborar otras
gramadticas en torno a las imdgenes hemos de generar un poder que
perturbe el régimen ordinario de esa conexién y ponga en marcha
otra.

Pensar las imdgenes desde esta textura —la de un dispositivo
de apariencia— es pensar las imdgenes desde sus fracasos y sus fi-
suras, es dejarse afectar por la angustia que provoca la circulacién
de formas inéditas de experiencia. Y es esta indeterminacién de la
imagen la que comporta toda su potencia.
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El poder flotante de las imagenes

El dispositivo desde el que se han percibido las imdgenes, tanto
desde la posicién del espectador como de quienes las producen, ha
sido el de la perspectiva cldsica, esto es, la operacién politica que
introdujo el Renacimiento en el modo de entender y producir la
perspectiva como un sistema que fija un punto de mira. Un marco
que da forma y define lo que puede ser visto y también lo que queda
fuera de la vista. Tal como nos recuerda Nicholas Mirzoeff, en su
libro Introduccion a la cultura visual, esto no siempre fue asi. La pers-
pectiva era una trama compleja de estrategias figurativas. Si bien la
invencién de la perspectiva suele atribuirse a los artistas italianos de
los siglos XIV y XV, la perspectiva existe desde antes como sistema
de organizacién social vinculado a la familiarizacién de un contexto.

La perspectiva, antes del Renacimiento, era un ordenamiento
que no tenia que ver necesariamente con la idea del ojo como juez
universal. Leonardo da Vinci, en su dltimo trabajo, llegé a rechazar
la tesis de la perspectiva afirmando que «todas las partes de la pu-
pila poseen poder visual y ese poder no se reduce a un punto»'2.
El uso renacentista de la perspectiva cambié la apariencia de las
imdgenes, cambié las convenciones visuales e impuso unos proto-
colos que siguen influyendo en nuestros modos de ver y en nuestros
modos de relacionarnos con las imdgenes.

La operacién politica que experimentd la perspectiva no es
importante por instituir un modo de ver, sino porque permite or-
denar y controlar lo que vemos, porque participa de un orden de

112 Nicholas Mirzoeft, Una introduccion a la cultura visual, Paidés, Barcelona,
[1999] 2003, p. 68. Habria que referir también las reflexiones de Jonathan Crary, Las
técnicas del observador. Vision y modernidad en el siglo XIX, Cendeac, [1990] 2008; Daniel
Arrase, Histoires de peintures, Denoél, Paris, 2012; Daniel Arrase, On ny voit rien, Folio,
Paris, 2003, o las reflexiones de Silvia Rivera Cusicanqui del Principio Potosi Reverso,
como también las reflexiones de Emmanuel Alloa, préximas a ser publicadas, que fue
quien reactivé mi interés en esta problemdtica.
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lo visible. Desde el siglo XV, los occidentales han considerado que
la perspectiva de un tnico punto es la forma natural de describir
el espacio. Lo que se pone en juego con esa operacién de la pers-
pectiva renacentista no es la capacidad de representar un espacio,
como tampoco la capacidad de incorporar la profundidad, sino de
hacerlo desde #7 punto de vista determinado. De ahi que Mirzoeft
sostenga que la perspectiva «era un efecto mds que una realidad»,
una determinada organizacién del espacio, «la estricta aplicacién
de la perspectiva podria haber significado que el rey pareciera més
pequefo que uno de sus subditos, un resultado politicamente im-
posible»'".

Esta reflexién marca un umbral histérico entre el principio
de la Era Moderna y la Antigiiedad, en la que no existia un solo
régimen visual. Esto que podria parecer una obviedad resulta fun-
damental para dejar de responsabilizar a los aparatos de la automa-
tizacién del punto de vista y de la homogeneidad de la mirada. No
para buscar un origen o intentar establecer relaciones causales, sino
con vistas a comprender operaciones, modos de funcionamiento
que pueden ser desanudados. Es la orientacién de la perspectiva en
un sentido determinado la que introduce una normatividad en el
modo de crear ilusién y, con ello, de controlar el poder de la ima-
gen visual. La preocupacién de las monarquias absolutistas de los
siglos XVII y XVIII era evitar que la posesion del poder flotante de
las imdgenes formara parte de la cultura visual, de ahi que se hacia
necesario fijar el poder, fijar un punto de mira. Razén que lleva a
Mirzoeff a sostener que esta normalizacién de la perspectiva es el
antecedente inmediato y necesario del panéptico, como comienzo
de la sociedad disciplinaria. Cuando a principios del siglo XIX
nace el nuevo sistema de organizacién social que gira en torno al
control generalizado de los cuerpos, a través de la visibilidad de
un Unico punto de vista, es posible instaurar este nuevo sistema de
disciplina porque ya se ha realizado una organizacién social previa
que es la de fijar un punto de vista, mantener la disciplina a través

'3 Nicholas Mirzoeff, Una introduccién a la cultura visual, op. cit., p. 79.

116





de un sistema de visibilidad. La perspectiva, por una parte, ordena
un campo visual y, por otra, crea un lugar desde el que observar y
controlar.

La perspectiva como fijacién de un tnico punto de mira es
una operacién de sujecidn de los cuerpos, de someter la multiplici-
dad y manipular sus fuerzas. Una coaccién calculada que vuelve la
mirada disponible para ver aquello que se le muestra al tiempo que
instaura una idea especifica de horizonte. Como dice de manera
admirable Michel Foucault, «la disciplina es una anatomia politica
del detalle»'*, un célculo de las oberturas, una organizacién de las
miradas y del espacio; por tanto, también de los cuerpos.

La rutina de la perspectiva lineal se instala en el espacio pu-
blico, por medio del urbanismo, la arquitectura, la organizacién de
los flujos, al servicio de la vigilancia. Por eso lo problemdtico, mds
que el ocularcentrismo —que también—, son los modos en que se
fija el ojo. La perspectiva introduce un modo especifico de imagi-
nar el mundo, de lo que vemos y cdmo lo vemos.

El paradigma de la perspectiva lineal introduce un punto de
vista estable y regular. Hito Steyerl sostiene que el horizonte ha
jugado un papel fundamental en la idea de perspectiva. No solo
ha sido determinante en nuestro sentido de orientacién, sino tam-
bién en los conceptos modernos de espacio y tiempo basados en la
linea estable del horizonte. Sin embargo, «su estabilidad depende
de la estabilidad de un espectador situado en algtn tipo de base,
una costa, un barco: un fundamento que pueda imaginarse como
estable aunque en realidad no lo sea»'”®. Sostendrd que la linea del
horizonte marcé el rumbo y la economia de la navegacidn, las po-
siciones y disposiciones de los cuerpos, de sus gestos, un brazo que
debia extenderse y sostener los catalejos para ver. Avistamiento que
daba cuenta de la posicién de lo visto pero también de la propia.
Ese horizonte, nos dird, exige crear la ficcién de la estabilidad del

14 Michel Foucault, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisién, Siglo XXI, Buenos
Aires, [1975] 1976, p. 139.
5 Hito Steyerl, Los condenados de la pantalla, op. cit., p. 17.
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que observa, lo que no era solo un paradigma éptico, sino sobre
todo un modo de organizacién y articulacién de un mercado capi-
talista global, asi como de la expansién del colonialismo.

La perspectiva lineal se basa en varias abstracciones y negacio-
nes del funcionamiento de la mirada y de los cuerpos. Se ignora
la curvatura, se supone una linea recta en la que convergen todos
los planos horizontales, como hubiera analizado Erwin Panofsky.
En la Ultima cena, de Duccio di Buoninsegna, todavia se aprecian
varios puntos de fuga, las diversas perspectivas de este espacio no se
concentran en una dnica linea del horizonte ni en un tnico punto
de fuga. Panofsky afirmard: «ltem perspectiva es una palabra latina;

16, pero anade también que para que sea

significa mirar a través»
posible la perspectiva no basta la representacién de los objetos en
escorzo, sino que es necesario que el cuadro sea transformado en
una ventana que proyecte un espacio unitario, conectar con un
punto. Por tanto, se necesita fijar un punto de vista y un punto de
fuga comun. Para construir un espacio racional, esto es, un espacio
infinito, constante y homogéneo, es necesario contravenir total-
mente el espacio psicofisiolégico. El principio de homogeneidad
encuentra su fundamento dltimo en que todos los elementos que
lo constituyen son meros sefaladores de posiciones como si no
poseyeran contenido propio o auténomo.

El punto de vista que construye la perspectiva lineal es com-
pletamente artificial, se diferencia de todas las modalidades y
principios con los que los ojos ven. Sin embargo, se asume como
natural, cientifico y objetivo, marcando las referencias de lo que
mis tarde serd la razén cartogrifica como arquetipo del saber oc-
cidental, tal y como ha sido analizado en términos de critica por
Franco Farinelli o Walter Mignolo. El caso es que, como ya apun-
tara Freud, un mapa no es solo un mapa; el mapa es un dispositivo
que produce pensamiento.

Es conocida la amplia y rigurosa critica a la razén instrumen-
tal. De hecho, ha marcado toda una tradicién de pensamiento,

"6 Tbid, p. 11,
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pero ello no basta para que sean condiciones superadas. «Spinoza y
Kant demostraron por vias tan diferentes como se quiera, que no
basta tener conciencia (de los mecanismos que nos sujetan) para
que dejen de actuar'". Esto parece ser especialmente evidente en
relacién a las imdgenes. Se hace cada vez mds urgente desarrollar
mecanismos que transformen las relaciones de sumisién que han
articulado este dispositivo jerdrquico, ejercitarnos en liberar las po-
tencias subversivas de las imdgenes cuando estas no estdn sujetas al
dispositivo de la perspectiva lineal.

Foucault afirmaba que siempre que hay captura hay posibi-
lidad de resistencia, un espacio de tensién que abre nuevas vias
de representacién y que en su performance rompe con la conven-
cién. Para Vilém Flusser, es necesario hacer que el dispositivo haga
aquello para lo que no ha sido programado, torcerlo, desviarlo de
su funcién original, desvincularlo de su finalidad, alterar sus rit-
mos, liberar imdgenes que no figuran en las expectativas de los
programas y los dispositivos, liberar imdgenes improbables''®. Po-
demos desautorizar a los aparatos asi como sus producciones, ello
no implica tener conocimientos demasiado especificos de aquello
que se intenta desprogramar. En una de sus performances, John
Cage se queda inmdvil frente a un piano durante 4,33 minutos,
como una manera de desbordar el aparato; o Andreas Miiller-
Pohle revierte una secuencia légica de fotografias para crear otra
composicién. Son gestos minimos pero decisivos, dejar que la
imaginacién abra su campo, que acoja las imdgenes que libera.
En esto, las reflexiones de Flusser en relacién a la imaginacién y
el exilio son de un inestimable valor: la imaginacién que se activa
a la intemperie, cuando se deshabitiia o puede extrafarse de lo
cotidiano.

El trabajo del arte y también de nuestras pricticas de subver-
sién cotidiana serfa entonces jugar con estos dispositivos, jugar con
trucos y estrategias. Como dird Dieter Mersch:

7 Jacques Derrida, La diseminacién, op. cit., p. 442.
18 Cf. Vilém Flusser, Filosofia de la fotografia, Sintesis, Madrid, [1983] 2001.
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Esta concepcién une las antiguas significaciones de ars o de
téchné —todo lo contrario de una nocién funcional de la técni-
ca—, si la entendemos como un cierto «juego», una cierta «fle-
xibilidad» o «agilidad». Podemos pensar en la figura de la liebre

zigzagueante que utiliza a menudo Joseph Beuys, esa liebre que

cambia de direccién de manera imprevista'"’.

Practicar maneras de ver que no se adhieran a funcionamien-
tos. Cuando algo funciona es porque ya estd superado, tal como
analiza Paul Virilio en La mdquina de la vision. Lo suyo serfa un
cierto privilegio por el cultivo de lo disfuncional, alimentando los
sentidos de su ambigiiedad, recordando que cultivar no es solo
habitar, quedarse y tener cura, sino también es una palabra que
deriva de cdlera'®’; seguir la espuma de la célera indisciplinaria e
indisciplinada por naturaleza.

Ejercitarse en la asimetria constitutiva que son las manos,
como senala Vilém Flusser en £/ gesto de hacer, en donde no hay
conciliacién y tampoco progreso en el sentido en que el proyecto
moderno lo ha entendido, sino que es posible que el progreso no
signifique avanzar, en términos de ir de una cosa a otra, sino volver
vez tras vez a unos pocos puntos, en un esfuerzo por involucrarse
con ellos, profundizar en ellos''.

Penetrar esos sentidos obtusos, en el decir de Roland Barthes,
que son testarudos, huidizos, resbaladizos, pero que son precisa-
mente los que nos permiten hacer los desvios, porque hacen res-
balar nuestras interpretaciones y nos ponen en cierta forma fuera
de la informacién que configura unos sentidos muy determinados
de la cultura. Cuidar entonces aquellos elementos que si bien no
preconizan una eclosién ofrecen una oscilacién que nos permite

incluso «decir lo contrario sin renunciar a lo contradicho»'%2.

9 Dieter Mersch, Théorie des médias, op. cit., p. 269.

120 Lotte Arndt, «Une image que 'on puisse habiter», MAY, Quarterly Journal,
Ne 19, 2018.

121 Vilém Flusser, «On Progress», Artforum International, Nueva York, vol. 30, N°
10, 1992, pp. 22-23.

122 Roland Barthes, Lo obvio y lo obtuso. Imdgenes, gestos, voces, Paidds, Buenos

Aiires, [1982] 1986, p. 64.
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La captura de los dispositivos se da, normalmente, en la re-
gularidad de su funcionamiento. De ahi que buscar la actualidad
del dispositivo tenga mucho que ver con explorar dénde se vuelve
irregular, intempestivo: «Pues lo que se manifiesta como actual o
lo nuevo, segin Foucault, es lo que Nietzsche llamaba lo intem-
pestivo, lo inactual, ese acontecer que se bifurca con la historia, ese
diagnéstico que toma el relevo del andlisis por otros caminos. No
se trata de predecir, sino de estar atento a lo desconocido que llama
a nuestra puerta»'®.

Asi, la supuesta homogeneidad de lo que vemos no es mds que
la mutilacién de lo heterogéneo por la imposicién de una relacién
ideal que no representa mds que una articulacién arbitraria de su
estructura. Pero la organizacién de los elementos que la componen
no tiene por qué ser jerarquizada por un punto de vista, sino que
sus valores se corresponden de modos diversos. La estructura de la
perspectiva lineal niega los cuerpos, los intervalos, las asimetrias,
para resolver todas las partes en un tinico contenido, obviando que
vemos con dos ojos en constante movimiento y no con uno fijo.

No se trata de afirmar el «todo vale» en donde toda realidad
material parece relativa, sino que se trata precisamente de estable-
cer relaciones materiales con las imdgenes. Toda relacién critica
con las imdgenes actuales pasa, por un lado, por el trabajo con la
propia infraestructura y aparatizacién de lo que es visto y, por otro,
por la necesidad urgente de experimentar con los dispositivos para
que nos permitan multiplicar las miradas, multiplicar las image-
nes, devolver su poder flotante, aquel que se resiste a sujetarse a un
tinico punto de mira.

123 Gilles Deleuze, ;Qué es un dispositivo?, op. cit., p. 160.
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Elogio de la superficie, la capacidad de aparecer

Gaston Bachelard, en el libro £/ agua y los suerios. Ensayos sobre
la imaginacion de la materia, sostiene que «no se comprenderd bien
la doctrina de la imaginacién material hasta que no se haya resta-
blecido el equilibrio entre las experiencias y los espectdculos»'?“.
Desde que lei este libro, esa cita me viene de modo recurrente. Si
la imaginacién, en términos de Bachelard, no es aquello que ante-
cede a la experiencia sino que su formacién es siempre ya material,
spor qué tiene tanta importancia restablecer cierto equilibrio entre
experiencia y espectdculos?

Toda proposicién de verdad ha construido su sustento en una
diferenciacién radical con las apariencias, en una época que se ca-
racteriza por su higiene espectral. ;Cémo afirmar, entonces, que
toda imaginacién material se configura en este territorio?

Jean-Louis Déotte juega con la nocién en francés de appareil
que tiene un doble alcance semdntico: es un objeto técnico, un
aparato, a la vez que un adorno, lo que le permite a Déotte es-
tablecer una conexién inicial entre #écnica 'y apariencia, o modos
de aparecer. A partir de ahi, sostiene que toda presencia y, por lo
tanto, toda percepcidn, estd ya aparatizada, adornada'®. Esto es lo
que Déotte llama cosmética, que es la estructura del aparecer de
todo aparato, un determinado orden de aparicién, el suplemento
con el que aparecemos. A su vez, todo acontecimiento requiere
una superficie de inscripcién para originarse, es decir, un sistema
de apariencias.

Por lo tanto, se tratarfa de dejar de oponer la verdad a las
apariencias, asi como atender a la infraestructura que requiere toda

124 Gaston Bachelard, £/ agua y los suerios. Ensayos sobre la imaginacién de la mate-

ria, Fondo de Cultura Econémica, México, [1942] 2012, p. 33.
12 Jean-Louis Déotte, ;Qué es un aparato estético? Benjamin, Lyotard, Ranciére,
Metales Pesados, Santiago de Chile, [2007] 2012.
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aparicién. Como dirfa Paul Valéry, lo mds profundo que tenemos
es la piel. Las superficies sostienen aquello que aparece desde su
fragilidad y consistencia, no como capa que oculta una profundi-
dad por descubrir, sino como superficie de conversioén en donde la
formacién y la transformacién acontecen.

Creo que en la lectura que Hannah Arendt propone de
Sécrates tiene lugar un desplazamiento que permite pensar en
otros términos cémo se abre la experiencia y aquello que hemos
llamado verdad. Si la historia de la filosofia occidental ha ubicado
a Sécrates como el representante méximo de la mayéutica, esto es,
del que ayuda a salir las verdades que todas portamos, la disloca-
cién que introduce Arendt consiste en senalar que su labor es la
de ayudar a los ciudadanos a revelar la veracidad en sus propias
opiniones (doxa) en lugar de educarlos con las verdades que la filo-
soffa ya habia establecido. Para Sécrates, la doxa no era «ni ilusién
subjetiva ni distorsién arbitraria, sino un modo subjetivo al cual
la verdad se adheria»'?®. Doxa fue la formulacién de dokai moi, es
decir, «de lo que me parece»'?’. Sécrates asumié que el mundo se
abre de manera diferente a cada ciudadano y que la comunién
(koinon) del mundo reside en el hecho de que «el mismo mundo
se abre a todos»'*. El logro del didlogo filoséfico fue la constitu-
cién de un mundo comun. En este contexto, afirmar la opinién de
los demds también significaba mostrarse a si mismo, aparecer en
el mundo, «ser visto y oido por los demds». Mds alld de lo dicho
especificamente por Sdcrates o Arendt, o incluso de quienes llegan
a conclusiones contrarias a las mias, me interesa la grieta que abre
esta reflexién para pensar espacios multiples de agregacién: no de-
sestimar el poder de las apariencias, de las opiniones a las que las
verdades se adhieren y de las que ellas también emergen.

Si bien la performatividad de las normas nos produce y
nos modela, la performatividad siempre deja un margen de

126 Hannah Arendt, La promesa de la politica, Paidés, Barcelona, [1993] 2005, p. 19.
127 [bid., p. 14.
128 Thidem.
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indeterminacién de la ley que es precisamente lo que da ocasién
al disenso politico y poético. El espacio de aparicién no solo im-
plica la cuestién de cémo aparecemos, sino también son modos
de estar expuestos'”, toda aparicién estd siempre al borde de su
desaparicion. Por ello, el desafio es también movilizar la aparicién
poniendo en cuestién, como dice Judith Butler, sus premisas epis-
temoldgicas naturalizadas de visibilidad y transparencia.

Se menosprecia el poder individualizante de la materia y de
los espectros, no se contempla que ponen un universo singular en
movimiento. Los individuos no son la suma de sus impresiones
generales, sino la suma y el desborde de sus impresiones singulares.
Por eso, una aproximacién material a las imdgenes es un trabajo
que incluye estas ambivalencias.

Aparecer no es equivalente a ser visible, asi como tampoco la
imagen es sinénimo de visibilidad. Entrar en un dmbito de apa-
riencia no tiene que ver necesariamente con contar en las cuentas
del poder. La nocién de apariencia no es algo que se opone a lo
real, ni a lo verdadero, sino que forma parte de su constitucién. Es
un instante de disparidad, de asimetria, de litigio, un intervalo que
permite otra relacién. Como dird acertadamente Jacques Ranciére,
es la practica de un «como si»:

. insisto en el hecho de que el poder del pueblo no es sim-
plemente el poder de las personas que descienden a las calles
con armas, sino que en realidad es la reestructuracién de un
universo sensible y visible, en donde lo que no es pensable
deviene pensable, porque el orden de lo visible, en consecuen-
cia, la idea de cémo lo visible puede ser transformado, cambia

completamente'®.

Es posible que el exceso numérico de imdgenes de nuestra
época no deje espacio para lo incontable, lo irrepresentable, lo

129 Judith Butler, Athena Athanasiou, Desposesion. Lo performativo en lo politico,
Eterna Cadencia, Buenos Aires, [2013] 2017.
130 Jacques Ranci¢re; Andrea Soto Calderdn, Le travail des images, Les presses du

réel, Dijon, 2019, p. 46.
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inaparente. Es por ello que nuestro tiempo exige un esfuerzo persis-
tente por rescatar las apariencias, lo insignificante, los gestos mini-
mos e intermitentes. La invitacién de Ranci¢re es a seguir pensando
con espectros. ;Cémo acoger este desafio? Pensar con espectros re-
quiere ejercicios de equilibrios dispares en tierras movedizas, ubi-
carse en zonas de indeterminacién entre la desaparicién y la susti-
tucién; zona liminal que es donde se juega el reparto de lo sensible.

La préctica del «como si» puede interpretarse como la insti-
tucién ficticia de una escena donde lo que antes no existia alcanza
inteligibilidad en el espacio de una comunidad inexistente, como
el espaciamiento que toda consistencia requiere. Ranciére, ya en
sus tempranas investigaciones sobre el trabajo obrero, dird que
el sujeto obrero debe hacer como si el escenario existiese, como si
hubiera un mundo comin de argumentacién, lo que es eminen-
temente razonable y eminentemente irracional, eminentemente
sensato y resueltamente subversivo, porque ese mundo no exis-
te'”!. Es desde esta praxis del «como si» que se constituyen las
formas de aparecer de un sujeto y la apertura de un nuevo partage
—en tanto divisidn, reparto y, a la vez, testimonio de lo comin-—,
una nueva comunidad estética cuyas condiciones de posibilidad
son inmanentes a su efectuacion. Existencia suspensiva que hace
recordar a Rosa Park cuando en plena época de los afos cincuenta
en Estados Unidos estaba prohibido que los asi llamados negros
ocuparan los primeros asientos de los autobuses. Incluso si ocupa-
ban los dltimos y venia un blanco a pedirselos, se lo debian ceder.
Un dia Rosa Parks se sube a un autobus y se sienta en el primer
asiento, luego sube un blanco, le pide que se levante y ella no
se mueve, no entra en disputas ni denuncias, simplemente hace
como si ese lugar le perteneciera.

El aparecer para Ranciere tiene la necesidad de una produc-
cién. El dafio que produce una determinada distribucién y que
pretende ser visibilizado no puede aparecer tal cual, sino que debe

131 Jacques Ranciere, La palabra muda. Ensayo sobre las contradicciones de la litera-
tura, Eterna Cadencia, Buenos Aires, [1998] 2009, pp. 71-72.
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ser elaborado'?. La articulacién de un dafo es la produccién de
un mundo, lo cual no quiere decir que sea la produccién de una
identificacién, sino de una deslocalizacién, de un desplazamiento
por medio del cual el dano es expuesto. «Los sin-parte no acceden
a una escena publica ya existente: el sitio sobre el cual van a apa-
recer deben ellos mismos hacerlo surgir»'*. El conflicto se expone
creando la escena de esa exposicién. Por ello, es también una alte-
racién, una interrupcién en el orden de la cultura entendida como
«formacién por medio de la imaginacién».

La escena serfa entonces el espacio en que se figura y desfigura
el lugar de la accién, las operaciones que tienen lugar en la esfera
de lo sensible, sus transformaciones en su acaecer mismo. De lo
que se trata, dird Ranciere, es de «[...] reprimir las cuestiones del
origen, no pensar en el origen del pensamiento, del conocimiento,
de la politica, sino en definir escenas a partir de las cuales uno ve
que las cosas se distribuyen, con la idea de que el origen es en si
mismo siempre una especie de escena»'**. Una experiencia que exi-
girfa ser pensada desde otro paisaje de pensamiento que no del que
compone su poder de verdad como si las apariencias fuesen lo otro.

Construir escenas es articular una comunidad de précticas
que se levantan a partir de la atencién a una singularidad que nos
indica cémo tratarla, desde el trabajo en la diferencia pero también
en el tejido de una homogeneidad transversal que puede ser co-
mun. Por ello, la escena es fundamentalmente un encuentro, no es
un espacio para ilustrar una idea, sino para marcar una disidencia,
de lo informe en su forma, de lo impensable de lo pensable.

Los situacionistas se preguntaban qué es una situacién y
cémo se forma, que segun la definicién del primer nimero de la

132 Dice Ranciére: «Toda policia dafia una igualdad, es el dafio de una distribucién,
dafio sobre un nombre que es siempre el de cualquiera». Afiade: «Diremos entonces que
lo politico es la escena donde la verificacién de la igualdad debe tomar la forma del tra-
tamiento de un dafio». Jacques Ranciére, Breves viajes al pais del pueblo, Nueva Visién,
Buenos Aires, [1990] 2007, p. 18.

133 Jean-Louis, Déotte, Qué es un aparato estético?, op. cit., p. 105.

3 Jacques Ranciere, £l método de la igualdad. Conversaciones con Laurent Jeanpierre
y Dork Zabunyan, Nueva Visién, Buenos Aires, [2012] 2014, p. 87.
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Internationale Situationiste es «un momento de la vida, concreta y
deliberadamente construido a través de la organizacién colectiva
de un medio unitario y de un juego de acontecimientos». Asi pues,
la nocién de escena que manejo, la de formar situaciones por im4-
genes entendidas como dispositivo de apariencia, esto es, como
escenas, estaria mds bien en las antipodas de la definicién situacio-
nista. Las alteraciones que las imdgenes pueden producir exigirfan
pensar una situacién sustraida del mito de la estrategia declinada
en su forma de planificacién intencional y sustraida del mito de la
excepcionalidad. Se ubicarfa mds bien en la constelacién de gestos
que puede reunir, en la composicién que puede engendrar.

Las imdgenes nunca son un objeto pleno. Si asi fueran per-
derfan su estatuto mismo de imdgenes en términos de apertura a
una posibilidad imaginativa. Su estructura estd habitada por una
especie de hybris que no se deja armonizar o, como dird Adorno,
prefiada de negatividad, una tensién suspensiva que atiende a lo
particular. Lo singular exige acoger el exceso frente a su indigencia,
perseguir la inadecuacién entre el pensamiento y la cosa, recorrer
los bordes alli donde el pensamiento estd desprotegido. Renunciar
a que la verdad sea imperdible, precipitarse sobre el abismo donde
no hay suelo positivo. Se trata de una posicién que acepta perder el
principio de seguridad analitica, porque, como certeramente dice
Adorno, a lo «inobjetable nada le pasa».

Esta suerte de reivindicacién de las formas, de los espectdcu-
los y de las apariencias no intenta dar un lugar de excepcién o
privilegio a la apariencia, sino afirmar la necesidad de una tensién.
No de universalizar lo particular, sino pensar a partir de lo particu-
lar. Un conocimiento que para fructificar no se queda solo con lo
aparente, sino que no lo expulsa. No es un equilibrio en términos
de armonifa, sino més bien una renuncia a un marco de referencia
en donde todo encuentra su lugar. El movimiento no procede de
una planificacién consciente, sino mds bien de un movimiento sin
consciencia —lo que no es equivalente a decir sin racionalidad—.
En el abrir las puertas al porvenir, a la latitud de la creacién, se
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abre un proceso critico que no aspira a instaurar un modelo. La
constitucién no se ha de tener por algo hecho, no se termina de
hacer nunca.

La propuesta es que nos urge desarrollar un pensamiento ma-
terialista de las imdgenes que desdibuje las lineas que unen inten-
cién y acontecimiento. La decision verdadera tiene que ver con el
coraje para avanzar hacia lo inesperado.
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El detalle, su potencia

Contrario a lo que se suele sostener, no es solo en lo media-
tizable donde reside la potencia de las imdgenes; tampoco propia-
mente en el contenido de lo que representan, sino en los vinculos
que establecen y que dejan por establecer. Es en los fragmentos
desconectados en donde se desdibujan las fronteras de lo necesario
para que lo que no puede pertenecer a un mundo pueda ser parte
de él. Es en la resistencia a la normatividad de un ordenamiento
donde se abre la verdad de lo singular y también su capacidad para
acoger aquello que era impensable. No desde la composicion de una
imagen, sino donde ella se fragmenta es donde podemos pregun-
tarnos, como hacia Pier Paolo Pasolini, ;c6mo aparecer en las luces
feroces de los reflectores?

Alterar las funciones de las imdgenes. Foucault nos ensei6
que el poder no es tanto una propiedad como una estrategia. El
poder no es un atributo sino una relacién. El poder de las image-
nes no se juega entonces, como suele decirse, en el poder de iden-
tificacién, sino en las disposiciones, maniobras, tdcticas, técnicas
y funcionamientos con los que estas se desvian para abrir otros
trayectos; economia compleja de fuerzas de los movimientos que
nos agitan.

Hacer imdgenes tal vez sea otro modo de tejer nudos, de aco-
ger con las manos, abriendo toda esa relacién viva que tiene el
tacto con los ojos. Escenas, apariencias espectrales, imdgenes por
sobreimpresién que interrumpen los modos de representacién del
modelo en que se supone deben ser inscritas, para introducir un
dispositivo imaginal que inaugura otros modos de habitar la verdad.

Trazos que van tras el Dios que habita en los detalles, como dird
Aby Warburg o Walter Benjamin, operando en el seno del presente
para separarlo de si mismo. Escisién intima que perturba: al mis-
mo tiempo es una condicién de posibilidad y de imposibilidad.
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Cuando Michel Foucault analizaba las estructuras del poder,
decia que estas se constituian de una serie de instrumentalidades
menores capaces, mediante la sola organizacién de detalles, de
transformar una multiplicidad humana en sociedad disciplinaria y
de manejar, diferenciar, clasificar y jerarquizar todas las desviacio-
nes concernientes al aprendizaje, la salud, la justicia, el ejército o
el trabajo. Estas triquinuelas, a menudo miniisculas, de la disciplina,
maquinarias menores pero sin falla, sacan su eficacia de una rela-
cién entre los procedimientos y el espacio que redistribuyen para
hacerlo su operador.

La asimilacién del espiritu dominante ha de resquebrajarse,
no podemos adaptarnos ni mantener el paso, tampoco seguir ali-
mentando el deseo de agarrar las imdgenes para que nos suelten su
verdad. Como dice Adorno, el desmontaje de los sistemas no es un
acto de epistemologia formal. No se trata de buscar en los detalles
lo que antes haya querido poner en ellos el sistema dominante,
sino obligar al pensamiento a detenerse en lo minimo, para partir
de ello, para adentrarse en lo distinto. La seguridad es un sistema
de sujecidn, por eso hay que estar dispuesto a no atenerse a algo,
pensar sin barandillas, como dirfa Arendt, no para saber dénde co-
mienza y termina este movimiento, sino para atender a su decurso,
lo que exige exponerse.

Agamben dice que desear es lo mds simple y humano que
existe. Sin embargo, al mismo tiempo, encontrarse con el propio
deseo es a menudo lo mds complejo. Encontrarnos con aquello
que crece en nuestra piel, que se levanta rompiendo costras y se ar-
quea para desvincularnos de aquellas imdgenes que intentan brillar
tan intensamente que nos arrinconan para dejar a las nuestras pe-
quenas e insignificantes. Hay un enigma en lo que parece evidente,
una carga de pensamiento en lo que aparenta un detalle. No hay
detalles desdenables, por lo que se requiere atender a lo involunta-
rio que habita al pensamiento y a la potencia de lo insignificante.

Ello desplaza y recompone nuestra relacién con las semejanzas.
Benjamin afirmaba: «La mayor capacidad de producir semejanzas la
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tiene el ser humano [...] el juego infantil estd lleno de comporta-
mientos miméticos, y su dmbito no se limita en absoluto a lo que
una persona imita de otra. El nifio no juega solamente a ser un
maestro o un vendedor, sino también a ser un ferrocarril o un mo-
lino de viento»'®. Son los detalles los que nos permiten componer
relaciones inesperadas, siempre que se entiendan como huella no
indiciaria. No la marca del pensamiento en los cuerpos, sino un
modo de pensamiento que se despliega y articula en/desde esta
tension. Delineando la racionalidad de la ficcién como forjadora
de realidad, dice Ranci¢re, que para que lo banal libere su secreto,
previamente debe ser mitologizado.

Estilos de aprehensién tdctil, modos de apropiarse de un es-
pacio. Su hormigueo es un innumerable conjunto de singularida-
des. Las variedades de pasos son hechuras de espacios.

135 Walter Benjamin, Sobre la facultad mimética, Obras, Libro II/vol. 1, Abada
Editores, Madrid, 2010, p. 213.
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Formas de interrupcion fragil

El trabajo de hacer imdgenes disidentes o que desacaten los
mandatos de normatividad no serfa, entonces, tanto el de la de-
nuncia como el de imaginar espacios, construir una escena para
esas realidades inexistentes que no tienen imagen. En este sentido,
la pregunta que no deja de resonar es cémo inscribir materialmen-
te lo que no tiene espacio en la realidad. ;Cémo intentar que nues-
tras imdgenes no sean absortas por los medios oficiales que produ-
cen narrativas de experiencias que parecen vacias? ;Cémo pensar el
aparecer que no se remita a un fondo profundo que determine su
pulsacién material y temporal? ;Cémo abrir otras gramdticas de la
propia cultura?

Devenir que a veces adopta la forma de susurro, otras de un
grito, cuestionamientos al virtuosismo técnico como condicién
necesaria del arte, método plastico. Sobre todo gestos que ostentan
su potencia porque no se sabe las declinaciones que pueden adop-
tar. Un borde que desborda los modos propios de actuar, acciones
siempre precarias que se juegan golpe a golpe.

La fuerza con la que se imponen las imdgenes en la actualidad
y nuestras escasas herramientas para orientarnos en ellas hace que
ya no sirvan las formas de nuestros poemas. Es necesario experi-
mentar modos de ir tras las pequefas verdades sin apariencia.

La imagen es principalmente un trabajo, una puesta en rela-
cién, un proceso de articulacién, la introduccién de un visible en
el campo de la experiencia que modifica el régimen de visibilidad.
Por tanto, no se trataria de «[...] escarbar imdgenes para que la ver-
dad aparezca, sino moverlas para que otras figuras se compongan
y descompongan con ellas»'*. Aquello que ya Walter Benjamin

13 Jacques Ranciere, La noche de los proletarios. Archivos del suero obrero, Tinta
Limén, Buenos Aires, [1981] 2010, p. 37.
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anunciaba: el arte como prictica que desafie la propia légica y las
formas representativas convencionales.

De ahi que la tentativa por comprender las imdgenes desde su
performatividad sea la de buscar sus margenes de indeterminacién.
Lo cual, paradéjicamente, no tiene que ver con lo que las imdgenes
nos hacen hacer. Se trata de dejar de intentar orientar sus sentidos.
Como sostenia Gilles Deleuze, crear es «separar una imagen de
todos los clichés, volviéndola contra ellos»'?’.

El problema de una poética consiste en producir pasajes, en
recuperar accidentes insdlitos, en componer intersecciones mads
que representaciones inmdviles. Producir imdgenes es asumir el
riesgo de esbozar los contornos de una pérdida, elegir contra la
muerte sin ahuyentarla'®.

Muchas veces no se cesa de reproducir imdgenes romantizadas
del pasado que siguen oscureciendo el presente. ;Cémo yuxtaponer
entonces otros marcos de comprension, que abran otras verdades
sobre lo que es? Un«es» sismografico que se pregunta, mds bien, qué
tipos de creencias estdn siendo elaboradas, cuestionadas o revisadas.

Componer otras formas de poder, relacionar lo que no tiene
relacién, ejerciendo en comun la potencia que se comparte. Hay
que hacer relatos, hay que hacer imdgenes, y hay que creer en esos
relatos, hacer como si fuesen verdaderos.

:Qué capacidad se abre con las imdgenes? ;Qué posibilidades
abre que aquellos que no tienen derecho a ocupar el mismo lugar
pueden ocupar la misma imagen? La capacidad de alterar los repar-
tos de la luz que asignan unos lugares de exclusién, anonimato o
estereotipo a unas determinadas formas de vida y que ponen brillo
sobre otras.

Antes que denunciar el poder de la imagen y buscar proteger-
nos de él, el interés estd en la historia de ese poder, alli donde se
abra otra energia imaginante.

17 Gilles Deleuze, La imagen movimiento. Estudios sobre cine 1, Paidés, Buenos
Aires, [1983] 2005, p. 293 (traduccién parcialmente modificada).

138 Cf. Sophie de Mijolla-Mellor, Le Choix de la sublimation, PUE, Paris, 2009,
pp. 58-68.
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Asumimos como précticas de vanguardias unas précticas que
eran vanguardistas hace al menos 40 afos. No es que me interese
particularmente cémo el arte y el pensamiento puedan adelantar-
se a su tiempo, mi interés es mds modesto y no por ello menos
ambicioso: atender a nuestro presente. No lo digo solo como una
labor para otros. Subvertir las formas tiene mucho que ver con
précticas de subversién cotidiana, con experimentar con lo que
tenemos a la mano, incluso en los modos en los que exponemos
el pensamiento. En las presentaciones ptblicas que desarrollo en
La Virreina Centre de la Imatge, en Barcelona, he intentado ha-
cer figura con esta militancia por deshabituarnos a los protocolos
de presentacién, gestos minimos, insuficientes pero de incalcula-
ble resonancia. Torcer el dispositivo de proyeccién, experimentar
con las texturas en donde se fijan las imdgenes, siempre porosas
y nunca superficies planas, cuadradas, enfocadas, fijas, vacias,
esperando para ser impactadas por una saturacién de brillos y
sombras.

Cada cual en su oficio, en sus formas de hacer, puede cambiar
los ropajes que ya han adquirido la forma de su propia piel, como
dirfa Fernando Pessoa. Pienso en el caso del trabajo de Tiziana
Panizza, su intento por contestar cierta tradicién del cine docu-
mental que pareciera haber marcado un canon de ¢dmo hacer cine
social.

Un modo de hacer cine, el de Panizza, que lo entiendo como
una exploracién de modos de construir una memoria, una his-
toria, un recuerdo. Pienso, especialmente, en Cartas visuales, una
trilogia entre los anos 2005 y 2012, compuesta por Dear Nonna
(2005), Remitente (2008) y Al final: la viltima carta (2012).

Dear Nonna es una carta de una mujer que se encuentra vi-
viendo en Londres y que intenta recuperar un rito familiar: una
nieta le envia una carta a su abuela que estd en Chile. Se trata de
una carta visual en la que le muestra su casa, su hija, su vida, lo
que ven sus ojos, lo que sienten sus pies. Imdgenes cotidianas de
una nifa bailando, de tardes en el parque con amigos, de detalles
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de decoracién en un estrecho departamento en Londres, bordes
del rio, recuerdos, fragmentos, memorias. Un ensayo visual de
cémo se recuerda. Una reflexion acerca de cémo se compone ese
yo de la memoria, jugando con el inglés memory. Nuestra subje-
tividad, lo que somos estd hecho de nuestra memoria. ;Cémo es
ese «me» de una sociedad chilena que se ha vaciado en olvido?,
imdgenes que desde el parpadeo, desde la desaceleracién, intenta
resistirse a la luz excesiva que quiere eliminar todas nuestras apa-
riciones, forgett.

El segundo corto, Remitente, es un filme cargado de imdgenes
oniricas y de luces que eclipsan vidas. El régimen de representacién
es, por excelencia, no tanto el del exceso de apariciones, sino el ex-
ceso de desapariciones. Como dice Tiziana, «olvido debe ser cegue-
ra, exceso de ruido y de luz» (min 6,52). A partir de fragmentos, de
peliculas familiares, va tejiendo puntada a puntada una trama que
evidencia /la fragilidad de la memoria, de un pais que ha hecho del
olvido su forma de sobrevivencia.

Escenas hechas de operaciones y desplazamientos, de iro-
nias, ruidos e interrupciones. Espacios sonoros, mezclas de pai-
sajes que desde una geologia de afectos van abriendo el odio a
olvidar. Ya no las grandes historias, sino una suerte de lateralidad,
geografias de sonidos que ya no existen, de las casas que habia
aqui antes de estos edificios que no nos dejan ver la cordillera.
Farmacias instaladas en cada esquina. Farmacias que en teoria
quitan el dolor de cabeza. «Tenemos todo para su enfermo», nos
anuncia un cartel publicitario que reviene insistente como un
zancudo en una noche de verano. Una férmula a la que le estd
prohibido apagarse para recordarnos activamente que podemos
estar tranquilas aunque la angustia nos asfixie en una ciudad que
no nos deja respirar.

Al final es el Gltimo corto de la trilogfa, es una carta hacia el
futuro. Recordar este momento como manera de resistir al olvido,
las capas que sedimentan nuestro ahora. Imdgenes que duelen de
un Santiago que quiere convertirse en Los Angeles o Nueva York.
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En una carta escrita a su hijo, que le tocé nacer en un tiempo sin
memoria. Se oye el eco de Henri Bergson cuando Panizza se pre-
gunta: ;es que un tiempo sin memoria es un tiempo?

El trabajo de Tiziana no es desde el imperativo del hay que ver.
Explorando materiales y haciéndolos dialogar va introduciendo no
la idea de un ojo que mira, sino de costuras errdticas que invitan
a imaginar juntas. Posicién que no oculta su gesto politico. Expe-
rimentacién narrativa que ensaya y fracasa, en donde los sentidos
se deslizan constantemente. Dirfa que el cine de Panizza renuncia
a entender la accién politica como una toma de conciencia. No se
trata de aquel arte-denuncia que debe hacer visibles los conflictos.
Casi sin darnos cuenta levanta un andamiaje, nudos, que hacen re-
lampaguear otras imdgenes no solo de la impotencia de los débiles
bajo el encadenamiento incontestable del capitalismo, sino de sus
grietas, de sus restos, alli donde la ciudad se sostiene mds alld del
cemento.

Pienso que en estas formas de interrupcién frégil es donde se
puede trabajar la sublevacién de las formas.

Alterar los repartos de la luz, fijar otros puntos de luz —y, por
consecuencia, también de sombras—. Entre imdgenes creadas por
cualquiera, procesos de documentacién espontinea que compone
imaginarios comunes. Por supuesto que es un comin conflictivo,
pero que abre la posibilidad de decir una situacién, de cambios mi-
nusculos y decisivos en la apariencia de los rostros, de los objetos,
de los cuerpos.

Frente a la historia de los hechos, pequefos testimonios de
vida ordinaria, portadores de memoria, por el solo hecho de no
haberse ocupado mds que de su presente.

Précticas que transformen el pensamiento en una realidad a
nivel del suelo. Un trabajo en la ausencia de presente para abrir
otro tiempo. No un tiempo excepcional, glorioso o mesidnico,
sino de fracturas como lo son los ejercicios en los que se subjetiva
el tiempo que no tenemos. Es un tiempo minimo: el del ocio, de
la mirada, de sentir los eucaliptus en invierno, el tiempo de secar
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los cabellos al sol, el tiempo de sentir la textura de las cdscaras de
naranja en los bolsillos, el tiempo de la fiesta, del aburrimiento.
Como nos recuerda Ranciére, aquel decir maravilloso de Mallarmé
puede que ya no sea la hora de los grandes naufragios, sino de /z

sirena discreta.
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