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Firma de Montenegro en su defensa. AGN, Inquisición, 1342, exp. 1, f. 142 r.
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El arresto


La vida del joven teólogo Juan Antonio Montenegro dio un vuelco la noche en que lo tomaron preso. Se encontraba de vacaciones en Sayula, su pueblo natal, cuando recibió un llamado urgente de su maestro y protector Antonio Roca y Guzmán, deán de la catedral y gobernador provisional del obispado. Montenegro se despidió de su padre, y marchó de inmediato a Guadalajara, pensando que el aviso podía deberse a una oferta de trabajo. Nunca pasó por su cabeza que, al presentarse ante el deán, la noche del 23 de octubre de 1794, éste procediera a arrestarlo en nombre del tribunal del Santo Oficio de la Inquisición.


El deán Roca y Guzmán cumplía órdenes sin saber la causa. Hasta ese momento, él había creído que ese eclesiástico tenía un futuro prometedor en la Iglesia. A sus veinticinco años, Montenegro ostentaba un título de licenciado por la Universidad de México y otro de doctor por la de Guadalajara; era vicerrector del colegio de San Juan Bautista en esta última ciudad y estaba próximo a ordenarse de presbítero. Parecía talentoso: un candidato apropiado para conseguir un curato y, con suerte, en unos cuantos años, una prebenda en la catedral.


El deán desconfiaba ahora de sus primeras impresiones. Le extrañaba que los inquisidores le advirtieran que Montenegro era un reo peligroso y que, incluso, le hubieran enviado un “despacho auxiliatorio”, firmado por el virrey, para que, sin pérdida de tiempo, se pusiera al reo en un coche y se le trasladara con custodia a la ciudad de México.


Montenegro se entregó sin resistencia, alegando que él mismo habría acudido al tribunal, sin necesidad de guardias, si hubiera sabido antes que éste lo solicitaba. Imaginaba el dolor de su viejo padre y temía que muriera al conocer la noticia de su arresto. Por ello, suplicó al deán que lo consolara. No era para menos. La carrera ascendente del más exitoso de sus hijos sufriría, cuando menos, la vergüenza de haber pasado por las cárceles de la Inquisición.


Apenas un cabo de milicias y un soldado escoltaron el coche, tirado por mulas, que cruzó sin incidentes el peligroso camino de Guadalajara a Valladolid, infestado por cuadrillas de bandidos. La comitiva atravesó las montañas y logró arribar a México en menos de quince días. Durante el trayecto, Montenegro debió preguntarse una y otra vez cuál era la razón de su desgracia.


Recordaba sus deslices en materia de castidad en México y en Guadalajara. Pero sabía también que eran pecados menores, algunos ya confesados, y que no constituían un delito de fe. En cambio, algunos comentarios imprudentes podían haberse prestado a malentendidos. Varias veces había dicho, entre bromas y veras, que era una desgracia que los sacerdotes fueran célibes y que esperaba el día en que un Concilio anulara tan absurdo requisito. ¿Sería posible que algún malqueriente exagerara la importancia de estas expresiones para denunciarlo? En otras ocasiones había hecho algunos comentarios sobre religión que habían incomodado a sus interlocutores. También le venía a la cabeza un disgusto con el rector del colegio de San Juan Bautista, quien le había reprochado una mala broma. Ahora como entonces, Montenegro se arrepentía de haber llamado “pan ácimo” a una hostia consagrada. Había sido una ocurrencia disparatada. ¿Pero sería ese asunto tan nimio la razón del proceso? ¿Habría sido el rector el denunciante?


Recordaba también que el año anterior, recién salido del Colegio de San Ildefonso en la ciudad de México, se había acercado a varios individuos que discutían las noticias sobre las revoluciones de Francia, sobre la ejecución de Luis XVI y sobre la guerra entre Francia y España. Él mismo había propiciado reuniones y había opinado en contra de la manera en que la Corona española administraba los reinos americanos. Tal vez había hablado más de la cuenta, pero había amigos o conocidos que se expresaban con mayor libertad y peores críticas. ¿Tendrían que ver estas conversaciones políticas con la acusación que pendía en su contra? No creía haber dicho nada que constituyera un delito grave contra la fe, así que podía suponer que su prisión provenía de una denuncia malintencionada. No sabemos qué tan tranquila estaba la conciencia de Montenegro. Pero es seguro que debió encomendarse con fervor a Dios para superar la prueba a la que sería sometido.


Llevaba en la mano un relicario, con un astilla de la santa cruz, cuando ingresó a las cárceles secretas del Santo Oficio, el 8 de noviembre de 1794.1


De Sayula a Guadalajara


Nació Juan Antonio Montenegro un día después de la Navidad de 1768 en el próspero pueblo de Sayula, situado a unas treinta leguas (120 kilómetros aproximadamente) al sur de la pujante ciudad de Guadalajara, sede de obispado y capital de intendencia.


Sayula era cabecera de la provincia del mismo nombre o de Ávalos, en la que existían unos treinta y cinco pueblos y numerosas haciendas. La provincia era cálida y el maíz se daba en abundancia. Pero en la cabecera la tierra era seca y había periodos de recurrente escasez. En compensación, la cría de ganado porcino era abundante, lo mismo que la de gallos de pelea. La comparación de un par de testimonios sugiere que la población iba en aumento y que, al tiempo que llegaban más familias de origen español o criollo, decrecía la población indígena. Contrastaba con la sencillez de Sayula el imponente convento franciscano, cuya iglesia servía de parroquia. Las diversiones del pueblo se limitaban a las festividades religiosas y al mercado que cada semana congregaba a los habitantes de toda la provincia.2


Los padres de Juan Antonio eran de calidad española y tenían raíces en la región de Nueva Galicia por línea materna. El padre, Diego Montenegro, era hijo de un emigrante gallego y de una señora de Guadalajara. Se había establecido en Sayula al casarse y se dedicaba al comercio. La madre, Margarita Arias, era hija de un asturiano y de una vecina de Sayula. Juan Antonio fue el mayor, o quizá el segundo, de cinco hermanos —José, Rafael, Vicente y Diego. Era querido por sus padres y por una tía de nombre francés —Gertrude Louisiana, esposa de su tío materno— a la que guardaría especial cariño. Pero su infancia no estuvo libre de peligros. Es probable que fuera en la terrible epidemia de 1779 cuando contrajo la viruela, que le dejó marcas indelebles en el rostro.


Como no había en la villa escuela de primeras letras, aprendió “a leer y escribir, y los primeros rudimentos de la gramática” —seguramente también el catecismo del padre Ripalda— con un Luis Ortega que enseñaba a los niños del lugar, reuniéndolos en la parroquia. El tío de Juan Antonio, el sacerdote José Montenegro, debió ayudarlo a perfeccionar sus primeros estudios.


Tiempo después, su padre decidió enviarlo a Guadalajara y consiguió que se le admitiera con una beca de merced en el real colegio seminario de San José, que dirigía el marqués de Pánuco, José Apolinario Vizcarra. Era, por cierto, el único colegio que había en Guadalajara desde la clausura del jesuita de San Juan Bautista. En 1782, con sólo trece años de edad, y quién sabe si a regañadientes, Juan Antonio se despidió de su familia, de su pueblo y de su niñez.


La beca, concedida por el obispo de Guadalajara, fray Antonio Alcalde, le exentaba el pago de la colegiatura y le proporcionaba comida y chocolate todos los días, así como un mínimo de ropa para mantenerse con decoro. La vida del internado constituía un aprendizaje en la vida colectiva, sometida a los rigores de una vigilancia permanente. El incómodo hábito talar, que vestían los alumnos desde su ingreso, era un signo representativo de la disciplina eclesiástica. El juramento de obediencia y respeto al rector, a los profesores y al alumno más antiguo o distinguido del colegio era un recordatorio del orden jerárquico del mundo.3


Al cuarto año de vivir en el seminario, Juan Antonio recibió la dolorosa noticia de la muerte de su madre. Alejado de Sayula, se resignó a compartir su duelo a través de la correspondencia con su familia. Durante años guardó una carta que le había enviado su hermano José:




Mi muy estimado hermanito de mi mayor aprecio:


Bien considero cómo te hallarás, pero considéranos cómo estaremos acá sin nuestra madre. Señor y tus hermanitos están buenitos y tu tía Gertruditas. Pídele a Dios que nos dé el consuelo y conformidad en su voluntá divina, pues en tan grande pena, sólo su divina majestad nos consuela. Pues, adiós hermanito y no más, sino que Dios guarde tu vida muchos años.4
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La Real Universidad de México y la plaza del Volador. Detalle de una obra de Patricio Morlete, tomada del libro Plazas mayores de México. Arte y luz, México, Grupo Financiero BBVA Bancomer, Clío, Espejo de Obsidiana, 2002.


Afortunadamente, no todo fueron penas para el colegial de San José: en ese tiempo, hizo buenos amigos como Pedro Avendaño, Juan José Morett y José Antonio Bobadilla, y constató su inclinación por el estudio.


En los primeros años de escuela aprendió a conciencia la gramática latina, sirviéndose de diversas obras, como las Fábulas de Fedro, las Vidas de varones ilustres de Cornelio Nepote, las Epístolas de Cicerón o la Guerra de las Galias de Julio César. En los siguientes, tuvo que elegir las disciplinas correspondientes a su facultad.5
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