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  Dímelo cantando


  Mi corazón todavía late al ritmo de tu voz


  



  Tras romper con su pasado, Holland comienza una nueva vida en la Universidad de Bellas Artes de Londres, pero su camino no tardará en cruzarse con el de sus viejos amigos, y, entre ellos, con el de su exnovio, Alex, que está pasando por una mala racha: no es capaz de componer ninguna canción y, por si fuera poco, la tensión en su grupo, 3 A. M., está a flor de piel. 


  



  Además, Holland tiene que lidiar con las duras críticas de sus padres, que no aceptan que quiera hacer realidad sus sueños. Sin embargo, esta vez quiere ser valiente. Está decidida a tomar las riendas de su vida y volver a escuchar la música de su corazón.  


  



  De la autora de Un amigo gratis y Mi conquista tiene una lista


  



  



  «Inma se supera con cada historia que escribe. Tiene un don y crea personajes especiales que te marcan y a los que es imposible no adorar desde el primer minuto.»


  Books and cauldrons


  



  «Inma Rubiales tiene un gran talento y en cada título lo vemos más claro […]. Una autora relevante en la literatura juvenil nacional.»


  Vorágine Interna


  



  «Quiero leer todo lo que escribe Inma Rubiales.»


  Sintiendo tus letras


  



  «La pluma de Inma Rubiales es muy ágil, sencilla y divertida.»


  En un mundo de sueños


  



  «Inma Rubiales es una joven escritora que tiene una gran proyección en las letras.»


  Laura Rodríguez, FanFan


  



  



  



  A quienes hayan renunciado a un sueño que creían imposible,


  id a por él. Este libro también lo era antes.


  



  A mi hermana, Laura,


  que me contagió su amor por la música.


  Siempre serás mi compañera de aventuras.


  



  Y a ti, lector,


  gracias por acoger a mis chicos con los brazos abiertos.


  Parte uno


  



  Creo que estoy empezando a perderme


  y todavía me quedan mil y una veces por delante.


  No sabía que estaba perdido hasta que me encontraste.


  ¿Vendrás a por mí cuando no vea el camino de vuelta a casa?


  



  «Mil y una veces» – 3 A. M.


  1. 3. A.M.


  Holland


  



  Una de las cosas que me gustan de este lugar es que está cerca de la facultad.


  Alzo la mirada hacia el edificio. La residencia de estudiantes en la que me alojo tiene todo lo necesario para que una persona como mamá la deteste. Las paredes son de ladrillo, de forma que se integra con el resto de bloques de apartamentos, y las puertas son pesadas y de madera desgastada. Mi parte favorita es el interior, que está pintarrajeado con colores extravagantes.


  Este lugar no se parece en nada a nuestra vivienda en Newcastle y, sin embargo, me siento como en casa.


  Antes de mudarme a Londres, tuve que negociar con mis padres una serie de condiciones. Que viviese en una residencia era su segunda prioridad, inmediatamente después de que me «comportara como una Owen». La idea no me entusiasmaba al principio y quizá habrían cedido si me hubiera negado, teniendo en cuenta cómo estaban las cosas por entonces, pero no quise tentar a la suerte.


  Cualquier estudiante de clase media habría optado por alquilar una habitación en las afueras. Es la opción más barata y por la que se decanta la mayoría. Y era también lo que estaba en mis planes, pero mis padres tenían una opinión muy clara al respecto. Pueden permitirse pagar cualquier residencia. Supongo que, cuando me pidieron que escogiese la que más me gustaba, que mencionase esta era lo último que esperaban.


  —Has vuelto a buena hora del paseo. Muy bien.


  Dolly me recibe sentada en el mostrador, como todos los días, mientras hojea distraída una revista. Tiene el pelo corto y cano y la cara llena de arrugas. Junto a su marido regentan el establecimiento desde sus inicios. Alojan a más de doscientos estudiantes, así que tienen que ser bastante estrictos para que no se desate el caos.


  —Tengo clase mañana —respondo y canto victoria cuando la veo sonreír con aprobación. Que me considere una alumna responsable hará que, a la hora de la verdad, me tenga menos vigilada.


  Subo por las escaleras hasta el tercer piso. Las paredes están cubiertas de pintura de pizarra y los estudiantes podemos escribir lo que queramos, así que están llenas de frases, dibujos y colores. Tomo el primer desvío a la derecha y, en un recoveco, encuentro la habitación trescientos seis.


  Abro de golpe y sin llamar.


  —De acuerdo. Nueva regla: vuelve a darme un susto así y te meto una percha por el culo.


  —Hola a ti también, Chloe.


  Sonrío y cierro la puerta con más cuidado esta vez. Solo llevo unos días aquí, pero hemos hablado tanto porWhatsApp durante las últimas semanas que ya estoy más que acostumbrada a las constantes amenazas de mi compañera de habitación.


  Si tuviera que definir a Chloe en una palabra diría que es explosiva. Me mudé a la residencia con la esperanza de estar rodeada de artistas y no podría haber elegido mejor. Chloe estudia Diseño, se pasa el día haciendo bocetos y combinando estampados que me dan dolor de cabeza. Aunque no compartamos horario, vamos a la misma facultad, lo que es toda una suerte. Hemos intimado mucho desde que llegamos, básicamente porque es incapaz de aguantar callada más de treinta segundos.


  —¿Lo has terminado? —Señalo el vestido que cuelga de la puerta del armario.


  Se levanta de un salto y esboza una gran sonrisa.


  —Aún le faltan unos retoques. ¿Te gusta?


  Se trata de un vestido de encaje negro con un escote muy pronunciado. No me veo capaz de ponerme algo tan atrevido, pero encaja con la personalidad de Chloe. Lleva el pelo oscuro recogido en una coleta alta y se sobrepone la prenda para que pueda hacerme una idea.


  —Es superbonito.


  Asiente, orgullosa, mientras se mira al espejo.


  —Podría negarlo, pero, vamos, las dos sabemos que soy alucinante.


  Sonrío y me dejo caer en mi cama. A diferencia de la mía, su parte del cuarto está muy desordenada; tiene trastos y trozos de tela tirados por el suelo. Yo ordené mis útiles de dibujo sobre el escritorio nada más llegar y no los he tocado desde entonces.


  —Me apetece salir esta noche. —La apunto para dejar claro que está incluida en el plan—. Así podrías estrenar tu nueva obra de arte.


  Cuelga el vestido de la percha, no muy convencida.


  —Depende. ¿A dónde vamos a ir?


  —No lo sé. ¿Qué tal el pub de la última vez?


  —Paso. Demasiados niños con dinero y sin cerebro. He descubierto que me dan alergia.


  —Vale, pues tú eliges. Seguro que conoces algún sitio que merezca la pena. —Me doy la vuelta sobre el colchón y hago un puchero—. Por favor —insisto.


  Finge pensárselo, aunque estoy convencida de que aceptará. No solo porque le encanta salir a bailar, sino porque adora tener cualquier excusa para arreglarse. Es una persona tan abierta y espontánea que me intimidó un poco cuando nos conocimos, pero ahora creo que su amistad es justo lo que necesito.


  Me ayuda a olvidar lo que llevo a cuestas. Por eso tengo que salir esta noche.


  —Regla número uno. —Alza un dedo y la interrumpo porque ya me la conozco.


  —Llegamos juntas y nos vamos juntas.


  —Bien. Y número dos. —Arqueo las cejas, expectante, y esboza una sonrisa burlona—. Vas a dejar que te busque un tío esta noche.


  Pongo los ojos en blanco, aunque no puedo evitar sonreír. Tan considerada como siempre.


  —Sus deseos son órdenes.


  —Así me gusta.


  Decido dejarme el pelo suelto. Me lo corté hace unos meses y ahora me cae en ondas rojizas hasta los hombros. Chloe, que también es una fanática del maquillaje, insiste en experimentar conmigo. No me aplica base para no cubrirme las pecas, pero me ahúma los ojos y me pinta los labios de color granate porque, según dice, me ayudará a sentirme poderosa. Me enfundo unos vaqueros y un top ajustado negro y sin mangas y, después de ponerme los tacones, me miro al espejo.


  La Holland que me devuelve la mirada no se parece a la chica que era en el instituto. Ahora parece más fuerte. Más segura de sí misma. Verme de ese modo me recuerda la época que pasé en Mánchester y lo que ocurrió allí, pero enseguida borro esos pensamientos de mi mente. Estoy segura de que, si los ignoro lo suficiente, desaparecerán.


  He intentado hacer lo mismo con él desde hace más de un año y no ha funcionado.


  Llamamos a un taxi que nos deja en la puerta del pub que Chloe ha escogido. Está guapísima. Lleva ese vestido de marca propia que se ajusta a sus curvas y el pelo echado sobre un hombro. Va mucho más maquillada que yo, pero le sienta bien. De todas formas, es Chloe. Con esa actitud podría darle estilo a cualquier cosa.


  Nos adentramos en un local de música en directo que está a rebosar porque es sábado por la noche. Chloe me agarra del brazo para evitar que nos separemos y la sigo tambaleándome sobre los tacones. Hace calor y la música suena a todo volumen. Nos abrimos paso sorteando a la gente y dando algún que otro empujón. Aunque este sitio es asfixiante, me gusta. No puedo pensar cuando hay tanto ruido. Es precisamente lo que busco.


  Encontramos una mesa libre delante del escenario. Un poco más atrás se encuentra la barra y bajando unas escaleras llegaríamos a la pista de baile. Echo un vistazo a los músicos que tocan esta noche mientras Chloe rebusca en su bolso. El vocalista es un chico rubio con una voz ronca que le pondría a cualquiera la piel de gallina.


  No funciona conmigo, pero sí con Chloe, a la que le falta poco para hiperventilar.


  —Me lo pido —anuncia, sin dejar lugar a discusiones.


  —Todo tuyo. —Miro hacia otra parte con desinterés—. Los músicos no me van.


  —En ese caso, me los pido todos.


  Sonrío y los cuento mentalmente. Cinco en total.


  —No tienes tantas manos —discrepo.


  —Si piensas que es un inconveniente, es porque aún me queda mucho por enseñarte. —Pongo los ojos en blanco, riéndome, y me guiña un ojo—. Voy a por algo de beber. Invito yo. Espérame aquí, ¿vale?


  Asiento y se marcha. Me quedo en la mesa y tamborileo distraída con los dedos siguiendo el ritmo de la canción. Miro de nuevo a la banda. No han tocado nada especialmente bueno, aunque tampoco son un desastre. Además, físicamente no están nada mal. Ahora entiendo por qué Chloe parecía tan entusiasmada.


  De pronto, la mirada del vocalista se cruza con la mía. Esboza una sonrisa coquetona y me guiña un ojo. Genial.


  Solo espero que este no me escriba canciones.


  Cuando Chloe regresa unos minutos después, acepto la copa que me ofrece y señalo el escenario con la cabeza.


  —El rubio no dejaba de mirar en esta dirección. Creo que estaba esperando a que volvieras.


  Mi amiga parece encantada. Se vuelve hacia el chico, le dedica una sonrisa sugerente y él pronuncia los últimos versos de la canción sin apartar los ojos de ella. Me doy mentalmente una palmadita en la espalda. Todos contentos.


  —¿Crees que me presentará a sus amigos?


  —No pierdes nada por intentarlo.


  —¿Por qué dices que los músicos no te van?


  La escucho con claridad porque ya no suena la música. De repente, noto una presión en el pecho. Cojo mi vaso y doy un trago. Hago una mueca cuando el alcohol me quema la garganta. A mi lado, Chloe suelta un silbido.


  —Vale, lo pillo, mejor no pregunto.


  —No es nada —miento—. He oído que los músicos son muy intensos. No me gusta el drama.


  Quería que dejásemos el tema, pero ahora siente más curiosidad. Espera a que añada algo más y, como no lo hago, se encoge de hombros.


  —No me importaría soportar un poco de drama con tal de que me escriban canciones.


  —Yo no quiero que me escriban canciones.


  Debo sonar muy seca, ya que no insiste. Todavía no hemos sacado el tema de los exnovios, pero me prometo que se lo contaré algún día. He aprendido que guardarme las cosas que duelen no me hace ningún bien.


  —Mientras sean intensos en todos los ámbitos, estaré conforme —añade y, de pronto, me estoy riendo.


  Me gusta Chloe. Como he mencionado antes, creo que podría convertirse en la amiga que necesito.


  Mientras intercambia miraditas con el vocalista, echo otro vistazo al local. Hay varios grupos de amigos riéndose en las mesas de alrededor, pero no les presto mucha atención. Miro hacia la barra y, como si el destino supiera que necesito dejar la mente en blanco, por fin encuentro a mi distracción de esta noche.


  No tendrá más de veinte años. Tiene el pelo oscuro y corto y la mandíbula marcada, y lleva una camiseta que se le ajusta a los bíceps. Es atractivo y, a juzgar por cómo se apoya remolonamente contra la barra, lo sabe. Me gusta. De hecho, me recuerda a uno de los novios que tuve en el instituto.


  En concreto, al único con el que mantengo un mínimo de contacto.


  Este chico podría llamarse Gale Fullman sin ningún problema. Seguro que fue capitán de equipo en el instituto. Es un cliché andante, pero eso no le resta atractivo. Desde luego, es mi tipo. O, al menos, como quiero que sea mi tipo: buen cuerpo, alto, guapo. Con suerte no hablará mucho. Apuesto a que tiene demasiadas pretendientes detrás como para querer algo serio. Nada de compromisos.


  Es justamente lo que busco.


  Dejo que nuestras miradas se encuentren. Me hace un repaso descarado. Sin embargo, no me hace sentir incómoda porque sé que le gusta lo que ve. Después, me lanza una de esas sonrisas irresistibles que seguro que cree que funcionan. Hago esfuerzos por no rodar los ojos. En definitiva, es un chico de manual.


  —Te espero aquí —canturrea Chloe, que ha notado nuestro intercambio de miradas.


  Me acabo de un trago lo que me quedaba en la copa y la levanto.


  —Voy a por otra —anuncio.


  —Claro. A por una con sabor a lengua.


  No contesto porque ya me estoy alejando. Camino hacia él y me apoyo en la barra, a su lado, antes de llamar al camarero. Noto su mirada sobre mí mientras espero.


  Sé cómo funciona esto. En Mánchester lo hice muchas veces. Descubrí que el secreto no está en el físico, sino en la actitud. Otros te verán guapa si tú crees que lo eres. Tardé bastante en darme cuenta, pero, desde entonces, me veo de otra manera. La experiencia me ha demostrado que le gusto a los chicos. A la mayoría, y ellos me gustan a mí, siempre que sea para rollos casuales. No pienso volver a arriesgarme tanto como la última vez.


  —¿Qué te sirvo? —El camarero me saca de mis pensamientos. Míster Musculitos se acerca hasta que nuestros brazos se rozan.


  —Dos chupitos de tequila. —Me mira de reojo—. Yo invito.


  —Paso —respondo. Me vuelvo hacia el camarero y el chico añade:


  —Algo más suave para ella, entonces.


  Asiento para dar mi aprobación y no pierdo de vista mi bebida mientras la preparan. La cojo rápidamente cuando el barman la coloca sobre la barra. Doy un trago y el alcohol me raspa la garganta. Cuando dejo la copa, me aseguro de taparla con la mano, por si acaso. He aprendido que es mejor ser precavida. El desconocido aprovecha que parezco desatenta para mirarme con descaro. Se bebe su chupito en un abrir y cerrar de ojos.


  —No tenías pinta de ser de las que se acobardan —comenta para atraer mi atención.


  Juego con mi vaso, distraída, sin mirarlo.


  —No lo soy.


  —Ya. —Sonríe de forma engreída y me mira de arriba abajo—. Esperaba que me ayudaras a comprobar mi teoría. He oído que las chicas sois aburridas hasta que estáis borrachas.


  Menuda estupidez.


  —No debes haber conocido a muchas chicas, entonces.


  —¿Cómo te llamas, guapa? —Me pone una mano en la cintura para girarme hacia él. No me gusta su exceso de confianza y me aparto para demostrárselo, aunque no retrocedo.


  —Holland. —No paso por alto que no me mira a los ojos, precisamente—. ¿Tú?


  —Sean.


  Su sonrisa decae ante mi desinterés. Busco a Chloe con la mirada. Sean pierde su atractivo en cuanto abre la boca. No hemos hablado demasiado, pero sí lo suficiente como para darme cuenta de que su personalidad deja mucho que desear. Pensándolo bien, no sé por qué diablos sigo aquí.


  Sin embargo, una voz diminuta en mi cabeza me recuerda que no me importa que los chicos sean unos imbéciles. De hecho, lo prefiero. Podría enrollarme con él, olvidarme de todo durante una noche y jamás volver a verlo. Lo he hecho varias veces, siempre con un mismo propósito. El problema es que nunca lo he conseguido. Sé que esto no vale para nada y que solo procuro engañarme a mí misma.


  Debería dejar de buscarlo en otras personas.


  Aun así, a estas alturas, no voy a echarme atrás.


  —He venido con una amiga —continúo la conversación—. Me apetecía salir a divertirme.


  —Has encontrado al chico adecuado.


  Se acerca con una sonrisa. Señala la pista de baile y levanto mi copa.


  —Deja que me la termine.


  Me la arrebata y se la bebe de un trago. Pestañeo, incrédula. Dios santo.


  —Debería denunciarte por eso —le digo, y él amplía su sonrisa y da una palmada.


  —A bailar, nena.


  No me gusta ese apodo ni ese tono autoritario. De todas formas, dejo que me guíe entre la multitud. No me sorprende que me señale con disimulo y guiñe el ojo a sus amigos cuando pasamos junto a ellos. Bajamos las escaleras que conducen a la pista de baile, donde hay tanta gente que apenas podemos movernos.


  Sean me pone las manos en la cintura. Huele a una mezcla de colonia y alcohol. Comenzamos a bailar y me doy cuenta de que no se le da nada mal, lo que le hace ganar puntos. Podrá ser un imbécil de manual, pero es atractivo y tampoco es que vaya a verlo después de esta noche. Así que le sonrío cuando pega su cuerpo al mío y simplemente me dejo llevar.


  —Parece que sí sabes cómo divertirte —comenta, con voz sugerente, aprovechando que el local se ha quedado en silencio.


  La banda del vocalista macizo que ha intercambiado miraditas con Chloe ha dejado de tocar. Estoy demasiado concentrada en Sean como para mirar hacia ninguna otra parte, hasta que, de pronto, una voz conocida y nostálgica suena por los altavoces.


  —Hola. Eh, buenas noches a todos.


  El corazón me salta con tanta fuerza que casi se me sale del pecho.


  No puede ser.


  —¿A dónde vas? —me pregunta Sean a gritos cuando me zafo de su agarre y me pierdo entre la multitud. No puedo ver el escenario desde la pista de baile.


  —Siempre me dan el micrófono, así que supongo que me toca presentar. Otra vez. Estos son Blake, Mason yFinn. Decid hola, chicos. —Hace una pausa—. El del fondo es Sam. Para las y los interesados, sigue soltero y dispuesto a lanzarse a los brazos de cualquiera que le dé una oportunidad. —Se oye un gruñido, seguramente de parte de Sam, y el público se ríe. Cuando Alex vuelve a hablar, su voz suena más profunda—. Somos 3 A. M. y esto es «Mil y una veces».


  No puedo respirar.


  Subo las escaleras tropezándome con los tacones. Cuando reconozco la melodía, noto una dolorosa presión en el pecho. Su voz entona los primeros versos de la canción que escribió para mí cuando estábamos en el instituto. Es una versión nueva, con más ritmo. Me abro paso entre la multitud hasta que alcanzo la valla que nos separa del escenario y me apoyo contra ella, jadeando.


  Aunque he subido solo para esto, no estoy preparada cuando alzo la cabeza y los veo.


  Después de tanto tiempo, están aquí.


  Alex está aquí.


  Su presencia me deja sin oxígeno. No ha cambiado nada y, a la vez, parece una persona completamente diferente. Se mueve con soltura sobre el escenario con una guitarra en las manos. Su voz atraviesa mi pecho, se cuela entre mis pulmones y pone en funcionamiento unos engranajes que llevaban congelados tanto tiempo que ya se estaban oxidando. Me he pasado quince meses intentando sacármelo de la cabeza y, de repente, aquí está. Desequilibrando todo.


  No es justo.


  He buscado esto en otras personas. En Mánchester estuve con varios chicos. No pretendía que me quisieran. Solo sentirme llena. Eran una distracción. Siempre tuve cuidado, me aseguraba de acordar con ellos previamente ciertos términos. No quería nada serio y dejaba claras mis intenciones para ahorrarme problemas. Nada de sentimientos ni compromisos.


  Ahora todas mis defensas se han venido abajo.


  No puedo dejar de mirarlo. Alex sonríe mientras canta y se pasa una mano por el pelo, que está más corto que antes. Sus ojos brillantes se pasean por la multitud, pero no llegan a verme. A sus espaldas, Mason y Finnsaltan sobre el escenario con el bajo y la guitarra. Blake toca la melodía en el piano y Sam aporrea la batería para marcar el ritmo. El corazón se me aprieta dentro del pecho.


  Me mudé a Londres con la esperanza de volver a verlos, aun sabiendo que era posible que ya no quisieran saber nada de mí. Durante estos últimos quince meses, lo único que han recibido de mi parte ha sido silencio. Ni una llamada. Ni un mísero mensaje. Cometí errores en el pasado que solo podían arreglarse en persona. Por eso no me atreví a decirles que vendría.


  La canción termina y pestañeo para luchar contra las lágrimas. Los chicos dan las gracias al público y Masonrecuerda que pueden seguir a 3 A. M. en sus redes sociales y en su canal de YouTube. Cuando se bajan del escenario, tengo un nudo en la garganta que no me deja respirar. Necesito salir de aquí.


  Un rostro se cuela entonces en mi campo de visión.


  —Eh, nena, ¿ocurre algo?


  Menos mal que estamos a oscuras, porque no quiero que Sean vea que estoy a punto de echarme a llorar. Asiento con rapidez y lo rodeo para dirigirme a la barra. Si quiero encontrar a Chloe, tengo que alejarme de la multitud. No soy tan egoísta como para obligarla a volver conmigo a la residencia, pero no puedo irme sin avisarla.


  —¿Qué pasa? —Sean viene pisándome los talones. Hago oídos sordos y sigo buscando a mi amiga—. ¡Eh! —insiste, impaciente, y me agarra para que lo mire a los ojos.


  —Me voy a casa.


  Rehúyo su mirada e intento zafarme de su agarre, pero no me lo permite. Suelta una risotada amarga que me manda un mal presentimiento.


  —¿Me estás jodiendo?


  Lo miro confundida.


  —¿Qué?


  —¿Esto es lo que te va? ¿Calentar a los tíos y después dejarlos tirados? No pensé que fueras tan zorra.


  Cuando vuelvo sacudir el brazo para que me deje ir, sus dedos se me clavan con más fuerza en la piel.


  —Suéltame —ordeno, sin dejar de moverme—. He dicho que me voy a casa.


  —Te he invitado a una copa, así que de eso nada.


  Intenta atraerme hacia sí y le pongo las manos en el pecho para mantener las distancias. Mala idea. Las agarra y tira de ellas para pegar mi cuerpo al suyo.


  —Déjame en paz —mascullo, y muevo la cara para que no me bese. Me hace retroceder hasta que nos escondemos junto a la pared, donde es más difícil que nos vean.


  —Vamos, no te hagas la difícil.


  Me va a estallar la cabeza. Parece que la habitación entera da vueltas y no puedo respirar. Soy perfectamente consciente de que estoy a punto de sufrir otro ataque de ansiedad y eso tan solo empeora la situación.


  —Suéltame —le exijo, pero mi voz suena débil.


  —Calla.


  Intenta presionar su boca contra la mía. Me resisto tanto como puedo y, recurriendo a mi última esperanza, lo piso con todas mis fuerzas y subo la rodilla para darle en la entrepierna. Sean se aparta con un chillido estrangulado. No siento ni una pizca de lástima. Mi mente trabaja a tanta velocidad que no sé qué hacer. No puedo lidiar con esto yo sola. Necesito encontrar a Chloe. Me alejo lo más rápido posible, pero no he reaccionado a tiempo.


  Una mano me agarra del brazo y casi me echo a llorar.


  —Déjame en paz —le suplico, pero Sean no me escucha.


  —¿De qué coño vas?


  —Si una chica te dice que la dejes tranquila, tú le haces caso y te largas. Adiós, campeón.


  El corazón me da un vuelco. Si bien no puedo verlo porque está detrás de mí, no me hace falta. Reconocería su voz en cualquier parte.


  Alex.


  —Fuera —exige otra persona, a la que enseguida identifico como Blake.


  Sean afianza su agarre en torno a mi muñeca.


  —Meteos en vuestros putos asuntos —les espeta.


  —Vete antes de meterte en problemas, tío.


  Se me rompe el corazón. Sam.


  Frente a mí, Sean mira a los chicos con la mandíbula apretada. Cuando por fin me suelta, me toco la muñeca de inmediato. Arde. Me ha agarrado con tanta fuerza que estoy convencida de que me habrá dejado una marca. Aunque eso es lo que menos me importa ahora mismo. Les lanza una última mirada de odio antes de volverse hacia mí.


  —De todas formas, tampoco estabas tan buena.


  Se marcha sin decir nada más y me deja sola con ellos. Con él.


  —Por cosas como estas me gustaría ser lesbiana —comenta Blake con un suspiro.


  —No todos los tíos somos así —se queja Mason.


  —Algunos, como Mason, son un poco más imbéciles que otros —canturrea Finn.


  —Cierra la puta boca —responde él.


  Sam resopla con impaciencia.


  —¿Es que no podéis pasaros tres minutos sin discutir?


  Sus voces cada vez se oyen menos porque ya me estoy alejando. Tendré que enfrentarme a ellos tarde o temprano, pero no será ahora, cuando me cuesta respirar. Necesito salir y tranquilizarme para que mi corazón lata de nuevo con normalidad. Me cuesta incluso mantener el equilibrio sobre los tacones. Encuentro la puerta trasera y salgo a la calle. No me doy cuenta hasta entonces de que alguien me sigue.


  —¿Necesitas ayuda? Puedo prestarte mi móvil si… —Su voz rompe el silencio y hace que se me detenga el pulso. Intento seguir andando, pero me agarra del brazo para impedirlo.


  En cuanto me toca, doy un respingo. Alex lo nota y se aparta enseguida. Me vuelvo a mirarlo sin pensar en las consecuencias y parece que todo se detiene a nuestro alrededor cuando me ve.


  —¿Owen? —pregunta, como si no se lo creyera.


  No me detengo a pensar en lo mucho que extrañaba oír mi nombre en su boca. Me giro y desaparezco en la parte trasera del edificio. Me escondo en un recoveco a oscuras, apoyo la frente contra la pared y me concentro en respirar profundamente. Cuento en voz baja. Hasta veinte, treinta y cuarenta, y sigo hasta que el corazón se me ralentiza y el mundo deja de dar vueltas.


  No esperaba que Alex me siguiese. Por eso siento tanto alivio cuando transcurren unos minutos y compruebo que, en efecto, no lo ha hecho.


  2. Enmendar los errores


  Holland


  



  Chloe me despierta a la mañana siguiente con su máquina de coser. Gruño y me cubro con las sábanas; siento los músculos tan pesados que me cuesta horrores moverme. Además, me palpitan las sienes por culpa del ruido.


  —Apaga ese chisme de una vez —gimoteo.


  —Ayer me vomitaste en los zapatos. Púdrete.


  De pronto, la habitación empieza a dar vueltas y me entran náuseas. Las sábanas se me enredan en las piernas cuando me levanto a toda prisa para correr hasta el baño. Me dejo caer de rodillas frente al retrete y vomito hasta que me quedo con el estómago vacío.


  Alguien me sujeta el pelo para que no se ensucie. Chloe. Me entran ganas de llorar. Soy patética. Me siento en el suelo y apoyo la cabeza contra la pared fría. Procuro no hacer movimientos bruscos, pues lo que menos me apetece en este momento es volver a vomitar. Es un desastre. Yo estoy hecha un desastre.


  —Si hubiera sabido esto, no te habría dejado beber tanto. —Aunque está en todo su derecho de enfadarse, más bien parece preocupada por mí. Me tiende un trozo de papel higiénico para que me limpie la boca.


  Así que anoche bebí. Eso explica por qué mis recuerdos están borrosos. Ni siquiera sé cómo conseguí volver a la residencia. ¿Chloe me trajo? Cierro los ojos e intento recrear lo que pasó cuando nos marchamos del pub, pero no puedo pensar con claridad cuando me duele tanto la cabeza.


  —¿Tienes una aspirina? —carraspeo. Tengo la boca pastosa y estoy sedienta.


  Ella asiente y vuelve unos segundos después con una pastilla y un vaso de agua.


  —Bebe —me ordena con seriedad.


  —Eres demasiado buena conmigo.


  Obedezco y me seco la boca con la mano. Si es verdad eso de que anoche vomité en sus zapatos, debería estar muy cabreada. Chloe suspira mientras se pone de pie.


  —En otras circunstancias te habría cantado las cuarenta, pero ayer no dejabas de llorar.


  En cuanto termina de hablar, me asaltan todos los recuerdos de la noche anterior. Me veo parada frente al escenario y escucho una melodía. Una voz. Su voz. Alguien intenta besarme sin mi consentimiento y un grupo de personas interviene. Salgo corriendo del bar a punto de sufrir un ataque de ansiedad. Chloe me encuentra poco después en el exterior del local. Le prometo que estoy bien y nos vamos a otro sitio.


  No recuerdo nada más. Solo que la cabeza me daba vueltas. Porque los vi. A Alex y a los chicos.


  Él me vio a mí.


  Me apoyo sobre el retrete y vomito otra vez.


  —Por el amor de Dios, Holland —gimotea Chloe—. Muy bien. Vas directa a la ducha. Levántate.


  No tengo fuerzas como para discutir. Sale del baño y cierra la puerta. Necesito un instante para coger aire y secarme las lágrimas. Odio que me haya visto así. Anoche perdí el control. De no ser por ella, no sé cómo habría acabado. O dónde. Se supone que tendría que haber aprendido la lección después de lo que pasó en Mánchester, pero ayer tiré todas mis convicciones por tierra y ahora doy vergüenza.


  Me desnudo con lentitud porque me duele el cuerpo entero. Cuando me meto en la ducha, el agua fría me congela las venas. Me enjabono el cuerpo y también me lavo el pelo. Acto seguido, me paso unos dolorosos segundos frotándome los labios para borrar cualquier rastro de lo que ocurrió anoche.


  Cuando unos minutos después salgo del baño envuelta en una toalla, Chloe está terminando de arreglarse. Me siento en la cama y cojo un cepillo.


  —Menos mal. Empezaba a pensar que esa cara de zombi te duraría para siempre —comenta al verme.


  Para variar, mi pelo también está hecho un desastre. Decido desenredarlo por partes para que duela menos.


  —¿Te vas? —pregunto.


  —Organizan un mercadillo benéfico por aquí cerca los domingos. Tenía planeado ir a echarle un vistazo a la ropa. ¿Te importa? ¿Estarás bien?


  Como decía, es demasiado buena conmigo. No soporto la idea de quedarme a solas con mis pensamientos, pero tampoco quiero ser una carga para ella.


  —Sí —miento—. No te preocupes por mí.


  —¿Seguro? Puedo quedarme, si quieres.


  —Estoy muerta de sueño. Estaba a punto de regresar a la cama. —Tras estudiarme durante unos segundos, asiente, aunque no parece muy convencida. Se gira para coger su bolso y yo me muerdo el labio—. Siento mucho lo de anoche. No sé en qué estaba pensando.


  Fue nuestra primera fiesta juntas y acabó de este modo. Prefiero no pensar en qué estado me trajo a la residencia. Se portó muy bien conmigo, a pesar de la mala impresión que seguramente le di. Solo llevo aquí unos días y ya he metido la pata. ¿Es que no pienso cambiar nunca?


  Sin embargo, Chloe me mira con seriedad y niega con la cabeza.


  —El tío de anoche era un capullo. No fue culpa tuya.


  Mi estabilidad se tambalea. No recuerdo habérselo contado.


  —¿Así que lo sabes? —pregunto con la voz temblorosa.


  —Hablas mucho cuando estás borracha. Lo único que hiciste mal fue no darle una patada más fuerte en las pelotas.


  Eso me hace reír entre lágrimas. No sé cuándo he empezado a llorar. Sorbo por la nariz y se acerca a darme un abrazo. Cuando se aleja, me seca los ojos con los pulgares.


  —Yo también he tenido el corazón roto. Te prometo que, aunque ahora pienses que no hay salida, acabarás superándolo.


  Siento una punzada en el pecho. Parece que es más obvio de lo que creía.


  —Es una larga historia —contesto, incómoda.


  —Lo sé. Espero que me la cuentes algún día, porque pienso patearle el culo al imbécil que te haya hecho esto.


  Me obligo a sonreír. Ella me abraza una última vez antes de dejar la habitación.


  Ahora que estoy sola, mi sonrisa se desvanece. Me recojo el pelo mojado en una coleta y me enfundo unos vaqueros y una sudadera ancha y cómoda. He mentido a Chloe. Es imposible que vuelva a pegar ojo. En busca de una distracción, me tumbo en la cama y enciendo el móvil. Da igual que no haya revisado mis mensajes desde anoche; no tengo ninguna notificación. El número de personas a las que les importo actualmente se reduce a cero. O a una, si consideramos a Chloe. A tres, si tenemos en cuenta a mamá y a papá.


  Vamos a dejarlo en una.


  En Mánchester tampoco era muy popular. Aunque tuve amigos, no me abrí lo suficiente. No tenía la intención de conectar con nadie. Ahora miro atrás y me alegro de no haberles dado una oportunidad, pese a que en ese entonces no sabía el tipo de persona que eran y lo que me harían. No han vuelto a ponerse en contacto conmigo desde entonces, y menos mal. Me pregunto si Alex y los chicos también se habrán topado con personas a las que desearían no haber conocido.


  La curiosidad me puede. Entro en Instagram y busco 3 A. M. Antes ni siquiera tenían una cuenta oficial para la banda y ahora cuentan con casi medio millón de seguidores. ¡Guau! Echo un vistazo a las publicaciones. En la más reciente aparecen Alex y Mason riéndose en un ascensor. Tiene miles de «me gusta» y de comentarios de fans que no pueden decidir cuál de los dos les mola más. Siento un pinchazo de celos e inmediatamente me lo reprocho, porque está fuera de lugar.


  Alex ha contestado a algunos comentarios desde su cuenta personal. Me muerdo el labio y entro en su perfil. Los bloqueé a todos cuando nos despedimos en el aeropuerto hace un año y medio, por lo que solo puedo ver que tiene miles de seguidores y su descripción. «Vivo para la música. Vocalista en @3AM_oficial».


  No me lo pienso dos veces. Lo desbloqueo.


  De pronto, todas sus publicaciones e historias destacadas comienzan a estar visibles. Lo último que ha compartido es un retrato hecho por un fan en el que aparece riéndose, con el pelo revuelto cayéndole sobre la frente. Alex etiqueta al artista y le da las gracias en la descripción. Sin duda, está mucho mejor que los que hice yo.


  Miro el resto de sus fotografías con un nudo en la garganta. Conforme encuentro los perfiles de los demás, también los desbloqueo. Alex es el vocalista, pero Sam tiene muchos más seguidores, seguramente porque es bastante más activo en las redes sociales. No paso demasiado tiempo revisando sus cuentas para no torturarme. En su lugar, busco de nuevo la de la banda y le doy a «seguir».


  Dejo el móvil y lo tiro sobre la cama, con el corazón acelerado. No sé qué pretendo con todo esto. No me he atrevido a seguirlos en sus perfiles personales porque sería más probable que lo vieran. Sé que tarde o temprano tendré que enfrentarlos, pero aún no estoy lista.


  Fue un error no ponerme en contacto con ellos durante el verano. No soportaba pensar que estaban aquí, cumpliendo sus sueños, mientras yo me apagaba. Puede sonar egoísta, sin embargo, ver sus fotografías solo hacía que los extrañara todavía más. Me convencí de que necesitaba pasar página y los saqué completamente de mi vida: me dolía demasiado tenerlos solo a medias.


  Cuando me di cuenta de que mi error, ya era demasiado tarde. No podía pretender recuperar el contacto después de haberlos ignorado durante tanto tiempo. Necesitaba hablar con ellos en persona. Ayer tuve la oportunidad, pero no me atreví. Espero que, cuando los llame en unos días, una vez me sienta preparada, no me cuelguen el teléfono.


  Vuelvo a coger el móvil y entro en YouTube. Hace mucho que no lanzan nuevas canciones. La más reciente se llama «Encontrarte». La publicaron hace cuatro meses y tiene menos reproducciones de lo normal. Solo la he escuchado una vez porque no es de mis favoritas. Después del videoclip, únicamentehan subido un vídeo titulado «¿Quién es más probable que…?». En la miniatura aparecen los cinco apretujados en un sofá.


  Estoy a punto de verlo, pero de pronto mi móvil se pone a sonar. Llamada entrante, número desconocido. El corazón me salta con tanta fuerza que me mareo.


  Es imposible que sean ellos porque sigo teniendo sus números bloqueados.


  Es imposible, ¿verdad?


  —¿Hola? —mascullo cuando me llevo el teléfono a la oreja.


  —¿Cuándo pensabas decirnos que estás en Londres?


  No sé a quién esperaba escuchar, pero me cuesta horrores encontrar algo que decir. Abro y cierro la boca, bloqueada. Como no rompo el silencio, decide seguir hablando:


  —Estabas guapa anoche. Nuevo estilo, ¿eh? No te habría reconocido de no ser porque Alex volvió más pálido que un frigorífico y eso solo podía tener una explicación. En efecto, parece que HollandOwen vuelve a las andadas. —Chasquea la lengua y por su tono deduzco que sonríe—. Mándame un mensaje con tu dirección. Te recojo en diez minutos.


  ¿Quiere que nos veamos ahora? ¿Va a fingir que no ha ocurrido nada o tiene intenciones de arreglar las cosas? Porque no estoy lista, mucho menos si ello implica ver de nuevo a Alex. O a Sam. Primero tengo que pensar en lo que voy a decirles. Dudo que un «lo siento» sirva de mucho a estas alturas.


  —No creo que sea una buena idea —contesto, y la línea se queda en silencio. Estoy dispuesta a inventarme una buena excusa, cuando lo escucho suspirar.


  —¿Así que vas a seguir ignorándome ahora que estás en la ciudad?


  Eso me sienta como un puñetazo en el estómago. Tiene razón; no dejo de cometer los mismos errores. ¿Y si esta es la única oportunidad que tengo de solucionarlo?


  —Ahora te mando mi dirección —cedo y, otra vez, me da la impresión de que sonríe.


  —Genial. Te recojo en diez minutos.


  Finn cuelga el teléfono.


  Suelto el aire que retenía en los pulmones. Dios santo. Vale.


  Agendo su número nuevo y le envío mi ubicación por WhatsApp. Responde con un sticker de un perro bailando que me habría hecho gracia en cualquier otra ocasión, pero ahora mismo lo único que puedo pensar es que dentro de diez minutos tendré que enfrentarme a ellos, cara a cara, tras haberlos ignorado durante año y medio. Quizá tenga suerte y Finn venga solo. Por mi bien, espero que así sea.


  Me calzo unas deportivas y me seco el pelo. Cojo las llaves, el móvil y algo de dinero, por si acaso, y envío un mensaje a Chloe para avisarla que voy a salir. Después me siento en la cama y espero, inquieta, hasta que un claxon suena en la calle. Bajo al vestíbulo, me despido de Dolly con una sonrisa y salgo de la residencia.


  No había pensado en que para recoger a alguien se necesita un vehículo y que eso significa que Finnsabe conducir. Cuando bajo los escalones del porche, me encuentro con una camioneta negra aparcada frente al edificio. Parece que va a caerse a pedazos. La pintura está desgastada y, en un lateral, el logo de 3 A. M. destaca en letras mayúsculas de color rojo, rodeado de notas musicales. Es tan poco discreto que no puedo evitar preguntarme si no es un poco peligroso que sus fans sepan que esta camioneta pertenece a su banda favorita.


  Alguien abre la puerta del copiloto desde dentro, sacándome de mis pensamientos. Finn está sentado frente al volante. Lleva unos vaqueros, una camiseta con un logo en el pecho y unas gafas de sol. Me hace un gesto con la cabeza para invitarme a entrar.


  —Súbete a mi Volvo, nena.


  Esto no va a salir bien.


  La camioneta es bastante alta, de forma que tengo que impulsarme para alcanzar el asiento. Cuando compruebo que estamos solos, se me escapa un suspiro de alivio que Finn no pasa por alto. Agarra con fuerza el volante. Me pongo el cinturón y me dedico a rehuir su mirada mientras espero a que arranquemos, pero no enciende el motor.


  Me vuelvo hacia él y descubro que me observa. Lleva el flequillo, que antes solía ser muy rebelde, peinado hacia arriba. Este último año y medio le ha sentado bien. Tenía la cara llena de imperfecciones en el instituto, pero ahora tiene la piel lisa y los hombros más anchos.


  —¿Qué? —demando, claramente a la defensiva.


  Se encoge ante mi tono, como un niño pequeño.


  —No tenías por qué venir, ¿sabes? Nadie te obliga a estar aquí.


  Trago saliva e intento relajarme, aunque me resulta muy difícil.


  —Quiero estar aquí, pero la situación me parece un poco incómoda. Nada más.


  —Es incómoda porque te empeñas en fingir que no me conoces. Llevo esperando a que me des un abrazo desde que subiste a la camioneta.


  No me lo pienso dos veces y aprovecho que el vehículo es espacioso para lanzarme a sus brazos. Finnme estrecha contra sí y noto que me tiembla la respiración cuando suspira en mi cuello. Acabo de darme cuenta de lo mucho que lo he echado de menos. De pronto, tengo unas ganas asfixiantes de echarme a llorar.


  Hay personas que nunca dejan de formar parte de ti; incluso aunque os separe la distancia, siempre encuentran la forma de seguir contigo. Finn era uno de mis mejores amigos en el instituto. Era el que siempre tenía algo bueno que decir, el que conseguía hacernos sonreír aun en los momentos más tensos. El del corazón noble. Quizá no me merezco este recibimiento después de cómo lo he tratado, pero quiere darme la oportunidad de hablar. Y puede que también esté dispuesto a perdonarme.


  Tal vez no esté todo tan perdido como creía.


  —Gracias por llamarme —digo con sinceridad.


  Cuando me ve a punto de llorar, el muy desgraciado se echa a reír. Gruño para mostrarle mi descontento, aunque no puedo enfadarme con él. Todavía se ríe cuando tira de mí para volver a abrazarme. Acto seguido, me empuja para mandarme de nuevo a mi asiento.


  —Más te vale haber traído dinero, porque llevas casi dos años sin hablarme y vas a recompensarme invitándome a desayunar. —Arranca el motor y maniobra para salir a la vía. Me mira de reojo y sonríe—. Bienvenida a Londres, Hollie.


  Conduce durante lo que parecen horas. Enciendo la radio en busca de una distracción y una canción pegadiza comienza a sonar por los altavoces. Enseguida reconozco la voz de Alex cantando «Mil y una veces». Finn cambia rápidamente de emisora.


  Aparcamos junto a una cafetería en la que nunca antes había estado. No he comido desde anoche, así que estoy famélica. Ahora que la aspirina ha hecho efecto, no me duele la cabeza. Cuando nos bajamos de la camioneta, Finn echa el seguro y me guía al interior. Huele tan bien que me rugen las tripas. Nos sentamos en una mesa escondida en un rincón y ojeamos la carta en silencio hasta que se acerca el camarero. Es un chico con el pelo castaño que no tendrá más de veinte años. Me dispongo a pedir primero, pero no me está mirando.


  Su atención está centrada exclusivamente en Finn, que todavía no se decide. Se aclara la garganta, nervioso.


  —Tío, espero que no te moleste, pero me encanta vuestra música. Llevo mucho escuchándoos.


  Finn alza la mirada, sorprendido, pero se recompone enseguida y sonríe. Le da las gracias y bromean cuando el chico le cuenta que le dedicó «Mil y una veces» a su actual novia para declararse. Aunque no se conocen de nada, Finn se muestra cercano con él, como si fueran amigos desde hace años. Todavía no he salido de mi asombro cuando me dan un teléfono para que saque una foto. Hago varias por si acaso y después se lo devuelvo al camarero, que, emocionado, nos lo agradece. Finalmente, apunta nuestra comanda y se marcha sin dejar de sonreír.


  Mi asombro debe de ser muy evidente, porque Finn comienza a reírse en cuanto nos quedamos a solas.


  —¿Qué, tú también quieres un autógrafo?


  —¿Estás de broma? Ha sido alucinante. —Señalo al fan con el dedo, sin disimular—. Ese chico sabía quién eras, Finn. Es una pasada.


  Sonríe al verme tan emocionada. Se encoge de hombros para restarle importancia.


  —Tenemos muchos seguidores en Instagram y casi un millón de suscriptores en YouTube. Me habrá reconocido de alguno de nuestros vídeos. Aquí entre nosotros, me extrañaría no ser el favorito de la mayoría de nuestros fans.


  —Me alegro de que os vaya bien con la banda —admito. Si las circunstancias fueran otras, le habría soltado un buen «¡te lo dije!».


  —Ahora tenemos representante, ¿sabes? Se llama Jeff. No somos su prioridad porque lleva a bandas mucho más famosas, pero siempre saca tiempo para tocarnos las narices. —Otro camarero nos trae nuestros cafés y un par de dulces y Finn espera a que se marche para continuar—: Hay una discográfica que podría estar interesada en firmar con nosotros. Jeff quiere que les presentemos un nuevo álbum antes de marzo.


  Estoy a punto de escupir el café. Demasiada información de golpe. Abro los ojos de par en par y Finnvuelve a reírse.


  —Júrame que no me estás tomando el pelo —exclamo en un susurro. No responde, así que me dejo llevar por la emoción—. ¡Eso es increíble! Todo es increíble. Dios santo, Finn, ahora sí quiero que me firmes un autógrafo.


  Que perdiésemos el contacto no significa que no me sienta orgullosa de ellos. Hace dos años estaban tocando el «Himno de la alegría» en el sótano del instituto sin coordinación y dentro de nada podrían firmar con una discográfica. Viví con ellos su primer concierto, escuché los acordes de su primera canción antes que nadie y celebramos juntos el primer medio millón de reproducciones que «Mil y una veces» obtuvo en YouTube. Siempre supe que llegarían lejos y ahora están a las puertas de algo grande.


  Sé que conseguirán todo lo que se propongan y me alegro inmensamente por ellos, aunque no haya estado ahí para verlos crecer.


  Mi sonrisa decae con lentitud. Puede que hayamos pensado en lo mismo, porque de pronto él también parece incómodo. Se aclara la garganta y busca una forma de continuar la conversación.


  —¿Qué hay de ti? ¿Qué haces en Londres?


  —Estudio aquí. Bellas Artes. Conseguí una plaza en la universidad.


  Hablar de esto con él, con alguien que conoce mi pasado, hace que me sienta un tanto avergonzada.Finn sabe que he perdido un año de mi vida porque no me enfrenté a mis padres a tiempo. Sin embargo, no hace ningún comentario al respecto. Solo amplía su sonrisa.


  —Tenía más que claro que lo conseguirías.


  —No es para tanto. Cualquiera habría pasado las pruebas de admisión.


  —Sabes que eso no es verdad. Más te vale estar preparada porque dentro de poco serás tú la que firme autógrafos.


  Esbozo una sonrisa tímida y bajo la mirada hasta mi café. Aunque es evidente que exagera, es reconfortante que piense eso de mí. La realidad es que no me veo llevando una vida como esa. La fama es para ellos. Yo me conformaría con tener un estudio pequeño y acogedor en el que encerrarme a dibujar. No me haría falta mucho más.


  Pensar en autógrafos y en famosos hace que me acuerde de algo. Miro dramáticamente a nuestro alrededor.


  —¿Debería preocuparme por si aparece algún paparazzi y piensa que estamos saliendo? —pregunto de broma.


  —No te ofendas, pero nuestros fans nunca se creerían que salgo con una pelirroja.


  —¿Qué problema tienes con las pelirrojas? —Arqueo las cejas.


  —Si te vistes de verde, parecerás un semáforo.


  —Muy gracioso.


  —Gracias. Después de ser extremadamente guapo, ser gracioso es lo que mejor se me da.


  Pongo los ojos en blanco y se echa a reír.


  Desayunamos entre risas y anécdotas. Hablamos sobre la universidad y me entero de que estudia Diseño y Programación de Videojuegos. Yo le explico cómo es la vida en la residencia. También me cuenta que trabajó durante varios meses para comprarse la camioneta, que es de segunda mano, y que lo primero que hizo nada más recogerla fue personalizarla con el logo de la banda. Se nos da tan bien esquivar el tema que casi parece que no llevamos un año y medio sin vernos.


  Cuando terminamos, una camarera acude para limpiar la mesa y nos sumergimos en un silencio incómodo. Me distraigo mirando lo que nos rodea, nerviosa, mientras espero a que sea el primero en hablar. Nos guste o no, ha llegado el momento de enfrentarnos a la realidad.


  —Casi dos años —dice, y es más que suficiente. La culpabilidad me oprime los pulmones.


  —Lo siento mucho.


  —Sam y yo discutimos con Alex cuando nos bloqueaste. Pensamos que había sido culpa suya.


  —No tuvo nada que ver —le aseguro, aunque no sea del todo cierto. No soporto pensar en que se pelearon por mi culpa—. Ha dejado de escribir, ¿verdad?


  Finn clava sus ojos en los míos, como si buscase entender cómo he llegado a esa conclusión, pero no tiene mucho misterio. Conozco a Alex. No puede dejar de lado la música y, si 3 A. M. lleva tanto tiempo sin lanzar nuevas canciones, tiene que haber una buena razón.


  —Todo es un desastre, Holland —confiesa finalmente—. Jeff lleva meses esperando a que le entreguemos algo que no tenemos. No entiendo por qué no es capaz de sentarse en una silla y componer. Los demás lo hemos intentado, pero no somos tan buenos como él.


  —¿No podéis presentar vuestras antiguas canciones? A mí me gustaban.


  —Lo haríamos si nuestro vocalista estuviera dispuesto a cantarlas. Alex está convencido de que no son lo suficientemente buenas. Anoche tocamos «Mil y una veces» por primera vez en meses y solo porque el dueño del pub nos amenazó con echarnos si volvíamos a tocar «Insomnio». Llevábamos dos semanas con la misma canción.


  Las escribió para mí y ahora no solamente se niega a tocarlas en público, sino que, además, piensa que no están a la altura.


  —¿Cómo está? —pregunto, aunque no estoy segura de querer saber la respuesta.


  —En general, creo que bien. Si quieres saber cómo se quedó después de verte ayer, no tengo ni idea. No hemos hablado esta mañana.


  —¿Así que no sabe que estás aquí?


  —No, he venido por mi cuenta. Soy quien lleva las redes sociales de la banda. Me tomé que nos siguieras como una indirecta. Di por hecho que querías solucionar las cosas.


  —Y quiero —aclaro rápidamente.


  —Que Alex no pueda escribir no es el mayor de nuestros problemas. Cada vez vamos a peor. A este paso nunca firmaremos con la discográfica y no será por falta de canciones, sino porque no tendremos banda. —Posa sus ojos sobre los míos—. Te he llamado porque necesito que me ayudes a arreglarlo.


  —¿A qué te refieres con que no tendréis banda? —pregunto, mientras siento que el pánico me invade las entrañas.


  Me pasé un año en Mánchester creyendo que tenían una vida perfecta, ¿y ahora resulta que no es así? ¿Cómo de insostenible debe de ser la situación para que Finn crea que este podría ser el final de 3 A. M.?


  Necesito que me dé explicaciones, pero se limita a negar, sin dejar de mirarme.


  —¿Me ayudarás? —insiste.


  —No creo que sea buena idea. No sé si los demás querrán volver a verme.


  —Unos amigos dan una fiesta esta noche. Los chicos estarán allí. Creo que deberías venir. —Más que como una sugerencia, suena como una súplica—. Fuiste la primera en creer en nosotros. Necesito que me ayudes. Por favor. Prometo no dejarte sola.


  Me muerdo el interior de la mejilla. No tengo ni idea de qué ha ocurrido entre ellos y dudo mucho que mi presencia sea de ayuda, pero no puedo dejarlos tirados otra vez. No cuando Finn parece tan desesperado.


  —Está bien. Pensaremos en algo. Los dos.


  Al escucharme, suelta un suspiro de alivio y se apresura a asentir. Después, esboza una sonrisa triste.


  —Bienvenida de nuevo a nuestras vidas. Por el bien de todos, vamos a intentar no cagarla esta vez.


  Aunque me cuesta, también sonrío. Decido tomármelo como una promesa. Ha llegado la hora de recuperar a mis amigos.


  3. Prender la mecha


  Alex


  



  Todavía no me acostumbro a componer con la guitarra.


  Me echo hacia atrás en el sofá y pruebo unos acordes con la mirada perdida en el techo, pero no doy con nada que suene bien. Normalmente, cuando me siento a escribir ya tengo una idea de cómo será la canción. A pesar de que a veces la música toma el control y termino creando algo muy diferente a lo que esperaba, por lo general, la inspiración está presente desde el principio.


  Ahora no, ya no queda rastro de ella.


  Resoplo frustrado. Tumbado en el sofá contiguo, Mason aparta los ojos de su móvil para mirarme. Se ha pasado las últimas dos horas criticando todas mis ideas. Su sinceridad no me molestaría si al menos pusiese algo de su parte, pero ni siquiera ha cogido la guitarra. Como siempre, soy quien se ocupa de la parte más complicada de estar en una banda.


  Charlar con los fans, firmar autógrafos y recorrer escenarios le gusta a todo el mundo, pero ¿estrujarse los sesos para componer? Eso ya es otra historia.


  —Suena como «Insomnio» —comenta, sin dejar de mirar su teléfono, cuando por fin doy con una combinación que me gusta.


  —Son imaginaciones tuyas.


  —Son los mismos putos acordes, Alex.


  Lo peor es que tiene razón.


  Gruño y dejo de presionar las cuerdas. Si no le tuviera tanto aprecio a la guitarra, la lanzaría a la otra punta del sofá. Los chicos me la regalaron por mi cumpleaños. Mason estaba empeñado en comprarme una eléctrica, pero Blake sabía que la acústica me gustaría más. Se pasaron una semana discutiendo y, evidentemente, ganó ella.


  Intento concentrarme para pensar en un comienzo. Estoy convencido de que, una vez que tenga algo, aunque solo sean unos versos, lo demás saldrá solo. Sin embargo, todo lo que se me ocurre ya existe. Todas nuestras canciones suenan igual. Transmiten lo mismo. No consigo encontrar algo diferente y eso me frustra porque sé lo que significa.


  He perdido la chispa.


  No sabría decidir cuál de nuestras composiciones me gusta menos. «Mil y una veces» me parece básica ahora que la veo con perspectiva. «Es tuyo» podría ser catalogada como una tortura auditiva. ¿«Insomnio»? Pasable. La tocamos a menudo porque hace bailar al público. No sé por qué «Sigue latiendo» y «Cántame al oído» entusiasman tanto a la gente. Se han escrito miles de baladas sobre corazones rotos. No hacen falta más.


  Necesito innovar y crear una melodía radical que cale en quien la escuche. Ahora tenemos fans que nos mandan cartas y se saben de memoria nuestras canciones. Cada día me da más miedo no ser lo suficientemente bueno. Decepcionarlos. De algún modo, tengo que demostrarles que estoy a la altura.


  Los chicos no saben lo mucho que me preocupa el tema. Suficientes problemas tenemos ya como para que ahora descubran que su vocalista tiene crisis existenciales. A veces me pregunto si de verdad sirvo para esto. Puede que solo tuviera suerte en el instituto. Quizá escribí todas esas canciones porque las llevaba dentro y ahora me he quedado vacío.


  ¿Y si soy una de esas promesas que se hunden después de sus quince minutos de fama? ¿Y si estoy destinado a caer en el olvido? ¿Y si, después de todo, la música no es lo mío?


  Porque si lo es, ¿por qué no puedo componer?


  —Tómate un descanso, ¿quieres?


  Me apetece contestarle que cierre la boca, pero me callo por no discutir. En el fondo, sé que cuando me presiono no me sale nada bien. La última canción que escribí así fue «Encontrarte» y fue un gran fracaso. Tres minutos de ruido que nadie soporta. Otro golpe más para mi autoestima, supongo.


  Dejo la guitarra en el suelo y me estiro al levantarme. Llevo tanto tiempo sentado que tengo los músculos engarrotados. Cojo el móvil para ver mis mensajes.


  —Hazme un favor y no le respondas a Jeff —me pide Mason. Se refiere a nuestro representante, que nos presiona continuamente para que le mandemos nuevas canciones.


  —Soy un experto en ignorar a Jeff.


  En efecto, aunque me ha mandado varios mensajes, ni siquiera los leo. Paso directo a los que me interesan. Cuando entro en nuestro chat, veo que me ha enviado una fotografía en la que aparece ella sujetando una cámara de fotos.


  Megan


  Ocupada. Otro día.


  —Megan no vendrá esta noche —digo tras bloquear la pantalla.


  —Qué pena.


  —Al menos podrías fingir que te cae bien.


  —¿Para qué? Todos sabemos que no es así. Ella incluida.


  —Puede que por eso no quiera venir.


  Suelta una risita irónica que me saca de mis casillas.


  —Si pensar eso te hace sentir mejor…


  Pongo los ojos en blanco.


  Mason la detesta desde que se la presenté. No creo que tenga ningún problema con Megan en sí, sino que, más bien, está en contra de la relación que tengo con ella. A mí me gustaría que por lo menos intentaran tolerarse, pero se ve que es mucho pedir. Él no puede mirarla sin poner mala cara y, con el tiempo, Megan ha acabado tratándolo de la misma forma.


  Cuando vuelvo a desbloquear el móvil, Mason resopla. Lo ignoro y le escribo un mensaje a Meganpara decirle que no me importa que no venga esta noche, aunque es mentira. Después le pregunto si le apetece que nos veamos mañana. Se pone en línea sin contestar.


  —Podríamos escribir una canción sobre todos los peces que hay en el mar. Así dejarías de empeñarte en perseguir a una lombriz.


  —No empieces. —Suspiro con cansancio, pero no se rinde.


  —Vamos, Alex, cualquier chica se volvería loca por salir contigo.


  —Ya, claro.


  —¿No has leído los comentarios que te dejan en Instagram?


  —No me conocen de verdad —le recuerdo, dejándome caer en el sofá.


  —¿Y Megan sí? No me jodas. No se sabe ninguna de nuestras canciones.


  —Perdóname por querer salir con alguien que me trata como una persona normal. No es mi problema que tú seas un egocéntrico.


  Lo que más me molesta es que tiene razón. No me muestro como soy en las redes sociales. Interpreto un papel y me guardo todo aquello que prefiero que nuestros fans no sepan. No me conocen realmente y creo que estoy con Megan por lo mismo. Al igual que ellos, no tiene interés en saber mucho sobre mí. Se conforma con lo que decido contarle.


  El ambiente se ha vuelto opresivo. Ya no estoy de humor para coger la guitarra, de forma que entro en Twitter y en Instagram para responder algunos comentarios. Tras unos minutos en silencio, Mason se levanta.


  —Está bien, haz lo que quieras. Solo asegúrate de tener un cuaderno a mano cuando vuelvan a romperte el corazón. Así al menos tendremos nuevas canciones.


  Pongo los ojos en blanco. Gilipollas.


  —Megan no va a romperme el corazón.


  —Si tú lo dices…


  —Me gusta, ¿vale? Y yo le gusto a ella. Métete en tus asuntos.


  Me pongo de pie. Quiero largarme antes de perder los estribos, pero Mason me detiene estampándome una mano en el pecho.


  —No eres capaz de enrollarte con una chica sin sentir nada por ella. Megan solo quiere usarte para pasárselo bien. No va en serio contigo porque quiere tirarse a otros. No estáis en la misma onda y, como sigas engañándote, acabarás jodido. Soy el único que es sincero contigo y, si quieres cabrearte por eso, adelante.


  Me sacudo para que me suelte, molesto.


  —No soy yo quien está jodido por una chica, Mason.


  No tiene ningún derecho a opinar sobre mi vida. No después del daño que le hizo a mi hermana. Ahora la situación de la banda es un completo desastre y es culpa suya. Actúo como si las cosas fueran bien entre nosotros para ahorrarnos problemas, pero no lo aguanto más. Me saca de quicio. No sabe cómo funcionamos Megan y yo porque ya no hablamos sobre ello.


  Ni sobre nada, en realidad.


  Por eso no sabe que Megan es justo lo que necesito. Puede que al principio me molestase que saliera con otros chicos, pero acabé acostumbrándome; a fin de cuentas, fue lo que acordamos. Técnicamente, yo también podría liarme con cualquier otra chica, pero no quiero estar con nadie más. Sería demasiado arriesgado. Megan es simpática y no muestra demasiado interés por mi vida o mi música. Me va bien con ella. Punto.


  Al escucharme, Mason me taladra con la mirada, aunque, como siempre, se achanta al ver que no rompo el contacto visual. Cuando se deja caer en el sofá, no distingo si está dolido o cabreado. Seguramente ambas. De todas formas, me da igual. Cojo la guitarra y, como si no hubiera pasado nada, de nuevo intento componer.


  Media hora después, se abre la puerta. Sam está en Newcastle y Blake se ha ido a trabajar, por lo que no me sorprende que sea Finn quien entra en el salón.


  —Eh —saluda, quitándose la chaqueta.


  Mason se concentra en su teléfono. A mí hacer el vacío no se me da tan bien.


  —Hola —respondo.


  —¿No vais a preguntarme dónde he estado?


  —¿Y a nosotros qué coño nos importa? —gruñe Mason.


  Si a Finn le afecta su tono hostil, lo disimula bien. Suspira dramáticamente.


  —Una pena. Holland os envía saludos.


  Me da un vuelco el corazón.


  Mason parece tan sorprendido como yo. Pestañea y, como si creyera que poseo todas las respuestas, se vuelve hacia mí.


  —¿Holland?


  —Holland —confirma Finn alegremente. Señala a Mason con la cabeza, mirándome—. Vamos, no me digas que no se lo has contado.


  —¿Contarme qué?


  —Anoche vio a Holland. En el pub. Era la chica a la que libramos de ese capullo. —Alterna la mirada entre nosotros y hace una mueca—. Vaya, ¿en serio no sabía nada? Qué incómodo.


  Así que no fueron imaginaciones mías. Realmente, era ella.


  —¿Está hablando de esa Holland? —demanda Mason, mirándome—. ¿De tu ex?


  —La misma que le rompió el corazón y lo hizo escribir un álbum entero. Holland Owen, en carne y hueso. Qué chica, ¿verdad? —Finn sigue sonriendo, entretenido con la situación.


  Mientras tanto, yo todavía intento procesarlo.


  Anoche no quise darle importancia porque creía que era imposible que, después de tanto tiempo, estuviera ahí. Estoy seguro de que habría sido capaz de reconocerla en cualquier parte, pero temía que mi mente estuviera jugándome una mala pasada. De forma que me pasé el resto de la noche intentando convencerme de que no había sido real.


  Pero lo fue. Holland está en Londres. Y ayer se marchó sin dirigirnos la palabra.


  —¿Por qué has ido a hablar con ella? —le espeto a Finn, que se sobresalta ante mi tono.


  Dejo la guitarra en el sofá y me levanto. Que haya sido el primero en recuperar el contacto me molesta más de lo que debería. Si está en la ciudad, ¿por qué no nos avisó? Ni una sola llamada. Ni un mísero mensaje.


  Nada desde que me monté en el avión.


  —Es mi amiga —argumenta, encogiéndose de hombros—. Está guapa, ¿sabes? Se ha cortado el pelo.


  —No me interesa —contesto, aunque evidentemente no es verdad.


  —Estudia Bellas Artes. La aceptaron en la universidad. Ahora vive en una residencia de estudiantes cerca de allí. Dice que superó las pruebas de admisión porque eran muy fáciles, pero todos sabemos que…


  —¿Es que no te cansas de intentar jodernos a todos? —lo interrumpe Mason.


  Entonces, Finn parece darse cuenta de que esto no me está sentando nada bien. Vuelvo a acomodarme en el sofá y trago saliva. Siento la boca seca. Casi parece que vaya a echarse atrás, pero me mira y dice:


  —La he invitado a venir esta noche.


  Mason reacciona antes que yo. Se pone de pie, hecho una furia.


  —¿Cuándo coño vas a darte cuenta de que está estropeándolo todo? —me espeta y señala a Finn, que se encoge ante su tono—. Él y su egoísmo van a acabar con la banda y tú tendrás parte de culpa por no abrir los ojos a tiempo.


  —Mason… —empiezo a decir. Me interrumpe con un resoplido.


  —Bien. Iros a la mierda.


  Se marcha sin decir nada más.


  Miro a Finn, que observa la puerta en silencio. Por mucho que intente esconderlo, sé cuánto le duele la situación. Antes eran inseparables. Desde que discutieron, Mason arremete contra él siempre que puede. Todos estamos más tensos ahora que no se ríen ni bromean juntos. Tengo la sensación de que, en cualquier momento, alguien prenderá la mecha que nos hará saltar por los aires.


  Holland podría ser esa chispa y no me gusta nada.


  —¿Por qué lo has hecho? —pregunto.


  Espero que se arrepienta o que me dé una buena explicación, que me demuestre que aún es ese buen amigo que tuve en el instituto. Que solo hace lo que cree que es mejor para nosotros. Que tiene buenas intenciones.


  Sin embargo, vuelve a mostrarse como esa persona petulante que últimamente me saca de mis casillas. Me mira con desinterés.


  —Me apetece pasar tiempo con Holland. Pensé que no te haría gracia que nos fuéramos a mi habitación.


  —¿Estás tonteando con ella? —Sueno mucho más molesto de lo que me gustaría.


  Finn junta las cejas.


  —Tú estás con Megan, ¿no? ¿Qué más te da?


  —No me extraña que Mason crea que eres un capullo.


  Esto sigue afectándome y ser consciente de ello me enfada aún más. Me levanto y lo rodeo para irme a mi habitación. Mientras antes lo pierda de vista, mejor.


  —Asegúrate de coger un cuaderno. Tienes canciones que escribir —canturrea, burlón.


  No respondo. Subo las escaleras y me encierro en mi dormitorio con un portazo. Mason tiene razón en una cosa más. No sé por qué sigo negándome a admitirlo. Finn está destruyendo la banda.


  4. Sigue latiendo


  Holland


  



  —Con que esta noche voy a conocer a tu ex —comenta Chloe a mis espaldas.


  Intento aplicarme otra capa de rímel, pero es imposible con lo que me tiemblan las manos. Al final me rindo y cierro el neceser.


  —No sé si estará allí —me limito a contestar.


  «O si me atreveré a acercarme a él».


  No tengo muy claro por qué he aceptado ir a la fiesta. Finn no ha querido contarme su plan y, a estas alturas, comienzo a dudar de que tenga uno. Por muy decidida que esté a ayudarlo a reparar la banda, no creo que una casa llena de gente y música sea el lugar más adecuado para mantener una conversación. Además, todavía no he conseguido que me cuente qué es lo que ha pasado entre ellos.


  Me trajo a la residencia hace un par de horas. Estaba tan angustiada que, cuando me encontré con Chloe en la habitación, tuve que contárselo todo. Hice especial hincapié en lo mucho que me aterraba ver nuevamente a mi exnovio y a mis ex mejores amigos después de más de un año y medio.


  En cuanto comprendió hasta qué punto me afecta el tema, me dijo que de ninguna manera iría a la fiesta sin ella.


  —Sinceramente, espero que esté allí —dice, sacándome de mis pensamientos—. Me muero por darle una buena patada en las pelotas.


  Vale. Tengo que contarle lo que pasó entre nosotros. Pronto.


  Doy varios pasos hacia atrás para mirarme al espejo. Voy más sencilla que anoche, con unos vaqueros anchos y una camiseta. Mientras más desapercibida pase, mejor. He acompañado el atuendo con unas zapatillas por si tengo que salir corriendo otra vez. Ha sido un consejo de Chloe. Desde luego, la chica sabe lo que hace.
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