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Para Rosemary y Adam,




con amor.











Introducción




 





El día que cumplí cincuenta y un años, me asigné la tarea de anotar algunas de las cosas importantes que más de medio siglo de vida me había enseñado. 




Aquel ejercicio me pareció tan instructivo y agradable que lo convertí en mi plan del domingo por la mañana. Al cabo de un tiempo, le leí la lista de cosas a un amigo mientras almorzábamos y me dijo que le gustaba la idea y que quería intentarlo. Poco después, más amigos y conocidos se unieron al proyecto. Aquello nos llevó a entrevistar a niños de parvulario, a estudiantes de instituto, a matrimonios jóvenes y a personas mayores. Al editar aquellas frases, me di cuenta de que la sabiduría no tiene edad y de que la verdad es la verdad venga de donde venga.




Las personas que han colaborado en Vive y pásalo tienen edades muy diferentes y provienen de medios sociales y económicos muy diversos. No se consideran filósofos, ni gurús, y sin embargo, logran, en un par de frases, ofrecernos perlas de sabiduría.




Al leer estos pensamientos, verás que algunos son el reflejo de corazones solitarios y de esperanzas perdidas. Pero en última instancia, lo que transmiten es aliento, determinación y la importancia que tiene ver las cosas objetivamente. Un padre de 42 escribe: «He aprendido que un cajón para lustrar zapatos fabricado por mi hijo de ocho años en el campamento de verano es mi posesión más preciada». Se trata de una afirmación contundente sobre las prioridades de cada uno y sobre lo que vale la pena en esta vida.




Thomas Fuller, clérigo inglés del siglo XVII, escribió: «Si tienes conocimiento, deja que los demás enciendan sus velas en él». Gracias a esas personas que han compartido sus «lecciones de vida» conmigo, en la actualidad, mi vela arde con una llama vivaz. Os invito a encender vuestra vela con la mía. Si las ponemos todas juntas, iluminaremos nuestro propio camino y mostraremos la dirección a los que vienen detrás.




H.J.B.




Tall Pine Lodge




Fernvale, Tennessee 











Volumen I




 





He aprendido que la vida es como un coche de pedales: a no ser que pedalees, no pasa gran cosa. 79 AÑOS.




* * *




He aprendido que cuando haces reformas, todo cuesta el doble de dinero y tarda el doble de tiempo de lo que pensabas. 48 AÑOS.




* * *




He aprendido que mi papá puede decir muchas más palabras que yo. 8 AÑOS.




* * *




He aprendido que no cuesta nada ser amable. 66 AÑOS.




* * *




He aprendido que si alguien dice algo desagradable de mí, debo seguir adelante y demostrar que no es cierto. 39 AÑOS.




* * *




He aprendido que la mayoría de las cosas que me preocupan no ocurren nunca. 64 AÑOS.




* * *




He aprendido que conducir con un coche de policía detrás, siempre me pone nervioso. 25 AÑOS.




* * *




He aprendido que las galletas caseras deben comerse mientras todavía están calentitas. 29 AÑOS.




* * *




He aprendido que puedes tirar del encanto durante unos quince minutos; después, más vale que tengas algo que decir. 46 AÑOS.




* * *




He aprendido que nadie tiene ni idea de lo que va a pasar en el mercado bursátil. 51 AÑOS.




* * *




He aprendido que si esparces los guisantes por todo el plato, parece que hayas comido más. 6 AÑOS.




* * *




He aprendido que las parejas sin hijos siempre saben cómo deberías educar a los tuyos. 29 AÑOS.




* * *




He aprendido que, en un momento dado, todos los logros cruciales se consideraron imposibles de alcanzar. 47 AÑOS.




* * *




He aprendido que el gran reto de esta vida es decidir lo que es importante e ignorar todo lo demás. 51 AÑOS. 




* * *




He aprendido que, a veces, ser despedido es lo mejor que te puede pasar. 42 AÑOS.




* * *




He aprendido que justo cuando tengo mi habitación como a mí me gusta, mi madre me dice que la ordene. 13 AÑOS.




* * *




He aprendido que prácticamente ningún producto de calidad es barato. 52 AÑOS.




* * *




He aprendido que uno no debería compararse con lo mejor que pueden hacer los demás, sino con lo mejor que puede hacer uno mismo. 68 AÑOS.




* * *




He aprendido que cuanto más creativo eres, más cosas percibes. 51 AÑOS.




* * *




He aprendido que el depósito de gasolina siempre está en reserva cuando estoy llegando tarde a una reunión importante. 32 AÑOS.




* * *




He aprendido que el mayor reto de la vida es saber que todo puede hacerse mejor. 57 AÑOS.




* * *




He aprendido que no sirve para nada comprar herramientas caras si luego nunca las encuentro. 41 AÑOS. 




* * *




He aprendido que si te gusta la sal de ajo y el tabasco puedes hacer que prácticamente cualquier cosa sepa bien. 52 AÑOS.




* * *




He aprendido que es difícil discutir con alguien que tiene razón. 38 AÑOS.




* * *




He aprendido que es mejor no convocar una reunión de 100$ para resolver un problema de 10$. 55 AÑOS.




* * *




He aprendido que los vendedores de coches se forman una opinión sobre los posibles clientes según la calidad de los zapatos y del reloj que llevan. 52 AÑOS.




* * *




He aprendido que, a pesar de la edad, el placer de perderse por el departamento de juguetes de unos grandes almacenes no disminuye. 61 AÑOS.




* * *




He aprendido que, al menos una vez en la vida, todos los hombres hacen el ridículo por una mujer. 46 AÑOS. 




* * *




He aprendido que la confianza es el factor más importante, tanto en las relaciones personales como en las profesionales. 20 AÑOS.




* * *




He aprendido que casarse por dinero es la forma más difícil de conseguirlo. 42 AÑOS.




* * *




He aprendido que, si tratas bien a tus empleados, ellos tratarán bien a tus clientes. 49 AÑOS.




* * *




He aprendido que no puedes esconder un trozo de brócoli en un vaso de leche. 7 AÑOS.




* * *




He aprendido que, sin esfuerzo, no se consigue nada importante. 64 AÑOS.




* * *




He aprendido que hasta la tarea más insignificante puede ser provechosa si se hace con una actitud positiva. 72 AÑOS.




* * *




He aprendido que lo mejor de hacerse viejo es que ya no tengo necesidad de impresionar a nadie. 79 AÑOS.




* * *




He aprendido que, una vez acabado el instituto, el tamaño de tus bíceps tiene muy poca relación con tu popularidad y tu éxito. 50 AÑOS.




* * *




He aprendido que, cuando mi hermano se va a la universidad, todo es para mí. 14 AÑOS.




* * *




He aprendido que el entusiasmo se contagia, no se aprende. 51 AÑOS.




* * *




He aprendido que si quieres vengarte de alguien en el campamento de verano, frota su ropa interior con hiedra venenosa. 11 AÑOS.




* * *




He aprendido que incluso un doctor con la mejor formación y las mejores intenciones puede hacer un diagnóstico equivocado. 58 AÑOS.




* * *




He aprendido que una persona solo vale lo que vale su palabra. 90 AÑOS.




* * *




He aprendido que puedes estar enamorado de cuatro chicas a la vez. 9 AÑOS.




* * *




He aprendido que tumbarse en la hierba fresca y mirar al cielo hace que te sientas de maravilla. 14 AÑOS.




* * *




He aprendido que es mejor estar casado con alguien con un buen carácter que con alguien con un buen físico. 39 AÑOS.




* * *




He aprendido que cuando puedes ser o bien brillante o bien agradable, es mejor ser agradable. 53 AÑOS.




* * *




He aprendido que la imaginación de los niños esconde innumerables tesoros. 30 AÑOS.




* * *




He aprendido que si ríes y bebes una bebida con gas a la vez, te sale por la nariz. 7 AÑOS.




* * *




He aprendido que siempre debes despedirte de tus seres queridos con palabras de afecto. Podría ser la última vez que los ves. 60 AÑOS.




* * *




He aprendido que niños y abuelos son aliados por naturaleza. 46 AÑOS.




* * *




He aprendido que la amargura por los sueños frustrados provoca un hondo dolor. 51 AÑOS.




* * *




He aprendido que a veces uno hace cosas sin pensar de las que se arrepiente toda la vida. 27 AÑOS.




* * *




He aprendido que el mayor temor de un adolescente es que le rompan el corazón. 16 AÑOS.




* * *




He aprendido que si me meto en líos en el colegio, en casa me montan un lío. 11 AÑOS.




* * *




He aprendido que por muy delgada que sea la loncha, siempre tiene dos caras. 58 AÑOS.




* * *




He aprendido que, independientemente del color de la piel o de la edad, todos necesitamos aproximadamentela misma cantidad de amor. 37 AÑOS.




* * *




He aprendido que el nivel de autoconfianza de una persona condiciona mucho el éxito que pueda tener. 42 AÑOS.




* * *




He aprendido que las personas generosas casi nunca tienen problemas emocionales o mentales. 51 AÑOS.




* * *




He aprendido que, en cada encuentro con otra persona, por muy fugaz que sea, dejamos algo de nosotros mismos. 45 AÑOS.




* * *




He aprendido que, si contratas a personas mediocres, ellos, a su vez, contratarán a personas mediocres. 53 AÑOS.




* * *




He aprendido que lo importante no es lo que te ocurre, sino lo que haces con lo que te ocurre. 10 AÑOS.




* * *




He aprendido que aunque tenga molestias, no tengo por qué ser una molestia. 82 AÑOS.




* * *




He aprendido que no debería ir a hacer la compra al supermercado cuando tengo hambre. 38 AÑOS.




* * *




He aprendido que aunque cojas hora con el médico a las 8 de la mañana, de todos modos te has de esperar una hora. 42 AÑOS.




* * *




He aprendido que uno de mis olores favoritos es el de las mejillas recién afeitadas de mi marido por las mañanas. 39 AÑOS.




* * *




He aprendido que el éxito es más a menudo el resultado del trabajo duro que del talento. 59 AÑOS.




* * *




He aprendido que no debo elogiar nunca la cocina de mi madre cuando estoy comiendo algo preparado por mi mujer. 27 AÑOS.




* * *




He aprendido que la compañía silenciosa es a menudo más reconfortante que los consejos. 24 AÑOS.




* * *




He aprendido que la forma más rápida de conocer a gente es cogiendo la pelota de golf equivocada en el campo de golf. 43 AÑOS.




* * *




He aprendido que me pongo triste cuando soy el último al que eligen para formar equipo. 9 AÑOS.




* * *




He aprendido que la adolescencia se compone de tribulaciones, confusión, angustia y amor. 15 AÑOS.




* * *




He aprendido que no puedo esperar que los demás resuelvan mis problemas. 34 AÑOS.




* * *




He aprendido que si persigues la felicidad, te elude. Pero si te centras en tu familia, en las necesidades de los demás, en tu trabajo, en conocer a gente nueva y en hacerlo todo lo mejor posible, la felicidad te encuentra a ti. 65 AÑOS.




* * *




He aprendido que la parte de un colchón de motel que está en mejor estado es la que está más lejos del teléfono. 50 AÑOS.




* * *




He aprendido que si te importa algo, se nota. 30 AÑOS.




* * *




He aprendido que debes dejar que tus niños sean niños. 38 AÑOS.




* * *




He aprendido que comer chocolate no resuelve los problemas, pero tampoco los empeora. 28 AÑOS.




* * *




He aprendido que mi madre siempre se alegra de verme. 44 AÑOS.




* * *




He aprendido que, sea como sea la relación que tienes con tus padres, cuando se mueren, los echas muchísimo de menos. 53 AÑOS.




* * *




He aprendido que nunca debes irte a la cama con una discusión pendiente. 73 AÑOS.




* * *




He aprendido que no se debe ir por la vida con un guante de béisbol en cada mano. Tienes que ser capaz de lanzar algo. 66 AÑOS.




* * *




He aprendido que la manera más fácil de perder un amigo es prestándole dinero. 36 AÑOS.




* * *




He aprendido que la formación, la experiencia y los recuerdos son tres cosas que no te puede quitar nadie. 67 AÑOS.




* * *




He aprendido que me está costando mucho tiempo convertirme en la persona que quiero ser. 51 AÑOS.




* * *




He aprendido que, aunque fuese capitán del equipode fútbol y cantase en el coro de la iglesia, a mi madre no le gustaría mi novio. 17 AÑOS.




* * *




He aprendido que la amabilidad es más importante que la perfección. 70 AÑOS. 




* * *




He aprendido que no hay nada más divertido que disfrutar con tu trabajo. 29 AÑOS.




* * *




He aprendido que cuando cocina tu marido, debes elogiar todo lo que prepara. 77 AÑOS.




* * *




He aprendido que si esperas lo peor de la vida y de la gente, eso es lo que te encuentras. Pero, en cambio, si esperas lo mejor, te encuentras con lo mejor. 66 AÑOS.




* * *




He aprendido que mayor confort no significa necesariamente mayor felicidad. 55 AÑOS.




* * *




He aprendido que, a mayor sentido de culpa, mayor necesidad de echársela a otra persona. 46 AÑOS.




* * *




He aprendido que uno nunca debería mirar atrás, excepto para aprender. 70 AÑOS.




* * *




He aprendido que cuando viajas al extranjero es recomendable llevar un buen suministro de papel de váter fabricado en Norteamérica. 54 AÑOS.




* * *




He aprendido que es mejor no rendirse cuando parece que ha llegado el momento de hacerlo. 37 AÑOS.




* * *




He aprendido que los cumpleaños de mis hijos me hacen sentir más vieja que mis propios cumpleaños. 46 AÑOS.




* * *




He aprendido que los hombres que llevan pajarita suelen ser grandes bailarines. 34 AÑOS.




* * *




He aprendido que cuando mi papá me da un beso por la mañana, huele a un caramelo rico. 10 AÑOS.




* * *




He aprendido que no puedes predecir lo lejos que saltará una rana solo por su aspecto. 79 AÑOS.




* * *




He aprendido que cuando una persona te dice que es una cuestión de principios y no de dinero, suele ser una cuestión de dinero. 65 AÑOS.




* * *




He aprendido que si hoy comes donuts, mañana te pesarán. 34 AÑOS.




* * *




He aprendido que resulta muy doloroso ver como mis defectos se perpetúan en mis hijos. 39 AÑOS.




* * *




He aprendido que cuando voy de pesca, sea cuando sea, el tipo que lleva la tienda de cebos siempre dice: «Vaya, tendría que haber visto la pesca que hubo ayer». 43 AÑOS.




* * *




He aprendido que el secreto para envejecer con elegancia consiste en no perder nunca el entusiasmo por conocer a gente nueva y ver sitios desconocidos. 75 AÑOS.




* * *




He aprendido que cuando lees cuentos para ir a dormir a los niños, detectan inmediatamente si estás utilizando la misma voz para el príncipe encantador que para el ogro malvado de la noche anterior. 29 AÑOS.




* * *




He aprendido que me habría gustado que mi madre no me hubiese permitido dejar las clases de piano. 41 AÑOS. 




* * *




He aprendido que cuando mis padres están de mal humor, más me vale estar de acuerdo con todo lo que dicen o las cosas se ponen feas. 16 AÑOS.




* * *




He aprendido que, a veces, la vida te da una segunda oportunidad. 62 AÑOS.




* * *




He aprendido que cuando se me cae una rebanada de pan con mermelada, siempre cae del lado de la mermelada. 33 AÑOS.




* * *




He aprendido que tener un bebé no resuelve los problemas conyugales. 24 AÑOS. 




* * *




He aprendido que, a partir de un cierto grado de confort, cuanto más cosas materiales tienes, de menos libertad disfrutas. 62 AÑOS.




* * *




He aprendido que lo más doloroso es ver sufrir a otra persona. 46 AÑOS.




* * *




He aprendido que vale la pena creer en los milagros. Yo, a decir verdad, he visto varios. 73 AÑOS.




* * *




He aprendido que la rabia es un mal consejero. 53 AÑOS.




* * *




He aprendido que la mayoría de la gente es honesta. 82 AÑOS.




* * *




He aprendido que si vas en una furgoneta con dos personas más, lo mejor es conducir o ir sentado en el medio. La persona que va al lado de la ventanilla es la que se tiene que levantar cada vez a abrir y cerrar los cercos de los campos. 19 AÑOS.




* * *




He aprendido que no hay nada más relajante que sentir el sol en la cara. 29 AÑOS.




* * *




He aprendido que está bien disfrutar del éxito, pero nunca hay que creérselo del todo. 63 AÑOS.




* * *




He aprendido que, a medida que me voy haciendo más viejo, recuerdo a más chicas bonitas a las que besé de joven. 84 AÑOS. 




* * *




He aprendido que la postura de una persona dice mucho sobre su confianza en sí misma. 59 AÑOS.




* * *




He aprendido que una buena reputación es la mayor baza que tiene una persona. 74 AÑOS.




* * *




He aprendido que ser atractiva consiste en tener una actitud positiva y generosa, y que no tiene nada que ver con los liftings o las operaciones de estética. 56 AÑOS.




* * *




He aprendido que si tus hijos se sienten seguros, deseados y queridos, es que eres un buen padre. 39 AÑOS.




* * *





[image: ]





He aprendido que te das cuenta de que tu marido todavía te quiere cuando solo quedan dos brownies y él se queda con el más pequeño. 39 AÑOS.




 




 




He aprendido que tener dinero de sobra cuesta demasiado. 51 AÑOS.




* * *




He aprendido que no deberías buscar los amoríos en tu lugar de trabajo. 31 AÑOS.




* * *




He aprendido que cuando tienes una discusión con tu pareja, el primero en decir: «Siento haber herido tus sentimientos. Por favor, perdóname», es el ganador. 51 AÑOS.




* * *




He aprendido que todo el mundo es atractivo cuando sonríe. 51 AÑOS.




* * *




He aprendido que cepillar el pelo de mi hija es uno de los grandes placeres de la vida. 29 AÑOS.




* * *




He aprendido que es mucho más fácil reaccionar que pensar. 55 AÑOS.




* * *




He aprendido que cuando creces te das cuenta de que, si tus padres y las personas mayores te riñen y te castigan, es porque les importas. 15 AÑOS.




* * *




He aprendido que nunca debes preguntarle a un vendedor de neumáticos si necesitas neumáticos nuevos. 44 AÑOS.




* * *




He aprendido que la gente adinerada no es más feliz que la gente modesta. 68 AÑOS.




* * *




He aprendido que ver las maravillas del mundo a travésde los ojos de un niño es lo más gratificante que hay en la vida. 30 AÑOS.




* * *




He aprendido que la persona con grandes sueños es más poderosa que la persona con los datos concretos. 51 AÑOS.




* * *




He aprendido que vale la pena pagar más para tener un techo corredizo en el coche. 29 AÑOS. 




* * *




He aprendido que cualquier actividad se vuelve creativa cuando intentas hacerla mejor cada vez. 48 AÑOS.




* * *




He aprendido que no debes pagar nunca por un trabajo antes de que esté hecho. 48 AÑOS.




* * *




He aprendido que debes abrazar a tus hijos todo lo que puedas. 54 AÑOS.




* * *




He aprendido que la gente es lo feliz que decide ser. 79 AÑOS.




* * *




He aprendido que la mejor manera y la más rápida de valorar a los demás es intentando hacer su trabajo. 51 AÑOS.




* * *




He aprendido que «Las ofertas especiales del día» es un eufemismo para «Las cosas de las que nos queremos deshacer inmediatamente». 19 AÑOS.




* * *




He aprendido que es más fácil no meterse en líos que salir de los líos. 14 AÑOS.




* * *




He aprendido que si puedes elegir entre comer en una mesa o comer en la barra, es mejor elegir la barra. El servicio será más rápido, la comida estará más caliente y la conversación será más animada. 46 AÑOS.




* * *




He aprendido que el hombre tiene cuatro edades: 1. Cuando cree en Santa Claus. 2. Cuando no cree en Santa Claus. 3. Cuando hace de Santa Claus, y 4. Cuando se parece a Santa Claus. 51 AÑOS.




* * *




He aprendido que cantar «Amazing Grace» puede servir para subirme el ánimo durante todo el día. 49 AÑOS.




* * *




He aprendido que debes luchar por las cosas en las que crees. 70 AÑOS.




* * *




He aprendido que en la bolsa, los osos y los toros ganan dinero, pero los cerdos son sacrificados. 45 AÑOS.




* * *




He aprendido que no deberías casarte con alguien que tiene más problemas que tú. 31 AÑOS.




* * *




He aprendido que los días son largos, pero la vida, corta. 88 AÑOS.




* * *




He aprendido que tener éxito en la oficina no vale la pena, si en casa eres un fracasado. 51 AÑOS.




* * *




He aprendido que leyendo puedes aprender cualquier cosa. 78 AÑOS.




* * *




He aprendido que los niños son los mejores maestros de creatividad, perseverancia y amor incondicional. 37 AÑOS.




* * *




He aprendido que la gente de la que más aprende uno es la gente que también está aprendiendo. 62 AÑOS.




* * *




He aprendido que cuando mamá y papá se gritan, me asusto. 5 AÑOS.




* * *




He aprendido que cuando llegan momentos difíciles, puedes dejar que te amarguen o utilizarlos para convertirte en mejor persona. 75 AÑOS.




* * *




He aprendido que las mujeres con nombres compuestos suelen hacer un postre de melocotón buenísimo. 29 AÑOS.




* * *




He aprendido que tararear una canción cuando estás enfadado te tranquiliza. 14 AÑOS.




* * *




He aprendido que es muy duro vivir con los padres. 12 AÑOS.




* * *




He aprendido que cuando tomas una decisión, es más fácil que un «no» se convierta en un «sí» que que un «sí» se convierta en un «no». 55 AÑOS.




* * *




He aprendido que cuando me concentro en los sueños y no en los remordimientos, no me pesa la edad. 83 AÑOS.




* * *




He aprendido que las cosas sencillas suelen ser las más gratificantes. 63 AÑOS.




* * *




He aprendido que no se debe firmar nunca un contrato con espacios en blanco. 47 AÑOS.




* * *




He aprendido que cuando dejas que alguien te ponga furioso, estás vencido. 54 AÑOS.




* * *




He aprendido que comer palitos de pescado me ayuda a nadar más rápido, porque son de pescado. 7 AÑOS.




* * *




He aprendido que el apoyo de un buen profesor puede cambiar la vida de un estudiante. 44 AÑOS.




* * *




He aprendido que nunca he lamentado ser demasiado generoso, pero sí no serlo lo suficiente. 76 AÑOS.




* * *




He aprendido que cuando saludo con la mano a la gente de campo, casi siempre dejan lo que están haciendo para saludarme. 9 AÑOS.




* * *




He aprendido que nada sabe tan bien como las verduras de tu propio huerto. 62 AÑOS.




* * *




He aprendido que querer y ser querido es lo más maravilloso del mundo. 78 AÑOS.




* * *




He aprendido que los niños necesitan que sus padres les presten atención y que son capaces de cualquier cosa para conseguirlo. 37 AÑOS.




* * *




He aprendido que tu manera de trabajar dice mucho sobre ti mismo. 64 AÑOS.




* * *




He aprendido que tener una vida feliz es como tocar el violín: se debe practicar a diario. 70 AÑOS.




* * *




He aprendido que cuando tomo decisiones con un talante generoso, suelo acertar. 66 AÑOS.




* * *




He aprendido que si no pruebo cosas nuevas, no aprendo cosas nuevas. 38 AÑOS.




* * *




He aprendido que la felicidad total consiste en un buen libro, un sofá cómodo y un gato acurrucado a tu lado. 50 AÑOS.




* * *




He aprendido que mi éxito se detiene cuando yo lo alcanzo. 58 AÑOS.




* * *




He aprendido que si sigues haciendo lo que haces siempre, seguirás consiguiendo lo que consigues siempre. 51 AÑOS.




* * *




He aprendido que la mejor manera de animarse es animando a otra persona. 13 AÑOS.




* * *




He aprendido que una vida plena no depende de cuánto vivas, sino de cómo vivas. 66 AÑOS. 




* * *




He aprendido que para tener éxito, es bueno vestir de hombre exitoso. 28 AÑOS.




* * *




He aprendido que la violencia en la televisión y en las películas es tan gráfica y extrema que insensibiliza a nuestros hijos al dolor y al sufrimiento del mundo real. 59 AÑOS.




* * *




He aprendido que no es buena idea saltar desde la ventana de un segundo piso utilizando una sábana como paracaídas. 10 AÑOS.




* * *




He aprendido que se debe tratar a todo el mundo con respeto y exigir a cambio el mismo respeto para uno mismo. 51 AÑOS.




* * *




He aprendido que la leche sabe mejor cuando la bebes directamente de la botella de plástico. 48 AÑOS.
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