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  A cética


  Lola vinha de uma família muito religiosa. Ela ia à igreja desde que se entendia por gente e passou a infância devotada a Jesus. Ela foi batizada, fez catequese e ainda andava com um pequeno terço em seu pulso.


  Seus pais a colocaram em uma das muitas escolas católicas da cidade. A mais perto da casa deles.


  Lá, ela rezava todos os dias e ainda, por vontade própria, todas as noites. Ela sentia uma energia diferenciada toda vez que o fazia, como se Deus estivesse conversando com ela.


  Seus pais faziam uma pequena prece antes das refeições. Durante o tempo que a família passava junta, eles falavam para Lola as coisas que Jesus fizera, o que era certo, o que era errado. Sempre falando como evitar o pecado e tudo mais.


  O pai de Lola, José, quase virou padre. Só não se tornou porque, quando tentou investir nisso, conheceu Fabiana, a mãe de Lola.


  Eles sempre falavam de como só ficaram “íntimos” após o casamento, e que Lola devia fazer o mesmo.


  O jantar era a hora favorita de Lola, pois, após rezar, os pais contavam alguma peripécia de Jesus ou traduziam alguma passagem da Bíblia que Lola não entendia. E Lola contaria sobre o dia na escola, alguma coisa que o padre ensinara antes de a aula começar ou o que algum colega de classe fez.


  Vez ou outra Lola achava tedioso ir à igreja, mas não contava para seus pais porque quando o fez eles a reprimiram.


  E essa foi a primeira vez que ela aprendeu que, se algo fosse errado, eles a reprimiriam. Portanto, ela decidiu esconder deles as coisas erradas.


  Muito do que seria considerado errado por eles, porém, ela não precisava esconder, já que ela também considerava errado. Ela costumava aceitar o que os pais ou os padres falavam. E ela foi desencorajada a perguntar o porquê das coisas.


  Contudo, o que os pais de Lola mais temiam aconteceu. E, antes que percebessem, Lola era uma adolescente.


  Somado a isso, a escola onde Lola estudava havia falido – era a única escola católica onde os pais de Lola podiam levá-la.


  Então, antes do primeiro dia de aula na nova escola, eles tiveram uma conversa séria com ela.


  – Olhe, Lola – o pai falou no jantar –, a escola não terá um padre para orientá-la sempre que você precisar. Agora que você está ficando mais velha, sempre que você tiver uma dúvida se pergunte: OQJF.


  – O que Jesus faria – ela repetiu como se um coro fosse a acompanhar.


  – Exato! – falou a mãe com ânimo. – E sempre terá a igreja para guiar você.


  Na nova escola, Lola aprendeu sobre as ciências, sobre a evolução das espécies.


  Sobre pessoas diferentes.


  Ela fez amigos que deixaram claro que pessoas muito religiosas eram algumas vezes inconvenientes. Os professores falaram que as diferenças faziam de cada pessoa mais especial e que ela não deveria ser reprimida por isso.


  Lola tomou esse exemplo para si quando ouviu falar que Ingrid gostava de Maria. Lola era a única garota loira em sua sala e isso a fazia especial. Não gostaria que ninguém a julgasse por isso, que ninguém dissesse que ela nascera com defeito ou algo assim. Logo, mesmo ouvindo de seus pais que uma garota não podia gostar de outra, Lola não julgou Ingrid, não falava nem pensava que ela estava errada.


  E essa foi a primeira faísca de dúvida com relação à igreja que surgiu na mente de Lola.


  Um dia os amigos de Lola a chamaram para uma festa na casa de Marcos, onde ofereceram bebidas para ela. Lola pensou OQJF. Ela lembrou que Jesus bebia vinho, então ela não negou, porque, mesmo seus pais dizendo que ela não deveria aceitar, quem eles eram em comparação a Jesus?


  Mesmo assim, os pais a reprimiram e proibiram-na de sair com esses amigos.


  Contradição – ela pensou.


  E essa foi a segunda faísca.


  Um ano se passou e Lola cada vez menos ia à igreja. Preferia ficar em casa, pesquisando sobre as diversas ciências. Inclusive sobre o corpo humano.


  Lola se sentia cada vez mais ajustada na escola e cada vez mais distante de Jesus. Ela raramente se perguntava OQJF.


  Logo, Lola ouviu sua amiga Marta lhe contar que, no fim de semana anterior àquele dia, ela, havia feito sexo com seu namorado, Leonardo.


  Isso foi desafiador para Lola. Ela ficou muito confusa e não sabia o que pensar de Marta. Naquela tarde, ela deitou-se em sua cama e lá ponderou sobre o assunto. Seu impulso inicial seria de desprezo por Marta, mas após duas horas pensando lembrou que Marta era uma pessoa maravilhosa e que não fazia sentido ter desprezo por ela apenas por um ato, que nem lhe dizia respeito.


  Foi então que ela fez o que sempre fazia quando tinha uma dúvida torturante. Foi pesquisar sobre o assunto.


  Evitando ao máximo a pornografia jogada na sua cara o tempo todo, ela chegou à parte científica. E, em sua pesquisa, descobriu todas as vantagens de fazer sexo, emocionais e físicas. E todas as desvantagens de reprimir tais desejos.


  Lola se perguntou:


  Se existem tantas vantagens em fazer, e desvantagens em não fazer, por que é tão errado fazer?


  E essa foi a faísca que deu início à fogueira.


  Ela começou a pesquisar intensivamente sobre ciência, a evolução das espécies, a origem do universo e tudo mais. Em contraponto, estudou sobre a igreja, e sua história.


  Na metade do segundo ano naquela escola, Lola era a mais cética entre seus amigos.


  Mentia para seus pais para poder sair com os amigos, não ia mais à igreja e não acreditava em mais nada que lhe dissessem sem que lhe apresentassem algum tipo de prova ou evidência.


  Lola antigamente era uma pequena inocente, apenas-ouvidora-de-gospel, acreditava-em-tudo-que-lhe-diziam, criança.


  E, com dois anos de transformação, tornou-se uma não-tão-mais-alta-como-antigamente, virgem-por-falta-de-alguém-interessante, fã-de-rock, mais-cética-da-escola, adolescente.


  2

  

  A espirituosa


  Ingrid nasceu em uma família de professores. Mais especificamente, professores universitários de Biologia e Física. Isso foi o que ela conseguiu entender do que eles falavam.


  Os pais dela já haviam tentado por diversas vezes explicar que ele dava aula de Engenharia Genética, e sua mãe, de Astronomia, mas Ingrid entendeu Biologia e Física.


  A mãe acreditava em Deus, mas o pai era ateu, então eles não falavam de Deus. As poucas vezes que falaram de religião, criticaram as diversas que existem.


  Ingrid estudou a vida toda na mesma escola. Conhecia todo mundo que estudava lá e raramente entrava alguém.


  Menos no ano em que ela fez quatorze anos, quando uma escola religiosa faliu e muitos dos alunos de lá entraram na sua. Os pais de Ingrid implantaram o preconceito de pessoas religiosas, portanto, quando esses diversos novatos entraram, Ingrid ficou hesitante com relação a eles.


  Mas ela se aproximou de uma das novatas, Maria, e notou que, apesar de ela ser muito religiosa, ela não era tão ruim quanto seus pais a fizeram acreditar.


  Os adolescentes conseguem ser terríveis, e logo o boato de que Ingrid e Maria estavam namorando foi espalhado. Por algum motivo que Ingrid não conseguia entender, Maria achava que ser chamada de lésbica era uma ofensa, e o único jeito de fazer os rumores pararem era Maria se afastar de Ingrid. E ela o fez.


  Ingrid não conseguiu entender a razão de tudo aquilo ter acontecido. E alguns colegas de Ingrid se afastaram dela porque ela aparentemente era lésbica.


  Mesmo tendo deixado Ingrid com muita raiva dela, Maria deixou um legado. A espiritualidade de Maria, a fé dela era tentadora. A ideia de ter algo mais, algo que ela não necessariamente poderia explicar, era reconfortante.


  Mas não o catolicismo. Mesmo tendo a espiritualidade, todas as regras, tabus e ambientes não a atraíam. Ela não gostava de ouvir padres ou pastores.


  Ainda assim, ela não parava de pensar nisso. Não podia tudo se resumir a números e coincidências, Ingrid não se conformava com essa ideia. Devia ter algo mais. “Precisava” ter algo mais.


  E um dia, pesquisando sobre uma música, Ingrid ouviu falar da “Nova Era”. Ela começou a pesquisar e a estudar mais sobre isso.


  Certo dia, ela foi falar com os pais – em uma das poucas horas em que os três estavam juntos – sobre o que descobriu.


  – Eu tava pesquisando esses dias e queria saber o que vocês acham da Nova Era.


  – O que é isso? – perguntou o pai.


  – É algum tipo de religião nova ou coisa assim. Tem alguma coisa a ver com energias e tudo mais. Eles querem trazer a magia de volta. Eu acho besteira – a mãe respondeu pela filha.


  – Se é algum tipo de religião, não me interessa – falou o pai.


  E eles ignoraram o fato de Ingrid ter começado essa conversa e passaram a conversar sobre os problemas no Oriente Médio.


  Ingrid continuou a pesquisar sobre a Nova Era e desistiu de tentar falar com os pais sobre o assunto.


  Ela sentia falta da magia que encontrava nos livros de quando era criança. Então foi pesquisando mais e mais. Aos poucos seu quarto ia se modificando, ela foi se modificando. Ingrid decidiu se afastar um pouco dos pais, porque ela estava cansada de ouvi-los falar mal de todas as religiões e mal de todos os religiosos.


  Ela entendia que havia alguns problemas, principalmente envolvendo preconceitos, mas os pais às vezes eram tão preconceituosos quanto.


  Dois anos após Ingrid descobrir sobre a Nova Era, ela estava muito distanciada de seus pais. Ela usava roupas diferentes e gostava da ideia de estar em uma vibração diferente das outras pessoas. Seus amigos a achavam muito estranha. Ela sugeria lugares diferentes e coisas diferentes para fazer, eles sempre falavam:


  – Ok, Ingrid, quem sabe na próxima.


  Ingrid, quando criança, já não acreditava em nenhum Deus, era metódica vez ou outra e não entendia como o mundo funcionava.


  Ingrid se tornou uma adolescente orgulhosa por não estar nos padrões normais, espirituosa e ainda não entendia bem como o mundo funcionava, mas nunca havia se sentido tão conectada com o universo.
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  O início de um vício


  Lola estudava no colégio não católico havia mais de um ano. No segundo sábado de maio, fugiu de casa pela primeira vez para ir a uma festa.


  O sentimento de fugir foi horrível, mas, quando voltou para casa depois da festa e viu que seus pais não notaram sua ausência, ela se sentiu muito viva.


  Durante a festa, alguém lhe ofereceu um cigarro e, sem pensar em OQJF, Lola aceitou. Ao dar a primeira tragada, ela sentiu sua garganta queimar, sentiu um pouco de náusea, mas o cigarro teve um toque prazeroso.


  Um segundo cigarro se foi. A queimação lhe incomodava menos, assim como a náusea. Agora, o cigarro se tornara mais prazeroso.


  No dia seguinte, Lola acordou e teve vontade de fumar. Não era uma necessidade, apenas uma vontade. Mas seus pais não fumavam. Então ela não poderia roubar cigarros dele.


  Decidida a arranjar cigarros e sem pensar nas consequências que isso poderia lhe trazer – diferente de como ela normalmente faria –, Lola pegou uma nota de dez reais que estava jogada em seu quarto e foi à padaria mais próxima.


  Chegando lá, ficou nervosa. Todos os possíveis diálogos onde a vendedora poderia descobrir que ela não tinha dezoito anos passaram por sua cabeça. Ela decidiu ir a uma loja mais distante da sua casa, onde quem estivesse vendendo não reconheceria o seu rosto de quinze anos.


  Lola ficou impressionada com a quantidade de lojas que vendia cigarros. Ela entrou na banca de revistas da quadra seguinte. Para que não ficasse tão óbvio que estava lá apenas pelos cigarros, comprou um pacote de salgadinhos.


  – Vai querer mais alguma coisa, moça? – a vendedora perguntou.


  Aquele era o momento. O coração de Lola acelerou.


  Qual é o nome do cigarro? – ela pensou. Não posso falar que quero cigarro. Qual o nome? Qual o mais barato?


  – Moça? – a vendedora perguntou preocupada após segundos de silêncio.


  – Um pacote de Dunhill – Lola falou tão baixo que a vendedora não ouviu.


  – Me desculpe, o quê? – aquele era o momento em que Lola podia retirar o que disse e esquecer isso.


  – Um pacote de Dunhill.


  – Azul ou vermelho? – a vendedora perguntou enquanto procurava os maços de Dunhill.


  – Vermelho.


  A vendedora lhe entregou o maço e Lola deu a nota de dez reais.


  Após cinco minutos andando atordoada, com seus músculos tremendo e sua boca seca, Lola percebeu que estava com um maço de cigarros em suas mãos.


  A sensação foi como acordar de um terrível pesadelo. Existem aqueles poucos segundos em que não se sabe se era um pesadelo ou realidade. O calor no coração e a alegria de saber que a ameaça estava apenas na sua cabeça foi o mesmo calor e alegria que Lola sentiu.


  Após pesquisar por um ano sobre a Nova Era, Ingrid considerava que sabia bastante sobre o assunto. O que ela não fez foi colocar seu conhecimento em prática.


  Talvez fosse o medo de concretizar sua mudança, talvez ela não se sentisse pronta para isso.


  Fosse o que fosse, ela decidiu deixar de lado e abraçar essa transformação.


  Ingrid aproveitou o fato de sempre ter curiosidade de como era meditar e, ao descobrir que meditar era algo mais comum do que ela pensava e que as pessoas acendiam incensos para fazer isso, ela decidiu comprar uma caixa de incensos para meditar.


  Poucas eram as lojas ao redor da casa de Ingrid em que ela acharia incensos. Demorou, mas ela tomou coragem para entrar em uma delas.


  Sentindo-se uma intrusa, a primeira reação de Ingrid foi dar meia-volta e sair de lá. Mas ela segurou esse impulso e continuou na loja.


  Algumas pessoas olhavam para ela e Ingrid sentia que elas a julgavam. Por isso, pegou a caixa de incensos mais próxima – camomila – e comprou.


  Já em sua casa, ela acendeu o incenso – gastando três fósforos –, sentou-se, fechou os olhos, respirou fundo, limpou a sua mente e lá ficou por um tempo.


  Ao acabar, seus ombros estavam leves e seu peito estava sem preocupações.


  Decidida a fazer aquilo mais vezes, Ingrid pesquisou mais sobre meditação e incensos e, descobrindo que cada incenso fazia algo diferente, ela fez questão de comprar vários.


  Algumas caixas ela colocou na mochila. Ela não imaginou em que situação iria precisar daqueles incensos, mas nunca se sabe.
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  A crise existencial


  Lola já estava com dezesseis anos. Ela escondia sua vida quase que por completo dos pais. As poucas vezes que ainda falava que ia à igreja, dizia para ter uma desculpa para ir a outros lugares. Mas a maioria das vezes não era necessário.


  Lola tinha um grupo de amigos na escola em que uma de suas amigas, Maria, estudou na mesma escola católica, mas elas só se conheceram no ano anterior. Maria ainda era muito religiosa, e os pais de Lola já a haviam conhecido. Então Lola combinara com Maria que sempre que ela fosse passar a noite fora, seja em uma festa, seja na casa de outra amiga da qual os pais não gostavam, como Marta, Lola diria que estava na casa de Maria.


  Maria respeitava o fato de Lola ser cética e não acreditar em Deus, e Lola respeitava o fato de Maria ser muito devota a Deus. As duas nunca falavam disso.


  Mas Maria sempre foi curiosa quanto à forma como Lola via o mundo. Então, um dia na escola, Maria finalmente perguntou:


  – Lola – Maria estava sentada, virada para a amiga –, se você não acredita em Deus, para você o que acontece quando a gente morre?


  Se tornar ateia foi um processo complicado para Lola, mas ela nunca havia pensando, nunca fora confrontada sobre o que aconteceria após a morte. Não de verdade. Ela sabia o que acontecia, mas nunca havia pensado.


  – Bom, você morre, é enterrada e é comida por fungos e bactérias. Só isso.


  – E essa ideia não deixa você mal? Quero dizer, às vezes, saber que tenho Deus e que quando eu morrer vou para o céu é o que me faz me sentir melhor.


  – Bom – Lola ficou sem resposta –, acho que eu nunca havia pensado sobre isso antes.


  – Como não?


  – Uai, Maria, não pensando.


  – Tá bom – ela falou. – Grossa – Maria murmurou.


  Mas Lola não estava mais ouvindo. Ela estava focada, pensando sobre a morte.


  O que é a morte? O que é morrer? Será que dói? O que acontece depois? O que é a morte? O que sou eu em comparação à morte? Quem sou eu?


  Quando Lola notou estava deitada em sua cama, no meio da tarde, ainda pensando sobre isso.


  O que vai acontecer quando eu morrer? O que vai ser de mim? Se todos nós vamos morrer e depois não tem mais nada, qual o sentido em continuar vivendo? De que vale viver, se é tudo tão breve, tão efêmero, se a vida é tão desnecessária? Eu estou perdendo minha preciosa, breve e única vida pensando na morte! Isso é tão irônico quanto poético.


  Mas o que eu sei sobre poesia? Não é como se eu soubesse fazer poesia ou fosse uma escritora. Bom, na verdade, eu não sei fazer nada. O que é que eu sei fazer nesta vida? Eu sou uma completa inútil, sem habilidade nenhuma.


  Se alguém estivesse me ouvindo iria se irritar muito comigo, eu sinceramente sou muito chata. Como é que meus amigos me aguentam? Será que eles me aguentam mesmo? Será que eles realmente gostam de mim?


  Mas o que eu estou pensando? O que isso tem a ver com a morte? De que vale eu pensar nisso tudo se no final eu vou morrer e tudo que eu deixar no mundo vai ficar só para as pessoas que eu conheço, que um dia vão morrer e, de repente, tudo que eu deixei no mundo vai sumir?


  E a crise existencial dela foi aumentando e se seguiu assim, com essa linha de pensamento, por mais algumas horas.


  Naquele mesmo dia, Ingrid estava tendo um dia normal na escola.


  Ingrid nunca teve um namorado e só ficara com alguns poucos caras em sua vida toda. Ela nunca conheceu alguém que realmente a interessasse. Então só beijou garotos quando tinha a pressão dos amigos.


  – Ah, vai lá, ele é bonito – diziam.


  Mas ela respondia:


  – Não, gente, nem é tão bonito assim – ela replicava.


  E todo mundo ficava surpreso:


  – O quê?! Ele é gostoso!


  E ela cedia à pressão e ficava com o cara que estava dando em cima dela.


  Porém Ingrid nunca conhecera alguém que lhe interessasse.


  Mas isso não significava que ela não se sentia um pouco sozinha por não estar com ninguém. Ela queria ter alguém do seu lado, sentir a emoção, a adrenalina e a vontade.


  Assim, em uma noite, ela acendeu um incenso de almíscar e meditou para atrair o amor.


  No dia seguinte, Ingrid começou a reparar nas pessoas que não eram do seu grupo de amigos. Ela sempre via alguém na escola e pensava:


  Nossa, essa pessoa é bonita!


  Mas nada muito além disso. Ela estudou a vida toda naquela escola, conhecia praticamente todo mundo, mas nunca os notara.


  Até o dia que os notou. Começou a reparar nas pessoas de sua escola e principalmente nos de sua sala. Mas ela não achou nenhum cara que a interessasse, que fosse bonito ou legal.


  E ela percebeu que estava olhando errado. Ela percebeu que seu corpo olhava para uma coisa, mas sua mente tentava olhar para outra.


  Foi aí que ela começou a olhar com outras lentes. E, cedo ou tarde, Ingrid reparou em Lola. A única menina loira natural daquela escola. Lola entrara na escola dois anos antes e ela sempre se destacava, fisicamente falando.


  Ingrid falou com Lola umas poucas vezes, mas sempre achava tudo sobre ela fofo ou bonito. Fosse a forma como ela era inocente com sua mente de menina crente, ou como ela ficava um pouco irritada quando vinham falar de Deus para ela e, como adolescente cética, já estava cansada de falar sobre isso, ou fosse, até mesmo, a forma como ela às vezes tinha um olhar ameaçador. Até o seu sotaque e a maneira como ela puxava o “r” e, principalmente, como seu cabelo a fazia se destacar da multidão, por ser quase branco.


  Logo Ingrid percebeu que olhar para Lola a fazia ficar um pouco mais animada, e percebeu que pensava nela de uma forma que nunca pensara sobre nenhum cara.


  Espera aí, o que tá acontecendo? Por que eu tô pensando na Lola dessa forma se eu sempre gostei de garotos? Bom, eu nunca realmente gostei de garotos, só ficava com eles por causa da pressão dos meus amigos.


  Será que eles são mesmo meus amigos? Quero dizer, olha o que eles me fizeram fazer. Fizeram reprimir meu real desejo. Não, calma, meu real desejo não é a Lola. Qual é o meu real desejo? A Lola! Mas não pode ser a Lola. Por que não pode ser a Lola? Porque a última vez que pensaram que eu tava namorando uma garota, pessoas se afastaram de mim. A Maria se afastou de mim.


  Mas aquelas pessoas não importavam para mim. Bom, a Maria importava. Só que a Maria se afastou porque ela é crente e acha que ser lésbica é pecado. E se a Lola for homofóbica? E se meus pais forem? Eles não devem ser, são muitos cientistas para achar isso errado. Se bem que tem gente que não é religiosa e é homofóbica.


  Já sei! Vou perguntar para eles o que eles acham e se eles não acharem ruim, falo que sou lésbica! O quê? Uma queda pela Lola e eu já sou lésbica?! Uma queda pela Lola? Quem disse que eu tenho uma queda pela Lola?


  Eu! Por que eu tenho! Ela é muito bonita para não ser uma queda.
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