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		A CIDADE  DO S  VENTO S



		Juliano Ramos de Oliveira
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		Sob o cinza d’alvorada  Ela acordara de súbito num arfar de susto. A manhã  cinza de um quase inverno vinha com a cerração  espessa. Silêncio. Um bem-te-vi rompeu a distância em  plenos pulmões. Bem-te-vi! Bem-te-vi! Silêncio.  Acordara sim. Manteve-se deitada, mas os olhos  abertos. O corpo doía no chão frio e áspero do concreto.  Um pedregulho espetava a coxa; outro, o ombro. O  álcool zunia, ainda, o crânio. Não podia lembrar-se de  nada. Lembrar para quê? Eram sempre dias iguais...  Abrira os olhos apenas. E, da sua perspectiva, via  somente o muro do qual ela tentava involuntariamente  retirar um pouco de calor. Fazia frio, muito frio. O muro  ao menos barrava o berro do vento. Aqui venta pra  cacete! Cidade dos Ventos...



		- Nós que temos de engolir a porra da escória do  mundo – ela ouvira a frase ao longe? Ou pronunciara- a  na mente? Ou proferira realmente? Nada discernira.  Passos na distância... Passos que o ouvido  colado no solo sentia o vibrar longínquo. Um automóvel  passou. Umcaminhão, o chão tremeu forte. Oronco fora  alto. Ou fora um ônibus?



		Mais uma vez passos. Os mesmos? Mais  próximos, agora. Uma só pessoa. Ela sabia. Será? Toc -  toc! Um homem. Toc-toc! Toc-toc! Sapato social. Toc!  Num domingo? Toc! Vai à igreja. Toc-toc! Continua. Toc -  toc! A poucos metros. Toc-toc! – Vai trabalhar, bêbada  vadia! – Toc-toc! Passaram os passos, delicadamente.  Toc!
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		Recebera como há muito recebia o seu cortês  “bom dia” de todo dia. Não se mexera. Olhava o muro da  fábrica. Uma fábrica! Ali a deixavam em paz. Não a  enxotavam pela manhã, diferentemente de quando se  encostava pelas residências. Nunca soubera o motivo  de estar ainda nesta cidade. Esta cidade! Cheira pinho!  Tem um bosque. Pra que lado fica o bosque?  Lembrava-se do trem. Viera de trem. Fazia anos.  Muitos! Hoje nem o apito grita mais nos trilhos da  estação em abandono. Viera no encalço de um homem  que dela fugira. Não o encontrou. Apesar de chorar por  ele todas as noites, num constante lamento. Sabia  apenas disso. E depois? O depois se perdera  juntamente com a sua identidade, não mais se  reconhecia. Continuou deitada. Quase cochilou.



		- Nós que temos de engolir a porra da escória do  mundo!



		Não fora ela mesma quem disse tais palavras?  Não. Outra bêbada juntava-se ali. Sim, havia outros!  Bêbados juntavam-se ali. Bêbados, mendigos.  Mendigos bêbados. Bêbados mendigos. Ninguém se  importava se ficassem ali, na fábrica. Mas naquela  madrugada ela dormira sozinha. O frio era muito. Havia  outros cantos mais quentes, onde os outros se enfiaram.  - Nós! Sempre nós que temos de engolir a porra



		da escória do mundo!



		Repetiu a outra, que se jogou aos pés da primeira.  A garrafa nas mãos da recém-chegada tilintou o líquido  em seu interior.
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		- Temos de engolir a porra da escória do mundo!  – falou cuspida, antes de entregar se ao sono  desfalecido dos ébrios.



		Finalmente a primeira levantou-se. Sentou-se. A  rua distorceu-se na primeira olhada antes de voltar aos  eixos. Arrancou os pedregulhos cravados no corpo.  Voltou-se para o lado. Olhou a companheira. Não a  conhecia. Deviam ter a mesma idade, quarenta e dois,  mas nunca antes na vida a vira. Dormia profundo. O  ronco era alto, constante. Acordaria muito além do meio -  dia. Viu a garrafa. Devia ser a segunda da madrugada.  Ela mesma acabava com uma inteira antes de cair  assim. Às vezes duas, dependendo do frio.



		Pegou enfim a garrafa da desfalecida. Um jornal  embrulhava-a, deixando somente o gargalo exposto.  Tinha peso, estava na metade. Aguardente.



		Bebeu. Bebeu. Bebeu.



		Deixou-a de lado. Fora o suficiente para aquecê -  la novamente. E depois, não era dessas que roubava a  pinga alheia. Pagava por sua própria sentença.



		A neblina envolvia a manhãzinha na cidade. É  uma pena esta cidade ser tão bonita! Uma bosta de  cidade bonita! Ela voltou a deitar-se. Do outro lado.  Olhava agora a rua. Ainda se fazem ruas de  paralelepípedos... Uma graminha rala pelas frestas das  pedras. Tão bonito!



		Ela esticou o braço. Alcançou a garrafa da  companheira. Uma bicada a mais não faria falta. Tomou.  Voltou-a no lugar e ficou a ler sem por que as palavras
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		do jornal que envolvia o vasilhame. Passou de relance  os olhos.



		“João Tavares”



		Um susto, um sobressalto! Tornou a levantar- se.  João Tavares! Será ele? O homem que dela fugira. Não.  Não podia... Não devia... Não queria encontrá- lo  embrulhando uma garrafa de pinga. Anos. E o nome  dele está ali numa garrafa de pinga!



		Pegou-a novamente. Observou-a. Tentou ler,  mas o embrulho enrolava-se de forma que outra notícia  encobria o restante. Havia uma foto. Despontava um  canto de rosto. Ela começou a desembrulhá-la lenta e  nervosamente. Não queria rasgar.



		Feito. Era ele! A garganta travou-lhe de um  estralo. Ele! Mais velho. Morto... Assim como ela.  Morto... Pouco lhe restava do que havia antes. Morto...  João Tavares. Morto!



		“Investigadores encontram pistas de que o marido  matou também a esposa antes de se suicidar .”



		Não cria no que lia. Saíra da Capital em busca de  um certo João Tavares e o encontra morto, suicidado,  nas páginas policiais de uma porca imprensa marrom da  Capital. Da Capital! Um jornal de dias atrás.



		“As últimas pessoas que viram Rosana Tavares,  ainda viva, foram os plantonistas do próprio Distrito  Policial.”



		- O filho da puta casou-se – bufou ajeitando o  jornal para melhor ler. O sol já subira atrás dos altos  pinheiros do bosque no fim da rua. O susto fizera-a sã.
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		Silêncio. A cidade ainda não despertara o frí gido  domingo.



		“Ela chegou aqui, rosto roxo, nariz em sangue,  dente quebrado; disse um dos plantonistas à redação,  enquanto o escrivão afirmava que ela fizera uma  denúncia contra o marido que lhe espancara e que este,  no momento da denúncia, abusava do filho de oito  anos.”



		Calhorda! Um puta safado, tarado! O cérebro  gargalhou angustiado. Gargalhou alto para não gritar  sua dor. A dor do amor que lhe travara no peito todos  esses anos. O amor que ela procurava e perdia no  mesmo instante em que tragava a cachaça em fuga.  “Nós não acreditamos, continuou falando o  plantonista, já a conhecíamos da vizinhança, era uma  bêbada. Vivia caindo pelas esquinas. E já fez outros  boletins; todos falsos. Então não mandamos ninguém.  Nenhuma viatura, depois ela desapareceu. Três dias  mais tarde, encontraram João Tavares dentro do carro  em sua residência, morto, com a arma na mão e um tiro  na boca. O garoto estava no próprio quarto,  estrangulado à cinta, nu e com evidências do abuso.  Tudo já foi investigado. Inclusive o DNA do menino não  era compatível com o de João Tavares, finalizou o  plantonista.”



		“O corpo de Rosana Tavares ainda não foi  encontrado, todavia a polícia confirma que o sangue  encontrado no banco de traz do carro, junto de um  pedaço de pau também ensanguentado, não era do
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		senhor Tavares nem do garoto. E o barro abundante no  veículo e nos sapatos do homem confirmam, também,  que João saíra da cidade para enterrar a esposa. Mas a  principal questão é: onde?”



		Não. Não devia ser assim. Não podia. Tristes  finais. O dela e o dele. O domingo ainda dormia o seu  começo de dia. Poucos passaram por ali, e sua alma já  estava revirada. Estraçalhada, estilhaçada. Preferia  nunca mais ter sabido dele. Nunca mais! Guardaria  assim a fantasia de que um dia ele a encontraria naquele  submundo e a livraria desta vida. Nunca mais! Nunca  deveria ter sabido. Evitaria cair em pensamentos,  remexer amarguras e questionar como sempre fazia: “e  se estivéssemos juntos?” Inevitável! A questão já estava  posta. Se estivessem juntos: o amor seria verdadeiro, o  filho seria dele, seria mais velho, não teria oito, mas sim  dezoito. Faria faculdade. Intérprete. Engenharia. Direito.  Teriam netos e alegria. Ela não seria uma bêbada; seria  feliz.



		A neblina se dissipava por instantes ao vento que  batia, depois se fechava novamente... Uma moça  voltava para casa. O jovem corpo maduro mostrava a  lascívia da madrugada. A roupa negra e a forte pintura  denunciavam os vestígios da noite. Ontem fora sábado.  A jovem vinha na outra calçada no lento trotar do salto  alto deselegante. Quando ela passara, um carro a  alcançou. Um rapaz. Convidava-a entrar no automóvel.  A jovem negou. Espalhou-se um cheiro de maconha.  Viera do carro. Costuma-se fumar maconha por est as
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		ruas! Ele insistia na cantada. Ela recusou. A exaustão  vencia-a. Seria ou quarto, ou quinto daquele  expediente? Ele insistiu mais uma vez. Ela negou  grosseira. Ele mais ainda: “Cadela!” E saiu cantando os  pneus.



		- Nós que temos de engolir a porra da escória do  mundo – gritou de novo a segunda bêbada, acordando  no cantar dos pneus. Sentou-se. Pegou a garrafa. Não  notou a falta do embrulho. Bebeu. Ofereceu a garrafa à  outra que pegou e bebeu por sua vez.



		- ´Brigada! – disse esta última – Faz muito frio  hoje, só um álcool pra esquentá. Não é mesmo... Não é  mesmo... Desculpe não me apresentei – fazia tanto  tempo que ela mesma não pronunciava o próprio nome  – Luzia Mendes! Afinal eu ainda tenho bons modos,  nome e sobrenome.



		A mulher olhou-a parecendo espantada, soltou  uma gargalhada sarcástica de um tanto histérica. Um  disparate enigmático...



		- Bons modos, bons modos não tenho – repetiu ,  cessando bruscamente o riso – Rosana... respondeu,  hesitando por um momento em continuar – Tavares – e  voltou a deitar-se i ndelicada.



		Os laços do destino ataram-se encostados no  muro da fábrica. Na Cidade dos Ventos. Rosana  Tavares! Seria mesma do jornal? A resposta da mulher  soou-lhe como um tiro. Ou fora realmente um tiro?  Dispararam muito perto uma arma? Ou fora o susto d as  coincidências? Ocorpo gelou, a respiração pesou. Luzia
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		levantou-se sem mais dizer. Saiu apressada. Sentia- se  sóbria, completamente. Apertou ainda mais os passos.  Parou no telefone público. Ligou. Nas poucas coisas que  lhe sobraram, existia ainda este número para o qual ela  ligava às vezes sem nunca dizer nada; escutava.



		Do outro lado aceitaram sua ligação a cobrar. As  lágrimas rolaram intensas. Falou desta vez:



		- Sou eu a Luzia. Avisa a mãe que estou voltando  pra casa!
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		Heranças de um nobre sem trono  Coronelzinho era como o chamavam. Um apelido  grosseiro e carinhoso para os dias atuais.  Coronelzinho!



		Assim chamavam-no os amigos e os detestáveis,  até mesmo os desconhecidos que sempre o conheciam,  ou melhor, reconheciam- no.



		Coronelzinho!



		Não havia jornaleco na cidade no qual ele ainda  não saíra. Sem querer, é verdade. Nunca quisera sair  em jornais. Mas com este nome...



		Coronelzinho!



		Não! Não este que é codinome. O dele mesmo:  Horácio Nunes Gonçalves da Costa Filho, único, aliás,  do Senhor Horácio Nunes Gonçalves da Costa, o  Coronel. Prefeito, melhor dizendo! “Coronel” pelo  governo populista que o enquadrava, pois, coronel, a  bem da verdade, nunca o fora. O título – francamente  digno de senhor Horácio – viera mesmo da boca do  povo. Do povo real e do jornal de oposição: “Boca do  Povo” que tomou a iniciativa do escárnio que se  alastrou.



		Assim Coronel, assim Coronelzinho por sequela .  Quisera ele que o pai nunca tivesse sido eleito.



		Se ao menos precisasse do salário de prefeito! Mas não.  Pura ambição de poder. O salário era ínfimo ao lado da  renda bancária, dos imóveis, móveis, automóveis,  aluguéis, empresas, fábricas, fazendas, gado, colheitas,  comércio, que toda herança de gerações de Nunes e de
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		Gonçalves da Costa - que bem tratados, negociados,  casados - caíra sobre o afortunado senhor Horácio, para  depois recair sobre Coronelzinho.



		Admirava o pai, mesmo sabendo da verdade da  oposição, mas pai se admira por ser pai. Todavia  admirava-o tão somente. À ambição renegava. O pai  sempre que podia demonstrava sua habilidade pelo  poder. Desde que nascera vira isto no pai: o poder  sedento.



		Mas e ele mesmo? O que era?



		Coronelzinho não era nem fora como o prefeito.  Nunca quisera o poder para si. Para quê? Queria  mesmo ser anônimo. Abastado, porém anônimo, por  que não? Ser conhecido atrapalhava. Atrapalhava seus  sentimentos. Todos sabiam do seu status, portanto ele  não conseguia mais distinguir a verdadeira alma das  pessoas. Recolheu-se num mundo próprio, fechou-se a  cultivar a solidão sem fantasia nem lamento; por  preferência e satisfação. Tinha seus lapsos sociais, mas  reservava sua vida para si mesmo. No seu vasto mundo  de infindas propriedades e terras. Era fácil manter- se  recluso com tantos cômodos disponíveis.



		Por isso, por ser raridade na noite da sociedade,  que os flashes das colunistas o perseguiam sem trégua.  Essas colunistas de sorrisinhos tolos e vazios assim  como os seus jornais!



		Quem lhe dera ser um qualquer. Mesmo estas poucas  aparições eram para cessar as insistências do pai que  alegava fazer bem para a imagem. Coisa que o prefeito
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		sabia fazer muito bem: zelar pela imagem. Pelo menos  aparentemente, apesar da oposição ter incrédula razão,  senhor Horácio Nunes; vinha eleição, ia eleição; não  perdia o passo do paço, como o bom ditador que era. E  a oposição pregava sem ser ouvida pela míope  população. O que se podia fazer? Votava-se nele em  massa! Melhor seria a esquerda submeter-se à direita,  ou a concorrência rever depressa as estratégias de seus  “marqueteiros”, pois que as urnas vêm voltando e o  senhor Nunes é o primeiro em disparada nas pesquisas  suspeitas e feitas pela própria campanha que, na certa,  influenciariam a grande porção de indecisos.



		Ai! As eleições eram tormentos para Coronelzinho. Ai! A  imprensa alvoroçada! Tornava-se alvo maior. Bom, mas  pelo menos nas colunas o tratavam como Horacinho  Nunes, é claro, sem usar do apelido. Melhor, mais  apropriado. Menos no “Boca”.



		- Senhor Horacinho, seu pai se encontra em casa  no momento? – Ora! Que pergunta! – Senhor, quais são  os projetos do seu pai para este novo mandato? - Vai  perguntar pra ele! – Por favor, Horacinho, como ficará a  situação dos bairros menos favorecidos? – Pior não fica!  – Senhor? – Senhor? - A saúde? – Horacinho? –  Senhor? – As melhorias? – Senhor? – Mais creches? –  Horacinho? – Por favor? – Senhor? Senhor?  Horacinho?



		- Chega! – falou Coronelzinho empurrando a  última repórter.
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		- Bruto – ele ouviu de relance antes de voltar a  sentar-se à sua mesa solitária do restaurante. Alguns  enviados do “Boca do Povo” já direcionavam suas lentes  de abutre para o mau humor do rapaz. Podia-se prever  a manchete: “Coronelzinho dá safanão em repórter do  ‘O Bajulador’!” Um chefe de campanha do pai surgiu de  repente para repreender-lhe o gesto.



		Era uma dessas raríssimas aparições e, em  menos de um quarto de hora sentado no restaurante, as  atenções voltavam-se a ele. Piorou depois do gesto  indelicado. O restaurante todo o fitou. Mas quem o  condenaria? Ele era o Coronelzinho! Quem? Ele mesmo  se condenava por ser Coronelzinho! Os outros não, os  outros queriam sê-lo, não a ele propriamente, mas a  posição que representava. Queriam apenas o status.  Status! O status o impede de tanta coisa! Impede- o  primeiramente de ser quem é, e amarra-o embaixo da  sombra do pai em bem atados nós. Impede-o de  enxergar os sorrisos sinceros das garotas que não se  pareçam com caixas registradoras, impede-o de deixar  de ver nas matronas aquele olharzinho de “meu belo  genro perfeito”.



		Por que não deixava a cidade de vez? Tinha  propriedades na Capital. Fosse viver onde seria um  qualquer. Na Capital não seria ninguém. Já tentara. Não  suportou. Afinal a Cidade dos Ventos não tinha culpa  alguma da sua condição de Coronelzinho. Amava  aquele lugar. Não existia lugar mais bonito, com o cheiro  envolvente dos pinheiros. Não deixaria a Cidade dos



		14



		Ventos por nada. E depois, o que adiantava trocar a  indiscrição de ser quem é, pelo delírio barulhento da  metrópole em paranoia? Lá não se acorda com os bem -  te- vis.



		Ficou a observar as pessoas do restaurante.  Passava das duas, o frio era muito, ventava  gelado na rua. Ele continuou observando. Em torno de  uma das mesas encontravam-se uns amigos - da ala dos  corvos é verdade - mas divertidos. Porém estava  chateado e queria distância. Gisele, no balcão,  insinuava-se para um turista. Era um turista, ele sabia.  Os turistas são fáceis de distinguir. Não demorou para a  conquista se concluir. Saíram. Ela enlaçava a sua  próxima vítima. No canto perto do banheiro havia dois  casais mais maduros, amigos do seu pai: os Pinheirais  de Castro, uma casta de gente nobre descendente dos  europeus fundadores desta cidade. E os Nogueira, a  escol da Capital, mitos da nata social, vivem da renda  bancária há duas gerações. Insuportáveis! Todos! Num  outro canto, alguns desconhecidos. Mais ao meio, um  grupo de artistas com olhares brilhantes a pedir atenção ,  reconhecimento ou patrocínio. Adiante estavam o Cris e  o namorado, o... Como é mesmo o nome do outro? Não  lembrava o nome do outro que viera de fora. Nem  “pareciam” gays, não ao menos o estereótipo que se  fazem deles, o outro exibia raros gestos delicados, mas  o Cris era um rapaz robusto até demais. Jogava futebol  aos domingos. Coronelzinho detestava futebol



		Curioso! Os gostos são assexuados, culturais ...
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		Das pessoas presentes ali, o Cris era o único bom  sujeito. Tinha um modo verdadeiro de falar, um brio nas  atitudes. Nunca chegaram a ser amigos. Conversaram  algumas vezes no passado, na época do colégio, porém  nada que se fortalecesse em amizade, o Cris, apesar da  simpatia, construía uma extensa e espessa fronteira  intransponível em sua intimidade. O Cris namorava uma  companheira de classe: a Mariana... Coronelzinho,  agora, compreendia a fronteira a qual, o colega de  escola, na época, construíra.



		Gisele voltara sozinha. O turista certamente  permanecera no hotel dobrando a esquina. Conversava  agora com o balconista.



		Faltavam vinte para as quatro. O vinho seco  importado chegava à última taça. Analisou o ambiente.  Estava cheio para o horário. Dava tempo para outra  garrafa. Voltou-se para o garçom. Pediu.



		Suzana levantou-se do meio dos amigos corvos  e pousou a sua frente.



		- Como passa o rapaz sempre distante – ela disse  na sua graciosa ironia – vai embora sozinho?



		- De preferência – ele respondeu ríspido.



		- Tudo bem – ela engoliu seco – vim mesmo para  agradar meu pai – apontou com um leve gesto de  cabeça a direção da mesa dos pais.



		Coronelzinho olhou para um canto e  cumprimentou com vago aceno o Senhor Lúcio  Pinheirais de Castro.
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		Bonita a Suzana. Pena ser daquelas de sorriso  fútil, ter o pai candidato explícito ao sogro do ano e, pior,  sendo este um dos homens dos casais de insuportáveis.  - Pois bem... melhor que eu vá!



		- Melhor.



		Suzana saiu.



		Fora grosseiro, mas arrependeu-se em seguida.  Ele não era grosseiro; na verdade, um ótimo rapaz,  educado, tranquilo, bom conversador e piadista.  Todavia poucos tinham sua confiança para entregar- se  verdadeiro.



		Quatro e meia! O vento pausava e uma cerração  espessa tomava a rua. Os casais insuportáveis se  foram, algum tempo depois os amigos corvos bateram  asas. O Cris e o outro se despediram do local.  Juntamente, os desconhecidos. Os artistas ficaram a  brindar alegres.



		Cansou-se de melancolia. Coronelzinho juntou -  se aos artistas que aplaudiram a visita ilustre. Nada  melhor que os artistas. Bom papo e gargalhadas  recuperariam sua noite. Gisele se fora com outro.  Coronelzinho mandou que viesse mais vinho. O  balconista olhou enfezado. A repórter do “O Bajulador”  acompanhava os artistas. Coronelzinho tirou fotos junto  deles sem relutância como forma de pedir desculpas a  ela. Pagou a conta de todos e se foi.



		O dia amanhecia gélido. Tinha uma forte neblina  no ar da aurora. Dentro do carro ele abriu o porta- luvas  pegou sua maconha já feita em cigarro. Acendeu.
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		Costumava fumar maconha pelas ruas da madrugada.  Dirigiu-se para o Bairro Velho. Gostava do Bairro Velho.  Viu Gisele caminhando na quadra da fábrica,  quando o vento abriu um breve vão entre a bruma. Das  garotas, Gisele era mais sincera. Sendo prostituta, não  se espantaria se ela quisesse apenas dinheiro.  Resolveu. Virou o carro e a alcançou. Ofereceu- lhe  carona. Ela negou. Ofereceu-lhe o fumo. Ela não quis.  Ofereceu-lhe o dinheiro. Não aceitou.



		- O que há com você? Resolveu deixar a vida de  vagabunda?



		- Vá lamber as bolas do teu pai, burguesinho  asqueroso!



		- Cadela!



		Coronelzinho saiu cantando os pneus do carro.



		- Nós que temos de engolir... – gritou uma terceira  voz vinda da direção da fábrica antes que ele virasse a  próxima esquina e o grito sumisse incompleto.



		Um choro quase convulsivo desatou-lhe do peito.  Apagou a maconha. Encostou o carro. Por que estava  agindo daquele modo? Não podia ter falado assim com  Gisele. Recordava-se de Gisele desde muito pequeno,  quando ela ainda apanhava da professora na segunda  série. Não queria magoá-la, nunca quisera magoar  ninguém no mundo. Muito menos Gisele que fora sua  companheira dos pátios da infância. Mas naquele dia a  irritação lhe vinha facilmente. Falava com um  autoritarismo desconhecido. Será que a sombra do pai
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		realmente o engolira? Enxugou as lágrimas. Acendeu  novamente o cigarro ilegal e saiu.



		Surgiram de repente, atrás de si, luzes de uma  viatura mandando o parar. A maconha! Ele não jogara a  maconha! Nem o cigarro feito, nem o restante no porta -  luvas... Agora sim pioraria tudo. Seria um novo  escândalo para os carniceiros do “Boca do Povo”. Um  peso negativo para a reeleição do pai. Coronelzinho não  teve tempo de agir e o policial já batia no vidro.  Todavia, o oficial olhou-o com espanto.



		- Oh! Mil perdões, Coronelzinho! Não queria  incomodá-lo. Pode seguir em frente, mas... Aconselho  espantar o cheiro, sabe como é... Vai que o senhor  Horácio descubra – o policial finalizou com ares  complacentes.



		- Não faz mal, só eu uso este carro !



		Uma arma disparou seu tiro que cortou o ar num  eco alto e infindo. Os dois sobressaltaram- se.



		- Acho que há coisas mais urgentes para se  cuidar – falou o policial com um sorriso tranquilo – pois  bem, aceite minhas desculpas e tenha um bom  d omingo.



		Coronelzinho retribuiu a saudação com um sutil  balançar de cabeça, igual fazia o pai. Um estranho gesto  de orgulho e satisfação por safar-se da lei pelo poder do  seu nome. Umgesto digno de um príncipe para a Cidade  dos Ventos .
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		Lascivas marcas de um anj o  Beijara-se no espelho para deixar a incriminadora  marca de batom. Explicitava o crime para dar- lhe  menos obviedade. Uma tática bem aplicada. Depois do  recado bem trabalhado, o beijo. Somado a uma  dissimulada cara de romantismo angelical, nunca fora  desmascarada.



		Roubava sim seus clientes. Roubava, pois eles  pagavam por um serviço não prestado. Mas roubava na  medida, nunca os deixava sem nada. Ficavam raivosos  certamente, mas com o recado tão exato acabavam por  enraivecer-se deles mesmos. Incluindo o número real  de um celular que inocentava ainda mais a jovem.  “Meu bem! Foi impossível. Bebeu demais.  Peguei o dinheiro, não tudo, mas o suficiente. Afinal  não sou de graça! Se quiser, ligue-me quando sentir- se  bem. 754-1974. Melhoras e Beijinhos!” E a marca vinha  na sequência. Humilhados, eles nunca mais a  procuravam.



		Fazia isto somente com os turistas. Existiam  muitos turistas na Cidade dos Ventos no inverno.  Vinham para ver a cerração espessa, tão espessa.  Parecia andar em ruas nubladas. Para, sem menos, vir  o vento e varrer a névoa numa valsa especial.  Lindíssimo!



		O vento leve, que vinha e ia a todo o tempo,  rasgava a névoa como num abrir de inúmeras cortinas  de algodão, que se fechavam tão logo passava o sopro.
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		Oturismo todo se inspirava na história, na bruma  e no vento. A cidade crescia nos moldes europeus. “Um  cantinho da Europa em solo subtropical!”. Ela leu no  folder do Hotel Chalé cheio de gravuras da cidade, dos  monumentos e da serra esbranquiçada. Deitou a  carteira vasculhada, do cliente dormente, sobre o  frigobar. Concluíra o primeiro golpe. Eram onze e vinte  da noite de sábado. Saiu à procura do próximo freguês,  dirigindo-se para o “Cata-vento”. Não havia névoa  naquela hora, pois o vento vinha com força constante.  Congelante!



		Ela seguia aos lentos passos distraídos. Não  tinha pressa. Precisava fingir uma demora maior antes  de retornar ao “Cata-vento”. Restaurante de classe, um  requinte aconchegante... Não. O “Cata-vento” não era  um bordel. Gisele não frequentava bordéis nem se  submetia às esquinas. Não. Gisele não compunha este  tipo de prostituta. De fato, nem era tão prostituta assim.  Gatuna antes de tudo. Mais gatuna do que puta.  Ocultava a ladroagem sob a máscara do programa.  Programa ela fazia mesmo com quem ela queria,



		ou com os já conhecidos da cidade. Tanto pela  necessidade de manter a máscara, quanto pelo desejo ,  pelo prazer.



		- Olha quem passa sozinha – um rapaz  sorridente saiu de trás de uma árvore.



		- Você me assustou! Não faça mais isso, Joca!  - Desculpa, Giselinha – ele falou puxando-a para



		si.
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		- Não, Joca! Aqui não. Deixa para mais tarde.  Passa em casa de manhã!



		- Você prefere os seus turistas de bolso cheio –  ele falou um pouco irritado.



		- Sabe bem o que faço com eles. Mais que isso.  Sabe bem porque faço tudo isso.



		- Está tudo bem com o menino?



		- Com ele sim. É tia Ana. O tratamento está cada  vez mais caro.



		- Melhor se a velha morresse logo.



		- Não fala assim, Joca!



		- Pois falo. Já foi tentado tudo quanto é  tratamento, fizeram tudo quanto foi exame... O que há  de se fazer mais? Fizeram exames até no Carlinhos!  Pois melhor que ela morresse sim! Então eu iria morar  com vocês... e você deixaria esta vida.



		- E viver com o dinheiro que você recebe? Só  você no mundo acha que se vive com tão pouco e, de  qualquer maneira, não penso em arrumar marido.  Entenda, Joca! Eu gosto de você, mas não quero me  casar... com ninguém!



		- Mas o garoto precisa do pai.



		- Você faz bem a sua parte, Joca. Não tenho do  reclamar. É um bom pai, mas é só isso! Uma criança  não faz um casamento.



		- Se eu fosse rico, aposto que iria me querer.  - Não fala assim...



		- É verdade, Gisele. Você só pensa em dinheiro.  - Cala a boca!
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		- Se é dinheiro que você quer...



		- Não vai fazer nenhuma besteira, Joca, eu  conheço este olhar !



		- Tenho uma ideia que não há de falhar,  Giselinha, aí eu lhe darei a vida que desejar.



		- Não seja tolo...



		- Espera e verá – Joca saiu tão rápido, quanto  surgira.



		- Joca... – Gisele interrompeu a nova repreensão  ao ver que ele já virava a esquina.



		Ela seguiu seu caminho. Entrou no restaurante.  O domingo chegava no ultrapassar da meia-noite. O  “Cata-vento” giraria até o fim da madrugada. Sentou- se  ao balcão. Melhor local para a es preita.



		- Uma água – ela pediu.



		Evitava se embebedar. Sua trama não podia  falhar, necessitava sobriedade. Procurou pela presa.  Ninguém. Pelo menos não bêbado o suficiente para  facilitar o plano. Entrou um turista. Ela deduziu e o  balconista confirmou. Um turista sentou-se também  junto ao balcão e pediu vodca. Bebida forte. Três  doses, e ele estaria pronto para ela tentar uma  aproximação. Ele demorou na primeira dose.  Horacinho Nunes entrou no restaurante.  Riquíssimo! Filho do prefeito. Bonito. Um príncipe. Ele  quase não dava o ar da graça pela noite da Cidade dos  Ventos. Uns repórteres o cercaram. Ele se irritou.  Quando ele a viu, cumprimentou-a de relance. Um  relance distante. Tão distante quanto à época da escola
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		primária em que foram amigos. Horacinho Nunes! Ela  pensou com nostalgia. Sua primeira “paixãozinha” de  menina. Uma paixão inocente e dolorida. E, acima de  tudo, oculta!



		O turista pediu o segundo copo.



		Ela tinha vergonha da infância. A professora  dava-lhe umas pancadas diante da sala toda. Uma  vergonha! Gisele não sabia matemática. Detestava  cálculos. E por isso mesmo a professora a escolhia  para ir à lousa. Erraria certamente. E por isso os  safanões, puxões no cabelo, nas orelhas, beliscões e,  até mesmo, tapas. E por isso mesmo, Gisele foi até o  fim. Estudou até completar todo o colégio. Tornou- se  ótima aluna em literatura, geografia, história.  Continuava defasada em cálculos. Mas nenhum outro  professor batera-lhe pela reprovação. Todavia formou -  se. Infelizmente a agressiva professora não teve o  prazer de vê-la bailar a valsa da formatura. Morrera  meses antes, durante uma cirurgia plástica. Coitada!  Gisele estudou muito. Ia prestar o vestibular;  engravidou. O pai morrera na mesma época, não o do  bebê; o dela. Já era órfã de mãe desde criança, par ada  cardíaca. O pai sofria dos pulmões. Deixou- lhe  felizmente a casa. Todavia nunca tivera um emprego ;  mais o recém-nascido, mais o óbito do pai, mais o fardo  chamado: tia Ana. E o Joca não ajudava muito. Ficava  metido em suas tramoias e trambiques, sem contar os  dois anos que ele esteve na cadeia. Mas afetivamente  era um ótimo pai para o Carlinhos. Esse Joca é maluco!
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		A terceira dose do turista chegara ao fim.  Gisele acenou para o balconista. Ele entendeu e



		atendeu-a, trazendo dois copos com vodca. Jogou  sorrateira o sonífero miúdo moído a fino pó. Marcou o  copo envolvendo-o com o guardanapo. Levantou- se.  Aproximou-se do turista. Estendeu-lhe o copo marcado.  - Posso acompanhá-lo numa última dose? – ela  sentou-se ao lado dele antes mesmo da resposta. Ela  via a embriaguez subir-lhe rubra na face. Via também  os olhos famintos sobre ela. Não usava aliança. Ou  solteiro, ou divorciado! Não a recusaria. Ninguém a  recusava. Gisele! Nos seus quase vinte e quatro anos  bem cuidados, o corpo de uma delicadeza vistosa, o  rosto suave, os gestos elegantes, as palavras perfeitas,  a vítima ganha. Efeito de excessivos exames de  exatas. Tentara calcular os números; aprendeu calcular  a vida.



		- Seu nome?



		- Lucíola! – ela mentiu. Lera este romance para  os exames de admissão para a universidade. Amava  nossa literatura. Caberia bem a ela se tirasse o caráter  criminoso. Gisele sentia-se Lucíola: mais cortesã do  que puta. Todavia, puta servia apenas de vulgaridade  para a eufemizada cortesã. Uma puta romântica.



		Os dois já se encontravam no curto caminho até  o Hotel Chalé. Iam a pé. Ele cambaleava em excesso.  O sonífero começava a agir. Subiram ao quarto. Ele  estirou-se na cama. Ela foi ao banheiro. Demorou de  propósito. Escreveu o recado fatal. Voltou ao quarto. O
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		turista imergira no sono. Ela pegou a quantia que pôde.  Retornou ao “Cata-vento”. Se a noite permitisse ainda  faria outra vítima. Chegou ao restaurante e tomou seu  lugar de sempre.



		Horacinho Nunes encontrava-se sozinho no  mesmo lugar. Como é bonito! Poderia completar a  ilusão da puta romântica e Horacinho levantar- se,  chegar-se a ela, revelar-lhe seu amor e tirá-la desta  vida. E a felicidade seria plena, e teria a vitória do  primeiro amor. Mas não seria o final de Lucíola, que não  é desta forma. Seria o final de Gi sele.



		Mas não! Suzana sentou-se junto a Horacinho.  A “princesinha” Cidade dos Ventos, bonita; vazia.  Gisele era tão bonita quanto, e mostrava-se muito mais  completa. Mas não! Suzana era a princesa. Tinha o  nobre sangue dos fundadores daquele lugar. A famíl ia  proprietária da outra metade da cidade. Era ela que  cabia melhor a Horacinho. Os filhos dos dois seriam os  grandes herdeiros da Cidade dos Ventos. Gisele não  era nada. Uma “garota de programa” como a rotulavam  educadamente. As pessoas da Cidade dos Vent os  sabiam de sua profissão. Ela era apenas mais uma  vagabunda nesta cidade de máscaras. Suzana não!  Suzana tinha boa família, bons recursos. Fútil, é  verdade. Podia manter sua futilidade. E quem não quer  ser fútil? Se não são, querem ser! Mesmo rejeitando a  ideia, o inconsciente quer. Algumas pessoas se casam  para isso, umas estudam, outras trabalham: quer na  rua, quer nas lojas, ou no chão do banheiro alheio.
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		Mais!. Pode-se incluir quem nasce para isso. Ocaso de  Suzana. Mas é necessário ter inteligência. Oideal é ser  bonita, inteligente e fútil. Algo que nem Gisele, nem  Suzana conseguiram. Gisele não podia ser fútil.  Suzana não tinha inteligência.



		A madrugada corria. Passara da hora de se  encontrarem turistas. O restaurante começava a  esvaziar. Suzana se fora, Horacinho ficara. Entrou o  Josias, um jovem da cidade. Não era feio, mas o sexo  ruim e a conversa lastimável. Pior! Não podia usar dos  seus golpes com gente da cidade. De qualquer forma,  Josias pagava bem. Ele ainda não a viu. Precisaria de  um estímulo para enfrentar tamanho imbecil. Se ao  menos fosse bom na cama!



		Gisele chamou o balconista.



		- Posso ficar lhe devendo uma dose ?



		Ela fizera a tal pergunta tal qual uma senha. Sem  dizer nada, o balconista voltou e entregou-lhe o pó: às  vezes divertia-se com narcóticos, muito raramente ...  Mais a madrugada avançada, mais o aproximar do  cansaço... às vezes... às vezes...



		Foi ao banheiro, aspirou o suficiente. Ajeitou a  roupa, as saias curtas debaixo do negro casaco  sobretudo. Esperou o efeito da droga. Saiu. Josias  continuava ali. Aproximou-se dele por sua vez.



		- Procurando por mim?



		- Também! Aceita cerveja?



		- Claro!
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		Ele pediu-as em recipientes descartáveis e os  dois deixaram o “Cata-vento”. Partiram para o bosque  no furgão do rapaz. Josias sempre a levava para o  bosque. Gisele gostava do bosque. Principalmente com  tanto nevoeiro, os pinheiros perfumados .



		Pararam em meio às árvores. O furgão era  suficientemente grande para o ato. Fariam o sexo ali  mesmo, porém Josias fracassara. Não lhe vinha o  desejo. Usava também da cocaína. Não como ela, mas  como vício. E os efeitos desagradáveis faziam- se  notórios.



		Gisele num ato impensado ofendeu-o no mortal  momento moral da masculinidade em fragilidade.  Ironizou-se na própria situação.



		- E quem não paga as contas sou eu – ela riu- se  de si.



		Ele não entendeu assim. Esbravejou qualquer  coisa e deu-lhe um súbito soco no estômago. Ela  contorceu-se. Ele subiu um novo golpe no rosto.  Puxou-lhe o cabelo. Tirou-lhe o sobretudo. Rasgou- lhe  a saia, a meia-calça. A violência aguçou, de repente, o  apetite e Josias concluiu o abuso. A luta deixara  marcas pelo corpo de ambos. Mais nela.



		O rapaz abriu a porta do automóvel e jogou- a  nua para fora, junto da roupa em trapos, o sobretudo e  os saltos. Atirou também o dinheiro.



		- Pra você pagar suas contas – e p artiu.
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		Ela limpou os vestígios de sangue com o que lhe  restara da saia. Vestiu-se apenas com o longo casaco  e os sapatos.



		A névoa abrandara-se um tanto. Não ventava.  Gisele deixou o bosque. A cidade estava vazia no  domingo não acordado. O céu clareava lento. Os bem -  te-vis destacavam-se no silêncio. Pegou a rua das  fábricas no Bairro Velho. Cuspira o sangue da boca  cortada. Felizmente a roupa negra não deixava  transparecer o rubro do sangue limpado nas mangas .  Um homem vinha em sua direção. Carregava a



		bíblia. Ela escondeu o rosto embaixo dos cabelos. Não  pôde encará-lo. Duas mendigas se encostavam ao  muro da fábrica mais adiante. Ofrio intenso. Uma delas  parecia ajeitar um jornal para cobrir- se.



		Gisele ouviu um barulho de carro vindo logo  atrás. Merda! Não queria ser vista. Desejou não ser  ninguém com intenções sexuais. Olhou para trás e era  a sua “carruagem encantada” que se aproximava. Era  Horacinho Nunes, o filho do prefeito, o Coronelzinho.  Melhor! Este nem a notaria. Nunca tivera olhos para ela  depois da escola primaria. Todavia, ele parou. Por que  agora? Por que ele? Ela nem quis entender o que ele  dizia. Mal pôde olhar para ele. Ocultava-se entre os fios  de cabelos.



		Sentiu um cheiro de maconha. Quem fumava?  Ele ou as mendigas? Ele fumava. A fumaça vinha do  carro embromando na bruma. Ele ofereceu- a.



		- Não!
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		Era o que ela respondia às investidas do rapaz.  Tinha que livrar-se dele. Não era estado nem hora para  ser cortejada pelo tão sonhado príncipe de infância,  assim repleta de marcas, assim... violentada.  Horacinho falou-lhe grosseiramente. Ela  respondeu à altura. Ele desistiu e partiu finalmente.  Uma das mendigas gritou alguma coisa. O que seria?  Não importa! Gisele continuou a caminhar trôpega de  dores. O destino pregava-lhe mais uma peça. Mas a  jovem continuou a andar sem espanto. O destino  costumava jogar com sua vida. Acreditava nisso.



		Um estouro de bala quebrou na manhãzinha. A  moça sobressaltou-se. Fora perto. Muito perto  disparam uma arma. Orosto de Joca viera-lhe à mente.  Preocupou-se. Eles se encontrariam logo mais.



		O que faria com tantas marcas?
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		Pecados e penitências  Os passos dele ecoavam sonoríssimos na manhã  deserta. Domingo. Vestia-se pomposamente para  cumprir sua tarefa religiosa. Religiosamente sem falta.  Domingos na sequência dos domingos. Missas nas  sequências das missas. Uma atrás das outras. A das  sete era somente a primeira de muitas ao longo do dia  do Senhor. Catedraticamente rezado. Seis e dez. Os  sinos ainda não badalavam o culto próximo e ele já  trotava seus sapatos sociais pelas ruas da Cidade dos  Ventos. Do Bairro Velho até a igreja do centro. À bíblia  agarrado .



		A névoa espessa da madrugada se mantinha na  aurora, no céu purpúreo na claridade que vinha antes do  sol. O sol despontava tarde no inverno. Gostava do  inverno que chegava. As roupas não incomodavam no  corpo. Na verdade, Eusébio fascinava-se com o inverno  enfeitando a cidade: o Bairro Velho, a névoa constante,  as ruas de pedra, o olor dos pinheiros, a arquitetura, os  bem-te- vis.



		Umcaminhão parou na esquina para que Eusébio  cruzasse a rua. Um jovem caminhoneiro e uma mulher  que saltara do veículo assim que Eusébio alcançou a  outra calçada. Apertou o passo, não gostava de pessoas  logo atrás de si. Adiantou-se ligeiro. A quadra extensa o  muro nauseantemente infinito no seu pilhar de tijolinhos  sem reboco. Omuro da fábrica... Viu uma mendiga. Hoje  ao menos havia uma só. Esses mendigos! Detestava vê -
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		los espalhados pelo muro da fábrica. Poluem a pureza  da paisagem.



		- Vai trabalhar, bêbada vadia! – ele proferiu um  meio insulto, meio conselho. Grosseiro de qualquer  maneira. Continuou aos passos firmes a cara amarrada  em nós de seriedade. A mulher que descera do  caminhão repetiu alguns palavrões e juntou-se a  mendiga. Outra bêbada! Deveriam varrê-las da Cidade  dos Ventos.



		Mudou de calçada. Mais adiante vinha a filha do  falecido Galvão. Que destino! Que fim! Uma suja!  Mundana! Odeplorável fedor luxurioso exalava das suas  vestes negras, da maquiagem borrada, esfregada nos  lençóis lascivos da noite que se ia.



		Que o inferno tenha piedade desta impura!



		Virou à esquerda. Para direita somente o bosque.  O filho do prefeito passou veloz no seu automóvel  prateado importado. Sujeito esquisito! Drogado! É o que  dizem por aí. Gente rica não tem o que fazer...  Continuou... Firme, reto, correto, exato, direto



		para a sua missão sagrada. Um estalo de arma de fogo  disparou bem perto. Eusébio ouviu muito bem. Fora um  tiro... Quanta violência!



		Os sinos começaram a convocar seus fiéis. Não  tão, nem nunca, fiéis como Eusébio. Não ia apenas por  prazer, ia por penitência! Penitência dele próprio, pois  não há homem que se iguale a Deus nem ao Filho Dele;  e penitência que pagava também por Eva. Uma  pecadora! Eva tinha os pecados nos olhos... Impura!
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		Impura das impuras! Eusébio carregava os pecados de  Eva. Tinha vergonha, renegava-a. Sempre sedenta de  sua maçã...



		O sol subira ligeiro. Os sinos brindavam no ápice  no cruzar da porta do templo. Eusébio respirou fundo  aquele ar de igreja. As pessoas chegando e tomando  lugares. Poucos frequentavam aquele horário,  comparado ao da noite que não se cabe de tanta gente.  De manhã eram poucos os fiéis: algumas espaçada s  beatas, um grupinho de crianças a catequizarem- se  mais as catequistas, os sacristãos, coroinhas, o padre e  os Pereira. Os Pereira! Marido, mulher, filha e neto. Uns  negros! Eram poucos na Cidade dos Ventos. Pudera não  haver algum! Piorou nas igrejas. Por que frequentam as  nossas igrejas? Que se atolem em suas próprias  crenças, com suas entidades satânicas, bebedores de  pinga, fumadores de tudo. Que girem até cair nos seus  terreiros esfumaçados de tabacos, e atabaque ao som.  A cantarem lamentos. Negros!



		Eusébio nunca fora a favor da abolição. Menos  ainda da escravidão. Melhor seria nunca ter havido  escravidão, não se trariam negros. Deixando-os soltos  em sua savana, que é lugar mais apropriado para a raça .  Melhor ainda! Não seriamos cruéis. Não teríamos est e  pecado no passado. Deus fez o mundo como deveria  ser. Os homens é que foram ganhando os mares,  modificando terras, apagando as fronteiras. E deu nisso:  civis e tribais lado a lado. Uma nação sem raça, repleta  de vira-latas .
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		A missa se desenrolava automática, de um  levantar e sentar e ajoelhar sem fim, junto do proferir  murmurado das fórmulas involuntárias. Amém!



		- No Éden quando Eva... – Eusébio ouviu o nome  de Eva destacar-se no transe surdo do hipnótico modo  de pronunciar do padre.



		Eva! Eva! Desejava esquecê-la. Tamanha  devassidão naquele olhar... Aquele olhar a delatava.  Eva tinha nos olhos a ânsia de encontrar o seu Adão. Ou  seria a maçã? Sim, a maçã e todo o seu teor suculento  e pecador. Eva farejava seu proibido fruto. Ele notara a  forma que ela olhara para aquele rapaz na loja. Ele  notara o interesse nos olhos dela. Eusébio lera a  luxuriosa fantasia que reluzira nos olhos de Eva. Ela não  podia ter o rapaz, por isso o olhara daquela maneira,  olhava para todos com intenso interesse. Eva tinha  interesse pelo proibido. Pudera com um nome desses !  A fila formava-se para a comunhão. O padre, à  frente do altar, esperava seu rebanho com o dourado  pote cheio do corpo de Cristo. Eusébio punha-se sempre  no fim da fila, ali teria uma visão mais ampla e nítida dos  pecadores e não pecadores. Os que levantavam para  comungar não carregavam pecados, ou os tinham  despejados nos ouvidos do padre e sentiam-se livres e  perdoados por Deus.



		A criançada catequizando, cantava os cânticos da  comunhão. Eusébio aguardava o seu momento de  levantar-se. Comungava-se em todas as missas ao  longo do dia. Era necessário enquanto Eva possuísse
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		aquele maléfico demônio no olhar e aquele sorriso  roubado da serpente do paraíso. Batia-lhe na boca  quando sorria. O que fizera com Eva da última vez?



		A fila quase se completava. Eusébio enfureceu -  se ao ver José Cristiano tomar parte na comunhão. Um  “viado”! Um absurdo! Todos ali sabiam d o  “homossexualismo” do neto da velha Verônica, mas era  como se não soubessem. Ninguém fazia nada, nem o  padre que lhe oferecia a hóstia sagrada. Deveriam  reclamar ao Papa! Que rumo leva o mundo! Não há  confissão que o absolva. Não há penitência que pague  a pederastia destes animais primatas que se buscam  para enroscarem-se nos instintos do corpo,  escravizados pela carne, pelo anseio de satisfação com  seus sexos semelhantes. Pervertendo a ordem divina !  Ao menos desta vez não trouxera o amante ...  Eusébio voltara ao seu lugar com a hóstia na boca



		e com a plácida expressão dos puros. Ajoelhou- se,  cruzou as mãos à frente do rosto, fechou os olhos.  Somente Eva era o que lhe vinha à mente. Ela o  perseguia. Ele a trancava em casa, mas ela trancava- se  em seu pensamento. Ele a carregava aonde quer que  fosse.



		Talvez ela o carregasse para onde quer que  fosse...



		Ontem, quando Eusébio voltava do trabalho,  encontrou-a posta à janela. Ela olhou para um homem  que passava de bicicleta. Eusébio percebeu aquele  olhar. Puniu-a por isso. Fazia-a pagar cada olhar que
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		cedia a qualquer homem que não fosse ele ou Deus .  Arrancou-lhe os cabelos com as mãos, tirando sangue  da cabeça. Aos puxões arrancava tufos dos louros  cabelos de Eva. Não, isto não fora ontem. Fora na terça -  feira. Ontem, Eusébio jogou-lhe água fervente nas  mãos. Ela pintara as unhas. Mulheres vulgares pintam  as unhas. Também não! Não fora ontem. Isto foi há três  semanas. Ontem, Eusébio levara-a ao desmaio com  pancadas e trancou-a no quarto. Na verdade, ele nem a  viu ontem. Trancara-a na quinta. Isto é certo,  aprisionara-a na quinta- feira.



		A missa finalizara-se. A igreja se esvaziou .  Eusébio permaneceu. Logo mais começaria o próximo  culto. Nenhum ruído, somente o oco comum das igrejas.  Ele ateve-se a observar os santos nas estátuas e  gravuras. Olhou cada ornamento. Imaginou-se santo e  Eva sob seus pés. Como o dragão submisso a São  Jorge, como o corvo esmagado por Expedito, como o  diabo sob a mira de Miguel.



		Uns passinhos leves se propagaram pelo eco do  templo. Ele virou-se para a entrada, pela qual chegava  um garoto esguio, entre uns seis, sete anos. Eusébio o  reconheceu. O neto do falecido Galvão, filho daquela  vadia com quem se deparara pela manhã. Um menino!  Sozinho na igreja! Que diferença! Que contraste! Um  garotinho tão novo sozinho na Casa de Deus, enquanto  a mãe dormia o domingo a descansar seus devassos  deleites da noite.
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		O garoto passou bem ao lado de Eusébio, este  pôde notar que aquele falava consigo mesmo, numa  eloquência tão natural que parecia existir um receptor  real. Mas não havia! Decepcionou-se. Garoto doido!  Culpa da mãe... pelo menos vem à igreja! Há de se ter  misericórdia e salvação. Nitidamente ouvia-se que a  criança perguntava dos santos e dos céus.



		A solitária conversa abafou-se no distanciar.



		Em seguida, entrou uma jovem mulher de uns  quase trinta. Vestia-se tipo os malucos da década de  setenta. Ele a conhecia de algum lugar. Algo naquela  mulher o fazia relacioná-la à Eva. Sim, lembrou-se bem.  Uma conhecida de Eva. Não sabia onde Eva a  conhecera. Esta mulher fora várias vezes a casa dele  perguntando por Eva. Várias vezes nesta mesma  semana. Telefonou também. Mas ele mentia. Dizia que  tinha saído, ou dormido, ou viajado. Qualquer coisa para  escondê-la. Desde que a viu de mãos dadas com aquele  moleque! Um moleque!



		Ele a escondia, sim. Era uma mancha em sua  vida. Não podia nem mesmo trazê-la à igreja. Indigna da  Casa Divina. Se a trouxesse seria manchado como a  mendiga a que ele insultara, a puta com quem deparara,  como os Pereira, como o “viado”. Todos. Todos indignos  da Casa Divina.



		A mulher recém-chegada encaminhava-se para a  direção de Eusébio. Ele pôs-se em pé e imaginou a  próxima mentira que daria. Certamente ela perguntaria
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		por Eva. Todavia ela parou diante dele, olhou-o um tanto  inquisidor e falou finalmente:



		- Por favor, senhor Eusébio, queira me  acompanhar. Preciso lhe falar, mas não aqui dentro. Não  seria apropriado.



		Eusébio foi. Sem dúvida ela iria revelar- lhe  alguma sujeira de Eva. Suas suspeitas se confirmariam?  A claridade fora da igreja cegou-o brevemente. Quando  a vista voltou, ele observou que dois homens vinham em  sua direção. Vestiam-se de branco. Os anjos! Sim! Ele  morria. Conseguira finalmente o seu lugar no paraíso .  Seria levado para o lado de Deus Pai e Deus Filho. Os  anjos o carregariam para o firmamento! Será que o  levariam para aquele céu estrelado, mas era  manhãzinha. Como pode haver estrelas na manhã? Um  céu estrelado. Ele viu a lua cheia à direita, depois mais  outra lua bem fina a crescer, e outra a minguar, e mais  duas cheias, e o céu infestava-se mais de luas que  estrelas. Viu Eva. Viu-a descer de cima de uma das luas  e flutuar a sua frente como uma santa imaculada. Um  vento frio subiu zunindo. Diabolicamente os olhos de  Eva tornaram-se raivosos, as pupilas alongaram- se  finérrimas como as de um gato, ou uma rapina a  espreitar a presa. Ela abriu o sorriso e, gradativamente,  transformou-se numa serpente úmida, viscosa...  Eusébio perturbou-se e a razão voltou-lhe como



		num soco.
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		Percebeu-se novamente na frente da igreja.  Procurou pela mulher que o convocara. Ela entrava num  carro dentro do qual Eva se encontrava.



		O que Eva fazia ali?



		A mulher fechou a porta do automóvel, onde ele  leu murmurado :



		- Conselho Tutelar .



		Eusébio percebeu a situação. Tentou fugir, mas  os homens de branco o prendiam.



		Não!



		Não com algemas; camisa de força. E, antes de  trancá-lo na ambulância do hospital psiquiátrico,  puderam-se ouvir os últimos gritos do homem insano,  em meio aos soluços entrecortados :



		- Eu falei... Ruth... Avisei... Minha pobre Ruth... Eu  falei para minha falecida que não desse este nome a  nossa filha: Eva! Eva! Eva...
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		A porta no topo da torre



		“Por escada de madeira  Sorrateira subi.  Escura de dar medo!



		Tão estreita, que passa um.  Como clareira,  Uma sala surgiu:  Escultura quebradas  Guardadas ali.



		Tomando fôlego continuei a subida  Até chegar à torre



		E ver os sinos que repicam  Chamando para a missa. ”



		Pequena aventura: Vitalina Costa de Oliveira do Vale



		O balanço rangia no vagaroso despertar da aurora. De  fato, quem rangia era o galho levado pelo balanço a  ranger na corda em atrito ao tronco. E o balanço levado  pelo menino a balançar no divagar tão distraído e  devagar quanto à manhã que se erguia.



		Balançava-se. Aguardava a mãe. Balançava- se.  Tia Ana ainda dormia. Balançava-se. Sabia que a mãe  chegaria a qualquer instante. Balançava-se. Voltaria do  trabalho. Balançava-se. A mãe sempre trabalhava à  noite. Balançava-se. Ontem fora sábado, é o domingo  que desperta. Balançava-se. Balançava-se. Balançava -  se.
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		Tia Ana acordaria depois que a mãe chegasse.  Balançava-se. As nuvens do céu tomavam as ruas da  Cidade dos Ventos. Balançava-se. Tão linda a névoa  que se espalha! Balançava-se. O bem-te-vi cantava à  goela solta. Balançava-se. O balanço agitava a árvore.  Balançava-se. Como o farfalhar das folhas não afugenta



		os passarinhos? Balançava-se. Balançava- se.



		Balançava- se...



		O portão da frente bateu. O balanço ficou a  balançar-se abandonado. Carlinhos atravessou a casa  aos pulos para o aguardado bom dia que lhe trazia a  mãe com carinhos. A mãe que chegava da noite. E  Carlinhos inocente da conotação que a noite dava à  mãe. Sempre a recebia com festa. Uma festa silenciosa  é verdade, tia Ana estava doente.



		A mãe entrou. Mal olhou para ele, repreendeu- o  por estar apenas de chinelos e sem meias. Com esse  frio! Onde estão seus sapatos, João Carlos?



		Ela não estava nos seus melhores dias. Iria tomar  um banho antes de preparar-lhe o café da manhã. Ela  sempre fazia isso quando estava com problemas. Mas o  menino não se aborreceu. O banho resolvia. Mamãe era  alegre, contava-lhe muitas coisas. Sabia de tudo. Bonita  também. Não existia mãe mais bonita. Ele analisou nas  festas da escola. Realmente não havia nenhuma tão  bonita. A mãe da Tina tem cabelo feio; a do Duda, velha  demais; a do Guilherme, os dentes grandes e tortos; e a  Sandrinha não tem mãe, tem madrinha, que seria tão  bonita quanto, se não fosse magricela. Sim! Mamãe é a
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		mais bonita! Mas não tem amigas. Nenhuma das outras  mães conversava com ela. Nenhuma lhe dirigia qualquer  palavra, qualquer olá. Talvez tenham inveja da sua  beleza .



		O ruim era que seus coleguinhas nunca podiam  visitá-lo. Suas mães não permitiam.



		A dele desligara o chuveiro.



		Carlinhos apagou as luzes, pois o sol que invadira  a sala fazia desnecessário seu uso. Ele era bem -  educado. Tia Ana fizera um bom trabalho, com paciência  e carinho. Na casa viviam apenas os três: ele, a mãe e  a tia.



		- Mamãe, por que o papai não mora com a gente?  – Carlinhos perguntou quando ela saiu do banheiro.



		- O Joca gosta mais da casa dele.



		- Por que me chamam de Carlinhos, já que sou  João Carlos como o papai, deviam me chamar de  Joquinha... Mamãe, você se machucou? Tem um roxo  no seu rosto, bem aqui, assim, perto da...



		- Caí.



		- Doeu?



		- Um pouco.



		- Posso beijar?



		- Claro.  Beijou- a.  - Sarou?



		- Meu anjinho!



		- Não, mamãe! Herói! Meu herói!



		Ela riu com ternura e pôs-se a fazer o café.
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		- Mamãe, tia Ana prometeu me levar à  igreja hoje, posso ir à igreja?



		- Se tia Ana estiver melhor, se não, não insista.  - Mas se eu a beijar, ela vai sarar também, daí



		nós vamos à igreja.



		- Não, Carlinhos! Infelizmente doença não são  curadas com beijos. Somente os machucados.



		- Doença e machucado são a mesma coisa. Dói  do mesmo jeito.



		- Mas as doenças, a gente não vê, por isso não  podemos curar com beijos. Como saberemos onde  beijar?



		- É verdade! – Carlinhos concluiu com o espanto  de entender.



		Os dois já estavam postos à mesa. O filho com  as torradas lambuzadas de manteiga e geleia, o copo  cheio de leite e chocolate; a mãe, um café sem nada,  preto.



		- Mamãe, por que foi mesmo que o médico disse  que eu não podia ser o herói da tia Ana?



		- Não sei! O médico disse alguma coisa?



		- Disse! Disse lá no consultório, lá na Capital,  semana passada! Lembra?



		- Claro.



		- Então responde.



		- Responde o quê?



		- O nome daquele bicho que eu tenho e que não  é igual da tia Ana!
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		- Ah! A medula. A sua medula é diferente da tia



		Ana.



		Carlinhos encolheu-se todo na cadeira e  esbugalhou os olhos, apavorado.



		- Mamãe, eu tenho medo dela! Eu não quero ter  uma mulher cheia de cobras na cabeça.



		- Não entendi.



		- A professora falou outro dia que medula é uma  mulher cheia de cobras na cabeça.



		A mãe riu com a confusão.



		- Não, não, seu bobinho! A professora estava  falando da medusa, não da medula.



		- Então é outra coisa?



		- É.



		- Ainda bem.



		Seguiram-se poucos momentos silenciosos.  Carlinhos de boca cheia a matutar o próximo  interrogatório, aguçado de curiosidades, seria o tempo  de engolir. A mãe na tentativa de esquecer a noite que  arrastava a sua vida, aproveitava os parcos instantes  que tinha com o filho e entregava-se de boa vontade aos  questionamentos do menino.



		- Mã...?



		- Oi.



		- Se tia Ana é sua tia, ela é irmã de quem? Lá na  escola eu desenhei a família: você e eu, e a tia e papai,  e tio Evandro. Aí eu lembrei que o tio disse que ele é  irmão do pai e por isso ele é meu tio... E tia Ana? Ela  tem que ser irmã de alguém!
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		- Tia Ana é irmã do meu pai, que seria seu avô.  Mas ele foi embora pro céu.



		- Então ele virou desenho do teto da  igreja? Gosto tanto dos desenhos do teto da igreja. Tia  Ana falou que era o céu. Então vovô está lá!



		- Não, Carlinhos. Aquele não é o céu de verdade.  Apenas um desenho dele.



		- Mas desenharam o vovô no céu da igreja.  Quando eu desenhei a família, coloquei a gente em  casa, pois é aqui que a gente mora. E papai e tio  Evandro na moto, porque eles moram nela. E se vovô  mora no céu, tem que estar no desenho da igreja. Você  já viu o vovô no céu da igreja?



		- Não, meu bem.



		- Por qu ê?



		- Porque o vovô era muito brincalhão, gostava de  se esconder. Deve estar atrás da asa de um anjo.  Carlinhos silenciou-se a refletir, lembrou-se das  figuras da igreja. Demorou no último gole de leite.



		- Agora vou descansar – a mãe continuou - ainda  não dormi. Mais tarde o seu pai vem nos visitar.  Daremos um passeio todos juntos.



		- Posso voltar para o balanço?



		- Depois de calçar os sapatos e vestir outro  agasalho. Está gelado lá fora. Mas quieto! Não vá  acordar a tia Ana!



		Obedeceu às ordens da mãe e entrou no quarto,  que também pertencia à tia, para apanhar os sapatos e  o agasalho. Vestiu-os e voltou ao balanço. Os bem-te -
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		vis ainda cantavam na árvore. A neblina dissolvia-se ao  sol claro, que subira um tanto. Ouviu um barulho dentro  da casa. Tia Ana devia ter despertado. Abandonou  novamente o balanço. Ao entrar, deparou-se com a tia  já vestida para sair.



		- Pronto para darmos uma volta? – perguntou a  mulher.



		O garoto afirmou com um movimento de cabeça.  Ela estendeu-lhe a mão, ele agarrou-se a ela. Saíram.  Tia Ana nunca esteve melhor, o rosto radiante, os  passos firmes, a respiração suave, sem cansaço.  Parecia menos velha. A saúde inconstante da mulher  seguia nos altos e baixos, mas nunca tão alto quanto  neste dia. Há muito não saía de casa, desde que a  doença se agravara. E Carlinhos sabia, pelos conselhos  da mãe, que seria preciso chamar por ajuda, caso a tia  tivesse uma recaída. O menino mantinha-se alerta.  Acostumara-se assim, desde que nascera, vivia sob os  cuidados da tia, enquanto a mãe ia para as ruas da noite  para dar sustento a todos. Depois de mais crescido, ele  passou a cuidar também da tia, e a criar laços estreitos  com ela. Estimava-a mais que tudo. Mesmo ele não  sabendo o que era estima. Sozinhos em casa viviam  numa reciprocidade de cuidados, ela dele, ele dela. Mais  ele dela ultimamente.



		A Cidade dos Ventos permanecia calma na  manhã do domingo. Numa ou noutra casa ouvia- se  algum barulho: um despertador a tocar, xícaras a repicar  nos pires, uma criança a clamar a mãe, uma janela a
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		escancarar. Espaçados carros na rua de tempo em  tempo.



		- Ti...?



		- Quê?



		- Por que Cidade dos Ventos?



		- Por que o quê?



		- Cidade dos Ventos... Por que este nome?  - Ora! Venta muito aqui. Quase o ano todo!  - Mas por quê?



		- Por causa das serras. É como num corredor de  montanhas, que conduz a passagem do vento. E a  nossa linda Cidade dos Ventos fica no meio do corredor.  - Agora não está ventando...



		- Mais tarde o vento volta.



		O silêncio cobriu o diálogo no pequeno momento  do atravessar da próxima rua.



		- É linda mesmo... - suspirou o garoto.  - O que é linda, meu anjo?



		- Foi você quem disse: a nossa linda Cidade dos  Ventos – o garoto respondeu destacando a palavra  reiterada.



		- Você acha?



		- Acho! Quando a mamãe me levou a Capital,  fazer o exame da “medusa”, vi que na Capital tudo é feio.  As montanhas são retas e de vidro. Tem cheiro esquisito  e não dá pra ouvir nada de tanto barulho. Lá tem um  monte de coisas, mas é como se não tivesse. É tanta  coisa, mas tanta coisa com tanta cor, que fica cinza.
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		Cinza! É igualzinho quando mistura muito guache no  desenho nas aulas da tia Julia, lá na escola...



		Uma ambulância passou de sirene aos berros,  enfatizando-se na quietude do lugarejo e calando o  menino. Instante este suficiente para mudar-lhe o rumo  da conversa.



		- Tem alguém doente... – o menino  comentou sem muito ânimo – não gosto das  ambulâncias, quero ser caminhoneiro. Quero ter um  caminhão igual aquele – ele disse apontando para o  veículo estacionado em frente à banca de j ornal.



		A banca da praça da igreja abria até aos  domingos. O dono do caminhão entrava em seu veículo  junto da Luzia, a louca. A ambulância que passara,  estacionava a beira da escadaria da igreja, juntando- se  a outro automóvel já estacionado. Dentro deste el e  reconheceu uma menina loura que às vezes via pela  cidade.



		A tia e o menino adentraram no templo.  Lindíssimo o templo da Cidade dos Ventos! Construção  robusta e rústica, de pedras cinza em forma de castelo  medieval. A torre única, cilíndrica. A escadaria interna,  disposta em caracol, subia beirando a parede até o  imenso sino, num primeiro plano. Depois os degraus  continuavam mais um pouco e acabavam, não num  telhado cônico; mas num terraço circular que, em  tempos mais remotos, servia de sentinela. E em tem pos  menos remotos tornara-se um mirante turístico. Nos
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		tempos atuais, proibiram a visitação em troca da  preservação.



		Enfim, adentraram. Não na torre, mas na igreja.  As paredes forradas de figuras. Carlinhos fascinava- se  com as figuras. Era o que ele mais gostava. A igreja  estaria vazia se não fosse pelo homem, que todo  domingo se encontrava a rezar no mesmo lugar.  Carlinhos e a tia costumavam frequentar a igreja entre  as missas. Iam à igreja, mas não ouviam as missas.  Finalizara há pouco a das sete e o sino logo soaria o  sinal da missa às nove e meia.



		O menino questionara a tia sobre algumas figuras  e estátuas. Questionara apenas para confirmar o  conhecimento, pois sobre aquelas figuras o menino  sabia de tudo. Toda a sua infantil consciência cristã  resumia-se nas trajetórias daquelas imagens, explicada  em detalhes pela pacienciosa tia. A cada visita uma  história.



		A igreja esvaziou-se de vez. Ohomem saíra, junto  de uma mulher que o convocara. Tia Ana deixava um  breve rezar, imitado por Carlinhos. Os gritos sem nexo  de alguém do lado de fora, confundiram-se com o som  da ambulância berrando novamente as sirenes. O  garoto assustou-se. Os dois se voltaram para a saída.



		- Não gosto deste barulho... Nem das sirenes e  nem dos rojões. Hoje de manhãzinha acordei com u m  estouro. Mas não sei se foi rojão, ou bombinha de São  João. Não gosto dos estouros. Assustam de repente...  De rojão só gosto quando vem com chuva colorida... –
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		Carlinhos interrompeu-se ao perceber que a tia virava a  maçaneta da porta de acesso à proibida torre. Abriu- se  sem esforço.



		- Mas não pode...



		A velha silenciou-o com o dedo aos lábios e o  puxou torre à cima.



		- Verá como é lindo! Quando tinha a sua idade,  ainda se permitiam visitas à torre sentinela.



		Subiram céleres os degraus. O sino,  majestoso visto de perto. O vento soprava agora forte e  frio.



		- Não olhe a paisagem agora! – a mulher falou  quando eles passaram rentes pela abertura que dava  espaço ao sino – Quero que veja do terraço – s ubiram  mais um tanto de escada. Alcançaram o topo.



		A interjeição do garoto percorreu-lhe o corpo  todo, culminando num suspiro indescritível. A paisagem  magnífica, serra por todos os lados. Montanhas, verdes  montanhas e mais a cidade em meio a elas. Não ficavam  tão próximas, mas daquela altura via-se toda a cadeia.  E no pico mais alto a imensa biruta que batizara o lugar  como Serra da Biruta. Ao todo e na distância era um  imenso ziguezague verde salpicada dos casarões. Os  condomínios nobres.



		- O padrasto do Juninho tem uma casa ao pé da  serra. A casa é bonita, mas a serra é mais bonita daqui.  Parece tela de cinema, não é, tia? No cinema é melhor  sentar longe do que perto. Foi a mamãe quem disse.
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		O motor do caminhão que ligou na praça desviou  a atenção do garoto que o contemplou quieto até seu  desaparecimento no fim da rua. Uma motocicleta subia  barulhenta por outra rua. Carlinhos logo a reconheceu.  - É o papai – ele falou para tia. Depois deu as  costas a ela e voltou-se para a direção do pai que se  aproximava.



		- Papai! Papai – o menino chamou-o gesticulando  expansivamente – Papai! Papai – ele tentou inutilmente.  Percebeu que o pai procurou pela voz, mas não a  encontrando seguiu velozmente – Aqui em cima! Droga!  Ele não me ouviu – o menino voltou-se chateado para a  tia. Ela não estava mais ali.



		Onde estava? Sumira!



		- Tia Ana! Tia – ele chamou sem obter resposta.  Desceu ligeiro as escadas, repetindo seu chamado .



		Procurou ligeiramente pela igreja. Vazia.



		Completamente.



		Correu de volta para casa. Os olhos embaçados  em lágrimas. De tempo em tempo clamava novamente  pela tia. Por que o deixara sozinho? Ela nunca fizera isso  antes! Não entendia... Tia Ana! Nunca o abandonara.  Percorreu sozinho todo o retorno. Chegou  assustado. Bateu o portão com força. A porta ficara  aberta. Entrou gritando pela mãe. Correu para o quarto  dela. Vazio. Onde estaria? Mãe! Voltou-se para o ou tro  dormitório. Ninguém. Sumiram todos.
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		Carlinhos fora dominado pelo pavor. O choro saia  seco. Ouviu logo que alguém chegava. Aliviou-se. Seria  a tia ou a mãe? A mãe chegava.



		- Onde esteve esse tempo todo? – a mão  perguntou meio aflita, meio aliviada – Eu falei para não  sair sozinho!



		- Não estava sozinho. Fui à igreja com a tia Ana,  mas depois ela sumiu.



		Viu a mãe empalidecer-se como um fantasma e  sentar-se cambaleante na poltrona. As lágrimas  brilharam nos olhos quando ela finalmente disse:



		- Impossível, meu querido! Tia Ana foi viajar. Você  nem estava aqui para se despedir.



		- Mas nós fomos hoje... Não... Viajar? ...  Onde a tia foi?



		- Tia Ana não volta mais, meu bem, foi morar com  o vovô.



		- No céu?



		- No céu – a mãe confirmou.



		- Por onde será que ela subiu? - Carlinhos refletiu  por alguns segundos - Mas tudo bem! Agora o vovô pode  brincar de esconde-esconde com a tia Ana no céu do  teto da igreja, não é mesmo mamãe?



		A mãe sorriu de leve entre os olhos úmidos e  abraçou o menino em busca de conforto. Dele  desprenderam algumas tristes lágrimas pela saudade  que sentiria da tia, mas nos cantos dos lábios surgia uma  sutil alegria por ter descoberto que no alto da igreja, em  algum lugar do topo da torre, fica uma porta para o céu .
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		Carteado de Valetes  Onze dez da noite. Sábado. Reconheceu as três leves  buzinadas do veículo à espera.



		- Já vou! – ele gritou da janela da sala e voltou ao  quarto para as últimas borrifadas da fragrância  amadeirada. O arder da paixão nunca lhe viera tão forte.  É verdade, José Cristiano nunca esteve tão apaixonado.  Já se foram sete meses e meio de relação. Perfeito.  Comemorariam seu aniversário no restaurante da  cidade. Não o tempo do relacionamento; sim os anos  que ele mesmo completava: vinte e seis.



		-------- -----------------------------------------



		Onze e dez da noite. Sábado.



		Dera três rápidas batidas no centro do volante do  carro.



		- Já vou! – o amante gritou lá dentro.



		Aumentou a música da rádio. Uma porcaria!  Damião pôs um compacto. Melhor. “Where were you  when I was burned and broken?” Propício. Justamente  no aniversário dele...



		Seria possível contar-lhe agora?



		-----------------------------------------------



		Correu para a porta.



		- Tchau, vó !



		Fechou-a, trancou-a. Saiu. Correu para o carro  que o aguardava. Acomodou-se no banco do  passageiro.
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		- Ora veja! Como estamos! – falou o amante  dando-lhe um breve beijo no rosto – Existe algo  importante que eu não saiba?



		Gracioso o Damião, fazendo “drama” de que não  se lembra...



		---------------------------------------- -------



		- Tchau, vó!



		Aí vem ele! A porta bateu. Por Deus, como está  lindo! Fez um gracejo, deu-lhe um beijo na face.  Disfarçou. Não somente pelo aniversário, mas por não  conseguir dizer... Dizer-lhe a verdade. O Cris nunca o  perdoaria. Damião ligou o carro.



		--------------------- --------------------------



		Silêncio...



		----------------------------------------------



		- Você anda tão distante.



		- Só estou quieto.



		- Pensando em que?



		- Nada importante: algumas traduções que ainda  não concluí .



		- Pensei em você o dia todo. Mal consegui  explicar aos turistas os pontos do passeio histórico.



		- Exagero!



		- É sério. Aliás, muito sério.



		---------------------------------------------



		“Lost in thoughts and lost in time...”



		José Cristiano gostava desta música. Imaginara  que o amante a escolhera de propósito. Era seu  aniversário. Natural que Damião quisesse agradá-lo. Ah!
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		Não havia melhor pessoa que o Damião! Provavelmente  após a meia-noite, o seu aniversário, ele viria com suas  surpresas. O primeiro aniversário que passavam juntos.  ------ --------------------------------------



		“Lost in thoughts and lost in time...” Gritou a voz  da música. Damião sentia-se exatamente como na  música: perdido em pensamentos e no tempo. Na  verdade, perdera se demais no tempo. Tarde demais.  Damião não saberia por onde começar.



		Tinha que dizer a ele. Tudo. Será que o Cris  poderia entender?



		------------------------------------------



		- Por que não fazemos o passeio histórico?  - Agora?



		- É! Faz tanto tempo que veio para Cidade dos  Ventos e ainda não pude lhe apresentar a nossa história.  O que acha? Eu compro as cervejas, você abastece o  carro! Feito?



		- Feito. Hoje é você quem guia, mas eu dirijo.



		----------------------------------------



		O carro alcançou o posto.



		- Álcool ou gasolina? – perguntou o frentista.  José Cristiano saiu para pegar as cervejas. A



		noite estava formidável. Invadiam no ar alguns indícios  de névoa. Teria o seu melhor momento, o melhor  aniversário. Finalmente encontrara alguém. Finalmente  encontrava-se feliz.



		------ --------------------------------



		Estacionou no posto.
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		- Gasolina, por favor! – respondeu Damião logo  que o Cris saiu comprar a bebida .



		Droga! Merda! Ele esmurrou o painel do carro.  Fizera tudo errado! Tudo errado! O Cris deveria ter sido  o primeiro a saber... Por que escondeu por tanto tempo?  Tem que ser hoje...



		--------------------------------------



		Como faz frio lá fora! – falou José Cristiano ao  voltar para o veículo – Vai descer névoa... Vamos?



		- Para onde?



		- À esquerda! Para a praça do moinho! É o ponto  mais perto, mas não é o trajeto da jardineira. A jardineira  começa pelo “camping” da serra. Mas neste horário  faremos somente os monumentos. Pode parar por aqui!  Deixaram o veículo e tomaram posse de um  banco bem de frente para o moinho.



		- Eis a praça do moinho! – começou o Cris,  Damião permaneceu calado - Mas atenhamo-nos no  moinho, pois a praça é mero enfeite. Foi o moinho que  nos fez estar aqui...



		- Bem útil um moinho na Cidade dos Ventos –  Damião intrometeu- se.



		- Isso mesmo! Este foi o primeiro dos muitos que  existiam pelas terras do Duque Afonso. Foi construído  em 1801. Antes mesmo de o Duque mudar-se para cá.  Este Duque que nem era Duque, a bem da verdade, era  mesmo um nobre falido, um dos raros resquícios de  herdeiros dos feudos decadentes da Europa, que  reencontrou a prosperidade em nosso país.
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		- Literalmente pelos nossos ares – Damião  ironizou.



		- Quer melhor negócio? – Cris continuou – Não  se paga nada pelo vento. O moinho, veloz pela  constância dos ventos, moía os cereais cultivados  nestas terras em tão pouco tempo, que passou a moer  as produções das terras vizinhas. Em 1807, o Duque  mudou-se para cá e construiu mais moinhos, ao longo  dos anos, formando um total de dezoito, tornando o  processo da moagem a principal renda. Ao redor dos  quais a cidade se encorpou. – José Cristiano suspirou  uma pausa e prosseguiu – Enfim o Duque veio morar  aqui, mas esta parte é mais bem contada em outra  localidade: o bosque – voltaram para o carro.  ---------------------------------------



		- Quase quinze para meia-noite – observou o Cris  entre o consultar do relógio e o abrir da próxima cerveja  - Quer uma? É a última – ele ofereceu a Damião, que  negou leveme nte.



		José Cristiano notava a quietude do amante.  Incomum. Damião sempre tão falante... Nada poderia  sair errado! Nada! Cristiano tomou um gole brusco.  Nada sairia errado em seu aniversário. A meia- noite  chegava.



		- Você nunca foi tão silencioso. Aconteceu  alguma coisa?



		-----------------------------------------



		- Quase quinze para meia-noite – comentou o  amante. Damião sentiu a garganta travar-lhe dolorida.
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		Preferia que os minutos não passassem, nunca mais.  Que ficassem parados no tempo. Juntos para sempre.  Num tempo estático, num sempre imóvel. A notícia que  daria ao Cris talvez mudasse a história que tinham  juntos. Uma mínima história de quase oito meses. Oito  suaves meses prestes a serem esvaídos.



		O amante estendeu-lhe a cerveja. Damião negou  sem mesmo notar o gesto. O Cris estranhou.



		- ... tão silencioso. Aconteceu alguma coisa?



		------------------------------------------



		- Cris?



		- Diga!



		- Nada muito importante, mas eu fiquei pensando .  Como pôde dizer que o Duque era um senhor feudal em  pleno 1801? Este sistema encontrava-se praticamente  em extinção antes mesmo de 1492 – objetou Damião.  O Cris sorriu:



		- Não disse isto exatamente. Lembre-se que usei  a palavra “herdeiro”! O Duque nunca fora um suserano  como seus antepassados, de quem herdara um feudo  destroçado pelas monarquias absolutistas, também já  decadentes pela classe burguesa que emergia na  época. Eram umas terras parcas, onde se cultivava para  o sustento próprio, e um velho majestoso castelo, que  mais tarde transformou-se em estalagem... O Duque,  que na época não recebia o nobre título, tinha apenas  vinte e três anos. Aos vinte e cinco entra na história uma  figura muito importante..., mas deixemos para o local
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		que é mais apropriado. O castelo. Siga em frente! – ele  finalizou ao ver que cruzavam a entrada do bosque.  Pinheiros por todos os lados.  --------------------------------------



		Silêncio.



		------------------------------------- -



		- Aqui! – José Cristiano indicou o local. Um velho  castelo. Ele abriu a porta para sair, mas o Damião  discordou:



		- Muito frio! Já conheço esta construção, é linda  de fato... não conheço a história.



		- Tal qual o castelo que herdara na Europa –  começou o Cris no tom típico dos guias – Idêntico! Cada  cômodo, cada torre, cada janela. Até mesmo a posição  em relação ao sol é a mesma.



		- Milimétrico este Duque!



		- Foi construído em 1818. Ele passou o resto da  vida aqui. Morreu em 1865 aos 83 anos...



		- Bastante velho para a época! – Damião  interrompeu.



		- Realmente – o outro retomou – o Duque, cuja  esposa falecera um tempo antes, deixou dois filhos  homens e sete netos, dentre estes uma só mulher, mais  oito bisnetos dos vinte e dois, que totalizaram após a sua  morte. Todos viveram neste castelo. Enfim. Voltando à  Europa. Aos vinte e cinco anos do Duque... Eu estou  chateando você? – perguntou Cristiano vendo o amante  com os olhos fechados.
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		- Não! – respondeu o Damião sem muito ânimo –  Não é pela história. Na verdade, gosto mesmo da  história. O problema é... O problema é que estou  faminto. Meu plano incluía: restaurante, vinho e massa.  - Ótimo! Seguimos então para o “Cata-Vento ”,



		não há melhor massa na cidade e, se você quiser, posso  continuar a história lá, já que conhece as localidades.



		- Perfeito – Damião abriu a cerveja que restava,  bebeu um grande gole, passou-a para o amante, ligou o  veículo, saiu.



		- Ah! Feliz aniversário! Se não percebeu, passa  da meia- noite.



		-----------------------------------------



		Silêncio.



		---------------------------------------- -



		Silêncio.



		-----------------------------------------



		Silêncio.



		---------------------------------------- -



		- O "CD" acabou faz tempo... – José Cristiano  comentou.



		- Escolhe alguma coisa, se quiser.



		Cris abriu o estojo com os discos. Guardou o  “Pink Floyd” que tocava. Ficou a escolher distraído.  Pensava nas atitudes de Damião que agia tão friamente  quanto a noite fora do carro. Pior! Lembrara-se do  aniversário. O silêncio não provinha da surpresa. O  Damião sempre tinha uma boa alternativa para os vagos  de silêncio. Uma boa conversa, sobre o trabalho, sobre
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		a vida, sobre as viagens que fizera, sobre qualquer  coisa, uma curiosidade, uma piada. Ou sexo, no  apartamento do amante, sempre ao bom som e vinho .



		- Nada! – Cris falou desistindo dos "CD's".  - O quê?



		- Nada. Estamos chegando ao “Cata-Vento”. Não  escolherei música alguma.



		-------------------------------------



		- O “CD” acabou faz tempo... – José Cristiano  comento u.



		- Escolhe alguma coisa, se quiser – Damião  respondeu involuntariamente. Perturbava-se cada vez  mais com a notícia que tinha para dar. Sufocante,  esmagador. Não sabia por onde começar. O Cris  deveria ter sabido desde que chegou o resultado do  exame. Damião guardara bem o resultado para que o  Cris não o encontrasse. Que besteira! Esconder assim...  três meses ocultado o resultado deste exame. Nem  mesmo soube que o fizera antes de chegar da Capital .



		- O quê? – Damião perguntou quando o amante  murmurara incompreensível.



		- Nada. Estamos chegando ao “Cata-Vento”. Não  escolherei música alguma.



		-------------------------------------



		- Você não terminou. - Damião disse ao sentar- se  à mesa do restaurante – Não terminei...?



		- A história.



		- Ah! Sim. Você quer mesmo saber?
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		- Claro. Fiquei curioso. Disse que aos vinte e  cinco anos o Duque conheceu alguém...



		- Não seria melhor deixar para outro momento?  Perdi o fio da narração. Hoje é meu aniversário, teremos  outros dias para isso.



		- Se é o que deseja, mudemos de assunto...  Então? Do que fala remos?



		- Do cardápio!



		- É um bom começo.



		--------------------------------------



		- Perfeito! - exaltou-se Cristiano.



		- O quê?



		- O jantar.



		- Outro vinho?



		- Por que não?



		O garçom já recolhia a louça. Uma felicidade  arrebatou- se no peito de José Cristiano. O amante  voltara a agir do modo de sempre. Alegre, jovial.  Conversaram sobre todos, riram de tudo. Num sem- fim  de assunto que atravessou e acelerou o tempo  imperceptível da madrugada. Damião falava  suavemente nos gestos discretos. Cristiano fitava-o com  sabor de saber amar. Damião ensinara-o a amar, não  houvera amor antes dele. Pelo menos não desta  maneira agradável.



		- Aquele rapaz é tão bonito. – Damião observou.



		------------------------------------



		- Perfeito!



		- O quê?
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		- O jantar.



		- Outro vinho?



		- Por que não?



		Damião pediu o vinho antes do garçom se  distanciar com a louça recolhida. Sentia de leve uma  embriagues. Ao menos o vinho fizera disfarçar as  perturbações.



		Mas não! Não podia! Não devia! Mesmo a divertir -  se com o amante, de vez em quando os proble mas  davam-lhe uma palmadinha na face, em que reagia com  um simples abaixar dos olhos no fundo da purpúrea taça  e culminar num gole seco. Depois se recompõe num  novo assunto improvisado para evitar a estranheza d o  Cris.



		- Aquele rapaz é tão bonito – formulou seu  próximo escape.



		-------------------------------------



		- Quem? – Cristiano passou os olhos pelo  restaurante que esvaziava.



		- Aquele, sozinho, mais ali.



		- O Horacinho? – Cristiano riu identificando-o –  Quem não o acha bonito? É dono quase da cidade  toda...



		- Certamente da linhagem do Duque?



		- Não. Horacinho Nunes não é do sangue do  Duque. Mas dá no mesmo. Ele é filho do prefeito. As  pessoas o chamam de Coronelzinho. Trocam-se os  títulos, mas o poder continua como nos tempos dos  feudos.
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		- Seu passeio histórico ficaria um tanto mais  atraente se incluísse certos monumentos. – Damião  maliciou.



		Riram.



		Aproveitando o assunto, José Cristiano indicou  uma mesa grande e cheia:



		- Ali sim, ali há uma verdadeira herdeira do  famoso Duque Afonso: Suzana Pinheirais de Castro,  filha única e primeira mulher de uma sequência de  homens desde o Duque .



		- Uma verdadeira princesa para se trancafiar na  torre – o outro finalizou.



		Riram mais uma vez.



		------------------------------------



		- Vamos! – José Cristiano falou ao virar a taça  finalizada.



		Damião pousou o dinheiro sobre a mesa.  Deixaram o “Cata-Vento” .



		- Destino? – Damião perguntou ao entrar no  automóvel – Quer ir para sua casa? Ou vai dormir  comigo esta noite?



		- Para casa. Está tarde. E você sabe: domingo,  minha avó, missa às sete e futebol às nove. São quatro  e meia. Dormirei menos de duas horas. Estarei exausto.  - Mas é seu aniversário...



		- Meu aniversário leva ainda o domingo todo.  Prometi para minha vó que a levaria à igreja, e outra eu  me confessei.



		- Você se confessou?!?
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		- A velha Verônica faz questão da comunhão...  - Mas precisava se confessar?



		- Claro! Não é assim que funciona? Já que farei a  comunhão, não quero trapacear.



		- Percebe-se que por aqui não é só a arquitetura  que imita a idade média.



		- Olha o respeito...



		- É sério. Eu não teria coragem de sair contando  a minha vida por aí...



		- E sobre o que você fala com a sua terapeuta?



		- Não importa. Mas você não falou sobre mim,  falou?



		- É claro que falei.



		- Sobre o quê exatam...



		- Tudo!



		- Tudo?!?



		- Nos mínimos detalhes. Creio ter deixado um  relato bem sincero.



		- Meu Deus, perdoai os ouvidos do pobre do  padre!



		- Acho que ele não se incomodou, ouviu-me em  silêncio durante quase quarenta minutos...



		- Quarenta minutos?!? Nem "Sherazade" levaria  tanto tempo.



		- O padre é quem não dormirá por mil e uma  noites...



		- Conhecendo a sua sinceridade, fora um relato  perturbador.
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		- Nem tanto. Antes preparei um largo repertório  de eufemismos. E outra, se ele estivesse incomodado  com a confissão, que me interrompesse...



		- Nos vemos a que horas? - Damião mudou o  assunto ao estacionar no destino.



		- Vejamos. Saio às onze do clube, de lá vou para  o seu apartamento. O que acha?



		- Pode ser... Na verdade, preferia que fosse mais  cedo.



		- Depois da missa você pod...



		- Mas e o treino? Não tem como faltar! O  campeonato...



		- Tudo bem, tudo bem! Não sei como pode gostar  de futebol! Eu detesto.



		- Não é para qualquer um. É coisa para machão ...  - Claro! Para machão ver outro pelado pelo  vestiário .



		- Que preconceito!



		- Não é preconceito é costume.



		- Preconceituoso por costume?



		- Isso pega muito fácil neste mundo em que  vivemos, meu amigo. Machão! Sei bem o tipo de  machão. O que me diz de você? Uma exceção à regra?  Não seja tolo! Onde tem um, tem outr os.



		- Pode ser, mas de qualquer forma nos vemos  depois. – Cris beijou-o na face e foi saltar do veículo.  Damião segurou- o.



		- Cris?



		- Sim...?
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		-------------------------------- ---



		Mudez



		----------------------------------



		Damião segurou-o pelo braço, apertou-o. Puxou -  o para si em um abraço forte. As bocas procuraram- se  em fervor, uma flama sedenta. Arfar o ar no respirar. Os  lábios úmidos em barbas que se esbarram em brasas.  As mãos percorreram os corpos. Vorazes, viris,  violentos no instinto da masculinidade dispensando a s  delicadezas .



		Porém o carro incômodo, maljeitoso. As horas  avançando o tempo. Damião avançando o desejo a  desabotoar a camisa do amante.



		---- -------------------------------



		- Não! – José Cristiano desvencilhou-se. –  Desculpe, mas...



		- Está tarde. Eu sei, eu sei.



		- Boa noite... Ou melhor, boa manhã de sono! –  Cris falou ao deixar o carro – Até mais!



		- Durma com os anjos, se não os enxotamos – o  amante partiu finalmente. Cristiano ficou a vê-lo virar a  esquina.



		Entrou, descompôs-se da noite e pôs-se a dormir.  A avó viera acordá-lo do sono relâmpago, com o



		café na cama como forma de dar-lhe os parabéns.  Acompanhou-a na ida e na volta da missa  conforme o prometido, depois abarrotou uma mochila  com as chuteiras e o uniforme. Partira para o treino.  Treinou mesmo aos trancos da noite mal dormida.
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		No vestiário, lembrou-se do amante, ao ver um  companheiro passar despido a sua frente. Viu outros  dois, também nus, a sussurrarem suspeitos num canto.  Ele riu. Talvez Damião estivesse certo. Vestiu- se  depressa, o amante provavelmente já o aguardava.  Seguiu para o apartamento.



		- Damião não está, não! – falou o porteiro do  prédio – Deixou as chaves para você – finalizou  estendendo um molho .



		Pegou o elevador. Damião deveria ter armado  alguma surpresa. Quarto andar, quarenta e três. Virou a  chave, empurrou a porta. Sobre a mesa da sala um  presente. Abriu-o. Sapatos lindos! Uma carta ao fundo  da caixa. Leu- a.



		Impossível! Ele sentiu um mal-estar repentino.  Umaangústia intensa. Umnão crer estupefato da notícia  que recebera. Por quê? O choro veio solto. Por quanto  tempo? Meia-hora ou inteira? Ou mais? Perdera o  compasso dos minutos. Sentado no sofá com o olhar  parado rasgando a sala até o retrato do amante no outro  canto do cômodo. Como pôde? Seria mais fácil se  soubesse antes... A maior surpresa que Damião lhe  reservara. Chorou, cansou-se dormiu pesado...  Despertou! Os ponteiros apontavam as quinze



		em ponto. Levantou-se, enfim, e voltou para casa.  Levando a angústia; esquecera os sapatos novos.



		---------------------------------



		- Não! Desculpe, mas... – o amante disse  escapando dos braços de Damião.
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		- Está tarde. Eu sei, eu sei.



		- Boa noite... Ou melhor, boa manhã de sono! –  O Cris saiu – Até mais! – bateu a porta do carro.



		- Durma com os anjos, se não os enxotamos –  Damião finalizou brincalhão e partiu. Viu pelo espelho, o  amante esperá-lo virar a esquina.



		Dez para cinco. Damião conferiu as horas. A  névoa espessa invadira a Cidade dos Ventos. Ele não  tinha sono. Dirigiu-se para o castelo do Duque. Ficou a  contemplá-lo e a pensar na história que o amante  começara e, provavelmente, nunca seria terminada. Por  quê? Por quê? Por que não contara tudo antes, por que  deixara para a última hora? Talvez com tempo as coisas  fossem diferentes. Mas sempre que começava a rumar  para o assunto, algo ou alguém o interrompia. Foi  deixando, deixando, deixando. Agora chegou o dia. Na  semana anterior Damião resolvera contar, mas antes  que pudesse começar, Cristiano lhe estragou os planos.  “Domingo próximo é meu aniversário. Estou tão feliz que  esteja comigo!”. A partir de então Damião calara a  notícia em trancafiados calabouços. Um carro entrou  no bosque, via-se apenas o farol encoberto pela bruma.  Damião resolveu partir. O sono ainda não vinha.  Covarde! Covarde! Não conseguira dizer nada. Nada do  que planejou. Agora era tarde demais. Voltou- se  finalmente para o apartamento. Ateve-se a fitar o  embrulho do presente. O tempo todo soubera que não  seria capaz de lhe dizer. Dentro do embrulho, junto  àqueles sapatos caríssimos, a carta: explicando tudo.
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		Pensou em destrui-la. Sua covardia seria tão grande ao  ponto de rasgar aquele presente e depois a carta e  sumir? Sumir da vida do Cris, sem satisfações e sem  olhar para trás? Não. Já fora covarde em demasia.



		Umestouro lá fora lhe espantou os pensamentos.  Seis e quinze. As horas passam depressa! Dirigiu- se  para as malas, encheu-as todas. Vagarosamente. Numa  tristeza tamanha que impedia as lágrimas. Banhou- se.  Vestiu-se apropriadamente. Vasculhou a gaveta da  cômoda. Pegou o passaporte e a passagem. “Londres -  # 3340”. De Londres uma escala para Glasgow, Escócia .  Tirou mais papéis de um envelope. Um “folder”:  “University of Glasgow”. Uma ficha de inscrição já  preenchida, no cabeçalho: “English Literature -  Postgraduate for foreign scholarship holder”.



		Damião não esperava mais por aquela  oportunidade, fizera a prova no consulado. Mas fazia  tanto tempo, antes mesmo de mudar-se para a Cidade  dos Ventos para traduzir os contratos da fábrica de  móveis. Nem mesmo conhecia o Cris. Aquele resultado  pegara-o de súbito, passara no exame: bolsa de dois  anos, o visto assinado, moradia e passagens pagas pelo  governo britânico. Recebera toda a documentação há  três meses via correio, junto: o passaporte carimbado e  a passagem com voo pré-agendado. Hoje, meio-dia e  meia.



		O relógio alarmou às nove horas. O sol subia  claro na cidade sem névoa. Ele desceu as malas,  colocou-as no carro. Esperou um tanto. Talvez o Cris
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		faltasse do treino. Não faltou. Seguiu rumo a Capital,  uma hora de viagem. Ligou para um primo, que  esperava no aeroporto, deixou-lhe a chave do carro.  Despediram- se.



		Passava das onze. O Cris deve estar lendo a  carta! Acostumado a segurá-las, Damião chorou pouca s  lágrimas. Folheou o “folder” da universidade por  distração: fotos da antiga construção, do seu interior e  exterior. Alguns alunos, refeitórios, salas de aula, os  alojamentos e algumas tabelas com relação de: cursos,  valores, datas de provas e prazos. “New exams on  March 2nd.”



		A Linha Aérea Britânica noticiou nos alto- falantes  do aeroporto. - Voo três mil, trezentos e quarenta,  destino: Londres. Embarque no portão E7.



		Ele repôs o “folder” na mochila e foi.



		------------------------------



		José Cristiano atravessava o trajeto para casa.  As ruas passavam velozes nos passos cegos. Parou por  instantes na praça do moinho. A certeza da saudade  corroeu-lhe raivosa o peito. Retomou o caminho, não  queria ser pego chorando pela cidade. Enxugava ligeiro  as lágrimas que escapavam teimosas. Tentava  inutilmente controlar-se. Apressou-se. Desejava o  conforto da sua cama. A solidão do seu quarto, sem  ninguém notar seu pranto.



		Aproximava-se da última esquina. Ele cobriu o  rosto com as mãos nas lágrimas extremas. Lembrou- se  que aquela era a mesma esquina em que vira Damião
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		partir. Os olhos molhados embaçaram-lhe a vista, ele os  enxugou. E um susto. Uma surpresa! Seria verdade?  Não era possível, mas Damião o aguardava no carro  estacionado em frente à sua casa. Cristiano, ao  contrário do pranto, não ocultou o sorriso que brotara na  face.



		- Não estou entendendo... – Cristiano falou a o  aproximar-se – Perdeu o voo ?



		- Não. Eu não fui, não pude...



		- Você desistiu? Na carta você disse que esta  bolsa era seu grande sonho...



		- Haverá outros exames, outras oportunidades  em momentos mais propícios. Mas desistir nunca. Não  sou de desistir fácil... Se eu fosse estaria desistindo de  você. E por hora é este o sonho que quero viver, os  outros deixemos para quando pudermos compartilhá- los  com franqueza. Agora entre no carro e vamos!



		- Para onde?



		- Para o castelo do Duque! Onde mais? Quero  muito saber o restante da história da Cidade dos  Ventos... Por falar nisso, você não ouviu um tiro esta  manhã?
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		Cadeiras vazias  Sempre, assim se leva o rumo dos acontecimentos: num  imenso “sempre”. Um “sempre” que não se desfaz, não  se esvai. Um “sempre” nauseabundo. Que nunca muda.  Que inunda o mundo de sempre, para sempre. Felizes?  Nem tanto, mas vai levando sempre. Engaiolados pelas  mesmas grades. O “mesmo” e o “sempre” são parentes .  É do “sempre” que se vem a “mesmice”, que pode ser  chamada de rotina derrotada, abarrotada de praxes  diárias.



		Mas nada como um dia após o outro. É n o  aguardado dia que sempre que se instala o segredo de  seguir o trajeto do “sempre”, na esperança de que um  “inesperado” qualquer derrube tudo o que há de sempre.  Todavia o inesperado não se espera. Se assim fosse,  não o seria. Eis a grande piada humana: todos se  apoiam na esperança de que um “inesperado” ocorra em  suas vidinhas de sempre. Nossa raça vive num  sentimento de inesperança profunda. É o profundo  almejo de alcançar a inesperança que nos faz  desesperados, desesperançados. E a morte nos vem à  mente traduzida como a maior das inesperanças, o  maior inesperado do universo. Ofim. Assim a esperança  acaba sendo a “corda-bamba” na qual atravessamos em  direção a sua esperada extremidade: o inesperado.  Rabiscou a última sentença do texto que criara e  acabara de reler. Melhor interrompê-lo no “fim”. Ficar  marcado pela redundância da palavra, sobreposta sobre  a própria posição de sê-la a última a selar o rascunho,



		73



		talvez lhe dê impacto. Falar de esperança após o “fim”,  é negar o que foi posto e dar um otimismo piegas para  se confortar o desesperado-desesperançado, que o ler  e nele, talvez, se encontrar.



		“Desesperado-desesperançado”. Mesmo a



		refletir o que produzira, ele parecia não sair das próprias  palavras que usava para escrever, nessa maneira de dar  sentido e som. Pensava como se escrevesse. Ou  escrevia como se pensasse?



		Por fim resolveu amputar o trecho. Decidindo por  pousar um ponto final após o “fim”. Um ponto seco. Tão  seco que chegava a ser “exclamativo”, porém final.  Decidiu.



		Deixou o texto de lado. Mais tarde o retomaria,  burilaria, e o daria definição definitiva ao digitá-lo para  enviá-lo ao editor. Seu cronograma estava mais que  cumprido, na verdade estava adiantado, ficando apenas  o lapidar do rascunho bruto.



		A noite de sábado o aguardava. Já estava tarde  e atrasado. Dava-se ao luxo de se divertir aos finais de  semana. Principalmente naquele dia, na Cidade dos  Ventos... Será que ela iria? Questionou-se ao recordar -  se do destino que o caminho levava: o restaurante.  Todos estariam... por que não ela? Mas e a outra?  Humberto acendeu o cigarro que fumegou farto



		ao frio que fazia.



		#
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		A música sempre o fizera elevar-se. Era quase  como deslocar-se no tempo. Por vezes um refrão ou um  instrumental de uma boa música acendia-lhe a memória  de um tempo que nunca fora. Não existira. De fato, a  música lhe encantava desde muito cedo. Aprendera a  cantar ainda muito criança. Rodrigo tinha os ouvidos  afiados e a memória musical tão aguçada, que o fazia  reproduzir as notas com perfeição nas cordas vocais.  Aliás, únicas cordas em que era hábil, pois que as mão s  não lhe deram agilidade, tampouco coordenação para  um instrumento externo a si próprio.



		Nunca se tornara um cantor. Virou num gole  brusco o final da dose. Também nunca pensara a  respeito, pelo menos não seriamente, não fora das  bebedeiras diante de um patético “videokê”, fazendo a  diversão para os outros, mesmo não tendo nada que  prestasse nas melodias disponíveis do aparelho.  Sempre levava muito tempo a selecionar o que lhe  aprouvesse.



		Também, sempre, ocorria-lhe o pensamento  questionador de um motivo para não ter disciplinado as  mãos às cordas de um violão, ou às teclas de um piano.  Achava até um tanto romântico ao imaginar-se a  manipular um instrumento qualquer.



		Pediu outro conhaque. No frio sempre bebia  conhaque. Principalmente naquele frio. P rovavelmente  a névoa viria mais tarde, era só parar o vento. O  balconista pousou o copo em sua frente. Enlaçou-o e  bebericou desta vez. Não queria passar dos limites.
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		Ainda estava cedo. Nenhum dos outros dera sinal  algum. Conferiu as horas no visor do celular, quando  Fernanda lançara-se para dentro do restaurante e viera  precisamente ao seu lado no balcão. Trocaram habituais  saudações.



		- Somos só nós dois, por enquanto?



		- Sim, por enquanto... Bebe?  - Nada tão forte. Uma cerveja.  - Brrrr! Com este frio!



		A última palavra congelou o assunto. Ele e  Fernanda nunca tiveram muito a se falar. Nada além de  uma intrincada troca de pequenos comentários banais.  Era assim nas rodas de amigos: de todos eles, sempre  há os mais opostos, os que nada têm em comum. Pois  Fernanda era o comum que havia na outra faceta,  incomum a ele, de seu amigo Humberto. Fernanda era  amiga de Humberto e não dele próprio. Ela era amiga  da literatura de Humberto. Ele das lembranças de  adolescência, da fonte de literalidade do escritor  Humberto de Oliveira.



		Pois pensando no Humberto, o próprio desponta  à porta e entra ao sorriso largo de sempre.



		- Olha só quem vem chegando! – ele disse à  Fernanda, sinalizando, com um leve movimento de  cabeça, a direção do que chegava.



		- Falando de mim?



		- Não. Na verdade, pensava em você neste  momento, não morre mais, diria minha mãe.
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		- Imortal?! – ralhou o escritor – Somente os velhos  da “Academia” .



		Apenas Fernanda riu.



		Humberto silenciou-se e passou o olhar  vagarosamente pelo ambiente. Foi a vez de Rodrigo  entender o olhar de procura, e responder sem ser  questionado:



		- Maria Alice ainda não chegou.



		#



		Um, dois, três, quatro... Cinco, seis, sete, oito.  Virou! Dois, três, quatro... Olha a perna! Sete, oito. Mãos  pra cima! Três, quatro... Cinco, seis, abaixa d epressa,  pausa curta e repete tudo! Um, dois, três, quatro...  Cinco, seis, sete, oito. Um, dois, três, quatro... Cinco,  seis, sete, oito. Um, dois, três, quatro... Cinco, seis, sete  e finaliza bem devagar, devagar, devagar... Isso  meninas! Perfeito! Agora, vou repetir a música e vocês  vão fazer a coreografia sem mim, vou só assistir. No dia  da apresentação não estarei no palco. E sem contagem,  apenas na mente. Vão se acostumando! A bailarina bem  ensaiada não conta: nem com a boca, nem com a  mente, mas com o corpo. Já contamos com a boca,  agora com a mente, mais tarde verão que o ritmo  carregará o tempo, e o corpo se expressará nos  números das notas musicais.



		Fernanda repetiu a melodia. E pôs-se a assistir  suas alunas de balé moderno, corrigindo alguns



		77



		pequenos vícios. Juliana, não olhe para os pés! Pra  frente! Pra frente! Sorria! Isso! Renata, a perna é mais  no alto. Vontade! Vamos! Você está contando,  Marianinha, mexendo a boca o tempo todo. Força neste  movimento de braço! Isso! Congelou! Abaixando  devagar, devagar, devagar. Legal. Por hoje é só. Na  segunda, quem também é da turma do contemporâneo,  precisa estar bem cedo para o ensaio. É isso aí. Ah!  Mais uma coisa: o pessoal do clássico precisa provar os  figurinos, antecipadamente, para fazer os ajustes. Não  vão deixar para o dia, hein! Agora é só. Quem for para o  chuveiro, corra! E as que as mães já esperam, até  semana que vem!



		Despojou-se finalmente sobre uma cadeira ao  canto. Para qualquer direção que olhava via-se refletida  naquela sala espelhada. Focalizou-se e fixou-se em sua  imagem mais próxima. Amadurecera! Estava a perder  os traços jovens que a magreza lhe emprestava. A  magreza também lhe emprestava a fragilidade. Talvez  isso ocorra a qualquer outra bailarina. Tão somente  emprestava. Nada tinha de frágil tornara-se uma mulher  determinada, enrijecida. Reparou as pré- maturas  marcas que o tempo lhe formava na face. De fato, ainda  parecia mais jovem do que de realmente era.



		Jovem... Fernanda suspirou. Uma mulher jovem,  independente, rica... incompleta!



		Fernanda tinha se sentido vazia desde que se  divorciara. Mas não sentia falta do marido. Sentia falta  era de amor. Sentir amor. Largara tudo por ele, os
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		palcos, os festivais de dança, as viagens, os prêmios,  tudo por amor. Agora ele a deixou e levou com ele a  capacidade que tinha de amar. Acreditar no amor...  Vazia!



		Felizmente não tiveram filhos... Felizmente?  Infelizmente! Os filhos poderiam lhe preencher a lacuna.  O vazio do amor... As mulheres necessitam do drama  para se viver, e nada mais dramático do que sentir amor.  Toda mulher vivencia o drama da vida com vastidão.  Eles, os homens, eles todos perderam a perplexidade  de conviver na rotina. Os homens não percebem a  estranheza de viver o segundo seguinte, vivem  eternamente enclausurados, encasulados nos sonhos  de grandeza. As mulheres, não. Elas planam sobre o  drama, desencasulam-se e sobrevoam por cima da  cena autodirigindo cada passo do roteiro.



		Uma mensagem vibrando no celular lhe  afugentou os pensamentos. Verificou- a:



		“Oi, Fer, vamos pro cata-vento, 23hs. Eu, M.A.,  Ro, Los 3 e você. Sdds. Quero ver todo mundo! Bjão. Té  lá! Humboliver” .



		Sorriu. Guardou o aparelho. Viu que os  automóveis dos pais dos alunos se amontoavam na  porta. Lembrou-se das meninas no chuveiro.



		- Depressa, que já estão esperando!



		Levantou-se e seguiu para o vestiário.  #
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		¡Los Três Mosquetas! Entraram no Cata-Vento às  duas da manhã.



		- Perfeito – gritou Humberto ao vê-los chegando.  ¡Los Três Mosquetas! na verdade eram atores,  assim conhecidos por causa da comédia que  representaram durante muito tempo: ¡Los Três  Mosquetas!



		Regina, Alexandre, Vitor e Eduardo. Sim, ¡Los  Três Mosquetas! eram quatro que formavam aquela  paródia de mosqueteiros e patetas. Os quatro atores  vinham da Capital todos os invernos. Somente Eduardo  nascera na Cidade dos Ventos. Os outros três ele  conhecera na Capital há mais de uma década ...



		- Vê-se que já vêm da festa – Rodrigo ironizou  vendo que Los Três chegavam numa alegria  embriagada.



		- Que nada, saímos do ensaio mesmo,  queridinho! – Regina falava enquanto tomava o assento  que Humberto reservara.



		Todos tomaram seus lugares. Eduardo e  Alexandre ainda discutiam sobre uma cena do  espetáculo que ensaiaram. Vitor fazia o pedido ao  garçom.



		- E... Maria Alice? – Regina perguntou à  Fernanda – Não virá?



		- Nunca se sabe. – Humberto intrometeu-se na  conversa e Fernanda completou :



		- Parece que não conhece a Maria Alice, tudo  pode acontecer.
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		- É a idade! – Rodrigo comentou.



		- Que maldade, Rodrigo! – Fernanda o  repreendeu .



		- Êpa! Um minuto de silêncio, pois entramos no  tema idade – iniciou Regina.



		Eduardo tomou a frase como “deixa” e anunciou  a cena:



		- “A presença dos quarenta, a fase crítica”, o  senhor aí! – apontando para Humberto. – É, o senhor  mesmo. Com quantos anos está?



		- Quarenta e três. – o escritor respondeu.  Vitor improvisou:



		- Hum... fase do apressado, vai dando aquele  desespero de se viver tudo que ainda não se  experimentou. Aquele desespero por olhar no espelho  para procurar a nova ruga que já se formou, passar a  mão pela careca lembrar do topete que já desmoronou...  Alexandre catou do ar a cena para si, deu uma



		leve palmadinha na protuberante barriga em sobrepeso  do escritor e continuou o improviso numa fala disparada:  - Desespero de olhar pra pança e pensar no  colesterol, na diabetes e calcular o tempo e a  quilometragem da caminhada, mais um “perder de vista”  de abdominais, menos a pizza quatro queijos da sexta -  feira à noite, menos, muito menos canecas de chopes  após o expediente e, depois de tudo isso, se perguntar  quanto tempo ainda aguentaria sem usar vitaminas de  Ginkgo Biloba .



		As gargalhadas interromperam o improviso .
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		- Mas isto é sério. – Continuou Rodrigo. –  Estamos todos na crise que a maturidade nos exige.



		- Creio que Vitor seja o mais jovem entre nós. –  Regina falou – Trinta e seis.



		- Vou fazer! – Vitor enfatizou. – Vou fazer!



		- E o mais velho entre nós sou eu – Rodrigo  interrompeu – quarenta e cinco. Já sou pré-candidato à  cova...



		- Que mórbido, Rodrigo! – Fernanda o  repreendeu mais uma vez.



		- Mórbido - ele respondeu - porque você ainda  está no fim dos trinta, deixa passar mais uns cinco anos  para ver que a ideia da morte vai lhe apressar os passos,  chega a dar ânsia.



		- Mas hoje se vive bem – Alexandre começou –  temos uma expectativa de vida muito maior...



		- Que não passa dos oitenta – Rodrigo  interrompeu – Escalamos toda a montanha, meu amigo,  agora só nos resta descer.



		- Não concordo – Regina começou – se subimos  a montanha, é a hora de contemplar tudo lá de cima,  rever o que ficou e nos prepararmos para o que virá e  nessa “montanha da vida”, roubando a sua metáfora,  acredito que o período da contemplação tenha pelo  menos uns dez anos, quinze anos ...



		- Tem razão. – Humberto resmungou .



		Rodrigo continuou:
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		- Por isso eu digo, é a idade. Se Maria Alice  estivesse aqui ela seria a mais velha, logo fará quarenta  e oito, os anos contemplativos finais...



		- Verdade? – Alexandre se espantou – pois está  muito bem para quarenta e oito, não daria qua renta.



		- Eu concordo – Eduardo bocejou.



		- E bonita – Fernanda comentou.



		- Muito, muito... – Humberto afirmou balançando  levemente a cabeça, com aquele olhar parado de quem  contempla os próprios pensamentos.



		#



		Humberto fumava seu cigarro ainda a pensar n o  texto que escrevera, as palavras devaneavam na mente,  mas já esfumaçadas pelas distrações da caminhada .  Gostava de ir a pé ao Cata-Vento, na verdade  costumava andar pela Cidade dos Ventos. Cidade do  interior... Tudo tão próximo! Adaptara-se as distâncias  da Capital. Tudo longe.



		Amava a Cidade dos Ventos, sua cidade mãe,  porém se deu bem na metrópole, lá pôde ser o que  sempre quis, ter o que sempre quis. Trabalhar com a  escrita e fazê-la finalmente profissão. Ter um lugar só  para si, deleitar-se da sua independência, fartar-se de  sua solidão. Fartar- se.



		Farto. A Capital lhe dera tudo. Mas a Cidade dos  Ventos era seu refúgio, seu escapismo. É aqui que  Maria Alice ficou...
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		Pronto! Pensara no nome que lhe perseguia:  Maria Alice. Por que nunca a esquecia? Maria Alice...  Ele pronunciou silabando o nome. Há vinte anos se  juntaram, há doze estão separados. Maria Alice.  Aprendera com ela a sensibilidade da arte, no tempo em  que eles viveram juntos ele criara espírito crítico,  adequara bons livros a seus hábitos. Antes era  jornalista, somente, o que não lhe bastava. Maria Alice  trouxera a linguagem poética à sua vida referencial,  Maria Alice lhe revelara a literatura. E Humberto se  apaixonou por Maria Alice e pela literatura. Um dia este  triângulo se rompeu e tiveram que se separar. Maria  Alice ficara na Cidade dos Ventos e a literatura partiu  com Humberto para a Capital. A distância não  funcionou, menos para Maria Alice do que para ele. Ela  se apaixonou novamente; Humberto, nunca mais... A  escrita lhe aprazia, tão somente a escrita. Nestes vastos  doze anos.



		Atirou longe o final do cigarro.



		Como todos os anos, naquela época em que a  névoa desce densa, todos eles se reuniam como num  pacto sagrado para que nunca se perdesse o elo  fraterno. Todos amigos... Primeiro fora Rodrigo, desde a  pré-adolescência, desde quando o país pertencia aos  generais. Em seguida o Eduardo que fora apresentado  pelo anterior... Quem diria que o Eduardo seguiria o  caminho estreito das artes cênicas? Mais tarde, e junto  de Eduardo, vieram, de uma só vez, Vitor, Regina e  Alexandre. Mas antes fora Maria Alice, na inauguração



		84



		do Cata-Vento. Quanto tempo! E, por fim, Fernanda que  ele mesmo trouxe da Capital um pouco depois que ela  se separou do Marcelo. E, ainda tem a Elisa, que foi  apresentada por Maria Alice. Mas Elisa não iria ao Cata -  Vento aquela noite, estava viajando a trabalho. Talvez  fosse por isso mesmo ansiava por reencontrar Maria  Alice. Se a ausência de Elisa pudesse modificar as  coisas...



		Humberto se encontrava a poucos passos do  restaurante, a ansiedade lhe acendera outro cigarro,  soltou uma baforada espessa, cruzou a porta do Cata -  Vento e sorriu ao avistar Fernanda e Rodrigo juntos no  balcão. Amigos tão opostos! O escritor pensou com  malícia ao imaginar aqueles dois como um casal. Seguiu  direto até eles.



		- Falando de mim? – Humberto chegou.



		- Pensava em você neste momento. – Rodrigo  falou amistosamente – Não morre mais, diria minha  mãe.



		- Imortal?! Somente os velhos da Academia.



		A coreógrafa riu, o escritor passou os olhos, a  procurar por conhecidos.



		- Maria Alice ainda não chegou. – Rodrigo  comentou com um leve sarcasmo.



		- Procuro por um lugar para nós, não ficaremos  aqui no balcão a noite toda – o escritor disfarçou uma  resposta, pois o amigo adivinhava a intenção. Ele  procurou por Maria Alice. Mas que idiotice! Procurar por
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		ela. Se já estivesse no restaurante, certamente se  encontraria junto dos outros dois.



		- Lá – Humberto apontou e continuou – Tem uma  mesa grande o suficient e...



		#



		Rodrigo observava o amigo escritor, sua  admiração por Humberto era imensa. Desde que o  conhecera, Rodrigo sempre via em Humberto uma  intelectualidade ríspida, séria, crítica, às vezes ácida,  pois era isso mesmo que o fazia ser Humberto. Como  ele podia saber de tantas coisas? Formular uma opinião  para tudo? Tomar sempre um posicionamento no  mundo...



		Mesmo naquele silêncio. Naquela quietude de  sempre. Poucos conheciam de fato o escritor. Rodrigo  sim, Rodrigo cresceu com ele, conhecia cada vírgula,  cada acento e reticências do escritor. Da mesma forma  que Humberto o conhecia.



		Porém sobre Fernanda ele mal sabia a respeito.  Talvez pelo pouco tempo e os raros encontros. Que não  passavam de fórmulas de cortesias: um aceno do outro  lado da rua, um leve sorriso, um discreto olá...



		Mas também o que podia esperar de Fernanda?  Há três anos ela viera para a Cidade dos Ventos, montar  seu espaço de dança e fugir do casamento destruído.  Fernanda mal se dirigia a ele. Mesmo quando estavam  tão próximos quanto agora. Aquele tenso silêncio entre
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		ele e Fernanda o sufocava. Felizmente Humberto e ela  conversavam animados pelo embalo do álcool.  Conversavam alguma coisa sobre o hábito da leitura e o  progresso do país. Rodrigo ficara apenas a escutar. O  que um professor de História da escola pública pode  expor sobre leitura? Pessimismos? E sobre o progresso  do país? Pessimismos... Todo professor do ensino  público é um desiludido, se ainda não o é, torna-se mais  tarde no convívio com os que já são e com as reais  dificuldades desse setor público, encaixotando-os em  frustração, num rancor resignado.



		Um tumulto chamou a atenção dos três.



		- Quem é aquele que os jornalistas rodearam? –  Fernanda questionou.



		- Nunca ouviu falar do Coronelzinho? – Humberto  respondeu com outra pergunta. – Filho do prefeito.



		- Mas porque tanto alvoroço? Ainda se fosse o  próprio prefeito – Fernanda argumentou – Ou um artista  assim como voc ê...



		- Ano eleitoral... – o escritor suspirou.



		- Para vocês verem! – Rodrigo finalmente opinou.  – É uma ironia, o nosso amigo aqui – Rodrigo deu uma  tapinha nas costas do escritor – perdeu todos os  “flashes” para o mimado principezinho da Cidade dos  Ventos. Eis a relação entre a leitura e o progresso de  que tanto debatiam: a leitura necessita do livro que  necessita do escritor. Oprogresso necessita de política s  democráticas, mas os políticos esqueceram o que é  leitura e abandonaram os livros, principalmente os que
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		lhe ensinariam o significado de progresso e democracia .  Livros por quê? Têm todo o prestígio mesmo sem eles...  - Você deveria ter sido político, Rodrigo – o  escritor ironizou.



		- Eu deveria ter sido qualquer coisa, menos  professor... – silenciou-s e.



		A movimentação se desfez e o Coronelzinho  tomou um lugar num canto discreto do restaurante.  Fernanda e Humberto retomaram a conversa; Rodrigo,  os pensamentos.



		Realmente... Deveria ter sido tudo, poderia ter  sido qualquer coisa. Por que escolhera dar aulas de  História? Tinha tantos planos: conhecer a Europa, viver  outras culturas, ver de perto os cenários dos fatos,  pesquisar, fazer uma pós, um mestrado...



		Daquela reunião de amigos somente ele não era  um artista: Humberto, escritor; ela, dançarina; os que  estavam para chegar eram atores; Maria Alice, pintora.  E mesmo Elisa, que não viria, estava no litoral a filmar o  seu novo “curta cult”. Apenas ele... Fizeram-no acreditar  que o artista não tem futuro. E apesar de toda insegura  lucratividade da arte, todos os amigos se realizaram,  aconteceram. Enquanto ele reprimiu seu canto e  engaiolou-se na segurança de um holerite certeiro a  cada mês.



		#
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		Silenciosamente, Fernanda se pôs a ouvir a  conversa dos amigos à volta. Conhecera a todos após  sua separação com o Marcelo, até mesmo o Humberto.  Quanto tempo conhecia o Humberto? Quatro anos? Na  verdade, todos os outros amigos aconteceram após o  Humberto. Vieram junto dele. Recordava- se  perfeitamente da noite em que viu o escritor pela  primeira vez, num bar da Capital. A prima lhe  convencera a sair de casa pela primeira vez após seis  meses sem o Marcelo. “Vamos, Fer! Vai ser bom e está  na hora de conhecer novas pessoas.” Conheceu  Humberto. Uma paquera que se tornou uma amizade  selada. A vida estaria bem pior sem Humberto, ele  trouxe-lhe uma nova vida, novos amigos, uma nova  cidade. Foi para a Cidade dos Ventos justamente pelo  fato de Humberto lhe falar tanto dela. Viera a passeio,  encantou-se: acabou por vender o apartamento da  Capital e mudou-se para a cidade turística do interior,  quase em frente ao moinho da praça, nos fundos do  próprio espaço de dança, onde dava aulas.



		E os negócios iam bem, os horários estavam  cheios, amava o que fazia, amava chorar ao ver as suas  meninas nos espetáculos que organizava. Encontrara  satisfação no trabalho, dedicava todo o amor que  desperdiçara com o Marcelo. Todo seu amor depositava  agora no trabalho, nas alunas e nos amigos. Os amigos:  Los três, encantadores. Sempre juntos naquela eterna  festa de trupe unida. Com frequência ia visitá-los na  Capital, nas estreias dos espetáculos. Maria Alice e
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		Elisa se tornaram as amigas mais presentes, pois ainda  viviam na Cidade dos Ventos. Rodrigo também vivia,  mas Rodrigo lhe era estranho. Estranho em todos os  sentidos, sua beleza era estranha um físico invejável, de  corpo e rosto, por baixo de roupas desleixadas e uma  barba rala e falhada. Bêbado. Sim, tinha a aparência dos  bêbados, contrastando com sua inteligência. Rodrigo  tinha uma inteligência sarcástica, insensível. Como  podia ser tão bonito! Nenhum dos homens ali guardav a  tanta juventude. Humberto tinha quarenta e três, mas a  careca e a gordura lhe acrescentavam mais uns cinco  anos. Em Alexandre as rugas marcavam bem a  expressão. Eduardo tinha um corpo magro e ossudo que  lhe dava aquela fealdade cômica, cênica, circense. E  mesmo Vitor já cultiva as prematuras mechas grisalhas.  Definitivamente Rodrigo era o mais bonito deles... Como  podia ser tão grosseiro! Não era uma artista como todos  os outros. Ela entendeu assim a distância entre eles.



		A madrugada avançara, a coreógrafa observou  pelo vazio que se fazia no ambiente. Conferiu as horas.  Quase cinco!? O tempo voou.



		- Gente! – Fernanda anunciou – Devo ir! Está  tarde...



		- Só mais uma foto. – pediu uma colunista do  jornal local que se apossara do lugar de Maria Alice, que  não chegou. – Todo mundo agora!



		Juntaram-se todos: Fernanda, Humberto,  Rodrigo, Regina, Eduardo, Vitor, Alexandre e o  Coronelzinho, o filho do prefeito, que também, no meio



		90



		da noite, puxou uma cadeira para conversar com seu  conhecido Eduardo.



		- Bom, agora chegou minha vez... – Fernanda  levantou-se – Agora vou de verdade!



		- Eu também. – Ergueu-se Humberto. Rodrigo  concordou com a decisão e levantou-se por sua vez.



		- É cedo! – Alexandre manifestou-se. – Muito  cedo!



		- É verdade! Fiquem mais meia-hora, pelo menos .  Não é pedir muito... – Regina concordou com Alexandre.  Coronelzinho ergueu o copo:



		- Eu pago mais uma.



		- Não, não, por hoje já foi demais. – Fernanda  concluiu.



		E saíram os três, enquanto “Los três” ficaram  junto do filho do prefeito e a colunista local.



		Lá fora a névoa estava forte, ofuscando tudo ao  redor. Humberto, Fernanda e Rodrigo caminhavam para  suas casas.



		- Lembra-se daquela música, que a Maria Alice  gostava? – O escritor falou para o professor.



		- Aquela do...?



		- Essa mesma !



		- Não consigo me lembrar do ritmo, qual é  mesmo?



		Rodrigo começou a cantar lindamente, deixando -  se levar pela letra e o tom com uma desinibida  naturalidade que surpreendeu a coreógrafa. Fernanda  nunca soube do amor que Rodrigo sentia pelas
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		canções. Enfim encontrara uma sensibilidade no  professor.



		- Não conhecia este seu lado artístico! – ela não  deixou de comentar.



		- Tem seu dom oculto – Humberto foi quem  respondeu – na verdade não é tão oculto assim, vez ou  outra você o ouve. Canta sem perceber.



		- Então somos todos artistas – Fernanda riu,



		lembrando-se dos antagonismos que seus



		pensamentos caracterizavam o professor há pouco no  restaurante.



		#



		Mesmo agora tomada pela colunista do jornal da  cidade, aquela cadeira continuava vazia. Maria Alice  não a ocupara. E por ela Humberto esperou a noite toda.  Agora somente no próximo ano. Humberto voltaria para  a Capital assim que acordasse. Precisava afinar o final  da história e enviar para o editor. Já na segunda-feira a  reunião estava marcada.



		- Gente, devo ir, está tarde – F ernanda  manifestou- se.



		- Só mais uma foto, todo mundo agora – a  colunista pediu e ajeitou a todos para enquadrá- los.



		- Agora chegou a minha vez – Fernanda retomou.  – Agora vou de verdade
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		Humberto olhou o relógio. Definitivamente Maria  Alice não viria mais, portanto desistiu de esperá-la e  resolveu partir com Fernanda.



		- Também vou com vocês. – Rodrigo se levantou  por sua vez e juntou-se aos dois.



		¡Los três mosquetas! protestaram e decidiram  ficar. O Coronelzinho, que tomara parte no grupo,  ofereceu a próxima rodada de bebidas.



		Fernanda negou. Partiram os três: o professor, o  escritor e a coreógrafa. Saíram a caminhar entre a  névoa das cinco horas da manhã.



		Humberto olhou para Fernanda e Rodrigo a  imaginar o casal que formariam. E uma ideia lhe  ocorreu. Sabia como quebrar a frieza que habitava entre  os dois amigos. E dissimulou não se lembrar da música  favorita da Maria Alice, para fazer com que professor  cantasse diante de Fernanda. Rodrigo caiu, cantou.



		- Não conhecia esse seu lado artístico. –  Fernanda não se conteve.



		- Tem seu dom oculto – o escritor regozijou-se ao  notar que Fernanda também caíra na sua armadilha. –  Na verdade nem tão oculto assim, vez por outra você o  ouve. Canta sem perceber.



		- Então somos todos artistas. – Fernanda  continuo u.



		- Não, não, nem tanto. – Rodrigo enrubesceu. –  Nunca cantei por profissão.



		- Pois deveria.
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		- Sem chance, nunca aprendi a tocar um  instrumento sequer.



		- De qualquer forma, vejo que é um artista,  mesmo que apenas por amor – Fernanda falou.



		- Assim como Maria Alice que pintava por  passatempo – Humberto concordou.



		- Maria Alice pode pagar pela sua arte! –  resmungou Rodrigo. – Eu tenho que dar aulas para...



		- São desculpas – o escritor interrompeu – as  aulas e os instrumentos, as mesmas desculpas de  se mpre.



		- Tudo bem eu confesso. São desculpas... Gosto  mesmo de cantar – Rodrigo ironizou-se – Bêbado  então... Acorda Cidade dos Ventos! – gritou e começou  a cantarolar alto um refrão.



		Fernanda ria e Humberto continuava a observar  os dois: ela sorria sinceramente para Rodrigo pela  primeira vez, ele soltava a voz suave com leves rasgos  arranhados de um rock antigo. Formariam um belo  casal. Desde que conhecera Fernanda, corroída pelo  divórcio, imaginava que Rodrigo poderia consertar a  tristeza da amiga. Mas depois achara a ideia um tanto  boba e absurda e não levara adiante a intuição de  apresentá-los com segundas intenções. Deixou que isso  acontecesse naturalmente, porém deixou também de  avisar a coreógrafa do sarcasmo do professor e os dois  acabaram por repelirem-se à primeira vista.



		Chegaram ao ponto onde deviam se separar.  Humberto despediu-se e pegou seu caminho, enquanto
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		Rodrigo acompanhou Fernanda adiante para a Praça do  Moinho.



		Sozinho o escritor revia a noite em lances de  lembranças. Os amigos... a conversa toda e de repente  uma frase dita pelo professor fixou-se em ecos as  divagações do escritor: “Escalamos toda a montanha,  meu amigo, agora só nos resta descer.” Pensou no  tempo que se esvai e a gente toda desperdiça, pensou  na cadeira vazia deixada por Maria Alice. Pensou que  não tinha mais ninguém, estava sozinho aos quarenta e  três anos. E os pensamentos rodopiavam ao vento. O  vento quase frequente na cidade, o vento que alimentou  os moinhos do passado, o vento que mudava de curso  a todo tempo, que preenchia a biruta flutuante sobre a  serra. O vento forte que perpassava por toda a cidade  levando um pouco de cada um de nós, misturando- nos  uns aos outros. O vento que só cessava para dar lugar  à famosa bruma que se derramava leitosa. Bruma que  dava um toque misterioso em toda aquela bela  paisagem. Outras noites no restaurante tomaram-lhe os  pensamentos e o tempo de cada recordação se  misturava num mesmo espaço e seguia em histórias que  se enlaçavam, se enroscavam, depois se distanciavam  ao mesmo tempo em que se atavam intrincadamente. E  como a névoa os pensamentos eram densos, que mal  percebia que encontrava em sua casa revirando a  gaveta das lembranças.



		Tudo que estava guardado ele dispôs sobre a  cama: algumas joias da mãe, uma caixa com
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		documentos, recordações da adolescência, bilhetes das  garotas do colégio, a primeira carta de aceitação da  editora, alguns cadernos com toscas anotações de  pretensões líricas. Fotografias: da família, dos amigos,  da Maria Alice... Parou por um tempo a observar o  retrato. Voltou às coisas: o gorrinho do avô, as moedas  antigas, o início malsucedido de uma coleção de selos,  a farda do pai, a arma. A arma... Pegou-a. O revólver  sempre lhe causava a epifania da fragilidade humana  diante do objeto que ele próprio cria. A mãe nunca soube  que ele mantinha a arma com a qual o pai se matara  com um disparo na boca.



		Olhou a volta, sobre a cama estava o que restou  dos que se foram.



		A claridade esbranquiçada das manhãs  nebulosas penetrava pela janela. O sono não chegava.  Começou a devolver as coisas, uma-a-uma, para a  gaveta. Deixou somente o revólver. Quais seriam suas  desculpas? Quais seriam seus últimos pensamentos?  Seus dias? Seus amigos? Seus pais? Maria Alice? Seus  textos inacabados? Qual fora o último pensamento do  pai? Teria pensado no filho? Ele nem filhos tinha para  pensar...



		As lágrimas transbordavam as mágoas e as  alegrias dos momentos vividos, enquanto a coragem  sustentava a arma na boca e a covardia imobilizava o  dedo no gatilho.



		#
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		Ela fitava a tela em branco sobre o cavalete no  centro daquele quarto abarrotado de pinturas e tintas e  cavaletes e pinceis e solventes. A tarde toda e nada lhe  inspirava. Não fazia da arte uma obrigação rotineira,  acreditava no êxtase artístico. Diferentemente de  Humberto que escrevia com muito cuidado e cálculo,  recortava as sobras e ainda cumpria prazos com  editoras. Ela não, fazia suas pinturas em devaneios,  sem prazos. Vendia-as quando quisesse..., mas mesmo  lhe faltando o desejo momentâneo de pincelar, nada lhe  percorria os sentidos, ela sabia que chegaria a hora...  Que a aguardada inspiração lhe ocorreria sem falta.  Assim era. Ela sentia o cheiro da inspiração no ar, e  sentindo-a no ar sabia que logo ela lhe domaria  eriçando-lhe os pelos... Assim era. Mas naquele dia ela ,  a inspiração, enviara sinais no clima da manhã e não lhe  despertara durante todo esse tempo.



		Conferiu as horas: pouco mais que meia- noite,  estava atrasadíssima para o restaurante, Humberto i ria  ficar furioso com ela. Humberto...



		Tocou o telefone. Seria ele? Olhou o id entificador.  Não.



		Elisa...



		- Oi meu amor! Chegou agora?... Estava indo  para o banho... É! É hoje... Encontrarei a todos daqui a  pouco, na verdade estou atrasada como sempre... Deixa  de ser boba, Elisa, você sabe que eu sempre guardei  Humberto no passado... Está bem! Tudo bem!... Eu sei
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		que você estava brincando... Olha... Eles estão me  esperando... Mando um abraço a todos sim... Amanhã  você liga? ... Fico esperando... Eu também! Boa noite!...  Maria Alice desligou o telefone e correu para o chuveiro.  Relaxou. A exaustão lhe dominava, mas de qualquer  maneira aquele branco da tela sobre o cavalete ficava  lacrado na memória... Uma escuridão e uma janela. O  branco vazio suspenso como uma janela no vago  obscuro dos pensamentos.



		Uma janela!



		Maria Alice desligou o chuveiro, secou- se  rapidamente, envolveu-se no roupão de banho e correu  ao atelier. Mas antes de seguir aos pincéis, ela recorreu  aos álbuns de fotografias. Procurou tranquilamente, pois  a inspiração quando lhe chegava, ela a agarrava e não  deixava mais escapar. A ideia estava pronta. Bastava  apenas expressá-la em tinta.



		Encontrou a fotografia que procurava: ela e  Humberto naquele canto favorito da antiga casa em que  viveram por tantos anos. Os dois abraçados e felizes no  sofá verde sob a janela. Pintaria apenas o cenário, sem  as personagens. Somente o sofá verde e a janela, um  toque de nostalgia... Humberto iria gostar do presente.  Correu para diante da tela, colocou a fotografia ao



		lado e pôs-se a pincelar, de sua maneira ligeira,  impregnando cores fortes e traços largos e retos.



		Parou de repente. Será que Humberto entenderia  esta nostalgia? Não acabaria sendo um presente  grosseiro? Maria Alice sabia do amor que o escritor
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		ainda guardava por ela. Ela também o amava, mas de  outra maneira. Amava o passado que tiveram e bastava.  Amar, ama-se qualquer pessoa, Humberto, Elisa... difícil  era ser amado. Maria Alice acreditava que dar amor era  mais fácil que ser amada, para ela as pessoas tinham  uma grande habilidade de amar, mas uma precária  noção da responsabilidade do que é ser amada. Ama r  sozinho é meio sofrimento. Responsabilizar-se por ser  amada é sofrer a totalidade do amor. É sofrer a dor de  amar por todas as faces. Sofrer pelo amor que sente o  ser amado, pois sabe que sente a mesma dor.



		Ela sofreu quando deixou Humberto, sofreu pelo  declarado sofrimento dele. Maria Alice sofreu pelo  desgaste de seu amor a falta que este o faria para  Humberto... Tudo sem que Elisa percebesse.



		Mas Elisa é uma boa pessoa e Humberto já não  a compreendia mais. Assim ficou. Maria Alice e o  escritor se separam nem discussão houve; a amizade  prevaleceu. O pacto assim foi posto: todo ano no Cata -  Vento – primeiro ela, Elisa, Humberto, Rodrigo e  Eduardo. Desde que começou nunca se rompera.  Depois é que se juntaram o restante dos “Los três” e por  fim, Fernanda.



		Largou o pincel dentro do copo de aguarrás,  olhou o relógio; quase duas. Fitou fixamente a pintura  que estava por finalizar. Não. De fato, não seria de bom  tom presentear-lhe com esta pintura. Não teria o mesmo  significado para ele. Humberto ainda a amava. Dar- lhe  aquela representação vazia do sofá poderia provocar -
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		lhe esperança. Talvez a nostalgia que Maria Alice tinha  intenção de representar, pudesse ser traduzida por ele  como saudade. E nostalgia não é saudade. Sim, são  sinônimas. Mas “sinônimo” é o mesmo que “semelhante”  e não “idêntico”. “Idêntico” é cem por cento “igual”,  enquanto em “semelhante” há pelo menos um  percentual mínimo de “diferente”. De qualquer maneira,  saudade não é nostalgia. Nostalgia é a náusea que se  encontra numa paisagem, num cheiro, numa música,  num vento que nos carrega para tão próximo de reviver  uma história, porém se esvai num relance. Saudade  não, saudade é a falta que se sente do que já foi,  saudade se afinca, saudade não é provocada no lance  de uma sensação, saudade é a própria sensação  constante, um sentimento abstrato quase sólido a beira  do palpável.



		Sem dúvida aquele quadro não seria apropriado.  O autorretrato talvez fosse melhor. Humberto sempre  quisera o autorretrato e ela sempre lhe negara. Maria  Alice foi a um canto, pegou a representação de si  mesma e ficou a observá-la ainda duvidosa. Talvez não !  Seria egocêntrico demais. Se ele não consegue se  desapegar do que passou, melhor não lhe dar mais  recordações.



		Qualquer quadro neutro seria uma opção mais  viável, passou os olhos pelo atelier procurando pela  pintura ideal para Humberto. Não. Nada...



		Queria algo novo. Algo feito para ele. Mas  àquelas horas da madrugada, se tivesse que começar
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		uma pintura terminaria de manhã. Decidiu-se. Voltou  para o chuveiro para terminar o banho interrompido pelo  momento de inspiração. Provavelmente eles ainda  estariam no restaurante. Nesta época o Cata- Vento  atravessa a noite. Além disso, conhecia bem aqueles  encontros com os amigos, nunca terminavam logo... Às  vezes iam todos ao mirante da biruta contemplar o  nascer do sol.



		Mas se usasse aquarela? Maria Alice desviou o  curso dos pensamentos. Aquarela seria perfeito, tem  secagem rápida, perfeita para concluir uma ideia que lhe  ocorreu enquanto pensava na reunião de amigos.  Talvez desse tempo de pegá-los ainda no fim da noite.  Terminou o banho para novamente sair  apressada para o atelier. Pegou a paleta, os copos  d’água, os pincéis variados, escolheu o papel,  espessura e tamanho adequado e pôs-se a dar  pinceladas largas, e ligeiras passadas do pincel pela  água, pela tinta e pelo papel. O movimento se repetia  como num transe, que só era quebrado com o enxugar  dos pincéis no trapo todo escuro de tantas cores, ou nas  pausas para analisar de longe a criação. Em seguida  voltava ao movimento: água, tinta, papel, tinta, papel e  água, e tinta, e papel e mais água, e trapo, tinta, pa pel...  Perfeito!



		Deixou tudo como estava, voltou a pia do  banheiro para retirar o resto da tinta das mãos. Correu  para o quarto, vestiu-se apropriadamente, pegou a  pintura, enrolou-a em canudo, alcançou as chaves de
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		casa e do carro. Partiu apressadamente para o  restaurante já passava das cinco da manhã. A neblina  tomava a cidade. Avistou o Cata-Vento. Funcionando...  Encontrou o carro do Alexandre. Ainda estão no  restaurante. Encostou o veículo numa vaga bem em  frente ao estabelecimento, precipitou-se a ele, notou  que logo desceriam as portas. Poucos ainda se  encontravam no local.



		- Maria Alice! – chamaram- na.



		Ela reconheceu a voz do Vitor e encontrou-o junto  aos outros integrantes dos ¡Los três mosquetas!. Dirigiu -  se a eles.



		- Chegou cedo! – Eduardo ironiz ou.



		- Desculpe-me o atraso, mas sabem como é...  - Sabemos – Regina interrompeu – artistas!



		- E os outros?



		- Já se foram – Alexandre respondeu – não faz  muito tempo.



		- Foram caminhando, os três – Vitor comentou –  em direção a praça do moinho, talvez você ainda os  alcance.



		Maria Alice despediu-se de todos. Os “los três”  ainda estariam na Cidade em temporada com o novo  espetáculo. Mas Humberto partiria no dia seguinte. Sai u  do restaurante e seguiu em direção à praça do moinho.  A madrugada brumosa não permitia ver muito ao longe.  Mas de qualquer maneira reconheceu o vulto de  Fernanda e Rodrigo seguindo a mesma direção.
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		- Isso são horas? – falou a coreógrafa ao  reconhecer a mulher que estacionava o veículo ao lado  deles – Que obra prima a fez ficar em casa?



		- Perdoe minha ausência esta noite.



		- Humberto ficou um tanto aborrecido – comentou  Rodrigo.



		- Eu imagino... – Maria Alice suspirou – e onde  está ele? Passei pelo Cata-Vento disseram-me que  estavam juntos.



		- Estávamos até pouco tempo. – Fernanda  afirmou.



		- Humberto seguiu para casa, deve ainda estar  chegando, vai lá! Ele vai gostar de ver você. – Rodrigo  falou.



		Maria Alice ligou o carro, ofereceu carona, os dois  negaram: já estavam muito próximos de casa e iam  jogando conversa fora. A pintora aceitou a desculpa,  embora estranhasse ver a coreógrafa e o professor com  tantos assuntos em comum, assim, tão de repente, para  se jogar conversa fora! Fernanda sempre reclamava dos  modos do Rodrigo. Alguma coisa Maria Alice perdera  naquela noite...



		Continuou o caminho para a casa do escritor, não  muito longe de onde encontrara os outros dois. Virou  apenas algumas ruas, percorreu poucos metros com o  carro e parou diante da casa do antigo amante.



		Pegou a pintura, mas não saiu do automóvel.  Abriu o canudo e ficou a observar a arte que fizera. Uma
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		silhueta, somente, sobre um fundo amarelado. Uma  silhueta feita em sépia, em siena, em cinza, em preto...  O contorno da figura, formado claramente num  estilo ilustrativo, mostrava uma mesa, uma mulher  sentada e outras oito cadeiras vazias. Virou o papel e  revisou a dedicatória que escrevera: “A Humberto, como  desculpa por minhas divagações artísticas me fazere m  indisciplinada com meus amigos. Intitula- se:  ‘Ausências’. Sua eterna amiga, Maria Alice”. Melhor!  Muito melhor que a primeira ideia e o autorretrato. As  cadeiras vazias não a deixavam como tema central da  arte como no “autorretrato” nem provocariam  esperanças como o “sofá sob a janela”. Aquelas  cadeiras vazias em “ausências” incluíam todos os outros  amigos, inclusive Elisa, na representação, todos  estavam ausentes, não só o Humberto, e sua própria  figura sozinha à mesa, invertia a situação daquela noite  e revelava a sua personalidade inconstante.



		Humberto iria gostar do presente, dando- lhe  aquele abraço que perdoaria a sua falta no restaurante ,  pois em tudo a perdoava: suas inconstâncias, suas  crises de tristezas e tédios, suas euforias, suas  ansiedades, Elisa... Elisa... Até mesmo quando soube  de Elisa, Humberto a perdoou. Humberto fora o homem  de sua vida e ela, um dia, faz uma ligação para o  escritor, que partira para a Capital, dizendo ter achado  alguém e até mais e acabou. Humberto a perdoou!  Nunca mais falaram no assunto.



		De repente um susto...
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		Um estouro a despertou dos pensamentos. Um  estalo que parecera perto. Enrolou novamente o  desenho em canudo, apeou do veículo, viu a luz acesa  da casa do amigo e tocou a campainha.



		#



		Um disparo assustou-o profundamente. Mas fora  lá fora, ele sabia. Não poderia ter morrido. Estava lúcido,  aquela arma em sua boca nunca fora carregada a não  ser pelo pai. Humberto guardava a arma tão somente;  não a munição. Não sabia nem mesmo porque fazia  aquela cena, para qual plateia? Fazia mesmo para si.  Fazia para sentir o que o pai sentira antes. Sentir para  saber quão grande era sua covardia diante daquele  gatilho, não apertar aquele gatilho, mesmo sabendo que  a arma estava descarregada. Covarde, leva a cena até  o final! Até o “tac” seco do gatilho sem bala. Mas não.  Covarde, ridículo, faz isso para depois escrever sobre a  existência, sobre as dores sutis do existir de cada um.  Para sentir muito de perto o estado de morrer. Morrer e  poder vivenciar como um espectro todo o seu processo  de morte. Todo ser humano imagina como seria estar  presente no dia de sua morte. Assistir às reações... O  que sentiria Maria Alice?



		E, de repente, no meio das digressões, ele não  sabia mais se ouvira realmente um disparo, ou se o  criava em sua mente, ou se na verdade existia uma  última bala encalacrada no cano e uma puxada no
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		gatilho o fez morto e agora lhe restava um último  segundo de pensamento antes de se apagar para  sempre. Esse pensamento o fez retirar rápido o revólver  da boca. Não, de fato não estava morto. Fora lá fora.  Foi até a janela, olhou para o terreno vizinho. O  imenso jardim dos Pinheirais de Castro. Naquela  nebulosidade só avistou o amarelado da luz de uma  janela ao longe, no andar superior da mansão.



		A campainha soou. Maria Alice, só podia ser,  assim de repente e naquele horário. Ele guardou a arma  na gaveta e apressou-se para porta.



		#



		Enquanto ¡Los três mosquetas! deixavam o  restaurante, Eduardo recebeu uma ligação no telefone  celular.



		- Pessoal, é a Maria Alice! – ele exclamou quando  o aparelho tocou e conferiu o número no identificador.



		- Será que se desencontraram? – comentou Vitor.  - Talvez, atenda logo! – Alexandre disse.



		- Me dá este celular... – Regina tentou tomá-lo de  Eduardo.



		- Deixa que eu mesmo atendo. Diz!... Não,  ninguém está de pijama ainda... Saímos agora... Nós  quatro... O Humberto?... Você está com o Humberto...  Agora? ...



		- O que foi!? – Regina impacientou-se. Eduardo  ao respondeu, continuou ao telefone.
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		- Eu aviso a Fernanda e o Rodrigo... Acho que  sim... Ainda estarão acordados... Claro... Estamos indo  agora... Até daqui a pouco. – Ele desligou o telefone. E  voltou-se para os outros que o aguardavam ansiosos. -  Pessoal! O Humberto e a Maria Alice vão subir a serra,  ver a manhã do mirante da biruta como antigamente.  Que acham?



		Os outros três fizeram uma encenada pausa de  intensidade e responderam quase ensaiados num  mesmo tempo:



		- Como antigamente!



		Caíram em gargalhadas.
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		Gatunos entre densa bruma  Joca vestia uma beleza sacana, uma vadiagem nos  lábios que lhe encantava o brilho dos olhos sorridentes.  O cigarro iluminou o rosto no trago destacado do



		breu ao redor. Naquele típico modo de se fumar  maconha em pinça: polegar e indicador. O cigarro, que  o vento em companhia consumia, luzia constante.  Retirava-se da Cidade dos Ventos para cometer



		a sua ilegalidade. Sobre a motocicleta ele subia a serra  até o culminante “Mirante da Biruta”. A biruta, em  imponente altitude, enchia-se em tubo ao vento forte  chicoteando o ar num “flap-flap” de tempo em tempo.  Repentinamente um rangido. Joca ergueu a cabeça  para conferir a nova direção do vento, que o rangido  revelara no girar do eixo. O sopro seguia de sul a norte.  “Flap - flap” vacilou a velocidade do vento gélido das  vésperas de inverno.



		De cima, a cidade era um salpicar de luzes, uma  verdadeira constelação. Adiante, atravessando os olhos  em retidão, o horizonte revelava apenas a sombra da  Serra Baixa: a outra parede de montanhas. Nela um ir e  vir de faróis serpenteava a vicinal. Muito além da serra  oposta, um resto de clarão refletido no céu nublado  indicava a distância até a Capital. As nuvens vinham  velozes.



		No parar do vento, a névoa descerá pela serra e  tomará este vale todo. ..



		Joca deleitava-se com aquele espetáculo. Mas  era preciso partir. Não podia esperar pela natureza, que
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		marcava seu fenômeno para o meio da madrugada,  assim como ele tinha tratado seu grande assalto...  Naquela noite! Entre a névoa espessa! Certamente a  cerração encobriria a ação dos gatunos.



		Matilde já estava com as chaves e ele... com a  arma .



		Conferiu o revólver no bolso fundo da jaqueta.  Porém antes de encontrar-se com Matilde, ele iria  procurar por sua Giselinha. Tudo que faria naquela noite  seria por Gisele e por Carlinhos, o filho que tinham. Mas  não!



		Giselinha não deve ficar sabendo dos seus  planos com Matilde. Gisele nem conhece a Matilde...  Ah, Matilde! Moça esperta a Matilde, e bonita...



		tão bonita quanto a outra...



		Joca amava a outra.



		Lembrava-se bem do dia que conheceu sua  Gisele. Eles eram ainda tão inocentes. Ele aos vinte um,  ela aos dezessete. Uma curta semana. Ele viera da  Capital a passeio com seu irmão: Evandro. Fora uma  semana, uma doce semana. Breves dias que os ataram  para sempre sob a forma do garoto, vindo nove meses  depois. Não se casaram. Gisele não quis. O pai e a tia  doentes mais a gravidez fariam do casamento apenas  motivo para despesas. Sensata a Gisele. Fria às vezes,  é verdade. De uma frieza calculada. Porém sensata.  Ele continuou morando na Capital. Viajava aos



		finais de semana para vê-los. Todavia num sábado ele  não apareceu. Apenas mandou um recado por Evandro:
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		“Joca está preso, pegaram-no transportando droga para  um amigo, que tolice! Se ao menos fosse dele”.  Verdade, a droga não lhe pertencia. Ele nem  usava drogas. Não antes da cadeia. Na cadeia fez de  tudo, entregara-se de uma vez ao submundo. Ninguém  acreditava na sua inocência, nem mesmo os  companheiros de cárcere. Drogou-se de vez; não vicio,  experimentou tão somente, de fato, porém de tudo. A  maconha foi somente o resquício da vida que levou  entre as grades. Que até então o acompanha ao alto  daquela serra, onde ele ainda se encontrava, já sobre a  moto e dando partida para ir ao encontro da sua garota.  Ao descer célere da serra ele ainda se prendia



		nas lembranças da cadeia. Uma tarde Gisele fora visitá -  lo, não levara o menino. Chegou abatida, magra demais.  Sentou-se em frente a ele e chorou. O pai morrera no  começo daquela semana.



		“Tiraram o chão sob meus pés, não esperava que  fosse assim tão de repente... Eu não fui criada para  estas surpresas, Joca. Não fui... Meu pai sempre me  privou destes impasses da vida... é verdade. Eu era uma  estudiosa. Seria bióloga se não fosse o Carlinhos. É  meu filho, eu o amo..., mas é verdade. Seria bióloga... E  agora meu pai se vai assim... Assim! E tem tia Ana pra  piorar. Doente como sempre, uma doença que a corrói.  E você aqui. O que posso pensar? Como posso agir  dentro de uma vida tão desgraçada? Eu nunca tive um  emprego. Vivi entre as paredes de um colégio. E depois
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		com uma criança nos braços... Acho que terei de vender  a casa.”



		Gisele se foi daquele presídio, não voltou mais.  Chegara alguns dias mais tarde uma carta, onde em  breves palavras ela terminava a relação que mantinham.  Não dera muitas explicações, apenas terminou.  Passado mais um tempo e Evandro lhe revela,



		numa de suas visitas, que Gisele não vendeu a casa,  mas que estava trabalhando nas ruas.



		- Como é?



		- Prostituta, Joca! Prostituta!



		- Que merda de vida! – a revelação lhe viera como  um golpe no estômago. Joca contorceu-se em soluços  secos.



		- Olha! Tenho algo de bom para contar –  continuou Evandro tentando animá-lo – ou melhor, duas  coisas boas: Estou de mudança para a Cidade dos  Ventos, é verdade, arrumei um emprego, não é muit o,  mas o suficiente para se viver sozinho. Poderei trazer  notícias de Carlinhos toda semana. E outra coisa... Há  uma vaga na mesma fábrica esperando por você, assim  que sair daqui, no mês que vem.



		Tal foi a maneira Joca ficou de vez na Cidade dos  Ventos. Procurou por Gisele, mas ela não o quis de  volta, pois não podia sair da noite. Ele entendeu as  dificuldades e a perdoou. Ela cedeu ao perdão, à  saudade e à libido, entregando-se a ele naquele instante  e depois em outros momentos. Porém ela não manteve
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		compromissos. Não seria correto sendo ela uma  prostituta. Joca sonhava em se casar.



		- Impossível – respondia ela – nessa minha  condição! Não há mais como voltar.



		Gisele estava certa, não havia como voltar. As  pessoas souberam da sua vida. A sociedade fitava-a de  viés e dificultava ainda mais as coisas. Ela perdeu  amigos, não contava com ninguém a não ser com ela  mesma para manter um filho e uma tia leucêmica.  Depois que começou a trabalhar na fábrica de  móveis, Joca aliviou algumas despesas, mas ainda  insuficientes. Insuficientes! Ele sentia-se insatisfeito  com essas insuficiências infinitas. Motivo pelo qual ele  combinara aquele roubo mirabolante com Matilde. Na  verdade, fora ideia da moça quando ele lhe confessara  seus sonhos de dar uma vida melhor ao filho e a amada.  Entrariam na mansão do dono da fábrica de móveis, seu  próprio patrão. Aliás, patrão de ambos, dele e de  Matilde: ele, empregado da fábrica; ela, da mansão.  Que esperta essa Matilde! Muito esperta, quase



		tão esperta quanto a sua Gisele. Matilde pl anejara  detalhadamente a empreitada: a arma que ela furtou da  coleção do patrão, o desenho completo da planta da  casa marcando exatamente a posição do escritório,  onde se encontrava o cofre. Matilde maquinara o plano  com genialidade. Não havia de falhar.



		- Às quatro e meia na Praça do Moinho – Joca  recordou-se da voz da moça segredando o último  encontro – estarei lá, se atrasar espere! Tome este
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		revolver... Só por segurança, não haverá ninguém na  mansão. Estarão todos na casa de veraneio ao pé da  serra e também ocupados com as visitas. E o vigia... o  vigia eu dou um jeito.



		Finalmente, ele parou a moto perto do  restaurante, onde Gisele geralmente encontrava-se com  seus clientes. Gisele logo surgiria. Ele ocultou a moto  virando a esquina e escondeu-se atrás de uma árvore  na rua pela qual ela costumava vir. Adorava pregar lhe  peças e sustos. Fazia-o sempre e ela sempre caía. Ele  achava graça. Uma graça de infantil inocência.



		Na calçada, adiante, apontou a silhueta da moça  e ouviu-se o bater cadenciado do salto alto seco e surdo.  Joca esticou-se para melhor se ocultar na largura da  árvore. Apurou os ouvidos para, no ápice do barulho dos  passos, ele revelar-se a ela.



		- Olha quem passa sozinha?



		- Você me assustou! Não faça mais isso, Joca!  - Desculpa, Giselinha! – ele tentou enlaçá- la.



		- Não, Joca! Aqui não. Deixa para mais tarde.  Passa em casa de manhã!



		- Você prefere os seus turistas de bolso cheio.



		- Sabe bem o que faço com eles. Mais que isso.  Sabe bem porque faço tudo isso.



		- Está tudo bem com o menino?



		- Com ele sim. É tia Ana. O tratamento está cada  vez mais caro .



		- Melhor se a velha morresse logo.



		- Não fala assim, Joca!
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		- Pois falo. Já foi tentado tudo quanto é  tratamento, fizeram tudo quanto foi exame... O que há  de se fazer mais? Fizeram exames até no Carlinhos!  Pois melhor que ela morresse sim! Então eu iria morar  com vocês... e você deixaria esta vida.



		- E viver com o dinheiro que você recebe? Só  você no mundo acha que se vive com tão pouco e, de  qualquer maneira, não penso em arrumar marido.  Entenda, Joca! Eu gosto de você, mas não quero me  casar... com nin guém!



		- Mas o garoto precisa do pai.



		- Você faz bem a sua parte, Joca. Não tenho do  reclamar. É um bom pai, mas é só isso! Uma criança não  faz um casamento.



		- Se eu fosse rico, aposto que iria me querer.  - Não fala assim...



		- É verdade, Gisele. Você só pensa em dinheiro.  - Cala a boca!



		- Se é dinheiro que você quer...



		- Não vai fazer nenhuma besteira, Joca, eu  conheço este olhar!



		- Tenho uma ideia que não há de falhar,  Giselinha, aí eu lhe darei a vida que desejar.



		- Não seja tolo...



		- Espera e verá!



		Joca terminou estas palavras e correu virando a  esquina em direção da moto que, por sua vez, voou  sobre as rodas céleres, do mesmo modo os  pensamentos relampejavam pela mente. Não devia ter
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		falado com Gisele da maneira que acabara de fazer,  nunca ter desejado a morte de alguém, muito menos da  pobre tia Ana que sempre fora gentil. Como poderia  desejar a morte de uma criatura tão doce? Tão doce...  A felicidade. É verdade! A felicidade.



		Buscava-a intensamente em ânsia e ímpeto que  a angústia do nunca alcançar empurrava-o para o delito  que cometeria. Voltou a tocar na arma ao fundo do bolso  da jaqueta. Umcalafrio bailou pela espinha, a respiração  falhou. O frio metal da arma tocada pareceu queimá- lo.  A moto parou sem motivo...



		- Inferno! – ele praguejou sem convicção, pois  sua natureza branda o faz respirar antes de qualquer  irritação. Tentou ligá-la sem êxito.



		- Inferno mesmo! – por força do hábito ele proferiu  calmamente – Tomara não ter quebrado. Não hoje –  balançou-a ligeiramente e colou seu ouvido ao tanque  de combustível. Nada ouviu.



		- Sem gasolina... melhor, resolve-se fácil.  Verificou a carteira, contou os trocados. Analisou



		a distância até o posto de combustível mais próximo.  Não seria caminho longo. Decidiu-se: empurrou a moto  até uma rua em declive, subiu sobre ela e aproveitou o  impulso da descida que ainda alcançou alguns metros  após a virada de uma esquina, depois a empurrou  novamente os poucos passos restantes e parou diante  da bomba de gasolina. O frentista prestou-lhe o serviço,  Joca pagou pelo combustível, deu aquele singular coice  de ignição das motocicletas, o motor trovejou vivaz,
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		despediu-se do homem entre o ronco alto e arrancou- se  com a moto deixando um rastro da visível fumaça, típica  das noites de inverno, quando qualquer respiração  fumega o ar...



		- É cedo! – murmurou consigo mesmo conferindo  as horas.



		De fato, ainda faltava muito tempo para seu  encontro com Matilde na Praça do Moinho. Todavia  dirigiu-se para o local combinado, ficaria a esperar pela  moça. Tomou posse de um dos bancos e permitiu- se  contemplar a praça: minuciosamente bem cuidada, o  moinho ao centro rodeado de flores, o mosaico bem  desenhado no chão.



		Os arredores da praça estavam vazios. Naquela  hora de sábado as pessoas; tanto os cidadãos dos  ventos, quanto os turistas; estariam: ou no restaurante,  ou ao pé da serra esperando a névoa escorrer das  montanhas.



		O tempo não passava. Mesmo assim, Joca  mantinha-se calmo, talvez a droga que ingerira horas  antes o mantivesse tranquilo. Ele iria tomar parte num  roubo, porém a placidez lhe era notória. Seria mesmo a  maconha? Ou ele não tinha mais medo da prisão? A  prisão não seria mais uma novidade... Talvez fosse isso!  Talvez fossem as duas coisas.



		A sonolência principiara a pesar nas pálpebras.  Que mal haveria de tirar um cochilo ali mesmo? Faltava -  se muito para as quatro e meia. O difícil seria vencer o  frio. Ele estendeu-se no banco, tremeu ao sentir a frieza
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		do concreto, porém o corpo logo se aco stumou.  Encolheu-se. E pôs-se a escutar a sinfonia do vento  entre os pinheiros altos e abundantes pela cidade...



		- Joca! Joca!



		Orapaz abriu os olhos sonolentos ao sentir a leve  mão de Matilde tocar-lhe suavemente. Os olhos dele  focaram-se nela quando a jovem concluiu:



		- Não me atrasei tanto para que pegasse no sono.  Joca conferiu o relógio: passara das quatro e meia, na  verdade passava das cinco da madrugada. Ele sentou -  se, olhou a volta e nada viu, a não ser a moça devido à  proximidade, pois toda a Cidade dos Ventos ocultara- se  na névoa densa.



		- Temos que ir! Foram todos para a outra casa ao  pé da serra. A da cidade está vazia. Deixaram-na sob  meus cuidados e deram folga ao vigia. Eles confiam  muito em mim... Estas últimas palavras feriram- no,  levando a questionar em pensamentos o que fazia  aquela moça traindo a confiança dos donos da casa?  Talvez fosse a Cidade dos Ventos, o frio que ali vagava,  enregelava o caráter dos homens. A névoa que tornava  turvas todas as ruas, fazia também turvas as atitudes  daquela gente bonita? Tudo naquele lugar tinha um ar  de mistério.



		- Vamos, Joca!



		- Está mais que na hora! – ele concordou .



		Ao levantar-se de vez, a tensão subiu-lhe pelas  pernas, os pés cravaram no chão. Empalideceu. Não há  como voltar atrás!
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		Matilde virou-se para ele:



		- O que há?



		- Nada! – ele respirou fundo – Vamos! – e  arrastou os pesados pés até a motocicleta.



		Ela sentou-se atrás dele e colou o corpo com  certa intimidade e abraçou-o pela cintura. Ele pensou  em Gisele. Gisele não gostava da moto. Tinha medo.  Raras vezes subira nela. Sentir-se envolto por Matilde  trouxe-lhe uma boa sensação, não vinda do desejo  sexual, mas de companheirismo, um conforto em saber  que não está só neste plano todo, que não briga sozinho  nesta desesperada busca pela felicidade a todo custo.  Ele parou a motocicleta na rua aos fundos da mansão  dos Pinheirais de Castro.



		A moça abriu o portão dos fundos na maior  naturalidade. Realmente como se chegasse em casa. E  de fato chegava. Matilde trabalhava e morava naquela  casa em um dos inúmeros quartos daquela impetuosa  construção. situação que facilitava tudo. Atravessaram  o jardim e dirigiram-se para a porta principal.



		- Vem! Não tem ninguém.



		As palavras soaram-lhe doloridas e Joca  fraquejava mais uma vez. Não queria mais participar  daquilo. Seu espírito honesto vacilava diante da última  saída. Voltar!



		- Vamos embora, Matilde!



		- Desistir?



		- Sim... desistir. Vamos embora! Eu não sou  ladrão, não poderia...
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		Ela riu.



		- Você ri! – ele indignou-se .



		Ela riu mais alto.



		- Desistir agora? Deixa de ser bobo! Não há  ninguém na casa. Venha! Vamos! Essa gente é  milionária, o que roubaremos não fará falta. Isto eu lhe  garanto.



		Joca demonstrou-se vencido pelos argumentos,  mas recl amou:



		- É esta arma em meu bolso... ela me apavora.



		- Se isto é problema. Deixe-a comigo! Você não  precisará dela.



		Ela estendeu a mão, ele a entregou.



		Entraram. Não acenderam as luzes. Ela guiou- o  na escuridão sob o foco fosco do farolete. Subiram as  escadas diretamente para o cofre no escritório, atrás do  quadro.



		- Anticriativo! Um cofre atrás de um quadro! – ela  ironizou.



		- Sabe o segredo do cofre?



		- Desta casa eu conheço cada fresta! – abriu o  cofre com uma ligeireza automática, tirou de dentro  alguns maços de notas enrolados em elásticos. – Aqui  tem por volta de cento e sessenta mil..., – retirou mais  uma boa quantia e completou – Aqui, mais oitenta –  voltou-se novamente para o cofre, apanhou uma caixa e  finalizou – Nunca soube quanto, mas tem no mínimo o  triplo do que se tem em dinheiro – abriu a caixa cheia de  joias cravadas de pedras raras.
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		Joca olhou-as com cobiça, mas concluiu:



		- Deixemos isto aí! Levemos somente o dinheiro  vivo. As joias só darão trabalho.



		- Você tem razão. Em todo caso... eu fico c om  isto. – Matilde puxou um colar prateado todo adornado  de pedras verdes luzentes, antes de voltar o pequeno  tesouro para dentro do cofre. Trancou-o. Colocou o  quadro no lugar, jogou o dinheiro e o colar na bolsa  grande que trouxera e preparou-se para sair.



		Todavia, uma porta bateu bruscamente no andar  de baixo. Joca agarrou uma das mãos da moça e  sussurrou colado ao ouvido:



		- Parece que tem gente...



		Uma voz de homem falou alto. A luz da escada  acendeu-se. Matilde desligou a lanterna e arrastou- o  para um canto ao fundo do cômodo, ocultando-se na  escuridão.



		- Alguém está subindo – sussurrou ela por sua  vez.



		- A arma? Onde está a arma? – ele perguntou.



		- Guardei-a de volta em seu lugar na coleção do  Senhor Castro – Matilde respondeu apontando para um  alto armário na parede oposta do escritório, onde  estariam guardadas as dezenas de armas.



		Risos subiram as escadas. Era o dono da casa.  Joca reconheceu aquela gargalhada.



		- O senhor Castro! – ela resmungou.



		E encolheram-se mais no breu.
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		Os risos pareceram distanciar-se. Novamente  uma porta bateu, agora mais próxima. Uma música soou  baixa. As gargalhadas abafaram-se. Eram duas: a do  senhor Castro e de uma mulher que provavelmente  deveria ser da senhora Castro. Mas Joca não sabia ao  certo. Não conhecia a família do patrão.



		Esperaram alguns minutos.



		Com muita calma Matilde levantou-se. Alcançou  a porta na ponta dos pés. Observou.



		- As luzes estão acesas, por um lado será rápido  para sair e por outro estaremos mais expostos. O  caminho está livre, mas não faça barulho! Vamos!



		Ele obedeceu, saiu do escritório, desceram a  escada e correram para a porta principal, porém a  maçaneta girou antes de Matilde alcançá-la e um  barulho de chave tilintou do lado de fora.



		- Vem chegando mais gente! – Joca segurou-a e  sussurrou-lhe ao ouvido.



		Matilde apenas apontou e correu para um ca nto  mais escuro atrás das cortinas. Joca fez o mesmo. A  porta abriu-se. Entrou alguém, mas ele não viu quem.  Preferiu não se mover. Trancou a respiração. Estavam  a pouco de serem flagrados. Os novos passos subiram  as escadas apressadamente.



		- Podemos ir?  Matilde expiou.  - Ainda não!



		No relógio da sala bateram as seis.
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		- O que está acontecendo? – Joca aproveitou o  som das badaladas e perguntou mais alto.



		- Alguém está no escritório... espero que não  percebam nada!



		Joca ficou a olhar através da vidraça ao qu al  estava colado. O dia começava a romper, a névoa já  permitia alguma visibilidade. Um bem-te-vi cantou ao  longe. Seus pensamentos voltaram-se para o filho. O  som do bem-te-vi levou-o ao quintal da casa de Gisele,  onde amarrou um balanço na árvore para agrado de  Carlinhos. Como amava o filho! Naquela árvore havia  bem-te- vis...



		Matilde tirou-lhe da imersão.



		- Devemos ir!



		Ele saiu do esconderijo. Correram para a porta da  casa que se encontrava escancarada e saíram para o  jardim. Matilde ateve-se e voltou os olhos para a janela  no andar de cima. Joca repetiu o gesto. Olhou a vidraça  agora acesa que a cerração permitia se ver apenas um  retângulo embaçado amarelo.



		- Vamos! Deixemos que se entendam! – Joca  sussurrou e voltou-se para a direção da rua... Um grito  súbito congelou-lhe os movimentos. Um baque! Um  estouro trincou o ar, misturou-se ao estilhaçar dos vidros  da janela acesa que caiu aos pedaços sobre o gramado.  Ele virou-se enfim para agarrar a companheira e  fugirem. Porém o braço cortou em falso a névoa. Joca  voltou-se, não a encontrando em primeiro momento,  para depois sentir a seus pés, horrorizando-se ao
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		perceber que Matilde estirava-se no gramado com um  tiro atrás da cabeça, e o rosto colado no chão.  Desesperadamente ele virou-a para cima. Os



		olhos dela estavam vidrados. Ele encostou o rosto no  dela. Ainda respira! O sangue já enlodava o solo. Não  viverá!



		Uma briga vinha do quarto. Uma discussão  confusa. Joca não entendeu as palavras, mas  sugestionava o adultério. Sim, era uma provável traição!  Ele abaixou-se sobre a moça e chamou-a para verificar  se reagia. Os gritos calaram-se dentro da mansão. Entre  a névoa ele pode distinguir a silhueta da mulher que  deixava a casa, ela proferiu algo inaudíve l.



		Ele apressou-se, sussurrando para Matilde:



		- Vou fugir, paro num telefone público, ligo para o  hospital... talvez... – as palavras vacilaram trêmulas –  talvez fosse o melhor.



		Porém não fugiu; escondeu-se atrás de um dos  canteiros e permaneceu a espiar. Viu o vulto de mulher  deixar a mansão e ligar o carro além do muro. Estava  claro que se tratava de um acidente. Aquela bala não se  direcionava para Matilde, pois a mulher não notara a  moça estendida no gramado. Fora uma bala perdida.  Um acidente .



		Encolheu-se mais ainda, quando ouviu a voz do  Senhor Castro, também a deixar a casa parecendo  consolar uma outra mulher que chorava aos soltos  soluços, os dois seguiram para a garagem dos carros,  em direção totalmente oposta a Matilde e ele.
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		Os sinos da igreja já anunciavam a primeira missa  do domingo. Opatrão partira de vez com a amante. Joca  pôde distinguir entre o badalar da missa o ronco suave  do carro de luxo do Senhor Castro deixando o local.  Ele voltou a conferir o estado de Matilde, ela tinha



		os olhos vidrados, arfava com dificuldade, corpo  congelado. Não vai suportar! A neblina começava a  dissipar-se sob o sol que se encontrava um tanto acima  do horizonte.



		Matilde soltou uma espécie de grunhido, parecia  querer dizer alguma coisa. Emitiu mais outro. Joca viu  as lágrimas rolarem do rosto da moça e as suas também  se derramaram quentes e abundantes sobre a própria  face. Ele estava todo sujo de sangue que dela esvaía.  De súbito ela ergueu a mão direita, gélida e sangrenta,  passou no rosto do rapaz como um afago. Depois o  braço tombou, a respiração falhou. E a neblina que se  sumia no ar pareceu adentrar nos embaçados olhos  estáticos da moça morta.



		Não havia mais o que fazer, ele abriu a bolsa que  Matilde levara, e buscou pelas chaves da casa.  Precisava fugir! Encontrou-as, pegou os montes de  dinheiro, tentou espremê-los nos bolsos internos da  jaqueta, não conseguindo, resolveu por levar a bolsa da  moça. Porém não partiu, limitou-se a ficar por minutos a  olhar para Matilde morta. Avaliando o alto preço daquel e  desgraçado plano. Não havia muito que conhecera  Matilde, mas afeiçoava-se com ela. Ele herdara todo o  roubo. Todavia metade dos sonhos daquele plano
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		falecera com Matilde. Ela dizia que fugiria para o  exterior, queria conhecer outros lugares, “Deixar este  cubículo”! Joca recordou suas palavras. E ele? O que  seria dele? Não tinha ânimos, ficaria ali até que os  encontrassem e seria preso, voltaria para os tormentos  da cadeia, agora sob uma pena maior, uma pena  culpada...



		Não! Não seria assim, não passara por todo  aquele pavor, aquele mal-estar, por nada. Para se  entregar facilmente. Afinal de contas ele não tinha culpa  por aquele acidente. Melhor! Talvez aquele acidente  despistasse os atos e nunca suspeitassem dele, sairia  livre.



		Daria a vida que sonhara para Carlinhos, Gisele  e até mesmo para tia Ana. Ajudaria no tratamento, como  forma de perdoar-se por ter desejado a morte da velha.  Esconderia o dinheiro, continuaria a trabalhar na fábrica.  Inventaria um aumento para Gisele. Gastaria aos  poucos, economizaria muito.



		Evandro! Somente Evandro saberia o que houve.  Seu irmão sempre soube de tudo, agora ele ajudaria a  encobrir todo o crime. Deixar o tempo seguir e mais  tarde inventar uma sociedade com o irmão, uma s  economias mirabolantes, uns falsos empréstimos e  abre-se um próprio negócio. Que seria estudado com  Evandro a partir de hoje...



		Sirene? O som de sirenes alarmou e arrastou- o  de volta ao momento. Conferiu o relógio, passava das  oito. A névoa quase toda dispersa .
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		Alívio .



		A sirene distanciou-se demasiadamente para que  estivesse a sua busca. Voltou os olhos para a morta.  Respirou fundo. Resolveu, levantou-se do lado dela,  decidiu-se que o melhor seria deixá-la para que a  encontrassem mais cedo, ou mais tarde.



		Correu para fora da mansão e acelerou sobre a  mo to.



		Difícil seria disfarçar a sujeira de sangue. Apesar  das manhãs de domingo serem quase desertas. Na  altura da igreja teve a nítida sensação de ouvir a voz do  filho a chamar por ele. Procurou ligeiramente, mas não  parou, queria limpar-se e livrar-se da r oupa  ensanguentada. Depois? Depois aguardaria. Se  viessem a sua busca não relutaria a cadeia, se não  viessem, ia seguindo, seguindo...



		Chegou de súbito na pequena casa que dividia  com o irmão. Este se via sentado à mesa, os olhos  vermelhos, o telefone celular a frente dele sobre a mesa.  - O que aconteceu? – perguntaram os dois ao  mesmo tempo.



		- Eu é que pergunto – falou Evandro impondo a  voz – isto é sangue?



		- Eu estou bem – respondeu Joca – exausto, mas  vivo. Preciso de um banho - antes de virar-se para o  banheiro finalizou - depois eu explico tudo...



		- Espere! - Evandro disse - Gisele acabou de  ligar... Dona Ana morreu esta manhã.
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		Joca nada disse. Afastou-se num espanto,  encostou-se na parede, que o sustentou ao ceder  lentamente das pernas levando-o a sentar no chão.  Finalmente o pranto veio quase convulso no angustiado  remorso.
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		Facetas da mesma moeda  Do corpo, ela sentia apenas o sangue escorrer de sua  nuca e os pés que gelavam aos poucos a partir das  pontas dos dedos num crescente sufoca nte.



		No ouvido parecia ecoar uma voz.



		- Suzana! Suzana!



		O que era aquela voz? Não vinha da realidade.  Vinha de dentro dela... Aquela voz vinha do passado.  Não de um passado distante, mas da manhã de sábado.  A manhã anterior ao roubo.



		#####



		- Suzana! Suzana! Suzana! Eles já estão para  chegar... – uma luz intensa invadiu o quarto escuro  através da janela escancarada. Matilde apertou os olhos  diante de tanta claridade e voltou a chamar:



		- Suzana! Já passa da hora de levantar!



		- Bom dia, Matilde! – falou Suzana entre o  espreguiçar.



		– Bom dia em pleno meio-dia! Que palavra se  exclama para alguém que acorda a esta hora? Vamos!  Ocasal Nogueira está vindo da Capital. Seu pai mandou  acordá-la. Terá que ciceronear a filha que vem em  companhia dos pais.



		- Amandinha? Amandinha Nogueira está vindo  aqui? – Suzana levantou-se rapidamente. – Você se  lembra da Amandinha, Matilde?



		Matilde afirmou num vago movimento com a  cabeça, acrescentando:
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		- De relance, quando vocês eram mais novas... É  aquela que mora no exterior.



		- Esta! Amandinha Nogueira voltou da Itália.  Quanto tempo... – Suzana finalizou numa expressão  nostálgica.



		A outra retomou:



		- Pois bem! Os minutos correm e eles estarão aí  para o almoço. Daqui exatamente - Matilde levou os  olhos ao pulso e concluiu – quarenta e cinco minutos.



		- Meu Deus! Quarenta e cinco minutos é o mínimo  que levo para me arrumar contando o tempo de enche r  banheira e preparar os sais.



		- Em todo caso – Matilde interrompeu  bruscamente – a banheira já está pronta .



		- Obrigada, querida! – falou Suzana dando um  longo beijo na face da outra. – O que seria de mim sem  você, Matilde!



		#####



		Um grito maior trouxe-a de volta ao gramado da  mansão onde ela se estendia semimorta com uma bala  rasgada, um pouco acima da nuca, queimando. Num  oposto extremo os pés gelavam e gelavam e subiam  pelos tornozelos. Algo acontecia dentro da casa. Os  gritos não paravam.



		- Matilde! – Um sussurro de homem veio perto do  ouvido. Ela olhou. Soube que era Joca. Mas a luz do  amanhecer atrás dele, mais a neblina, faziam-no apenas  vulto.



		- Matilde...
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		Os gritos da casa pausaram por um instante...  uma porta bateu. Uma voz de mulher resmungou  alguma coisa.



		Joca voltou a falar- lhe:



		- Vou fugir. Paro num telefone público, ligo para o  hospital... talvez... talvez seria o melhor... melhor...  melhor...



		#####



		- ... melhor? Na Europa. Sem dúvida é muito  melhor. – Amandinha Nogueira finalizava suas inúmeras  histórias pelo Velho Mundo.



		- Pudera eu conhecer... – começou Suzana.



		- Bati! – interrompeu Matilde colocando  delicadamente as cartas sobre o feltro verde da mesa,  no salão de jogos da mansão Pinheirais de Castro.



		- Ah! Você sempre ganha, Matilde! – exclamou  Suzana.



		– Como!? Você ainda não conhece a Europa? –  Amandinha retomou o as sunto.



		- Obviamente que conheço. Mas você sabe... Fui  sempre sobre a guarda dos meus pais. Queria era ir e  ficar, assim como você... Conhecer a Europa da forma  que eu quiser, sem me limitar a museus e monumentos  históricos.



		- E por que não vai? Dinheiro não lhe falta e se  quiser podemos morar juntas. No meu apartamento em  Milão tem espaço o suficiente.



		- É muita gentileza a sua, Amanda, mas meu pai...  você sabe...
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		- Ele ainda quer mantê-la sobre as asas? Somos  adultas agora, Suzana! Não mais as menininhas d o  colégio.



		- Senhor Lúcio é muito severo, Amandinha! –  confirmou Matilde.



		- De qualquer forma, Suzana, não é obrigada a  obedecer! Ou aqui ainda estamos na Idade Média? –  Amandinha exaltou- se.



		As outras duas se entreolharam um tanto  confusas e nada responde ram.



		#####



		Os olhos voltaram a abrir e o que se viu foi  apenas o branco da cerração. Uma sombra passou  ligeira entre o nevoeiro. Seria Joca? Ela não podia se  mover. O sangue escorria numa espessa e viscosa  poça, que sujava os fios dos cabelos, molhando-os mais  e mais.



		#####



		- Sabe o que sempre desconfiei? – falou Suzana  num repente e pegou as cartas da mesa, embaralhando -  as para a próxima partida – Que Matilde é filha do meu  pai!



		- Não fale essas coisas, Suzana! – respondeu  Matilde.



		- É verdade não convém – falou a visitante .



		- O que importa! – continuou Suzana – Isto é tão  comum na história da minha família... desconfio sim!  Afinal você é quase dez anos mais velha que eu Matilde.  Chegou aqui aos dezesseis e desde então vive conosco.
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		- Suzana! Que inoportuno! – voltou a repreender  a moça – Fui contratada para ser sua babá, ainda bem  menina é verdade, adquiri a confiança e fiquei.  Amandinha estava encolhida com um olhar  constrangido, quando a própria Matilde finalizou:



		- Pura imaginação da Suzana.



		- Sempre sonhei em ter uma irmã, mesmo que  bastarda. Nos meus antepassados, desde a geração do  Duque Afonso, manifestaram-se muitos casos de  bastardia. Não seria de se admirar, mais dia ou menos  dia, se aparecesse alguém se dizendo meu parente. E  porque não poderia ser você, Matilde? No mundo você  só teve a sua avó... e sua mãe que já morreu, e para  maior das coincidências nunca soube de seu pai. Não  duvido! Não duvido mesmo que você não possa ser fruto  de um namorico do meu pai antes do casamento...



		- Bati! – falou Matilde mais uma vez.



		- Mas já, assim não tem graça – reclamou  Amandinha.



		- Acho que não embaralhei bem essas cartas! –  terminou Suzana.



		#####



		O gelo que lhe subia pelos pés já dominara a  perna toda. Pudera, cidade fria, envolta em serras e no  início de inverno. Onde estaria Joca? Para onde foram  os gritos? Tudo estava num silêncio ácido. A ferida na  cabeça lhe queimava no caminho que a bala abrira.  #####
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		- João Carlos é o nome dele – Suzana falou ao  finalizar um telefonema, que recebera pelo celular, e  voltar à conversa com as outras duas. No quarto de  Suzana, as três moças davam os últimos retoques em  acessórios e maquiagens para a noite de sábado.



		- João Carlos – suspirou novamente Suzana.



		- Quem? – perguntou Amandinha sem entender.  - Onamoradinho da Suzana – respondeu Matilde.  - Você não mencionou nenhum namorado novo...  - Não é namorado, somente um amigo, a Matilde



		que exagera tudo .



		- Mas que você está caída por ele, está sim.



		- Matilde! – Suzana a repreendeu delicadamente.  - É verdade, Amandinha, Suzana apaixonou- se



		por um empregado da fábrica do senhor Castro.



		- Quem diria – começou Amandinha – “A princesa  e o plebeu”.



		- Poderíamos dizer: “A dama e o vagabundo” –  emendou Matilde .



		- Que maldade! – ralhou Suzana num meio  sorriso.



		As moças caíram na gargalhada.



		- Pior! - continuou Matilde – Ela se faz de pobre.  - Mais essa! - Amandinha disse continuando a rir



		– Não deveria ler tantos contos de fadas, minha amiga!  - Ora! E há cenário melhor para se viver um do



		que a Cidade dos Ventos? – observou Suzana .



		- Pior ainda! – começou novamente Matilde – O  nome falso que ela dá a ele, é o meu.
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		- Matilde? – estranhou a visitante .



		- Matilde. – Confirmou a própria .



		- Matilde! – repreendeu Suzana .



		- Ora vamos de uma vez! – Matilde mudou a  conversa – o “Cata-vento” deve estar cheio a esta hora.  Se demorarmos mais, ficaremos sem mesa no  restaurante. Seus pais já estão esperando e o casal  Nogueira também.



		- Diga a eles para irem à frente – falou Suzana –  que nós vamos no meu carro. Não estou satisfeita com  minha roupa, acho que vou trocá- la.



		- Se não se importa... Eu vou com eles! – Matilde  falou já da porta a sair.



		Suzana consentiu e voltou-se para a outra.  - Você me faz companhia?



		- É claro! – respondeu Amandinha Nogueira –  ainda preciso dar um jeito neste cabelo.



		#####



		Por instantes achou-se novamente sobre o  gramado, a manhã acinzentava-se, a névoa a ntes  abundante começava a dissipar-se. O corpo continuava  a enregelar-se mais e mais. A percorrer dos pés em  direção à cabeça. O frio intenso ultrapassava a altura da  cintura insensibilizando todo o trajeto que fazia. E o  rombo do tiro a jorrar rubro o cálido sangue.



		#####



		- E esta moça? – Amandinha perguntou ao ver- se  finalmente a sós com Suzana.



		- Quem, a Matilde?
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		- Sim, vocês são tão íntimas!



		- Ela é um doce.



		- Mas é mesmo bastarda?



		Suzana bateu os ombros e respondeu:



		- Sabe-se lá! Eu sempre brinquei com essa ideia .  Nunca negaram, nem afirmaram; calaram e quem cala  cons ente...



		- O que diz sua mãe?



		- Nada. Aqui, nesta casa, em relação ao meu pai,  ninguém pode dizer nada.



		- O senhor Lúcio é bem tradicionalista –  Amandinha concordou.



		- Mais que isso, ele é um castrador. Talvez seja  daí a origem tão ilustre do nome: Lúcio Pinheirais de  Castro – Suzana ironizou enfatizando o último nome do  pai.



		#####



		Quando o gelo alcançou o peito, fora como uma  fisgada de instante intenso que a imobilidade do corpo a  impediu de emitir sua dor. Ecoando em seu íntimo,  crescendo junto da algazarra dos pássaros, da manhã  gradativa e sumindo-se na mistura do ronco do motor de  um carro distanciando-se na rua a fora.



		#####



		- Chegamos... – falou Suzana ao estacionar o  carro nas proximidades do restaurante “Cata-vento” –  Meu Deus! – ela assustou- se.



		Em seguida, como se tivesse visto um fantasma,  escondeu-se abaixando dentro do carro.
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		- Aconteceu alguma coisa? – Amandinha  estranhou.



		- É ele... o João Carlos... logo ali adiante ... não  pode me ver, lembra? Acha que sou pobre!



		- Mas e aquela com quem ele conversa?  - A Gisele! Ele é apaixonado por ela.



		- Mas e você...



		- Eu disse que ele é somente meu amigo, foi  Matilde quem inventou esta história de namoradinho –  respondeu Suzana.



		- Ele se foi! – Amandinha exclamou. – Mas ela  vem aí.



		- Ela não me importa – Suzana ergueu  novamente o corpo – nem sabe que o conheço.



		Pela calçada Gisele passou rente ao carro e  entrou no “Cata-vento”. As duas silenciaram ao passar  da terceira moça.



		- Coitado! – Suzana suspirou depois que Gisele  cruzou a porta do restaurante.



		- Coitado nada! Ela é realmente linda!



		- Prostituta.



		- Prostituta? Mas...



		- Ele sabe.



		- Ele sabe?



		- Sabe. Gosta dela mesmo assim... Têm um filho  juntos.



		- Isto está parecendo novela – Amandinha riu  num curto riso sarcástico.



		- Ela não gosta dele – Suzana completou.
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		- Não disse? Pura novela! – Amandinha disse –  Vamos!



		- Espera! – Suzana segurou os braços da outra .  – Quero lhe contar – segredou.



		- O que será desta vez...



		- É sério! Suzana olhou bem para a outra –  Segredo! – fez mais uma pausa. Deu um risinho maroto  – Vou assaltar minha própria casa hoje – sussurrou  como se alguém a ouvisse.



		A outra caiu num riso rompante.



		- É verdade! – continuou Suzana. – Mas eu  explico: Eu e o Joca...



		- Joca?



		- João Carlos.



		- Ah! Sim...



		- Pois bem. Ele pensa que me chamo Matilde e  sou empregada da casa...



		#####



		Os pés petrificaram de vez. O corpo era todo gelo  que alcançara os ombros e desviara para os braços. Na  cabeça em oposto a bala queimava o crânio e o sangue  morno empapava os cabelos longos.



		#####



		- Por Deus! Ele está amargo... – Suzana falou ao  sentar-se novamente à mesa com Matilde, Amandinha  e alguns outros amigos da cidade. Os pais se  encontravam em outra mesa junto do casal Nogueira.
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		- Horacinho é completamente rabugento –  Matilde concordou – não sei o motivo de tanto alvoroço  por este rapaz...



		- Ora! Ele é um tanto bonito! – Amandinha falou  avaliando o rapaz que se encontrava solitário a uma  mesa afastada.



		- E rico! – completou o senhor Lúcio Castro que  ouvia a conversa da mesa vizinha – Um verdadeiro  “coronelzinho”. Não há melhor partido para minha  Suzana...



		- Papai! – a própria indignou- se.



		#####



		Uma voz de homem trouxera-a novamente ao  gramado. De quem seria aquela voz? A dor aguda  cravada no crânio distorcia-lhe os sentidos. A voz do  homem sumira. Havia também um risinho de mulher...  ou seria soluços de choro? Os olhos viam a névoa da  noite que insistia permanecer pela manhã que subia.  #####



		- Deixe-me aqui! - Suzana falou antes de saltar  do carro nas proximidades da Praça do Moinho -  Marcamos na praça.



		- Tome cuidado! – Amandinha falou.



		- Tome cuidado digo eu – Suzana começou – leve  meu carro direitinho... Você entendeu o endereço da  casa ao pé da serra? Como partiram antes de nós,  estarão todos dormindo, pensarão que cheguei com  você...



		- Como vai para casa depois?
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		- Não vou. Fugirei com Joca para a Capital.  Arrumarei passaporte e visto e seguimos para a Europa.  No início do próximo mês.



		- Você nem ao menos propôs isso a ele.  - Não, mas vou propor.



		- E se ele não aceitar?



		- Se ele não aceitar... – Suzana fez uma longa  pausa, desceu do veículo, voltou-se para a outra e  finalmente concluiu – Se ele não aceitar, eu vou mesmo  assim, sozinha. Afinal não ficarei para esperá-lo se a  vontade dele for continuar com sua “Garota de Luxo”!



		- Então nos vemos em Milão .



		- Sim – concordou Suzana – Nos vemos em Milão  – bateu a porta do carro que seguiu rua adiante ,  enquanto ela virou a esquina para a Praça do Moinho.  Havia trocado de roupa, dentro do carro: jeans e  camiseta. Também limpou a maquiagem carregada para  a noite e prendeu frouxamente os cabelos soltos.



		A Praça do Moinho estava a sua fr ente.  Impossível seria ver qualquer coisa que não estivesse  próximo, a neblina chegara pesada sobre a cidade.  Onde estaria João Carlos? Ou melhor, Joca. Tinha  agora que chamá-lo de Joca. Teria que deixar a Suzana  de lado para tornar-se Matilde. Suzana divertia-se com  aquele jogo. Um jogo cênico na verdade, uma atuação.  Um improviso à deriva que a carregou àquele roubo.  Ideia esta proposta por ela mesma. E, agora, com a  vinda da Amandinha, surgiu, de súbito, a vontade de ir  para a Europa.
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		Conseguiu distinguir a motocicleta de Joca entre  a bruma. Estava a sua espera. Onde?



		- Joca! – ela chamou sem obter resposta.  Localizou uma sombra mais escura num dos  bancos da praça. Aproximou- se.



		- Dormindo! – Suzana murmurou e permitiu-se a  contemplá-lo algum tempo, antes de acordá- lo.



		Como lhe agradava a beleza de Joca: mais  simpática que estética. Um sorriso contagiante que  espremia os olhos, tornando-os menores. Dando- lhe  uma expressão jovial. Porém a seriedade de seu c aráter  o fazia mais ouvinte que falante.



		Joca recusara a ideia do roubo em princípio.  Natural! Ele não sabia que aquilo tudo era dela mesma .  Suzana mentira outras vezes para outros rapazes.  Fazer-se de pobre não era novidade. Não sabia o motivo  de ter escolhido o nome Matilde. Nem mesmo a  verdadeira Matilde veste-se tão simples quanto a  “Matilde” criada por ela. A verdadeira é hoje uma dama,  conviveu tanto no meio das poses da alta sociedade que  acabou tomando ares de “Lady”. Talvez seja mesmo  bastarda!



		Já havia mentido a outros sim, desde menina que  apreciava aquele jogo. Difícil era encontrar alguém  desconhecido numa cidade tão pequena. Mas nunca  tais mentiras chegaram a tamanha proporção.



		Ela realmente gostava de Joca. E ele amava a  Gisele. A sinceridade e o recato do rapaz a encantavam.  Suzana tinha ciência de sua beleza e sensualidade. E
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		mesmo assim ele nunca lhe encostara a mão.  Engraçado um rapaz recatado!



		Naquela noite, após entrar na própria casa e  roubar suas economias no cofre do seu próprio  escritório, ela quebraria a “máscara” de Matilde e  revelaria os fatos: Suzana Pinheirais de Castro, herdeira  exclusiva de todo aquele patrimônio que vinha passando  de geração a geração, desde o lendário Duque Afonso  Pinheirais de Castro, fundador daquele povoa do,  chamado hoje: Cidade dos Ventos. Explicar que tudo  dentro daquele escritório pertencia a ela – salvo a  coleção de armas do pai que ficava num dos armários –  mas o restante era tudo dela, incluindo o dinheiro que  roubariam. Então viria a proposta. “Deixe Gisele e fuja  para Itália comigo!”, ela imaginou-se propondo.



		Depois explicaria tudo para seu pai, por mais  severo que fosse, acabava sempre achando graça nas  maluquices de sua “princesinha”.



		- Joca! Joca! – ela o chamou. Ele abriu os olhos.  Ela continuou:



		- Não me atrasei tanto para que pegasse no sono.  O rapaz já sentado conferiu as horas com aquele



		olhar abobalhado de quem o sono não se dissipara por  completo.



		- Temos que ir! – Suzana prosseguiu – Foram  todos para a outra casa ao pé da serra. A da cidade está  vazia. Deixaram-na sob meus cuidados e deram folga  ao vigia – ela mesma dera folga ao vigia – Eles confiam
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		muito em mim – vendo o rapaz ainda se espreguiçando ,  ela finalizou numa sutil impaciência – Vamos, Joca!



		- Está mais que na hora! – ele confirmou  levantando-se de vez do banco, hesitou por segundos,  mas continuou, subiu sobre a motocicleta.



		Ela fez o mesmo, enlaçando-o pela cintura.  Aquela proximidade tão íntima acendia nela o desejo ,  confirmando a paixão que lhe arrebatava o peito. Matilde  estava certa. Sim, apaixonara-se por Joca como nunca  ocorrera antes. Uma paixão ainda não revelada.  Secreta.



		Havia pouco que o conhecera. Viu-o na saída dos  funcionários da fábrica de móveis, não fazia um mês. A  Matilde, a verdadeira, fez a aproximação.



		Passando-se por mim !



		Suzana recordou-se com bom humor ,  infelizmente não podia contar à Matilde sobre o roubo,  pois esta certamente estragaria com todos os planos,  revelando-os aos pais.



		Chegaram.



		Entraram pelo portão dos fundos, atravessaram  o vasto jardim que rodeava toda a mansão.



		Joca hesitou novamente diante da porta principal  da casa, propôs desistir.



		- Desistir?



		- Sim... Desistir. Vamos embora, Matilde! Eu não  sou ladrão, não poderia...



		Ela desatou a rir. Regozijou-se ao ver a  honestidade de Joca aflorar-se na última hora, porém
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		por outro lado, abandoná-la naquele momento seria  demonstrar covardia. Riu quase a gargalhar. Sentindo -  se como se testasse as qualidades do rapaz como fazia  a nobreza, na Idade Média, antes dos noivados.  Finalmente argumentou entre o fim do riso e com certo  desdém .



		- Desistir agora? Deixa de ser bobo! Não há  ninguém na casa. Venha! Vamos! Essa gente é  milionária, o que roubaremos não fará falta. Isto eu lhe  garanto.



		Joca pareceu convencido, mas mesmo assim  ateve-se diante da porta.



		- É esta arma em meu bolso – disse ele – me  apavora.



		Inofensivo, mas medroso. Pensou ela antes de  responder:



		- Se isto é problema. Deixe-a comigo! Você não  precisará dela.



		Ele entregou-lhe o revólver.



		Subiram a escada sob a luz de uma lanterna, que  Suzana levara na bolsa. Ao passar pela sala teve o  maior cuidado em não iluminar os porta-retratos do  aparador onde sua figura ficava exposta quase como  uma personagem principal. Ela se deleitava, vendo- se  dentro de uma cena digna de Hollywood.



		Ao fim dos degraus atravessaram a porta à  direita. A entrada do escritório. A moça retirou o quadro  diante do cofre, que ela mesma mandara fixar naquela  parede depois que o pai lhe passou aquele cômodo.
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		Achava romântico ter um cofre para guardar suas  economias e joias numa época em que as pessoas  preferem as proteções de uma agência bancária. Porém  voltou-se para a cena que criava e decidiu que a “sua”  Matilde acharia “clichê” aquele cofre atrás do quadro.



		- Anticriativo! Um cofre atrás de um quadro.  - Sabe o segredo do cofre?



		- Desta casa eu conheço cada fresta - ela  respondeu.



		Na verdade, ninguém mais sabia o segredo do  cofre.



		Ela pegou o dinheiro, observand o



		prazerosamente a face do rapaz pobre diante de tantas  notas. Ofereceu-lhe as joias. Caríssimas! Raríssimas!  Valiosíssimas!



		Porém, mais valioso mesmo foi o brilho cobiçoso  nos olhos dele, mas recusou .



		- Levaremos somente o dinheiro vivo. As joias só  darão trabalho.



		Enquanto ela voltava a caixa de joias no lugar o  pensamento decidia se aquela seria a melhor hora para  toda uma revelação. Todo aquele clima suspenso criara  uma proximidade maior. Tinha um segredo em comum.  Uma cumplicidade. Seria fácil jogar-se nos braços dele .  Roubar-lhe um beijo dos lábios. Ele não recusaria, afinal  não era obrigado a ser fiel a uma prostituta! Sim! Era o  que faria. Mas não no escritório. No próprio quarto.  Finalmente se amariam, então diria a ele a verdade e  suas intenções. Ela o desejava muito, profundamente. A
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		ponto de ter a certeza de que ele era o homem com  quem passaria o resto de sua vida.



		Joca não notara na escuridão ela guardar a arma  novamente na coleção do pai antes de voltar o quadro  na parede. Enfiou o dinheiro na bolsa.



		Sobressaltou-se. Uma porta bateu no andar de  baixo.



		– Parece que tem gente – ela ouviu Joca  sussurrar na escuridão completa ao apagar a lanterna.  - O Senhor Castro – alarmou reconhecendo a voz



		do pai e de outra mulher que falava irreconhecivelmente  mais baixo. Seria Amandinha Nogueira que lhe  estragava os planos?



		Arrastou o companheiro para um canto mais  oculto no cômodo e esperou pelo flagrante. Sabia que  nada de mal aconteceria. Tomaria uma repreensão do  Senhor Castro que expulsaria o amigo da casa. Três  dias mais tarde, cairia tudo no esquecimento.



		Eles estão rindo? Papai não estaria rindo numa  situação daquelas.



		Os risos subiram a escada. O gargalhar da  mulher tornara-se nítido: A verdadeira Matilde.



		Porém os risos desviaram-se da entrada do  escritório, dirigiram-se para os quartos e abafaram-se no  fechar de uma porta e no fluir de uma música que,  Suzana sabia, vinha do quarto dos pais.



		Não! Opai não viera a seu encalço. A Matilde não  sabia do roubo e Suzana não compreendia os  acontecimentos. O pai fechara-se com Matilde no
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		quarto... por quê? Ela não queria acreditar na evidência  dos fatos, mas clareava a ideia de que Matilde nunca  fora bastarda: Amantes!



		Sim... Amantes!



		Angustiada e indignada com o caso que  descobrira. Suzana esqueceu-se por completo a  intenção que tinha de conquistar o rapaz. Verificou o  caminho: Livre! Ansiava estar longe daquela casa,  despedir-se do amigo e, sozinha, gritar sua raiva.  Traidores!



		Chamou o companheiro para a saída. Desceram  a escada. Mas antes que eles pudessem chegar até a  porta principal. A maçaneta girou involuntariamente e o  barulho de chave indicou-lhe a chegada de outro  alguém. Ligeiramente ela apontou para o lado das  cortinas que encobriam as inúmeras vidraças.  Correram. Espremeram-se atrás dos tecidos.  Felizmente as luzes da sala permaneciam desligadas.  O relógio marcava e badalava as seis da manhã.



		A claridade começava a atravessar purpúrea a bruma e  as vidraças. O dia acordava junto dos bem-te-vis. Ainda  bem que a casa tinha cortinas escuras.



		Ela espreitou-se a espiar de trás da cortina. Tinha  uma visão privilegiada. Via o final da escada e o  escritório que estava aceso. A pessoa que subira  depressa aquela escada, mas não pôde ver, fora direto  para o escritório. Quem chegara à mansão? Manteve- se  na espreita. Não demorou, reconheceu a mãe  encaminhando-se para a cena dos adúlteros com uma
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		arma na mão. A mesma que dera a Joca alguns dias  atrás, somente para pôr mais emoção na trama.



		Por Deus! Haveria morte naquela noite...  Alarmada. Ela chamou pelo amigo e deixaram a  mansão. No jardim ela hesitou, voltou-se e ficou a olhar  preocupada para a fosca luz amarelada cortando a  névoa vinda da janela do quarto dos pais. Deveria voltar  e impedir qualquer possível desgraça?



		Decidiu-se por livrar-se de Joca e telefonar à  polícia. Não! Polícia não! Seria um escândalo para sua  família... virou-se, então, para deixar de vez a casa. E  no mesmo instante, ouviu a mãe gritar com tamanha  força, depois o disparo, o estilhaçar de vidros, um zunido  escaldante entrar-lhe por trás da cabeça e o corpo cair  sobre o gramado.



		O resto foi como relâmpago. As imagens  sucederam umas às outras. Viu Joca a debruçar- se  sobre ela. Ouviu a mãe praguejando e deixando  rapidamente a casa. Depois foi a vez do pai passar  consolando a verdadeira Matilde que chorava alto. Mas  entre a névoa quem a encontraria? Todos passaram  numa distância quase invisível .



		Os sinos da igreja badalavam insistentemente a  dominical missa das sete aproximando-se. Viu Joca  novamente sobre ela. Ele tentava reanimá-la. A  respiração falhava, o gelo tomara os braços. O sangue  parou de queimar, tornando-se viscoso e frio, como  também as lágrimas que brotavam involuntárias dos  olhos. Teve a certeza da morte próxima. Forçou-se a
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		focalizar os olhos na face de Joca. Desejava vê-lo uma  última vez e sentiu raiva e derrota em não conseguir.  Como se toda aquela cerração estivesse alastrando- se  dentro dos olhos. Forçou mais um pouco. Conseguindo  apenas levar a mão ao rosto do amado num desespero  de enxergá-lo pelo tato, antes do braço tombar morto.  No último arfar por onde a vida fugira-lhe pela  eternidade.
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		Uma que vai, outra que fica. ..



		Não deveria ter lavado o caminhão. Usava de zelo e  paixão com seu instrumento de trabalho. Natanael, trinta  e seis anos, bacharel em Direito, reprovado duas vezes  na Ordem dos Advogados, aprovado na terceira  tentativa, porém bisneto de uma sequência de  caminhoneiros, não negou a vocação de seu sangue ,  abandonando o marasmo das gravatas, optando por  fazer a vida sobre os quilômetros percorridos.



		Naquela tarde de sábado, trabalhara duro na  manutenção do veículo: verificou os pneus, alguns  parafusos, lubrificou o motor, encerou a lataria, aspirou  a sujeira dos estofados, esfregou os tapetes  emborrachados, colocou sobre estes jornais passados.  De que valera? Agora aquela mulher, aquela  carona fétida, emporcalhava todo o ambiente. Quando  havia oferecido carona a ela, não podia imaginar que  cheirava tão mal. Veste-se com certa elegância!



		A mulher dormia num sutil ressonar. Os cabelos  louros estavam imundos em faixas enegrecidas,  grudentas. Na roupa, alguns rasgos.



		Foi a roupa que tapeara Natanael ao vê-la de  longe na estrada escura da madrugada. Parecia mesmo  uma das executivas da Capital, uma advogada.  Poderiam ter sido colegas de universidade. Esta mu lher  poderia estar precisando de ajuda! Ele parou o  caminhão. Ela subiu, rosnou um “obrigada”. Não se  falaram. Ela pôs-se a dormir. O caminhoneiro manteve  desperta a luz interna da cabine, como fazia sempre em
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		companhia de caronas. Não era bom confiar dema is!  Bastava a compaixão que sentia pelas pessoas, a  prestatividade que lhe era natural, o costume caridoso.  Mas desconfiava dos homens. No ser humano não se  confia!



		Ele revezava a atenção na estrada e em observar  a carona com súbitos virar de rosto; do asfalto para a  mulher, da mulher para o asfalto.



		Ela tinha as mãos sujas, as unhas escuras de  barro, notou que segurava uma garrafa na outra mão.  Aguardente! Era possível, via-se somente o gargalo. No  odor pútrido, exalavam: cachaça, urina e sangue. Os  olhos rodeados pela olheira roxa em meio à palidez  amarela do semblante. Uma figura cadavérica...



		O que teria acontecido àquela coitada?  Acordou. Parecia mais sóbria e menos morta.



		- Desculpe-me! – disse ela – Mas este é o lugar  mais confortável que durmo após d ias...



		- Tudo bem – Natanael respondeu – não se  incomode.



		- Obrigada! – a mulher falou antes de levar à boca  o gargalo da garrafa aos goles largos, estendendo-a ao  final para o motorista.



		- Aceita?



		- Obrigado – ele recusou com enfático movimento  de cabeça – não bebo.



		- Sorte sua...



		Novamente silenciaram-se por longo tempo.  Natanael dirigia com uma maestria tranquila. O fedor da
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		mulher impregnara o estagnado ar tão intensamente  que o acostumar das coisas o tornara quase  imperceptível. Melhor! Assim não teria que abaixar os  vidros naquela noite tão gelada de véspera de inverno.  Contando que estava quase chegando em seu destino.  Uma pequena entrega na Cidade dos Ventos e depois  seguiria para a Capital. Tudo muito rápido. Mas antes  mentiria a ela, falaria que era morador daquela cidadela,  portanto o fim da linha.



		Afinal para onde ia aquela mulher? Ele não  perguntara, tampouco ela dissera.



		- Posso ler? - ela disse depois de tanto silêncio  que Natanael teve o início de um sobressalto.



		- Não entendi...



		- O jornal - ela completou apontando para baix o.  - São velhos. Mas se deseja...



		A mulher abaixou-se e pegou a folha do jornal que  forrava o chão do caminhão. Leu por alguns minutos.  Natanael percebeu brotarem lágrimas nos olhos



		dela. Viu que ela as enxugava de tempo em tempo.  Depois dobrou o jornal deitando-o sobre as pernas e  pontuando o gesto com um meio riso suspirado que  costumam anteceder as ironias.



		- O desgraçado se matou.



		- Quem?



		- Meu marido.



		- Sinto muito...
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		O pranto transbordou do semblante da mulher.  Chorou à vontade. E no quase cessar acrescentou  apontando para o jornal .



		- Perdoe-me... acabei de saber... – vendo a  incompreensão do homem, ela acrescentou – no jornal.  Nas páginas policiais.



		Ela passou-lhe o jornal dobrado de forma a exibir  a matéria e a fotografia do homem suicidado. Natanael  olhou de relance para a fotografia, ele soubera daquele  caso. Era a imagem do Senhor Tavares. O caso dos  Tavares há pouco tempo abalara a Capital. Fora  semanas atrás. Dizia que um certo João Tavares  assassinou o enteado enforcado com uma cinta depois  de abusá-lo sexualmente, na sequência levou a esposa  para algum lugar isolado onde, provavelmente, também  a matou, voltou para a casa e se suicidou .



		De fato, Natanael recordara-se. Não encontraram  o corpo da mulher. Seria aquela mulher a própria  desaparecida? Seria ela a procurada Rosana Tavar es,  que a polícia e os jornais insistiam tanto na sua provável  morte?



		Arrepiou-se com a fugaz ideia que lhe veio.  Aquela mulher semidefunta, poderia realmente ser um  zumbi.



		Iguais aos filmes de horror!



		Mas a ideia seguinte, e mais realista, sobrepôs à  outra ligeiramente: Não passava de uma louca que  aproveitava os fatos para se fazer de vítima e disfarçar  a verdadeira identidade. Uma bêbada!
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		- A culpa foi toda daquela vadia – a mulher  começou em tom de iniciar um relato – A Luzia. Foi há  alguns anos, quando encontrei aquela carta. Uma carta  escrita por meu marido a um amigo. Na carta, João  dizia-se infeliz com nosso casamento e que nunca  deveria ter abandonado seu grande amor do passado:  essa tal Luzia Mendes...



		- Vadia! – ela tornou a proferir entre os dentes  apertados. – Antes eu não tivesse encontrado aquele  envelope! Se me mantivesse na ignorância, não  desconfiaria da infelicidade que nossa união provocava.  A mulher respirou fundo como a aliviar um peso



		preso ao peito. O motorista continuava a pensar que era  simplesmente a imaginação de uma bêbada sobre os  fatos que acabara de ler.



		Ela, que se dizia Rosana, enlaçou novamente a  cachaça, sorveu-a com ânsia, depois retomou o relato.  - Não foi ele... não foi ele, quem matou o menino.



		João tinha verdadeira paixão pelo garoto. Ao menos  morreram sem saber que não eram pai e filho.



		A mulher calou-se de súbito como a pegar- se  revelando algo que nunca proferira. Recomeçou :



		- É engraçado confidenciar esses assuntos a um  estranho, são feridas profundas que não cicatrizam. Foi  este jornal que agora me confirmou a certeza intuitiva de  mãe: o Tiago era filho de outro.



		Natanael não estava mais certo de que a mulher  fosse apenas uma desvairada. Muita imaginação para  uma mentira. Estava começando a convencer-se de
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		estar diante da desaparecida Rosana Tavares. Ele sabia  que o jornal não citara o nome do garoto, no entanto ela  o pronunciara com naturalidade: Tiago.



		- Tem ideia do quanto é dolorido para uma recém -  casada encontrar uma carta como aquela? – ela  recomeçou – Tinha menos de cinco meses de  casamento. Nós ainda morávamos no litoral Sul. De fato ,  não revelara a ele o meu conhecimento sobre a carta. Li  e guardei-a no lugar encontrado. Provavelmente, meu  marido enviara ao amigo do exterior.



		No volante o caminhoneiro, sentia-se pesaroso  com um relato tão deprimente. Começava a sentir um  mesclar de piedade e irritação por aquela figura  malcheirosa, que depois que bebera uns tragos, não  cessara de falar. Ela estragara o ambiente com seu  fedor, agora lhe estragava o humor com suas  desgraças.



		O caso dos Tavares já havia lhe perturbado os  nervos durante dias desde que vira o grotesco retrato da  criança violentada, nessas páginas vermelhas dos  jornais marrons, obviamente com uma tarja preta na  posição do rosto do garoto, mas via-se nitidamente a  cinta envolvendo seu pescoço. Ele acompanhou dia a  dia os noticiários, até um escândalo político no país  centralizar as atenções das mídias, encobrindo qualquer  outra matéria.



		- Ele não fazia questão de esconder seu desprezo  por mim – ela ainda falava – colocava a culpa no  trabalho e no cansaço... Procurei outros. No começo
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		com certa timidez, depois me tornei uma completa  rameira! – ela pronunciou esta última palavra com um  asco silabado – Um verdadeiro dragão libidinoso.  Enquanto João enterrava-se no trabalho, tanto por  ganância quanto pra fugir de mim, eu lançava-me em  outros homens, muitos homens, enroscando-me nas  camas de pensões baratas... – abrandou o tom frenético  do relato. – Alguns cobravam dinheiro para uma noite  comigo. Outros não. Vendiam-se por bebida, ou  cigarros, ou qualquer outra porcaria .



		Ela calou-se por poucos minutos, ateve-se a  remoer as palavras do restante dos fatos. Natanael ficou  a observar a estrada. Desciam a serra há algum tempo.  Em poucos quilômetros cruzariam a bela entrada da  cidadela.



		- Estou incomodando? – ela perguntou.  - De maneira algum! – ele mentiu.



		- Fico grata por me ouvir.



		Sim! Ela poderia mesmo ser Rosana Tavares.  Não falava como uma qualquer, mesmo pronunciando  na maneira cuspida e molenga dos embriagados,  exprimia educação nos gestos e nas palavras.  Principalmente nas palavras.



		- Engravidei um pouco antes de mudarmos para  a Capital. João havia sido promovido. Prosperamos de  uma hora para outra. Nem por isso ele tomou-se de  interesse por mim. Eu imaginava: “Fica pensando na  outra. Na Luzia Mendes”. Aquele nome nunca me  abandonara a memória. Nas noites que ele cedia e
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		mantinha relação comigo era sem calor. A maternidade  freou-me a má conduta, que levara no litoral. Durante  muito tempo esforcei-me em aturar a frieza com que  João continuava me tratando. Depois que o Tiago  nasceu eu perdi o João pra sempre. Ele amava aquela  criança. Tiago idolatrava o pai. Vi-me sozinha.  Abandonada por ambos. Não soube ser tão boa mãe,  quanto João fora bom pai. Aos poucos ele acabou  roubando quase todo o afeto da criança. Sobrando para  mim a simples condição de mãe. Eles, além de pai e  filho, eram amigos.



		O motorista viu o brilho lacrimoso nos olhos dela  tombarem em largas lágrimas silentes.



		- A vida tornava-se para mim um cotidiano  mecânico, restrita aos afazeres da casa. Enquanto os  dois amavam-se, eu ficava esquecida entre o fogão, a  geladeira e a mesa posta. Junto da solidão veio a  bebida.



		Conforme seguiam serra abaixo, a estrada era  tomada por uma grossa névoa. Natanael fixou- se  atentamente a estrada embranquecida, de modo que  ficou a ouvir a passageira traçar seu drama sem tirar os  olhos do caminho. E o tilintar da cachaça tragada  pontuava a história em pausa e vírgulas e reticências...  - Há menos de um ano arrebentei-me n a  angústia, não era eu quem consumia a bebida, mas sim  o contrário. Enlouqueci... enlouqueci por completo  naquela solidão silenciosa. Não escondia mais o  alcoolismo. Deixava que João me encontrasse
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		embriagada. Antes tentava ao máximo disfarçar: b ebia  enquanto ele trabalhava e o menino passava o dia na  escola, ou na madrugada, quando dormiam.



		O som do líquido novamente preencheu o breve  descanso dos fatos. Natanael avistara na distância o  topo dos telhados da cidade apontando sobre a  cerração que dominava as ruas.



		- Você me dá este jornal? – ela pediu- lhe.



		- Tudo bem – passou a folha a ela – mas não  deveria guardar estas tristezas.



		- Não vou guardar, é pra envolver o vasilhame –  ela respondeu já a embrulhá-la – prefiro não exibir os  rótulos.



		A bêbada terminou o embrulho numa delicadeza  maternal. Voltou ao relato.



		- Meu maior erro foi ter feito tanto escândalo sem  motivos. Para chamar a atenção do meu marido, ou  exigir que ele me desse o dinheiro pra bebida. Aprontava  as maiores tempestades. Saía a gritar pelas ruas do  bairro até o distrito policial e dava queixas absurdas  contra João... A polícia acreditou de início, mas depois  concluíram que a insana era eu. Não atenderam mais as  minhas falsas denúncias. Quando não menti à polícia  sobre a violência que meu filho sofria no quarto ao lado,  não vieram socorrê- lo...



		Interrompeu-se novamente. Não bebeu dessa  vez, caiu num pranto corrosivo. Manteve-se assim por  minutos antes de enxugar as lágrimas e continuar :
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		- Fazia tempo que conheci aquele homem, não  tinha me envolvido com nenhum outro amante depois  que saí do litoral. Aguentei oito anos o gélido tratamento  de João. Sentia-me enfurecida e fogosa. Caí nos braços  do homem errado. No começo ele mostrara-se dócil,  porém tornou-se de uma possessividade violenta – ela  mudou o tom de voz na maneira teatral de contar os  acontecimentos – que ironia! A dedicação, que desejava  partir de João, transformou-se em monstruosidade nas  mãos de outro homem que prefiro não pronunciar o  nome. Passei a fugir dele. Deixei a bebida e trancafiei -  me em casa durante quase uma semana. Ele ficava a  rondar a casa. Dia e noite. João nunca soube da  existência dos meus amantes, ou fingia não saber, ou  não se importava...



		O caminhão cruzou a entrada da cidade quando  o amanhecer vagaroso tingia a manhã nebulosa.



		- Naquela terça-feira – ela falou – o desgraçado  esperou que Tiago retornasse do colégio no fim da  tarde, plantou-se diante do portão de casa. Quando  percebi a situação deparei com meu filho convidando  cordialmente aquele monstro para entrar. “Mãe, um  amigo seu...” Tiago anunciou inocentemente.  Pobrezinho! Somente oito anos!



		Natanael incomodava-se, a carona estava  prestes a relatar a cena do crime que o abalara. Todavia  saber que não foi o suicida que estuprara o próprio filho,  tirou-lhe o peso da primeira indignação.
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		- O bruto precipitou-se sobre mim, começou a  rasgar minhas roupas na frente do garoto. Consegui  desvencilhar-me dele, corri, tranquei-me no quarto. Ele  espancava incessantemente a porta. Eu gritei-lhe que  não serviria mais de objeto para seu sadismo. Ele parou  as batidas subitamente... – ela precisou interromper- se  e engolir um choro rasgado – Somente quando os gritos  de Tiago invadiram a casa, dei conta de que o deixara  sozinho com aquele sádico.



		- Saí para o corredor. Estavam fechados no  quarto do garoto. Os gritos de Tiago alfinetavam-me os  ouvidos. Tentei arrombar a porta, meus braços  continuam negros dos hematomas das colisões.



		A mulher arregaçou as mangas da camisa para  mostrar ao motorista os machucados.



		- Corri ao departamento policial na vizinhança. Fiz  a denúncia. Eles negavam a me ajudar. Falavam que  meu marido era uma boa alma, incapaz de qualquer  violência. Tentei convencê-los de que era meu amante  que se encontrava em casa e não o João. Eles riram e  me perguntaram em quantos gargalos eu já havia  mamado durante a tarde... Imbecis!



		- Voltei. João encontrava-se transtornado, pálido,  olhos vermelhos. Olhou-me enfurecido. Jamais ele se  enfurecera tanto. Gritava. Perguntava quem fizera  aquela crueldade. Tiago estava morto, a cinta ainda  envolvendo o pescoço quase esmagado. Osádico havia  sumido.
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		- João acusou-me de ter deixado o menino  sozinho em casa. Foi então a minha vez de gritar- lhe  que a culpa era toda dele e do desprezo com o qual ele  me tratava. Cego pela ira atacou-me e jogou-me à  parede com tamanha força, que perdi os sentidos.  Despertei não sei quanto tempo depois num imenso  descampado. Os pingos de chuva trouxeram-me de  volta. Andei, sem rumo, perdida, não encontrava casa  alguma. Nenhuma civilização. Passei dias neste  isolamento. Cheguei a pensar que estava morta e  aquela infinidade de campo e colinas era o meu inferno.  Esgotada, finalmente encontrei uma casa. Os  moradores não me acolheram apenas apontaram o  caminho para a rodovia. Caminho longo, dormi ao  relento. Faminta, entrei num bar na beira da estrada.  Implorei um pedaço de pão e roubei esta garrafa quando  se distraíram com outros fregueses. Agora estou aqui a  despejar todo meu lamento.



		O motorista suspirou aliviado ao saber que a  mulher finalizava tão longa história. Porém ela voltou a  dizer e perguntou



		- Você tem dinheiro?



		Ele não soube o que responder. Ela se explicou.  - Estou sem nada e não me alimento direito há



		dias. Não tenho um tostão – ela aproximou-se do  homem, subiu a mão pelo joelho dele até as coxas –  posso retribuir de alguma forma se você me der um  trocado.
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		Natanael explodiu em uma falseada e  improvisada indignação. Pensou rápido. Era o momento  de livrar-se dela.



		- Isso já é demais! Desça do caminhão, agora! –  ele parou o veículo, viu um transeunte cruzar a rua –  Não tenho obrigação de aturar suas desgraças nem  mesmo lhe dei qualquer outro tipo de liberdade.



		Ela voltou a dizer, desta vez sem qualquer  suavidade na voz, mas sibilando entre os dentes e o  dedo apontado para o caminhoneiro.



		- Vocês homens são a escória do mundo! E nós  mulheres nos sujeitamos a vocês – ela abriu a porta do  veículo, desceu, fechou com uma força e continuou a  proferir entre gritos – é sempre nós que temos que  engolir a porra da escória do mundo!



		Ele partiu. Ela continuou a gritar estridentemente .  A voz, ainda que alta foi ficando na distância e encoberta  pelo som do motor. Natanael seguiu adiante. Não  imaginara que a mulher fosse reagir tão  enlouquecidamente. Quanta tragédia! Quanta tristeza! E  ele ainda se sentia desgraçado por não ter perseguido  sua formação de advogado e promover justiça para  famílias como a dos Tavares.



		Um estouro...



		O pneu estourou? Alguma coisa atingiu o  veículo? Ou foi algo nas proximidades? De qualquer  maneira, parou o caminhão. Desceu. Verificou. Rodeou  todo o veículo. Nada... Tudo certo.



		Seguiu.
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		Sozinho, ele cumpriu seu dever rotineiramente :  entregou a encomenda, parou na padaria de sempre  para um café e ficou um bom tempo conversando com o  amigo atendente. Era bom saber de outros assuntos.  Precisava despoluir-se daquela mulher. Escória! Ela sim  é a escória. Deixou o estabelecimento, o dia estava alto,  a bruma ralinha. Dirigiu-se a banca de jornal. Comprou  o diário de costume, abriu as páginas policiais. E a  confirmação da história da mulher o esbofeteara através  da manchete: “Reviravolta no caso Tavares: vestígios  encontrados no local do abuso comprovam que o DNA  não pertencia a João Tavares!” Ele amassou o jornal.  Não precisava saber os detalhes. Jogou-o no lixo e  voltou-se para o caminhão.



		Todavia, antes de entrar, outra mulher correu a  ele .



		- Você está indo para a Capital?



		Outra carona! Ele a mediu com os olhos. A roupa  estava quase em farrapos, porém ela sorriu com  jovialidade, os olhos sóbrios, o rosto alegre. Voltou a  falar polidamente, percebendo que Natanael a estudava  com receio.



		- Desculpe meus trajes... acabei de despertar de  uma fase negra da minha vida.



		Ele decidiu, portanto, piedoso como sempre .



		- Tudo bem, eu a levo. Desde que você não me  conte seus problemas...



		- Prometo que não lhe direi uma palavra.
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		Ele entrou no veículo esticando-se para abrir a  outra porta à passageira. Ligou o motor e partiram.



		- Posso perguntar ao menos seu nome? - ela  falou timidamente .



		- Claro – ele sorriu – Natanael .



		- Muito prazer e obrigada por me levar, senhor  Natanael .



		- E seu nome...?



		- Luzia Mendes .
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