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Prólogo


			Hablaremos de mujeres. De mujeres cuya imagen aparece muchas veces inasible. Recordando lo que subraya Jean Delumeau en su libro El miedo en Occidente,1 hay un temor y una reverencia a la mujer como opiniones contradictorias que cruzan los siglos. El autor precisa que desde la Edad de Piedra las representaciones femeninas han sido mucho más numerosas que las masculinas. En ellas descubrimos horror, rechazo, fascinación. 


			De los muchos ejemplos posibles, en este momento se me aparece evidente la enorme atracción que la femineidad ejerció desde siempre al contemplar una figura femenina que se exhibe en el Museo de las Cícladas (Atenas). Esbelta, la figura surge perfecta merced a la total economía de rasgos. En su cara oval el único elemento destacado es su nariz. Los brazos cruzados en una lograda geometría… su genitalidad no aparece, pero sí un pecho armonioso. Hermosa y misteriosa, esa figura de mármol ha sido realizada en el tercer milenio antes de la era cristiana (c.2800-2300 a.C.). Hay numerosas representaciones y variadas significaciones. Delumeau recuerda que la mujer fue “mater”, se exaltó su fecundidad, pero también se la dotó de sabiduría en la Palas Atenea o de bondad suprema en la Virgen María. Siempre la femineidad fue considerada como algo oscuro y misterioso. Misterio que, al no poder develarse, provoca temor. Sin duda, algunas representaciones como la Frau Holle alemana aluden a mujeres-ogresas aunque, en verdad, recordamos nosotros, sea una figura multifacética. Figuras femeninas temibles como las sirenas o como Circe, destructoras de hombres. A la vez, los misterios de esa naturaleza femenina, lo cíclico de sus trastornos, el misterio del alumbramiento determinaron atracción y repulsión. Temor de la “vagina dentata”, el miedo a la castración freudiana, los poderes mágicos que se atribuían a las brujas, todo provocaba horror y rechazo. Los dos sexos se han identificado como dos naturalezas incompatibles, excelente la masculina, negativa la femenina “El hombre se define como apolíneo y racional”, la mujer “como dionisíaca e instintiva”. 


			[image: cicladas]



Los estudios históricos sobre la mujer son numerosos. Se escribe sobre diversas situaciones femeninas. El sujeto será la campesina, la mujer pobre de la ciudad, la mujer de la rica burguesía, la mujer noble… Escribirán sobre ellas laicos y religiosos, los cronistas, los poetas, los moralistas.


			Nosotros trataremos de considerar las opiniones y la realidad, pensar sobre la procedencia de esas opiniones, sobre quiénes se escribe, quiénes escriben.


			En estas páginas nos hemos impuesto (o más bien lo han impuesto nuestras fuentes) tiempos y espacios para situar esas imágenes femeninas. Haremos una revisión de circunstancias y opiniones desde el siglo ii al xvi de manera caleidoscópica para luego ejemplificar, sobre todo, con fuentes de los siglos xiv y xv, de ámbito italiano, insistiendo en la situación y consideración femeninas en el potente grupo burgués del centro de Italia. 


			En el capítulo que hemos titulado “La mujer imaginada”, los autores que seguimos son, en general, masculinos, y presentan obras de teorización o descripción en las que aparece el sexo femenino y la opinión que del mismo tiene la sociedad que las acoge; sexo y género. 


			En lo relativo a “La mujer real” empleamos fuentes en las que el autor aparece más cercano y comprometido. Se trata, por ejemplo, de los Ricordi, las memorias en que los burgueses florentinos hablan de sus orígenes y antepasados. En esas memorias quien consigna las venturas y desventuras de la familia aparece involucrado en mayor medida que los autores que tratan el tema teóricamente.


			También incorporamos testimonios de mujeres, una literatura epistolar que –destinada a ser leída por pocos– permite configurar una ego-biografía sin que quien la emite tenga tal propósito. Elemento epistolar que nos ofrece la imagen de mujeres particulares, de sus pensamientos, dolores y alegrías, de su importante papel dentro de la casa familiar y, a veces, en el regimiento de la misma, la resolución de problemas externos. En este último caso se la alabará considerando que ha resuelto sus empeños merced a un comportamiento masculino, la alabanza se logra virilizando a la mujer. Todo esto habla de los espacios que, en principio, se ofrecen a cada uno de los sexos, ámbito limitado para la mujer, el hombre libre de utilizar o recorrer espacios casi ilimitados por viajes de diverso tipo.


			Las imágenes que obtendremos, en nuestro caso, hablarán de frivolidad, debilidad de espíritu, necesidad de gobierno, consejo y custodia. Los elogios se concretarán en las dotes domésticas, sobre todo la destreza económica, la devoción-sumisión al esposo, las posibilidades de fecundidad. Con todo, los ricordi de los burgueses florentinos no están exentos de afecto conyugal, dejan adivinar armoniosa convivencia, reconocimiento de virtudes. 


			Uno de los capítulos incluidos, titulado “Sobre la niñez”, trata en mayor medida de la educación de niños de diversas clases sociales, pero nos da un atisbo acerca de la educación de las niñas y permite comprobar la mayor atención con que se atendía la formación de los varones. 


			En los tópicos que hemos titulado “La mujer sola”, a los que se agregan los relativos a la viudez, aparecen las diversas circunstancias que vive la mujer sola –de manera permanente o transitoria– en una sociedad que teme confiar en “la mujer sola sin freno de hombre”.


			Hemos dicho que hablaremos de mujeres pero los diferentes enfoques permitirán también entender a un mundo masculino, a toda una sociedad de un momento y un lugar.


			Y todo ello constituirá una cala en el tema que me ha interesado largamente, el de la marginalidad.


			

				

					













1	Jean Delumeau, La peur en Occident, Fayard, 1978. En memoria de nuestro amigo y profesor fallecido en enero del año 2020.


				


			


		


		

				


		


		

			





La mujer imaginada 


			“Pulchra putredo… (hermosa putrefacción)
…persona fragile e difettuosa”. 
Fray Cherubino da Siena


			He llamado a estas reflexiones “la mujer imaginada” prefiriendo este título al de “mujer ideal”. Sin duda, este segundo título sería más correcto porque, en general, los testimonios tratan de establecer formas didácticas para lograr el modelo pero, como también aparecen críticas y exageraciones, he preferido adoptar el título que habla de los eídola, de las imágenes que nutren el imaginario social. Hemos construido esta figura femenina merced a los procedimientos de historia de las mentalidades y del imaginario. Una tendencia con muchos adeptos y muchos detractores.


			No es ésta la ocasión para analizar dicha crítica. Tomo, para aclarar los ejemplos que presentaré, las definiciones que me he permitido en un trabajo anterior. Imagen, imaginar… palabras que encontramos en conexión con el término empleado por Le Goff, “L‘imaginaire”.1 Imaginario, se trata de un concepto de difícil aprehensión ligado a otros que lo exceden o que no le corresponden completamente: la representación, la fantasía, la ideología… ¿podríamos definir el imaginario como el conjunto de representaciones que expresan la imagen que los actores se hacen de su propia vida? 


			Estos actores se referirían a ese conjunto de representaciones al desear o tratar de actuarlo o de destruirlo. Sería un sistema de referencias –expresadas en imágenes– en perpetua elaboración.


			Abordar el imaginario significa abordar lo que está vivo y consciente en un sociedad. Nuevamente cito a Le Goff: “Es un fenómeno colectivo, social, histórico. Una historia sin el imaginario sería una historia descarnada”.2


			El imaginario es, pues, vivo y mudable y permite, según nuestro autor, penetrar en lo profundo de la evolución de una sociedad. No puedo ahora hacer un análisis de las diversas opiniones. Me permito por ello ofrecer lo que yo entiendo por lo que he titulado lo imaginario y el imaginario.


			Por lo imaginario entendemos el proceso, los resortes de constitución y fijación de las imágenes o representaciones. En la antropogénesis consideramos que es la adquisición del recurso con auxilio externo. Luego se da la repetición de dicho recurso, una vez que está en poder del hombre, éste lo puede hacer funcionar por sí mismo. En este caso es autónomo aunque esto no quiere decir independiente de influencias externas.


			De todas las posibles aclaraciones que pueden tener estas palabras elijo las palabras de Aristóteles: “la fantasía es un movimiento producido por el sentido”. Y agrego: las representaciones determinadas por los datos de los sentidos elaborados por la fantasía son imágenes o eídola, se diferencian de las ideas o eide. Aunque ligadas a los sentidos consideramos que los eídola son representaciones profundas que se diferencian de las sensaciones y que no poseen la nitidez y racionalidad de las ideas.


			Decimos que se diferencian de las sensaciones y además son actualizables pero no necesariamente por medio de percepciones.


			Por el imaginario, en cambio, entiendo el conjunto de representaciones que pueden ser de pertenencia individual o colectiva, pues todo individuo participa –y con participar no quiero decir siempre adherir– del conjunto de representaciones colectivas. Considero el imaginario como el acervo de eídola. 


			Cuando hablo de colectividad sabemos que puede tratarse de grupos más o menos extensos hasta entender por tal una sociedad compleja. Considero que el imaginario colectivo tiene mayor fuerza de anclaje, fija durante más tiempo las imágenes, de alguna manera todo un grupo se constituye en custodio, ejerce controles sobre el acervo que es el imaginario. 


			Al hablar de la mujer imaginada mencionaré las opiniones de autores diversos, se podrá decir entonces que presento solamente el imaginario individual. Pero pienso que hay una influencia mutua entre imaginario colectivo e imaginario individual. Por tanto, la presión del imaginario colectivo es sólo una de las posibilidades de influencia. Porque, sin duda, puede existir la dirección inversa, es decir, las imágenes producidas por lo imaginario individual y que constituyen el imaginario individual pueden imponerse a todo un grupo, de cualquier extensión que fuere. En suma, las palabras de estos autores significan el enlazamiento de lo colectivo y de lo individual. 


			Digo que me interesa presentar la mujer imaginada. Una figura testimoniada como exponente de un género y luego como esposa y como madre. Particularmente me ha preocupado la mujer como miembro no apical del núcleo familiar, miembro que no constituye el centro del gobierno familiar, salvo casos excepcionales. 


			Creo que la lógica insistencia sobre ciertos particulares no debe dejar jamás en la sombra el cuadro principal y esencial sobre el cual hemos trazado este dibujo, el núcleo familiar. Digo esto porque en ese cuadro vemos aparecer, especialmente, la figura del pater familias, es decir, la figura masculina en su papel de centro de ese núcleo. Considero que no debemos olvidar el universo familiar, bastante complejo en esta época y también constituido por fuertes relaciones, por innumerables células relacionadas por medio de fortísimos lazos. En suma, no quisiera caer en una reducción de la perspectiva histórica. 


			De acuerdo con las fuentes empleadas este discurso será, fundamentalmente, un discurso masculino. Es por esto que algunos historiadores se preguntan si se puede hablar de una historia de las mujeres, si se puede hacer una historia de las mujeres en todas sus dimensiones. O si, en verdad, hacemos solo una genter history o sea una historia del género. O si, en última instancia, se logra sólo una historia de los hombres.


			Podemos recordar la definición de gender history. Cristina Segura Graiño nos explica el sentido que tiene esta denominación, que implica introducir una diferencia entre sexo y género. El primero se considera un hecho biológico que refiere, sobre todo, al problema de la reproducción. En cambio, el género es “una construcción histórica, creada, defendida y conservada por la sociedad patriarcal. Para cada género se han definido actitudes determinadas y espacios de actuación”.3 Aunque no acepto esta definición en todo su contenido, creo que no es oportuno detenernos en su crítica. Sólo quiero dejar expresado que considero que toda sociedad –y no sólo la denominada por la autora “sociedad patriarcal”– acuña determinadas pautas a las que han de responder sus miembros, por lo que siempre se tiende a la “modelización”. 


			Desde hace años, muchos autores se han ocupado de la dualidad establecida entre sexo y género. El libro de Thomas Laqueur4 plantea esta doble vertiente: “La naturaleza y la biología no constituyen ni expresan por sí solas la diferencia: existen mujeres y hombres, existe el sexo pero también existe lo femenino y lo masculino, el género”. Sin duda, los principios masculino y femenino comportan traducciones sociales “que definen las situaciones y los roles respectivos de los dos géneros”.


			Nos encontramos con un mundo que hace del sexo una creación social en la que se “convierte el lenguaje del cuerpo en un lenguaje social en el cual el poder está en juego, en el cual la distinción de los dos géneros y su relación engendran desi­gualdad, jerarquía y subordinación”. Tales, las afirmaciones que podemos derivar de la antropología. El autor inglés considera inextricablemente ligados los dos conceptos, ya que señala: “lo que podemos querer decir sobre el sexo… contiene ya una afirmación sobre el género”. “No podemos considerar separadamente de un lado, la naturaleza y del otro, la cultura sino es una producción conjunta: la diferencia sexual recibe un contenido a través de las representaciones, las simbolizaciones, las retóricas y la manera en que expresa las relaciones de fuerza”. Sin duda, las variantes son múltiples y dependen de las diferentes sociedades y de los valores que las sustentan. Al ocuparme en otros trabajos de la mujer, en general, he tratado de dibujar el papel social de ésta. Me he propuesto, por ejemplo, estudiar su capacidad de tutora de sus hijos con todo lo que esto conlleva, es decir, administración del patrimonio, analizar su condición en la viudez, libertad o condicionamiento para disponer de dineros y de realizar acciones, la particular situación en la sociedad de la mujer que no contaba con marido o con miembros masculinos en la familia que la protegieran o la representaran. Estas últimas palabras me hacen coincidir con otros investigadores sobre la oportunidad de no olvidar un camino –ya intentado por mí respecto de diversos temas relativos a la familia como, por ejemplo, la figura del filius familiae– que es esencial para lograr la figura social de la mujer. Porque, en verdad, en los últimos tiempos se ha hecho más historia del sexo que del género. El camino a que aludimos es el que nos señalan las fuentes jurídicas. Ellas nos hablan de las capacidades, posibilidades, condicionamiento, del desempeño en la sociedad de las mujeres. Esas fuentes también pueden indicar algo importante –que se ha estudiado en relación a familias nobles, especialmente en Francia–, la presión de los grupos agnaticios o cognaticios. Digamos al pasar que esta vuelta a las fuentes jurídicas es una señal de la nueva visión de la juridicidad en este tournant de la historia que estamos viviendo.5


			Algunos historiadores nos dicen que, con frecuencia, las obras sobre las mujeres nos ofrecen las concepciones del ser femenino sin construir las representaciones de lo masculino como contrapartida. Podemos hacer algunas reflexiones a partir de estas palabras. Creo que difícilmente se hace una historia unilateral aunque se pretenda. Porque si hablan los hombres, sin duda, aparecen ellos mismos y además el sujeto propuesto, en este caso las mujeres. Debemos preguntarnos, por tanto, si se hace y quién hace la historia de las mujeres. Sin duda, es difícil encontrar un ego narrador femenino


			Sobre la mujer y sobre la mujer-esposa encontramos una extensa literatura negativa y, en cambio, otra hecha de desiderata positiva y de realidades que responden a ese cuadro. Entre ese conjunto de fuentes hemos de distinguir: 


			1º.	una literatura de ficción en que encontramos varias intenciones y gradaciones. En general, es deformante, por un lado satírica y negativa, de ordinario recurre a gruesos caracteres para presentar personajes y situaciones que lindan en lo grotesco; 


			2º.	un segundo tipo que, con apariencia neutra, esconde un propósito crítico y que –buscando solaz y diversión en los oyentes y lectores– se propone temas que presentan situaciones en que se da el ejercicio de la sexualidad, en general, contradiciendo esas desiderata que la sociedad ofrece;


			3º.	finalmente, nos encontramos con un tercer tipo, la literatura idealizante, también alejada de la realidad. En general, las tres están basadas en topoi¸ las dos primeras en aquellos que presentan los defectos y vicios de las mujeres. Estos últimos se resumen en La defensione delle donne, tratado anónimo del siglo xv. En él, su autor establece el elenco de los defectos y vicios de las mujeres, acusaciones que se tratará de revertir. 


			Las que él llama calumnias quedan así establecidas: (1º) las mujeres son estultas (“di poco ingegno e cervello”); (2º) son impúdicas y deshonestas; (3º) para el bien, ineptas, en cambio, extraordinariamente capaces en todo lo relativo a engaños e insidias.6


			El ejercicio del mando en la unión conyugal, según sabemos, correspondía al esposo. Tal vez por ello existe, como contrapartida, una literatura que presenta a la mujer prepotente y dominadora, incluso ejerciendo los más elementales modos de agresión física. En la literatura satírica y en algunas representaciones no es infrecuente la figura de la tarasca que agrede a su débil marido con instrumentos, muchos de ellos utensilios de cocina. Nos permitimos alejarnos del ámbito elegido para recordar las figuras de viragos que aparecen en las misericordias de los Países Bajos.


			El personaje de la fierecilla –en la tradición literaria, a veces domada– es un lugar común.7 Tal vez corresponda a una aspiración constante de la mujer tomar revancha del yugo, de ordinario duro y prepotente, que ejercía el marido. Sacchetti (1335-1400) habla de una fierecilla domada en uno de sus cuentos. Bonanno di ser Benizo era un confitero florentino cuya autoridad no era reconocida en su casa, ya que ni su mujer ni sus servidores lo respetaban. Se quita entonces micer Bonanno sus pantalones, los pone en el salón y espada en mano, invita, con grandes gritos, a los miembros de su casa a que los vistan. Ninguno osa hacerlo ante su continente airado, así logra imponer su autoridad en la familia.8 En general, la literatura que comentamos, en sus diferentes gradaciones, tiende a demostrar la verdad de esos topoi. 


			Por otro lado, encontramos una literatura admonitoria generalmente de origen religioso. Los predicadores de las ciudades italianas nos han dejado piezas oratorias o tratados en que se encuentran exhortaciones a un comportamiento determinado. Las consideramos obras de tipo teórico-didáctico aunque, sin duda, podían revelar las experiencias de confesionario.


			También existen obras o pasajes de tipo teórico de autores laicos que establecen las pautas que deben cumplir las mujeres para ser buenas madres o esposas. Y por fin, una literatura que pinta la realidad. Esto nos llevaría a hablar de la mujer real. En ese apartado tomaremos en cuenta, fundamentalmente, los testimonios de los memorialistas, de quienes redactan las páginas en que se recogen las tradiciones familiares. Sabemos que esas memorias tenían varios objetivos. Teóricamente, sólo el de recordar a los miembros de la familia –ya que se trataba de un libro secreto y reservado para esos mismos miembros– vicisitudes, venturas y desventuras de los ancestros en cuyas vidas se buscaba ejemplo, se trataba de guiar a los jóvenes y se les ofrecía la peripecia vital de sus antepasados –a veces a través de someros trazos– para que pudieran, acomodándose a ese espejo de aciertos o errores, conducirse armónicamente.


			Pero decimos que este era el objetivo teórico, y había otros intereses no declarados en la redacción de esas memorias, por ejemplo, la afirmación política de la familia. En lo relativo a la pintura de las figuras femeninas, el principal interés de dichos testimonios es el de alabar aquellas que cumplieron con las pautas que conformaban a la mujer real y condenar las que se apartaban de ellas. Este material nos ayudará a estructurar las páginas de lo que hemos llamado la mujer real.9


			Antes de desgranar ejemplos que dibujen esa imagen, subrayemos que los emisores de esas opiniones son, fundamentalmente, masculinos. Por tanto, la mujer aparece siempre aludida como “ella”. En muy pocas ocasiones nos enfrentamos a un “yo narrador”, según hemos dicho. 


			Hay excepciones a esta regla; el ejemplo más conocido lo constituye la correspondencia de Alessandra Macinghi Strozzi en que nos encontramos con la inmediatez de la palabra y de sus sentimientos. Anotemos la opinión de un estudioso que completa, enriquece y, tal vez, contradice el pensamiento anotado. Daniel Bornstein acepta que los modelos eran, sin duda, elaborados por los hombres y, sobre todo, por los religiosos. A pesar de ello, dice que debemos tener en cuenta “el papel activo de las mujeres en producirlos y de las multiples ambigüedades inherentes al proceso de formación del modelo mismo”.10 A través de los testimonios que aportemos a continuación tal vez podamos delinear la figura de la mujer tal como la imaginaron –en alabanza o en crítica– estas diversas fuentes.


			Me ha parecido interesante asomarnos a diversos autores que han hablado de la naturaleza y características femeninas a través de los siglos medievales. Por cierto, no olvidamos a los numerosos autores de la clasicidad que han tocado el tema. La presentación de esa naturaleza –de ordinario considerada malvada y culpable– aparece por lo general en dos planos, el interior, carencia de virtudes y uno exterior, el adorno, el artificio… 


			Como decimos, los autores realizan un elenco de los vicios y carencias morales del ser femenino, defectos que se traducen en actos reprobables e incluso en un plano aparentemente menor, en su aspecto y actitudes.11 


			Tertuliano


			Entre las debilidades que se atribuyen a la mujer –que pueden llevar al pecado– aparece la importancia que las señoras otorgan a la vestimenta y al arreglo personal. Tertuliano (c.160 d.C.-c.220 d.C.) sigue este esquema. En su texto12 aparece la opinión sobre la mujer y la relativa a adornos y afeites.


			El autor parte de la creencia tradicional, la mujer que ha causado la pérdida de Adán y con él, la de toda la humanidad. “En este mundo todavía está vigente la sentencia divina contra tu sexo: es necesario que quede firme la condición de acusada”. Y descarga contra ella una serie de graves acusaciones: “Eres la puerta del diablo, tú has roto el sello del Arbol, tú la primera que ha transgredido la ley divina, tú has sido quien persuadió a aquel a quien el diablo no logró desviar”. Al haber anulado al hombre, Cristo ha debido morir para salvarlo. Al desear los bellos tejidos, las perlas y el oro, Tertuliano considera que la mujer en el momento de ser expulsada del paraíso ya estaba muerta y concluye que éste es “el bagaje para el acompañamiento fúnebre de este ser condenado y muerto”.13 Como tratará de las vestimentas, adornos y afeites de las mujeres piensa que habrían debido vestir prendas sórdidas, trajes de luto “como vestimentas de disculpa”, así se presentaría como “una Eva afligida y penitente”, Eva que lleva en sí “la ignominia de la primera culpa”, la que determinó la perdición del género humano. Considera que hubiera sido preferible que muchas materias hubieran quedado ignoradas ya que han proporcionado a las mujeres todos los artificios: 


			“El centelleo de las piedras preciosas que permite [realizar] joyas diversas, los aros de oro con los cuales se ciñen los brazos, las materias colorantes extraídas del fuego, con las cuales se tiñen las lanas e inclusive ese polvo negro con el cual se alargan los ángulos de los ojos”.14 


			Más adelante exalta la utilidad de los metales diversos del oro, desdeña las piedras preciosas a las que llama “piedrecillas y pequeños guijarros, pequeñas cosas de la tierra”. Piedras que no sirven, según el autor, ni para establecer cimientos ni para fabricar muros o fachadas ni soportar techos. Desdeña también las perlas pues, dice, no son “otra cosa sino una excrecencia dura y redonda de la concha”.15 Recoge también la conseja que dice que algunas gemas se extraen de la cabeza de las serpientes y se escandaliza ante la idea de que una cristiana pueda adornarse con elementos extraídos de un reptil.16 Todo lo artificial debe ser desdeñado como, por ejemplo, el teñido de las telas. “No place a Dios lo que El mismo no ha producido, a menos que El hubiera hecho nacer ovejas purpúreas o azules”.17 También condena el inmoderado deseo de poseer. Posesión de joyas que cuestan un patrimonio, así un solo hilo [de perlas] vale un millón de sextercios. Y enumera: “un delicado cuello está contorneado por posesiones y palacios, las orejas pesan [mucho] en un libro de cuentas, en la mano izquierda cada dedo comporta un saquito de dineros”.18 


			Conviene recordar en este momento las palabras de Plutarco19 (45 d.C.-120 d.C.), quien llama la atención del marido: él debe ser ejemplo de prudencia en todo lo que se considera superfluo. Se dirige a Poliano y dice: 


			“…no pienses que tu mujer va a suprimir lo superfluo y el lujo si ve que tú no los desprecias en otras cosas, sino que disfrutas con los adornos de oro de los vasos, con las pinturas de las habitaciones, con los costosos adornos de las mulas y con las colleras de los caballos; pues no es posible desterrar el lujo de los aposentos de las mujeres, mientras permanece en los de los hombres”. 


			El amor por lo superfluo y lujoso –en objetos de otra naturaleza– también puede poseer a los hombres quienes deberán alejarse de él pues –Plutarco, como otros tantos autores– considera que el esposo será ejemplo y conductor de su mujer si esta se muestra –dada su naturaleza femenina– siempre inclinada a lo peor. 


			Volvemos al texto de Tertuliano quien pone en guardia contra la belleza que atrae la lujuria, el orgullo, el ensoberbecimiento. Tranquiliza a las señoras (“Secure estote, benedictae”), no han de tratar de embellecerse para agradar al esposo, “no existe esposa fea a los ojos del propio marido”.20


			 El autor defiende la obra del Señor al considerar que la mujer debe ser sobria en su cuidado. Truena contra las mujeres que “atormentan” –como ya hemos dicho– la piel con cosméticos, colorean las mejillas, alargan sus ojos con negro de humo (“fuligine”). Ellas no se muestran satisfechas con la obra del Señor y quieren enmendarla. Y esos retoques son proporcionados “por el artífice enemigo” (“ad adversario artifice”) o sea, el diablo. Presenta los diversos artificios, por ejemplo, el cambiar de color de los cabellos, se escandaliza ante el tono azafranado (“croco”) que hace parecer a quienes lo usan como nacidas en Galia o en Germania. Artificio no sólo desagradable a la vista sino también nocivo para el cerebro.21 También ataca a quienes desean esconder sus años provectos transformando en negros sus cabellos blancos. “Cuanto en mayor medida la vejez intente esconderse, en mayor medida se traicionará”.22 Con no menor energía condena los cabellos postizos que se emplean para realizar complicados peinados.23 Pero también se refiere a los hombres que se dedican al excesivo cuidado de su persona, rayendo la barba, tiñendo los cabellos, ungiendo el cuerpo con una “crema típicamente femenina”,24 que usan polvo abrasivo, que consultan contantemente al espejo. En suma, aconseja tanto para la vestimenta como para los peinados simplicidad lo mismo que para los afeites, lo mejor es mostrar “un rostro honesto, sin afeite, conforme a la simplicidad de la ley divina”.25 


			Escritores del siglo iv



			Los escritores del siglo iv se preocuparon especialmente por la figura de la virgo y de la viuda, como personas que habían sorteado los peligros y carencias que comportaba el estado matrimonial.


			Por supuesto que para realizar la alabanza de esos dos estados –que se pretenden consagrados a la vida espiritual– se denigra a muchas de las costumbres de las mujeres que viven según los dictados del mundo. San Jerónimo, en la carta enviada a Marcela elogiando la conversión de Blesila, hija de Paula,26 evoca al hablar de la viuda las costumbres de las mujeres en general, su atuendo y su molicie. Mujeres que, según el santo, escandalizan a los cristianos con sus ojos pintados y sus labios de color rojo. Ironiza sobre las caras excesivamente blancas por los afeites como si fueran de yeso y que les dan una apariencia de ídolos. Piensa que si de sus ojos cayera “una lágrima inoportuna” abriría un surco en el rostro dado el espesor del afeite empleado. Según san Jerónimo ni la edad las hace más prudentes, entre sus nietos se atavían como niñas pudorosas, se adornan con cabellos postizos y tratan de disimular las arrugas seniles. Compara la austeridad de la vida presente de Blesila con sus costumbres anteriores en que las esclavas peinaban sus cabellos y ningún cojín de plumas le parecía lo suficientemente blando. Ahora ha dejado los zapatos con incrustaciones de oro, ya no usa el cinturón adornado con oro y gemas. 


			En otra carta, san Jerónimo reitera –como todos los escritores religiosos– la condena a afeites y cuidado del vestido. Dice a Demetria: “Cuando estabas en el mundo amabas las cosas del mundo: retocar tu rostro con colores, pintar tus labios con carmín. Cuidarte el pelo y, con postizos ajenos, hacerte un moño en forma de torre”. También describe las joyas que las mujeres desean: “por no hablar de los aros pendientes, De la blancura de las perlas que reflejan las profundidades del Mar Rojo, del verde de las esmeraldas, del fuego de los rubíes, del azul marino de los zafiros…” todas cosas, dice el santo, por las que las matronas enloquecen.27 Y reflexiona: “Si te faltare el vestido, te vendrán a la mente los lirios del campo…”.28


			Abrimos un paréntesis para mencionar el pasaje en que san Jerónimo alude al excesivo cuidado de algunos religiosos. Gustan de estar bien vestidos y perfumados, los cabellos saben del arte del rizador, las manos centellean por los anillos y pisan con la punta del zapato la calle para no estropear su calzado.29


			Cerrado este excursus, volvemos al tema de los escritores religiosos del siglo iv en que proponen como modelos el de la virgo y el de la viuda. 


			La virgo para estos religiosos no es la muchacha aún no casada sino la virgen consagrada a la vida piadosa. Un ejemplo del modelo que se propone en la Vida de Macrina escrita por su hermano Gregorio de Nisa.30 En sus páginas encontramos el perfil de la virgo que, mediante la pureza de su vida y la profundidad de sus estudios, logra superar la considerada débil y pecadora condición femenina y elevarse inclusive por sobre los hombres de los cuales podrá ser maestra como lo fue Macrina. El vocabulario empleado por Gregorio indica esto claramente. En ese texto se la menciona como paidagogós, súmboulos, didáskalos.31 Elena Giannarelli considera que ese pensamiento cristiano está influido por Séneca, que –dice la autora– es una resemantización de filosofía que permite pensar en una bíos filósofos que llevará “a la realización del ideal religioso” ya por vía ascética, ya monástica. 


			En la Vida de Macrina se dice que la virgo se dedicó a la filosofía. Insistimos en que esta palabra tiene en este contexto una amplia significación. El autor –su hermano Gregorio– denomina así lo que ya aparece en Protágoras y en Plotino como vida filosófica, la vida retirada viviendo según la filosofía.32 Se recuerda la escuela fundada por Plotino en Roma, a la que algunos autores denominan Platonópolis, lugar no sólo de especulación filosófica sino de especulación de gentes retiradas de los afanes mundanos. 


			Recordemos que su hermano Basilio retorna a casa luego de sus estudios de retórica, enorgullecido en exceso por su éxito en los mismos. Su hermana Macrina lo atrae “al ideal de la filosofía”, él renuncia entonces a todo lo mundano, se dedica al trabajo manual y, a través de una vida de pobreza, desea lograr una existencia dedicada a la virtud.33 Ya Macrina se había convertido en ejemplo para su madre, incitándola a adoptar su modo de vida “mostrándole la dirección hacia el mismo ideal –me refiero a vivir según la filosofía– atrayéndola poco a poco hacia una vida pura y desprendida de todo”.34


			Decimos que Macrina realiza estudios que implicaban el conocimiento de los textos sagrados.35 Se dejaban de lado los autores paganos. Giannarelli, sin embargo, nos dice cómo el legado clásico se introduce en el ámbito cristiano: 


			“La operación que los Padres de la Iglesia cumplen es la de cristianizar un conjunto de lugares comunes literarios paganos, que han llegado a ser tradicionales, dándoles un significado nuevo…”.36


			Literatura pagana-literatura cristiana


			San Jerónimo tiene una posición dicotómica respecto de la literatura pagana. Dice a Eustorquia: “¿Qué hace Horacio con el salterio, Marón con los evangelios, Cicerón con el Apóstol? ¿No se escandalizaría el hermano que te viera comiendo en un templo de ídolos?”. Para fundamentar su rechazo recurre a una serie de experiencias personales. Abandona a su familia y emprende viaje a Jerusalén para entrar en la milicia. Pero no se ha despojado de la biblioteca que, con sumo cuidado, había reunido en Roma. Se arrepiente de su amor por los clásicos pero no los abandona. Dice que ayunaba pero luego leía a Cicerón. Recordaba con dolor sus pecados pero, inmediatamente, tomaba los textos de Plauto. Para volver al camino piadoso comenzaba a leer la obra de un profeta pero éste le disgustaba por su estilo tosco. Tan hondo había calado este sentimiento de amor y de repulsa que lo explicitó en un sueño que narra por extenso. Un tribunal divino lo acusa de ser ciceroniano, no cristiano. Angustiado, recurre a un juramento solemne: “Señor, si alguna vez tengo libros seculares y los leo, es que he renegado de Ti”. Juramento que, dice, respetó, consagrándose sólo a la lectura de los libros divinos.37 Recordemos que experiencias parecidas nos refiere san Agustín en sus confesiones. Sabemos que gustaba del teatro (“Los espectáculos del teatro me encantaban…”).38 Insiste en su gusto por las aventuras imaginarias y los juegos escénicos”. “La interpretación del actor me placía y me encantaba tanto más cuando esto me provocaba lágrimas en mayor medida”.39 Alude a sus estudios de elocuencia “arte en en el que yo deseaba brillar con la intención condenable y fútil de gozar la alegría de la vanidad humana”. Recuerda que el plan de estudios lo había llevado “al libro de un cierto Cicerón del cual casi todos los ilustrados admiran más la lengua que el corazón”.40 Admite que, en ese momento, su interés –un “encendido deseo”– lo llevaba a poseer la sabiduría, “cualquiera ella fuese”. Pero puesto que en esos libros no encontraba el nombre de Cristo, declara que, sin ese nombre, ninguna obra le agradaba plenamente. Para hallarlo, se dedica a leer las santas escrituras. “Ese libro me pareció indigno de compararse con la majestad ciceroniana”.41 Pero –acepta– “mi orgullo desdeñaba la simplicidad, mi mirada no penetraba las profundidades”.42


			No siempre era uniforme la opinión acerca del conocimiento de la literatura pagana y de su utilización en la educación infantil. En Vida de Macrina, Gregorio habla de la educación que su madre proporcionaba a su hija, “no según los planes de la educación pagana”.43 En efecto, ella “estimaba vergonzoso y totalmente inconveniente que las pasiones de las tragedias […] que las indecencias de la comedia o que las deshonestidades de las que provienen los males de Troya se utilicen para enseñar a una naturaleza tierna y maleable. Ya sabemos que Basilio –hermano de Macrina– retorna a la casa paterna extremadamente ensoberbecido, dice el texto, por sus capacidades retóricas. Pero, luego se volverá a una existencia de estudio y vida piadosos. 


			Abordemos otro tema importante para los pensadores religiosos del siglo iv. San Jerónimo exalta la virginidad por sobre todo otro estado, pero ha de defenderse de haber adoptado una posición demasiado extrema. A pesar de aceptar el casamiento dice –subrayando su contradicción con Joviniano– que “El litigio entre Joviniano y nosotros está en que él equipara el matrimonio a la virginidad y nosotros lo juzgamos inferior”.44 Acepta como un remedio inexcusable el matrimonio si las vírgenes “no pueden guardar la continencia o que guarden la continencia si no pueden casarse”.45 Pensamiento que se reitera en diversas cartas tanto para el estado virginal como para la viudez. Es taxativo respecto de la pérdida de la virginidad: “Hablaré temerariamente, Dios que lo puede todo, no puede levantar a una virgen que haya caído…”.46


			Peter Brown resume esta posición del cristianismo: “La supresión de la sexualidad o, más simplemente, el abandono de la sexualidad, significa un estado de disponibilidad absoluta respecto a Dios y, por otro lado, ligada al ideal de persona ‘de corazón simple’”.47 


			A través de algunas cartas de san Jerónimo vemos cómo se incita al logro de esta propuesta. San Jerónimo en su carta a Marcela habla de la muerte de Lea.48 Sabemos que Marcela había creado en el Aventino una especie de monasterio para acoger a las vírgenes que hubieran optado por la vida ascética. Alaba la humildad y despojamiento de Lea a quien llama “madre de vírgenes, ella será –como Macrina– la parténos-méter”.49 Macrina será considerada madre de su madre.50 A estas virgenes se les atribuye y reconoce una espiritual capacidad materna que, como veremos, les será negada a las viudas, aun cuando fueran madres. 


			Además, las vírgenes como Lea –siguiendo el patrón dado en la Vida de Macrina– eran consideradas maestras por sus estudios previos, y eso les permitía alcanzar un estadio más alto, y se les atribuían cualidades viriles. Es decir, habrían superado la debilidad de la naturaleza femenina, infirmitas sexus, es la femina fortis que logra la andreía, la condición masculina.


			También expresan la apathéia, agradecen al Señor con exclamaciones y diversas manifestaciones la superación del páthos. Inclusive se las piensa superiores a los hombres al llegar a considerarlas, como a Macrina, viviendo en un estado angélico en el sentido de haber superado la condición humana.51


			San Jerónimo en su carta a Eustorquia, virgen consagrada, la llama “esposa de Dios”. Por ello aconseja no acudir a las reuniones de las matronas, orgullosas de sus maridos, que son personajes eminentes, pues ella posee un marido más importante. 


			El santo le plantea el camino que debe seguir: leer “con asiduidad” hasta caer dormida, aconseja ayunos y ensalza la virginidad, habla precisamente del “paraíso de la virginidad” del cual la joven no intentará ser expulsada. Quienes no guarden castidad han perdido la túnica inconsútil, habrán de coser sus vestimentas aquellos que “gustan del vagido de los niños, que en el comienzo mismo de la luz lloran por haber nacido”.


			Si consideramos la opinión del mundo romano acerca de la virginidad vemos que no era positiva salvo para las personas consagradas al culto, para quienes esta condición les otorgaba “una particular potencia religiosa”, ligada a la falta de contaminación, implícita en las relaciones sexuales. Giannarelli considera que la virginidad en el mundo clásico difiere de la concepción de la misma en el cristianismo, pues en el primero “los factores rituales superan a los éticos”.52 En el cristianismo se erigen Cristo y María como modelos de virginidad. Dice san Jerónimo: “Cristo es virgen; la madre de nuestro virgen es virgen perpetua, madre y virgen”,53 “…mi discurso ha atestiguado que Cristo fue virgen en la carne y monógamo en el espíritu puesto que tiene una sola Iglesia”.54 Para Giannarelli en ese aspecto el modelo que ofrece María prevalece, ya que es virgen y madre, condiciones que se atribuirán a la virgo consagrada a la vida de estudio, reflexión y piedad.55


			San Jerónimo ha denominado a Eustorquia “esposa de Dios” y explica la relación con el Señor con palabras de fuerte erotismo recurriendo al Cantar de los cantares. Pîensa a la joven en el secreto de su cuarto que la contiene y custodia para que “allá adentro se recree contigo el esposo” (“semper tecum sponsus ludat intersecus”). Ambos entablarán una conversación pero el Señor se hará presente cuando la venza el sueño “metiendo su mano por el resquicio, tocará tu cuerpo (“et, cum te somnus oppresserit, ueniet post parietem et mettet manum suam per foramen et tanget uentrem tuum”) y tú, estremecida, te levantarás diciendo “Enferma estoy de amor” [Cantar de los Cantares, 5,8]. Continúa citando el Cantar de los Cantares: “Bolsita de mirra es mi amado para mí, reposa entre mis pechos” [Cantar, 4,12]. La mística deberá permanecer secreta para todos, presente sólo para el esposo. Subraya que Eva fue virgen mientras estuvo en el paraíso, porque para el santo “la virginidad es cosa de la Naturaleza”.56


			San Jerónimo considera que el matrimonio se concede a las vírgenes para evitar el peligro de fornicación y, lo mismo se piensa respecto del segundo matrimonio de las viudas.57 San Juan Crisóstomo (347 d.C.-407 d.C.) en su Homilía sobre las viudas58 habla de estos temas siguiendo a san Pablo, quien en todas sus apreciaciones revela su desconfianza respecto de la naturaleza femenina. Por ello, sólo se puede depositar confianza en las viudas mayores de sesenta años. Las viudas jóvenes han de ser apartadas de la comunidad porque, según el santo, la lujuria las impulsa a casarse. Por lo demás, se muestran ociosas, van de casa en casa, son parleras y curiosas. San Pablo acepta el casamiento para esas jóvenes viudas a fin de que críen hijos y gobiernen la casa. Por su lado, Juan Crisóstomo se explaya –opinión que refuerza el pensamiento de Pablo– sobre la juventud, que es para él como un mar de olas innumerables, alterado por mil tempestades, perturbaciones que sólo desaparecerán con la edad.59 Sin duda piensa en la viuda añosa –si confrontamos estas palabras con lo dicho anteriormente– cuando dice que la viudez es una dignidad, un honor, la mayor gloria pues, entonces, la mujer puede rechazar todos los asaltos del mal utilizando sus armas que son lágrimas, gemidos, la oración de rodillas… Crisóstomo no prohibe un segundo matrimonio pero aconseja contentarse con el primero. En I Corintios (VII, 39-40), san Pablo ha hablado de las ventajas de la viudez. La mujer que ha pasado su vida ligada a su marido, con la muerte del mismo se verá libre. Libertad para casarse con quien desee pero, dice, será más feliz si permanece sola. En otro apartado de la homilía mencionada, Juan Cristóstomo habla de los inconvenientes de un segundo matrimonio. Si en alguna ocasión el marido se muestra apenado por la muerte de su primera esposa, la nueva mujer “salta como una fiera y le pregunta por la razón de su ternura por quien ya no existe”. A pesar de la desaparición de quien “no le ha hecho mal alguno, ella la detesta”.60 El santo habla de los problemas que plantea la existencia de los hijos de uno y otro cónyuge. Ya sea que la nueva esposa tenga o no hijos propios, el santo prevé “nuevos combates, siempre la guerra”. Si ella no tiene hijos, mira a los del marido como enemigos, un ultraje, un recuerdo perpetuo de su esterilidad. Si ella lleva hijos propios a su nuevo matrimonio, “el mal no es menor”. Puesto que si el padre tiene para ellos expresiones de ternura, teñidas de compasión por su orfandad, ella se disgusta pues, dice el santo, a sus ojos esos niños no son hermanos de los suyos sino “viles esclavos”. Situaciones todas que hacen que el marido lleve “una vida insoportable”.61 San Juan Cristóstomo realiza el elogio de la viudez y la compara con la virginidad. “La viuda es inferior a la virgen sólo al principio, finalmente vuelve a igualarse y unirse a ella, en tanto que las segundas nupcias están alejadas de la virginidad desde estos dos puntos de vista”.62 Es verdad que el santo considera que la viuda joven correrá serio peligro al perder al esposo. Dice: “En efecto, igual que una ciudad sin fortificar está ahí en medio, expuesta a todos los que quieran saquearla, así la muchacha que vive en la viudez también es acechada, muchos conspiran por todas partes, no quienes aspiran a sus riquezas solamente, sino también quienes están deseando arruinar su castidad”.63 Dados los peligros de todo tipo que acechan a la viuda joven, el escritor quiere tranquilizar a la señora, realiza el elogio del marido y habla de su reencuentro en el más allá pero, sobre todo, presenta a otro protector, la viuda estará protegida por el Señor. “Quien en medio de tanta agitación no consintió que se produjera un naufragio con mucha más razón en la calma custodiará tu alma y hará leve tu viudez y sus aparentes males”.64 Sin duda, las viudas ricas estaban expuestas a muchos peligros y no sólo a ataques a su castidad. 


			Sabemos que para proteger a las señoras de los exactores y recaudadores, frecuentemente, el obispo actuaba como tutor viduarum.65 Como dirá Antusa, la madre de Crisóstomo: 


			“Los horrores de la viudez solamente quienes los padecieron pueden conocerlos de verdad. Ninguna palabra le vendría bien a esa tempestad y al oleaje al que se enfrenta una muchacha recién salida de la casa paterna y sin experiencia en los negocios, alcanzada de improviso por una pena incontenible y obligada a soportar preocupaciones demasiado grandes para su edad y naturaleza”.66


			Los escritores religiosos del siglo iv se preocuparon por la figura de la viuda, esencialmente como la mujer que, muerto el marido, desea consagrarse a la vida espiritual. Elena Giannarelli subraya la diferencia de óptica de las sociedades griega y romana respecto de la cristiana. En las mismas, la viuda (que, sin duda se la ve como mujer mayor67) es custodia del mos maiorum. Como dice esta autora es la mujer “que se distingue por cualidades excepcionales y por su conducta irreprochable”,68 vive en la sociedad, es ejemplo de su gens y es garantía del prestigio de la misma. Sin duda, la prédica y logros que en las damas aristocráticas alcanzó san Jerónimo constituyó “una suerte de transformación dentro de la élite romana”. Esas mujeres nobles serán el elemento que acercará el grupo masculino al cristianismo.


			San Jerónimo dedica muchos pasajes de sus cartas a las viudas. Una de ellas la dirige a Furia (año 395) –de la familia de Furio Camilo–, quien le pide la aconseje sobre cómo vivir su viudez. Alaba a la gens de Camilo pues sus mujeres no han optado por “un segundo lecho”. Opinión negativa expresa el santo respecto del matrimonio: considera que produce angustia como –piensa– ella misma lo ha experimentado a pesar de asegurar que su esposo era una buena persona. Sin duda Furia es joven, pues el santo supone que a ella le atraería un nuevo matrimonio para poder ofrecer un miembro a la gens Furia y dejar sus riquezas a un heredero de su sangre. 


			Jerónimo habla del despojamiento que la viuda debe adoptar, dice que la pecadora arrepentida del Evangelio “no llevaba cofia plisada ni zapatos crujientes ni los ojos sombreados de antimonio; estaba más hermosa cuanto más fea”. Se pregunta qué razón tienen los afeites, rubor para los labios y mejillas, blanco para el rostro y cuello.


			Es importante subrayar la afirmación de san Jerónimo acerca de la primacía, en la conducta femenina, de los vínculos religiosos por sobre los que impone la sangre; en la elección de la mujer se considera más importante su vocación religiosa que sus funciones maternas. En la carta a Paula por la muerte de su hija Bresila69 recuerda que la matrona ha renunciado al mundo, se ha dedicado sólo “a la oración, a los ayunos y a la lección”. Comprende las lágrimas de la madre pero, dice, “pido moderación en el dolor”. Acepta el planto de la progenitora aunque “en la cristiana monja estos nombres excluyen el de la madre”.70 En el desarrollo de su pensamiento menciona a la matrona Melania, quien se mantuvo imperturbable ante la de muerte de sus dos hijos luego del reciente deceso de su marido. Supone el parlamento de la señora quien se dirige a Jesús: “Ahora, Señor, te voy a servir más libremente ya que me has librado de un peso tan grande”.71


			En momentos posteriores, también encontramos muchos casos en que la viuda renuncia a su condición de madre para consagrar su vida a las prácticas piadosas. Un ejemplo posible es la actitud de la madre de Guibert de Nogent (siglo xi).72 Recordemos el ruego de Angela da Foligno, quien pidió al Señor la muerte de su familia, inclusive de sus hijos, a fin de poder libremente recorrer su camino místico: “Y placiendo a Dios que en ese momento muriese mi madre, quien constituía para mí un gran impedimento. Y luego murieron mi marido y todos mis hijos en breve tiempo”. Angela ya había comenzado su acercamiento místico, por ello ya que “había rogado a Dios que muriesen, experimentó un gran consuelo por su muerte. Puesto que esto permitiría que ambos corazones –el divino (de Cristo) y el humano (de Angela)– pudiesen por siempre estar juntos”.73 Así define este sentimiento Giannarelli en su estudio: “La viuda es la mujer que contesta su papel materno y lo rechaza, ahogando en sí este sentimiento cuando se trata de seguir su vocación”.74 Considera que esta actitud no significa falta de amor hacia los hijos sino el hecho de prevalecer la dimensión de ancilla Dei por sobre la de madre.75 En el cristianismo estas mujeres eligen como forma de vida nueva la vida religiosa, rompiendo los lazos tradicionales que en Roma buscan fundamentalmente, como hemos dicho, prestigio social y que “en el plano político significa poder”.76 De allí la crítica y la oposición del pensamiento romano ya, que muchas de estas mujeres abandonan la pertenencia –de la mayor importancia– al linaje. Lo dice claramente san Jerónimo en su carta a Principia alabando a santa Marcela. Quiere elogiarla por lo que ella llegó a ser con su conducta y elección de vida, no por lo que su familia hubiera representado en la vida pública romana: “no la voy a elogiar siguiendo los preceptos de los retóricos, es decir, hablando de su ilustre familia, de la gloria de su noble sangre y de su genealogía a través de cónsules y prefectos del pretorio”.77 Giannarelli subraya la novedad que esto acarrea y que aparece en una de las epístolas de Jerónimo: “Por ese tiempo, ninguna mujer de la nobleza conocía en Roma la profesión de los monjes ni, dada la novedad de la cosa, se hubiera atrevido a tomar un nombre ignominioso, según se pensaba entonces, y desacreditado entre la gente”.78 Ha remarcado en otro pasaje de la misma carta esta novedad al decir que “Por vez primera la gentilidad quedó confundida por esta mujer que supo mostrar a todos lo que es la viudez cristiana, que ella profesó en el interior de su conciencia y en su hábito”.79 La ejemplaridad que señala hace que el santo contraponga la sencillez de Marcela con el cuidado que, en vestimentas y joyas, ostentaban las matronas romanas, mientras que la santa usaba vestidos solo para defenderse del frío y no para desnudar sus miembros.


			Literatura misógina


			Existe una literatura misógina de origen monástico que reitera defectos, que condena, que apostrofa… Roger de Caen (†1095), en su obra La vida de los monjes, define a la mujer de manera ambigua: la denomina “dulce mal” pero, a la vez “tea de Satanás”, la presenta destructora, con sus lisonjas, de la fuerza viril. La acusa de no estar satisfecha con lo que la Naturaleza le ha otorgado y, por tanto, recurre a artificios para mejorarla. “Con una aguja [supuestamente una pequeña espátula] se pinta y con colorete vuelve azules sus ojuelos”. Piensa que así sus ojos tendrán más gracia. El monje también condena que perfore sus orejas para poder colgar de ellas “oro o alguna piedra preciosa”. Recurre a innumerables artificios en ese propósito de mejorar su aspecto, “embadurna también su rostro con diversas suciedades”, despuebla sus cejas, comprime sus pechos, se contonea, pinta de rubio su cabellera… La mujer recurre a su aspecto físico para engañar y encantar pero no sólo de manera estática, su gestualidad también es estudiada, canta, habla con elocuencia, ya ríe, ya llora… El texto pone en guardia al hombre santo de estas “risas, guiños, dulces palabras…”. Para disgustar al hombre que pudiera caer en esas redes recurre a un motivo frecuente en la literatura misógina, el pensamiento de aquello que esconde una bella apariencia, “sordideces, vil estiércol…”.80 Pero no sólo considera que las mujeres constituyen la “peste más temible para los monjes” sino también recurre al topos de la misogamia, “créeme, hermano, todo marido es desgraciado”. Y enumera los diversos tipos de mujeres: la adúltera, la charlatana, la que gusta de la bebida, la vanidosa… En suma, según el monje el matrimonio perjudica al hombre y, si bien acepta la unión matrimonial, considera que no está hecha para hombres perfectos aludiendo a la escala que establece en relación a los hombres, “los vírgenes, los castos y los casados”.81


			Otro texto del mismo tipo es el anónimo sin título de fin del siglo xi (o comienzos del siglo xii) conocido por sus versos iniciales: “Bajo un cierto árbol contó en voz alta el clérigo Adán cómo/ Adán, el primer hombre, pecó en un cierto árbol”.82 De esa larga letanía en que se mencionan los pecados femeninos, mencionaremos sólo algunos. “La mujer es la entraña de la serpiente que nos atrapa”. “La mujer difícilmente es del todo fiel a un marido que tal no merece”. “La mujer ha enriquecido el infierno pero no se ha saciado”. “La mujer que no es falsa no es mujer”. “La mujer por dinero dice ‘Te amo’”. “La mujer mientras llora urde engaños a base de lágrimas”. “La mujer saquea y por eso, con razón, se la llama loba”. En este caso el autor emplea una palabra que aparece frecuentemente en la connotación de la mujer, “loba” no sólo tiene sentido de crueldad sino también de mujer pública. Y se relaciona con otro de los versos que hemos elegido: “Mujer, tú por obtener un beneficio eres como un puerto franco”.83 Y el siguiente “Mujer, tu puerto venal es funesto”.84


			Dentro de la misma línea se sitúa el poema De contemptu mundi de Bernardo de Morlas de la primera mitad del siglo xii. Entre las muchas definiciones negativas de la mujer también encontramos la que se equipara a las recién mencionadas. En efecto, la llama “puerta pública” (“publica janua”). También la titula “fosa última” (“fossa novissima”), “fosa de lascivia” (“fossa libidinis”). Según la nota al texto, el término fossa tiene connotación obscena tanto en la Biblia como en autores clásicos. “Sima profunda es la ramera…”.85 Ninguna posible virtud acompaña al ser femenino según las mencionadas definiciones en que palabras terribles acuden a la pluma del autor: “Víbora terrible, sendero resbaladizo”. Aunque también encontramos frases encontradas en que positivo y negativo se confunden: “hermosa putrefacción” (“pulchra putredo”) o “dulce veneno” (“dulce venenum”). La denomina “carne carnal” para acentuar el sentido material de su ser y de sus acciones. La maldad ínsita se refleja en su apariencia “la mujer malvada se pinta, se adorna, se acicala, se falsea, se muda, se transforma y se da color”. En estas palabras aparece también un reiterado topos, la transformación de lo natural y de lo creado por el Señor, transformación condenable. No ahorra epítetos: “La mujer fétida, ansiosa de engañar, llama de locura, perdición primera, pésima partición,86 depredadora del pudor”. En ese grupo no hay tórtolas, ya que la tórtola era imagen de la castidad.87 La considera infiel, desdeñando a su marido para correr tras otros hombres, esa infidelidad hace que la paternidad pueda ser puesta a prueba, importante, sobre todo, en el momento en que el linaje transmitía valores y capacidades. 


			Como vemos, la imagen de la mujer en la Edad Media fue contradictoria, juicios negativos y positivos se opusieron, maravilla y repulsión, atracción y hostilidad aparecieron opuestos y, a veces, mezclados.


			Una de las imágenes más frecuentes, como hemos visto, fue la mujer como vacío, hondón, abismo. Las mujeres son las sirenas que atraen a las navegantes a los insalvables peligros del mar, es la Circe que atrapa y transforma al hombre, que lo rebaja de su identidad humana, animanizándola… Pero existe una característica física que determina su negatividad, las reglas. De otras características posibles tomamos esta en especial.88


			Francesco da Barberino


			Francesco da Barberino (1264-1348) compuso obras dedicadas a aconsejar a las mujeres, consejos que implicaban, ciertamente, aceptar la debilidad moral, las muchas incapacidades y falencias de la naturaleza femenina. Una de esas obras es el Reggimento e costumi di donna.89


			El autor, al realizar sus consideraciones, toma en cuenta edad y condición social. En primer término habla de conducta y actitudes de las mujeres de noble cuna, luego de aquellas que pertenecen a un ceto (grupo) importante en la ciudad (hijas de caballeros, de jueces…) y a posteriori de las de grupos humildes, ya ciudadanos, ya campesinos. 


			Decimos que también hace distinción según edades, la doncella, la que está preparada para casarse, la que ve alejarse la oportunidad de nupcias… Por razones de brevedad no podremos analizar por lo menudo las diversas perspectivas que nos ofrece. Como nuestras fuentes, en general, tratan de doncellas o señoras de alta burguesía de fines de la Edad Media –burguesía que tiende a acercarse por comportamientos a los de la nobleza– tomaremos como pautas aceptables las que indica para los dos primeros estados. 


			Las formas de comportamiento se basan en consideraciones morales y, como decimos, en domar o acallar las malas inclinaciones supuestamente innatas. Todo debe hacerse mesuradamente. La doncella no deberá hablar demasiado cuando está entre la gente ya que “al hablar podría equivocarse a menudo, para su perjuicio y vergüenza”.90 A cualquier pregunta también responderá con discreción. Actitud que guiará todos sus actos, sus movimientos… Por supuesto, huirá del mucho beber,91 en la mesa mantendrá un cuidado continente, sin apoyar los codos en la mesa o tomar su cabeza entre las manos”.92


			Si le solicitaran que cante lo hará manteniendo los ojos bajos, interpretando lo que se llama canto de cámara.93 Por supuesto no gritará, no reirá puesto que eso le haría mostrar los dientes.94 Si algo la acongojara, su llanto será silencioso sin que pronuncie juramento o palabra villana alguna.95 Todas sus actitudes surgirán de las enseñanzas de su madre o de su nodriza. Sin duda, era tarea ardua la de tales maestras ya que, dice el autor, “Poco a poco aprenda a ser honesta y tranquila”.96 En este apartado Barberino acepta que la muchacha pueda aprender a leer y escribir ya que podría llegar a ser señora de tierra y vasallos.97 Al referirse a las hijas de poderosos considera oportuno que –según las costumbres del lugar– aprenda a coser o a hilar.98 Inclusive considera posible que aprenda a cocinar, puesto que aunque no necesitase hacerlo podrá apreciar lo que la servidumbre prepare.99 En este caso, dice que la muchacha puede aprender a leer y a escribir si pluguiese a los suyos aunque –pone en guardia– hay opiniones dispares ya que algunos aceptan y otros condenan esta posibilidad.100 


			Muchas son las voces que en la Edad Media se han alzado contra la educación femenina. Aun en sus formas más elementales, como saber leer y escribir. Plutarco (45 d.C.-120 d.C.) en su Deberes del matrimonio toma una posición diferente. Incita a Poliano a la práctica de la filosofía que se entiende –­como en Vida de Macrina– como estudio y vida armoniosa y prudente. Y le pide que haga participar a su esposa de todo aquello que él conozca y acopie: “Reuniendo de todas partes, como las abejas, lo provechoso y llevándolo tú mismo en ti mismo, haz que tu mujer partícipe de ello y discútelo con ella, para que le sean familiares y de su uso los discursos mejores”. Sin duda, siempre la preeminencia pertenece al esposo, el dador de sabiduría y compostura. “Porque para ella ‘eres’ el padre y la ‘venerada madre así como el hermano’” pero, con todo, por su intermedio se logrará una mujer conocedora de las grandes verdades, enemiga de falsas creencias y de frivolidades. “En efecto, una mujer que está aprendiendo geometría se avergonzará de bailar y no admitirá los encantamientos de los filtros. Se alejará de todo lo falso y pernicioso. Se dirige a Eurídice y le recuerda las enseñanzas aprendidas en su juventud “a nuestro lado”. Y reflexiona que los adornos de mujeres famosas –que menciona– no valen los que se pueden adquirir sin costo y, con ellos, “vivir digna y felizmente”. Transcribe un poema de Safo en que se habla sobre el olvido que caerá sobre una dama rica luego de su muerte. En cambio, orgullosa podrán mostrarse las mujeres que participan “de los frutos que las Musas producen y regalan a los que admiran la educación y la filosofía”.101


			Luego de este excursus, continuamos con el texto de Barberino. Otro apartado de la obra habla de la joven en edad de casarse. Repite la necesidad de discreción, le pide que no “frecuente los lugares públicos, siempre mostrando temor y siendo apegada a madres y maestras, que huya del contacto con la gente”.102 Podrá cantar de la manera que ya ha dicho y tocar algún instrumento “honesto y bello”,103 pero lo hará gentilmente y no “como juglar”.104


			En varios pasajes alude a los adornos apropiados a las costumbres de la región y a la jerarquía.105 Una y otra vez se repiten los consejos a la doncella. Se reitera constantemente que no sea “ventanera”.106 Por supuesto, sólo vivirá en una casa con sus padres y hermanos. Si alguien la mirase con frecuencia hará como que no se da cuenta.107 Si alguien la abordase en la calle solicitando algo deshonroso hará como que no ha entendido. Y si el hombre insistiera le dirá que es loco y se alejará inmediatamente.108 Pone en guardia sobre las celestinas que llegan con mensajes y aconseja cómo alejarlas.109


			Reitera lo relativo al continente a observar por las muchachas y compara la que ha llamado “ventanera”110 y que va por la calle mirando ya a uno ya a otro lado con la discreta que aparece sin demasiados ornamentos, que habla poco, que no levanta los ojos del suelo. Supone que todos dirán de la primera “Mira a aquélla, cuán deshonesta es”.111 Como siempre, el aspecto y conducta se suponen que deben adoptarse para causar buena impresión y lograr marido. La vanidosa no será elegida como esposa. El hombre que piensa al verla “Mira aquella cuán desvergonzada es”,112 no la tomará como mujer ya que supone “Como ella se presenta a mí así lo haría –y aún en mayor medida– con otro más bello”.113 Como vemos –cosa que se reitera en otros pasajes– los comportamientos tienden a presentar a la muchacha de la mejor manera a los posibles esposos. Insiste en la honestidad que debe acompañar cada acción: bailar, cantar, caminar, saludar… Tiene que prestar atención a sus actitudes “como lo hacen las prometidas que han de casarse”.114 En general, esta obra habla extensamente del comportamiento, de la gestualidad, de los movimientos, gestos, actitudes en general. Puede parecer que se coloca el acento sólo en las formas exteriores, que hay interés únicamente en la externidad. Sin embargo, como bien lo señala Jean-Claude Schmitt en su libro La raison des gestes dans l’Occident médiéval,115 no podemos creer que exista sólo exterioridad. Una frase de esta obra nos explica esa unión de cuerpo y alma “El hombre es definido como la asociación de un cuerpo y un alma y esta asociación es el principio antropomórfico de una concepción general del orden social y del mundo enteramente fundada sobre la dialéctica del interior y del exterior. En el cuerpo del hombre y el espectáculo de la sociedad, los gestos, en su medida, expresan esta dialéctica, del interior y del exterior o, mejor, la encarnan”.116


			El casamiento aparece como topos constante ya que del mismo dependía la vida futura de la doncella. Por ello, Barberino aconseja y, diríamos, trata de consolar a las niñas que a los doce años todavía no tienen marido cierto. Por supuesto, nuevamente habla de un comportamiento moderado, jamás ocioso, siempre con compañía honesta sin asomarse a la ventana y huyendo de escuchar la lectura de “libros y novelas”, canciones, tratados de amor.117


			Insiste en la suerte de “aquella que ya desesperaba de lograr marido”118 y le aconseja que deje de lado toda posible desesperación. “No diga en su corazón ‘Mi marido ya no me querrá puesto que he superado la edad de la jovencita’”.119 En esas circunstancias aconseja un cierto continente. No se actuará como jovencita pero tampoco como vieja, se presentará como persona de edad intermedia.120 


			Barberino se alarga en su descripción de las bodas reales. No nos detendremos en ellas pero subrayaremos las condiciones femeninas que en circunstancias análogas han de prevalecer y que valen, sin duda, para todas las clases sociales: “vergüenza, temor y miedo parece que convenga a su actitud”.121 Timidez, discreción, son aconsejables y la gestualidad las debe expresar. En el momento en que el esposo haya de colocar el anillo para desposar a la joven, esta no habrá de adelantar la mano sino esperará que –casi obligada– se la tome el novio. Y ante el requerimiento de consenso no responderá de inmediato sino lo hará a la tercera demanda, hablando con voz suave.122 Más allá, en consejos a la novella esposa recomienda una vez más prudencia en comer y beber, en sus modestas actitudes en medio de la gente, en ignorar las miradas insinuantes. Pero entre estas advertencias podemos subrayar una de máxima importancia: “esta mujer no debe demostrar ser demasiado experta, sino más bien extraña e inocente, encontrándose en una situación amorosa. Ni [debe demostrar] que goza mucho de ello”.123 Este consejo hace recordar un pasaje de Il Paradiso degli Alberti124 en el que se presenta el casamiento de una joven cuya madre viuda había criado la familia “con mucha prudencia, honestidad y pudor”.125 Casó a su hija con un joven “de familia antiquísima”.126 Celebrada la boda, el autor dice que, en la consumación del matrimonio, la joven “comenzó a gustar de la dulzura” del acto y se unió al marido como si fuera un pajarito, acercándose a él como si desde años hubiese sido su esposa.127 Según la costumbre, luego de las bodas, las jóvenes regresaban a la casa paterna por algunos días.128 Pero el marido no retornó en el tiempo establecido para llevarla nuevamene consigo. La suegra comprendió que había existido algún problema en el período de convivencia. Se trasladó con su hija a una posesión fuera de Florencia e invitó a su yerno a comer con ellas. Conversación amable se instaló entre suegra y yerno admirando las bellezas de la propiedad. En un determinado momento llegó una servidora para anunciar a la señora que habían nacido unos patitos que, dijo, “son la cosita más dulce del mundo”.129 La señora pidió que se los trajesen, al tenerlos en la mano, comenzó a tirarlos en un foso de la propiedad. Lippozzo, el yerno, se asustó pensando que podrían morir. En cambio, los patitos comenzaron a nadar para su gran maravilla. Ante esto, la señora hizo reflexionar al joven acerca de las sospechas que abrigaba sobre experiencias previas de su joven esposa. De ese largo discurso subrayamos las frases esenciales: 


			“Tú te asombras si mi niña, tu esposa pura, en edad de sentir la fuerza que da la Naturaleza experimentó placer cumpliendo actos que a ella y a ti pluguieron. ¿Acaso no ves cómo esta naturaleza tiene mucha fuerza en cada animal y, sobre todo, en lo relativo a la generación? [...] ¡Ay, tonto! y tú te maravillas que mi hija que jamás oyó ni vio otra cosa sino honestidad a quien yo enseñé que te complaciese en todo, purísimamente incitada por la Naturaleza cumpliera algo que creía que te placía”.130 


			Continuamos analizando el texto de Barberino quien, citando supuestamente a Aristóteles, dice que el amor de la esposa al marido debe expresarse “con vergüenza y temor”.131 Siempre citando al filósofo, Barberino hace el elogio de la castidad: la esposa será “santa y casta”, “la mujer fuerte llenará de paz los años de su marido”.


			En esta larga mención de autores que han hablado de la naturaleza femenina se alaba la indiferencia por el excesivo cuidado y los adornos aunque, evidentemente, el abstenerse sería ir en contra de esa condición. Como dice “uno provenzale” a quien preguntaron por qué su mujer peinaba sus cabellos, respondió: “Porque ella quería demostrar que era mujer, para quien es natural arreglarse”.132 Como imagen estereotipada se presenta a la mujer huso en mano, tal como lo expresa una poesía de Raimundo d’Anjou: 


			“¿Sabes tú cuál es la mujer que te debe agradar? La que hila pensando en el huso; la que hila de manera armoniosa y sin nudos; / la que hila y a la cual no se le cae el huso; la que envuelve el hilado de manera pareja; aquella que sabe si el huso está mediado o lleno”.133 


			De los muchos consejos que Barberino ofrece, son importantes los relativos a la ausencia del esposo, que habla de las circunstancias de la vida de los mercaderes, obligados a largos viajes, a prolongadas estancias en países lejanos. En esa situación, la esposa se mostrará lo menos posible y no exhibirá alegría así como acogerá al esposo a su regreso como si le dieran nueva vida.134 


			Otro de los temas que interesan a Barberino es la condición y actitudes de la mujer viuda, ya joven, ya anciana, con hijos o sin ellos. La presenta en su máximo dolor agrediendo el rostro con sus manos, golpeando su pecho, lamentándose con voz dolorida.135 


			A propósito del dolor que, según Barberino, expresa y debe expresar la viuda hemos de recordar lo que nos dice Chiara Frugoni136 al respecto. La autora habla del disgusto de la Iglesia en los primeros siglos medievales por “los gestos de dolor ostentado”, ya que tal manifestación se relacionaba con las expresiones fúnebres paganas que se oponían a la certeza de la futura resurrección. Y subraya el comportamiento de la Virgen en el momento de la crucifixión y muerte de su Hijo, formando un grupo que presenta a Cristo crucificado y, a uno y otro lado, san Juan y la Virgen, quien se toma con la mano derecha el pulso de la mano izquierda137, citando una frase de san Ambrosio en que dice que la Madre estaba erguida “no leo que llorase”.138 En el capítulo dedicado a las expresiones de dolor, Frugoni recuerda la desesperación de la madre de san Alexis, “golpearse el pecho, arrancarse el cabello, arañarse el rostro.139 Y menciona el III Concilio Toledano del año 589 que determina que el difunto sólo habría de ser acompañado a la tumba con cantos de salmos. Sin embargo, los testimonios pictóricos de los siglos posteriores ofrecen imágenes con gestos de desesperación. Frugoni menciona no sólo la reacción de mujeres sino también de hombres que tiran de su barba como gesto de dolor. Por supuesto, menciona a las señoras que agreden sus cabelleras en las tablas de fines del siglo xiii del sepulcro del caballero Sancho Sáinz Carrillo (Barcelona, Museo Nacional de Arte catalán).140 Gestos de dolor exacerbado, brazos que se alzan en exclamación que también aparecen en el Compianto di Cristo en la capilla Scrovegni de Padua y que la autora citada relaciona (en la gesticulación de san Juan evangelista) con los que aparecen en La muerte de Meleagro (c. 190 d.C.) como, además, en otros sarcófagos con el mismo personaje central o con Hipólito que proveyeron esta gestualidad a los artista medievales. Por supuesto, Frugoni no olvida la masacre de los inocentes (Asís, basílica inferior, c. primer decenio del siglo xiv) en que se ven diversas manifestaciones de dolor, algunas madres aparecen exclamando, otras, abrazando a sus hijos, con los brazos extendidos hacia sus niños muertos y, alguna, que araña su cara en desesperación.141 Barbara Pasquinelli, al hablar de la acción de mesarse los cabellos en señal de dolor recuerda que este gesto también se encuentra tanto en la deposición del Señor como en las figuras condenadas en el Juicio Final, especialmente en obras entre los siglos xiii a xvi. Y nos recuerda las ilustraciones de Terencio del siglo x en que gesticulan de tal modo tanto hombres como mujeres.142 En el Beato de Liébana, la gran meretriz está figurada tirando de su cabellera a uno y otro lado. Inclusive Munch ha utilizado este gesto en la representación de la mujer desesperada– tal vez por pasión amorosa– que lleva sus manos a lo alto de su cabeza.143


			Esta dicotomía entre prohibición y realización de formas gestuales puede ser avalada por un texto de Gregorio de Nisa, Vida de Macrina.144 La mística muere y sus discípulas expresan su dolor, un grito agudo surge de sus gargantas y altera a Gregorio, quien dice: “me entregué por entero al llanto”.145 Luego justifica la intensa reacción de las jóvenes y, a la vez, desea apaciguarla. Así dice: “En cierto sentido, la vehemencia del dolor de las vírgenes me parecía justa y razonable”. Y fundamenta esto diciendo que no habían gemido por ninguna pérdida que implicara vínculo familiar sino porque quedaban sin guía espiritual y se lamentaban así entre lágrimas: “Se ha apagado la lámpara de nuestros ojos”. Lloraban por el apoyo y el ejemplo que habían perdido, las rescatadas del hambre y la vida errabunda “la llamaban madre y nodriza”. 


			Gregorio reacciona de su propio dolor, mira a su hermana y le parece ver que lo reprende “por permitir el desorden de quienes se lamentaban a gritos”. Inmediatamente se dirige a las jóvenes, les recuerda que sólo en el momento de la oración corresponden las lágrimas y exhorta: “Ahora mismo podéis cumplir esto, transformando los gemidos de vuestro llanto en una salmodia acorde”. 


			A este pasaje de la Vida de Macrina podríamos agregar otro, se trata de la muerte de su hermano Naucracio. El mismo resalta la influencia de Macrina sobre su madre, influencia que se expresó “educando en la fortaleza con su firmeza y serenidad, el alma de su madre”. Esta dejó de lado todo exceso que el dolor le imponía,


			“no se dejó arrastrar por el dolor, ni reaccionó ante la desgracia en una forma mujeril e inconveniente, como gritar contra el mal, desgarrar el vestido, quejarse de su desgracia a gritos; ni se contorsionó en cantos fúnebres con gimientes melodías”.146 


			Esta enumeración nos ofrece un elenco de lo acostumbrado para expresar el duelo.


			Recordemos el dolor de san Agustín ante la muerte de su madre. Se duele por la ruptura del estrecho lazo que lo ha unido a su madre al compartir la espiritualidad. Durante el servicio fúnebre puede guardar extrema compostura sin verter lágrimas. Pero –acepta– durante todo el día su corazón experimentó una enorme tristeza. Habla de todo lo que intenta para aplacar ese dolor, finalmente dejó que sus lágrimas surgieran y logró el deseado alivio. Pide luego que nadie piense que es un pecado llorar a la madre muerta, “a mi madre muerta que había llorado durante tantos años para hacerme vivir”.147


			Cerramos este largo excursus acerca del dolor –especialmente femenino– ante una grave pérdida. Y que pueden expresar las viudas ya jóvenes, ya ancianas. Barberino se detiene luego en la futura suerte de la viuda, es decir acerca de su permanencia en la casa conyugal y su relación con los hijos. 


			Dice el autor en un apartado de su libro: “Esta es la parte sexta en la cual se trata de aquella que ha quedado sin marido, que se llama viuda”. Analizará todas las circunstancias de tal persona ya sea joven, de mediana edad o vieja, tenga o no hijos, cómo se comportará, si heredará bienes de su marido, cómo será su situación si deseara entrar en religión.148 Ya hemos visto cuáles eran las expresiones de dolor. Recomienda que si la señora enviuda joven y su familia desea para ella un nuevo matrimonio habrá de esperar un año para celebrar las segundas nupcias pues sino parecerá que poco se ha interesado de su primer marido.149 Si fuera de mediana edad analizará cómo armonizan su cuerpo y su corazón y decidirá lo que a su naturaleza conviene.150 Si fuera vieja, Barberino piensa que lo mejor es que permanezca viuda sin pensar en afeites que son artificios femeninos para superar a sus vecinas o para agradar a los amantes. Quedará, pues, con sus hijos.151 Pasa luego a considerar cómo se deberá guiar y educar a esa prole. Para muchos de estos temas remite a otras partes de su obra. 


			Barberino también se preocupa por las circunstancias de un segundo e incluso de un tercer matrimonio.152 Aconseja sobre todo prudencia en su relación con el nuevo marido; no habrá de elogiar al anterior… que a este lo alabe en su corazón.153 Tampoco exhibirá, delante del nuevo esposo, vestidos y joyas regalados por el difunto. Ya hemos visto similares consejos de parte de san Juan Crisóstomo.154 El autor plantea la suerte de los hijos propios y de los de su marido.155 


			También Barberino aconseja sobre el gobierno de la casa a las viudas jóvenes y de mediana edad. A su servicio sólo tendrá camareras, no hablará con hombre alguno, alternará sólo con religiosos. Además, repite reglas de conducta que vienen de lejos: vestirá discretamente, brindará su amistad a mujeres maduras, dejará de lado bailes y vanidades, en toda ocasión alabará a su marido fallecido, será generosa pero eligiendo con tacto la persona a favorecer, custodiará su casa, las puertas deberán ser guardadas para “que no entre la serpiente en la casa”.156 Poco se hará ver en las ventanas, su vestimenta será como las de mujeres maduras (“donne mature”). En verdad no importaba la edad de la viuda para ostentar continente sobrio y despojado. Giannarello piensa que a veces la consideración de la viuda como persona mayor parte de la prudencia que se le pide y que se considera debe acompañar a toda su conducta, equiparando vejez con prudencia.157 


			En la primera epístola a los Corintios (I Cor. VII, 39,40) san Pablo subraya que la mujer está ligada a su marido de por vida pero luego de la muerte de este “queda libre para casarse con quien quiera pero en el Señor”. Con todo, opta porque la señora permanezca en soledad (“Más feliz será si permanece así, conforme a mi consejo…). Recordemos que san Agustín elogia a su madre al llamarla “mujer de un solo hombre”.158 


			San Juan Cristóstomo ha tratado el tema en su libro Sobre el matrimonio único. Habla de cómo su madre fue elogiada ante el hijo pues habiendo quedado viuda veinte años antes, había luchado sola para criar y educar a su familia. Es un momento en que el ejemplo de Antusa –madre de Crisóstomo– cunde, prolifera una literatura de la virginidad, un momento en que se incita a la “mística de la continencia”.159


			Barberino no sólo se ocupa de las doncellas por casar o de las damas casadas sino también de la mujer que se consagra a la religión, sobre todo si fuera joven, todavía no alejada del deseo carnal.160 Su vida comportará una purificación plena, “no llevar por fuera la piel del cordero y, debajo, la cara del diablo”.161


			Repite la necesidad de un continente prudente, se abstendrá de miradas provocadoras, oraciones y rosarios será sus armas y huirá de los tratados y novelas de amor.162 Pero quien quiera vivir castamente teniendo marido vivo, si fuera joven corre un gran riesgo pues es peligroso poner la paja cercana al fuego.163


			Se interesa también por las mujeres que han elegido la vida religiosa en perpetua clausura.164 Insiste en varias ocasiones, sobre todo, en la necesidad de unión y armonía entre quienes habitan en una misma casa165 para que entre ellas reine “un solo sentimiento y un solo corazón”.166 Por supuesto, aconseja domar la carne con abstinencias y ayunos.167 Aprovecha la ocasión para reiterar la necesidad de alejarse de todo pensamiento frívolo de modas, de apariencia en general. Dejamos de lado las reflexiones de Barberino sobre los comportamientos de la abadesa y de todas las religiosas que tuvieran algún desempeño en tareas de custodia o guarda.168


			En su Reggimento, Francesco da Barberino habla largamente de actitudes y de compostura de la mujer. Ya hemos visto algunos ejemplos, pero agregaremos otros. En verdad, acepta que la señora lleve “bella vesta” (“bellos vestidos”) pero siempre guardando la justa medida.169 Limita las vestimentas de las más humildes y dice que no es apropiado que usen prendas semejantes a las que visten las [señoras] más importantes de la región.170 Todos estos consejos tienen la mayor importancia ya que, para el autor, la mujer es pivote de la casa, la construirá y mantendrá o la arruinará, según su conducta.171 Pone en guardia a la mujer de las alabanzas, pues ellas pueden tener diversas intenciones.172 Prodiga críticas o advertencias para la glotona, la amante de los bailes, la avara, la hipócrita “que camina con el rosario en la mano mientras su corazón está lleno de pensamientos vanos”.173 Piensa que la parlera será tenida por ligera y loca.174 Aconseja humildad y condena la soberbia. Para él, la mujer prudente es bella, pero no todas las bellas son prudentes.175 


			Sin embargo, el autor no desdeña la belleza femenina, ya que en la obra aparecen muchos consejos para conservar un bello aspecto. Así, por ejemplo, pone en guardia acerca del uso de ungüentos pesados, lo mismo que exponerse al calor y al sol, ya que todo esto envejece la piel. Enumera los elementos externos nocivos: “el sol, el viento el humo que ennegrece los dientes y da un tono verde a los labios”,176 los baños de aguas sulfurosas, baños con ciertas hierbas calientes.177 Para lograr una piel blanca y suave es necesario tenerla cubierta, mientras que el demasiado dormir y el demasiado velar aja y da un tono amarillento al cutis. Dejamos de lado aquí los consejos de Barberino acerca de la conducta de la mujer en el proceso de generación, de nacimiento y post-parto.178 


			Bernat Metge, El sueño



			Las críticas contra las mujeres se convierten en topoi que se repiten a través de las épocas. Por ello es interesante recoger las opiniones vertidas en El sueño, de Bernart Metge (1399), ya que en ellas aparecen influencias diversas: Eneida, Metamorfosis de Ovidio, Boccaccio (Corbaccio), La divina Comedia… El editor Federico Carlos Sáinz de Robles menciona el aporte de Metge a todos estos elementos, “un excelente poder sintetizador” además de haber subrayado detalles y personajes fundamentales y de narrar con un acertado estilo.179


			No entraremos en el reconocimiento de estas influencias sino que ejemplificaremos las dos posiciones que aparecen en la obra, la negativa y la positiva en relación a la figura femenina. Diatriba y elogio ocupan dos capítulos, la diatriba aparece en el tercero y la defensa en el cuarto. En el tercero, Orfeo habla del amor recíproco que lo une a “una mujer que iguala y aun sobrepuja en su sabiduría, belleza y gracia a toda mujer viviente”.180 La loa hace que Tiresias estalle en ira y considere que su interlocutor se encuentra enfermo. Asegura que ningún hombre puede ser feliz si deposita su amor en una mujer.181 Ante el asombro de Orfeo, precisa las características que acompañan al ser femenino. Define a la mujer como un ser imperfecto, víctima de pasiones malsanas, que no ama sino a sí misma. Las mujeres son seres sucios y, sabiendo esto, recurren a ungüentos u otras confecciones para disimular los malos olores que despiden. Menciona en detalle hornillos, alambiques, botellas, cajas… todo un arsenal que permite lograr lociones o unturas.182 Habla de la inclinación de las señoras por obtener cabelleras rubias que luego peinarán de diversas maneras, del combate que emprenden para eliminar el vello molesto, depilando o rayendo.183 Por cierto, analiza las vestimentas, según él, siempre exageradas y estudiadas para disimular los defectos de los cuerpos,184 que son muchos, según alude a senos fláccidos o vientres surcados por numerosos pliegues.185 Teatraliza la relación de la señora que debe componerse con la servidora que ha de ayudarla en tal tarea. Imagina las exclamaciones y protestas de la dama que vitupera a sus ayudantes porque, según su parecer, no logran satisfacer sus exigencias. En otro pasaje, habla de cómo las señoras proceden a acicalarse al despertar, procedimiento imprescindible “pues si uno pudiese verlas tal como saltan del lecho, nos parecerían menos deseables que un garbanzo…”.186 Insiste en ese desagradable aspecto: “Su vista es verde y su carne resquebrajada y áspera, parecida a escama de pescado”.187


			También se refiere al comportamiento de las señoras, ya en fiestas, ya en la vida privada. Pretendidas guardianas de los bienes del marido, según Tiresias, “guardianas de aquello que desean gastar, despilfarrar y destruir”. Lujuriosas, fingiendo honestidad y temor, airadas y agresivas con todos aquellos que la rodean, sin duda con el marido que no encontrará descanso, hostigado por sus celos y sospechas,188 destacando siempre que mejor partido hubiese podido lograr para casarse. Tiresias continúa enumerando las desdeñables condiciones de la naturaleza femenina. Son avaras y roban a marido y parientes, casan con cualquier hombre (por deleznable que sea) si existiera la esperanza de heredarlo; son inconstantes, “desconocen la firmeza”, se declaran más sabias que bachilleres y doctores en cualquier tema que se plantee.189 Y han elaborado una doctrina que transmitirán a sus hijas: las reglas necesarias para engañar a sus maridos, recibir los mensajes amorosos de sus amantes, ser “ventaneras”… en suma, engaños sin fin. Son glotonas, aunque lo disimulen, aparentemente continentes en la bebida, pero cuando nadie las observa “beberán más que la arena”.190


			Decíamos que en el capítulo cuarto se presenta la defensa de las mujeres tan duramente atacadas en el capítulo anterior. Defensa que no tiene ni la gracia ni la fuerza de la diatriba. La loa de las presuntas virtudes femeninas se basa en ejemplos clásicos fundamentalmente, aunque Tiresias también se referirá a personajes contemporáneos, por lo general testas coronadas. La valentía se atribuirá, entre otras, a la reina de las Amazonas o a reinas orientales y mujeres romanas. Para destacar sabiduría e ingenio mezcla nombres que van desde Minerva hasta las Sibilas.191 El amor conyugal concita nombres de mujeres que se sacrificaron o protegieron a sus esposos. También se menciona la capacidad fundacional de mujeres de gobierno. Otros tópicos son el de la castidad o el de la fortaleza moral. Para ilustrar este último alude a Cornelia, madre de los Gracos.192 Se afirma que ellas sirven como nadie a los hombres, ya en la salud, ya en la enfermedad. 


			Pero la loa de las mujeres se completa con la denigración de las actitudes y costumbres masculinas. Los hombres las aman solo cuando son jóvenes y bellas, las acusaciones que pesan sobre ellas en realidad se originan en el deseo de agradar a sus compañeros. Y la superficialidad de que se las acusa no es ajena a los hombres. Así, Orfeo describe los excesos en que caen los varones al aceptar variadas modas tanto en vestimenta como en peinados, al atreverse a usar adornos como “camisas bordadas, perfumadas como si fueran doncellas que se dirigieran al encuentro del esposo”.193 Si se acusa a las mujeres de lujuriosas, mayor lujuria ha sido siempre la de los hombres, engañadores, jugadores y violentos, con hábitos nocturnos, frecuentadores de antros de vicio y personas de mala vida. A cada defecto que se atribuye a las mujeres, la obra responde con acusaciones hacia los hombres que caen, en mayor medida, en tales faltas. Si se critica el placer de las mujeres por comer y beber, habría que pensar que los hombres “comen y beben hasta estallar”.194 Si se las acusa de avaricia se dice que los hombres por dinero cumplirán toda clase de tropelías:195 matar, engañar, difamar, testimoniar en falso, robar, acusar, mentir, pelear, amparar a malos hombres, [propiciar] pleitos injustos…”.


			Tiresias alaba el ingenio que Orfeo ha demostrado en la defensa de las mujeres pero, fiel a su posición, aconseja que se aparte del amor de las mujeres: “Esquiva toda oportunidad de hablar y perseverar con ellas y húyelas como el rayo”.196


			San Bernardino


			¿Cuál es la opinión de san Bernardino (siglo xv) respecto de las mujeres? Aunque, en suma, admite la superioridad del hombre, podemos decir que a lo largo de sus prédicas hay momentos de ambigüedad. Veamos cómo se expresa en estas circunstancias. Habla de la creación de la mujer y dice que el Señor la creó no de la cabeza del hombre sino del medio de su cuerpo, para indicar que ella no debe sentirse superior al hombre: “¡Oh! Porque es muy malo cuando ella está situada por encima del hombre”.197 Pero, aclara, no la creó de los pies para subrayar que el hombre no debe humillar a la mujer: “él la debe tratar como esposa y no como esclava”.198 En una de sus prédicas –tratando de la sodomía– realiza un fervoroso elogio de la naturaleza femenina. Dice que mientras el hombre fue creado mediante el fango, la mujer fue hecha de carne y huesos. “Por tanto, tú puedes ver […] cómo la mujer fue hecha con elementos más limpios que tú”.199 En muchas ocasiones subraya la noble condición femenina al hablar de las tareas que debe desempeñar, de las actitudes que debe tener para con los otros, de las virtudes que la deben adornar. Inclusive muestra cómo la conducta equivocada del marido puede ser corregida por la esposa. “¡Oh mujer! ¿Tu marido va por la mala senda?”.200 Aconseja que tenga caridad y paciencia para salvarlo, así como pide que oremos por nuestros prójimos porque, de otra manera, no nos salvaremos.201 Tanto al hombre como a la mujer pide que empleen “la parola dolce” para lograr amigos y aplacar enemigos.202 


			La ambigüedad que mencionamos aparece reiteradamente en las prédicas. Dice que la mujer es principio de todo mal y principio de todo bien. A pesar de aceptar una posición positiva, el santo limita el ensoberbecimiento de la mujer: “Mujer, no te ensoberbezcas porque yo diga esto”. Le recuerda que no debe intentar ser superior al hombre: “tú siempre debes estar bajo la custodia del hombre, con la cabeza baja e inclinada”.203 En algunos párrafos aparece la clara idea de la inferioridad femenina que las mujeres han de sobrellevar. Así, dice que aunque el Señor las ha creado mujeres, no deben avergonzarse por esta condición, en cambio, deberán avergonzarse de realizar lo que Dios ha prohibido.204 


			El santo jamás olvida destacar que el hombre es siempre el señor y ha de cuidar de la conducta de su esposa, con buenas o agresivas razones. Recomienda al marido que no pegue a su mujer si está embarazada. “No te digo que tú no le pegues nunca, pero espera el momento”.205 Casi inmediatamente retrae la posibilidad de castigo físico. Si es buena pero ha cometido alguna falta, “amonéstala y sopórtala, no le pegues nunca, actúa con buenas y dulces palabras”.206 El tema del castigo físico vuelve una y otra vez en las prédicas. El santo dice que apenas la esposa que ha dado un hijo varón pronuncia una palabra de más, el marido “inmediatamente toma el bastón y comienza a darle palos”. Compara esta actitud rigurosa del marido hacia la mujer con la que observa el hombre respecto de una gallina a la que le permite diversos daños, roturas, suciedad… sólo porque le proporciona huevos. También recuerda que soporta el cerdo por el futuro provecho. Y se escandaliza el santo: “considera, malo, el noble fruto de la mujer y ten paciencia, no conviene pegarle por cualquier cosa, no”.207 Como vemos, habla especialmente de la madre del hijo varón, realiza un elenco de los afanes de la mujer al soportar una fatigosa gravidez, y recuerda lo complicado que es nutrir, cuidar, asear día y noche al niño.208 Como vemos, el santo no niega totalmente la posibilidad de que el marido emplee el castigo físico con su esposa, sin duda costumbre aceptada desde mucho atrás. Por ello, pensamos que es oportuno recordar este pasaje de san Agustín, de tantos siglos atrás respecto de las palabras de san Bernardino. Agustín habla de las relaciones conyugales y dice que su madre soportó las infidelidades de su esposo “con tanta indulgencia que jamás disputó con él sobre este propósito”. Su marido montaba en cólera fácilmente, pero al parecer no recurría al castigo físico. Porque, dice, otras mujeres, cuyos maridos eran más dulces, “llevaban, sin embargo, marcas de golpes que las desfiguraban”. Cuando sus amigas comentaban en su círculo íntimo la conducta de sus esposos, Mónica jamás lo hacía e instaba a estas mujeres a pensar en el contrato de matrimonio, a recordar cómo esta acta las reducía a la condición “de sirvientas”. Todas las amigas se sorprendían de estas reflexiones conociendo “la vivacidad de humor que ella tenía que soportar”.209


			Continuando con las reflexiones de san Bernardino, vemos que el santo espera que el hombre constituya un ejemplo para la esposa y que no pretenda de ella lo que él no respete. La prédica establece un supuesto diálogo en que establece la comparación necesaria. Frente a la pregunta sobre cómo desea que sea la mujer, “El hombre dice ‘La quiero honesta’”. A esta pretensión masculina se opone otra característica masculina: “Y tú no sales jamás de la taberna”. Así continúan las pretendidas preguntas y respuestas: el marido no la desea golosa, “y tú estás siempre [comiendo] hígado de cerdo”. La quiere activa, “y tú eres un holgazán”. La quiero pacífica “Y tú gritarías si una paja tocase tus pies”. La quiere obediente, “Y tú no obedeces jamás ni a padre ni a madre ni a nadie”. Continúa esta contraposición y resume “así como tú la buscas virtuosa, bella y buena, piensa que ella lo que desea [es un marido] prudente, discreto, bueno y con todas las virtudes”.210 San Bernardino recuerda aquí la frase de san Agustín: “tal como tú deseas que sea la mujer, así [debes] ser tú”211 y describe el mayor ornamento que puede ostentar una casa: no muchos servidores obedientes y bien vestidos, no muchos vasos de plata y ricos paramentos, lo importante es tener una esposa “grande, buena prudente, honesta, de buen temperamento, que tenga hijos”. Considera que una esposa así es como el sol que ilumina el mundo.


			La exigencia que presenta el santo para que el marido dé ejemplo a la mujer en su prudencia nos hace recordar un pasaje de Plutarco (c. 46/50-120 d.C) en su Moralia: “sobre el amor a los adornos […] Y tú, Poliano, no pienses que tu mujer va a suprimir lo superfluo y el lujo, si ve que tú no los desprecias en otras cosas sino que disfrutas con los adornos de oro de los vasos, con las pinturas de las habitaciones, con los costosos adornos de las mulas y con las colleras de los caballos; pues no es posible desterrar el lujo de los aposentos de las mujeres mientras permanece en los de los hombres”.212


			Luego de este excursus continuemos con el texto de san Bernardino acerca de los beneficios del casamiento. En uno de sus pasajes presenta el caso de un hombre que no desea casarse y prevé los beneficios que esto le acarrearía: podrá reposar toda la noche sin niños que lo despierten, se liberaría de muchos gastos, en caso de enfermedad, sus servidores lo atenderían. San Bernardino se opone a todos estos pareceres y considera que nadie sino una esposa custodiará mejor la casa y se consagrará a la atención del marido. 


			Presenta otra reflexión del hombre reacio al matrimonio como es la posibilidad de tomar una amiga que entienda del gobierno de la casa y de su persona. Ante esto el santo replica: la amiga pensará sólo en ahorrar para sí ya que la mujer reflexiona “cuando envejezca no desearán verme”.213 Exalta la conveniencia de tomar esposa y enumera la serie de tareas que le competen y que, sin duda, realizará en interés del marido y de su casa. Para cumplir con la condición de “buona massaia”, es decir, de buena ecónoma, ella se constituirá en custodia y administradora de los bienes de la familia dentro de la casa, así como el marido lo es de puertas afuera. La esposa se ocupará de que el granero esté limpio, conservará los vasos de terracota que contienen aceite separando los que se habrán de utilizar y los que se reservarán. Entenderá también en la salazón de la carne que se conservará, examinará los contenedores de vino para ver si tienen los tapones correspondientes o si pierden por algún lado. Ordenará realizar el hilado para lograr la tela de lienzo. En suma, dice el santo, “ella se ocupa de toda la casa”.214 Esta conducta de cuidado y esfuerzo de la dueña de casa se compara con la que puede realizar la servidora. Y la comparación siempre revela la desventaja de esta última, quien roba siempre, cualquiera sea la tarea que realice. No le importa poner empeño en su labor, “puesto que los bienes no son suyos, [por tanto] no realiza esfuerzos de buen grado y no tiene amor [por ellos]”.215 San Bernardino nos describe, a continuación, la desdichada situación de la casa en manos de una servidora. Si el patrón tiene mucho grano, lo comerán los ratones, la casa no estará limpia, por tanto la servidora extenderá esparto por doquier, así “toda la casa se ensucia”.216 Si hay aceite, como ella no se preocupa si se rompen las ánforas y el aceite se derrama “pondrá [encima de la mancha] un poco de tierra y [quedará] solucionado”.217 La misma desidia expresará respecto de los recipientes de vino, sin ver qué contenido se transforma en vinagre y cuál se estropea. Describe luego la condición del lecho [suponemos del amo], una especie de fosa con una sábana que jamás se cambia a menos que se rompa. Sucio también se presenta el comedor, el mantel no se reemplaza si no está podrido; la higiene de los utensilios no es complicada puesto que “el perro los lame y los lava”.218 Y las ollas “¡mira cómo están! Completamente engrasadas”.219 Por tanto, concluye el predicador, el hombre que no tiene esposa vive “como una bestia”.220


			Luego de realizar el elenco de todas estas desgracias domésticas acaecidas por la ausencia de una esposa atenta al gobierno de la casa pasa a elogiar, entrando en un plano político-social, la importancia de una doncella que mediante matrimonio lleve paz y concordia a familias o grupos rivales. Esa unión, se exalta el santo, determinará que los otrora enemigos, “ahora parientes” vivirán “con tanta tranquilidad, concordia y paz que será un consuelo”.221


			Según hemos dicho, el santo siempre se mueve en un terreno de ambigüedad. Así encontramos en sus prédicas frases como “en el hombre hay mayor razonamiento que en la mujer”.222 Pero, a la vez, considera que ambos deben unirse para ayudarse mutuamente. Al parecer, quien necesita mayor auxilio es la mujer siendo más frágil y débil en su resistencia por la castidad. En esta defensa de la unión necesaria no escatima hablar de la importancia de la relación carnal. Pide equilibro en esa relación y establece que la carne debe ser refrenada, entre otras cosas, no usando contra natura,223 tema sobre el que vuelve repetidamente, y considerando tiempos y momentos. Teme la lujuria que puede llevar a los hombres a la locura.224


			Se extiende en el caso de esposos que, habiendo estado unidos durante seis años, la joven aún era virgen debido a que su relación siempre se había realizado contra natura. Describe a la esposa: “¿Sabes cómo estaba la pobrecita? Consumida, [como] difunta, pálida, apagada”.225 


			La desconfianza acerca de la entereza y fuerza moral de la mujer aparece también en la educación que se propone para las niñas. El santo determina cómo habrán de ser educadas las doncellas. La joven, antes de “andare a marito” será guardada por la madre, estará “rinchiusa a riguardo” (“encerrada por precaución”) y puesto que no tiene marido sólo escuchará a padre y a madre. Ya que no conoce el mundo no habrá de tener familiaridad con varones, no se asomará a la ventana para ver a los jóvenes que juegan a la pelota en el exterior y que llevan los jubones cortos que apenas llegan al ombligo ni escuchará canciones que se entonan para que acudan las jóvenes y, así, entablar conversación.226 


			Moda y afeites 


			San Bernardino subraya constantemente la relación entre la compostura debida y el atuendo para mujeres de toda edad y condición ofreciendo algún pasaje de crítica para los hombres. Decimos edad y condición. Así vemos cómo el santo se indigna enormemente ante la apariencia de las viudas: “Veo a estas viudas presentarse de una manera que me parece que su porte grita lujuria”. Agrega mayor detalle acerca del aspecto de la señora, quien –dice– lleva un manto largo plegado en la frente, despejada [aunque] el manto debería caer sobre la cara, en cambio está colocado hacia atrás, “mira, ¡que muestra la mejilla!”. Considera que esta manera de presentarse es un “¡acto de meretriz!”. Critica el calzado que lleva “alto como el de las casadas”. Y piensa que todo esto comporta el deseo de volver a casarse. “Esto es signo de que tú quieres jugar una mala pasada a quien tú tienes en la mira, como se la diste al otro”. Una necesidad de marido que lo gritan todos sus gestos y todos sus miembros.227


			Ese comportamiento acarreará vergüenza a toda la familia. Para el santo, estas mujeres son hipócritas ya que muestran ser viudas en la vestimenta “pero dentro están plenas de carnalidad”. Y determina que no son verdaderas viudas, pues si lo fueran deberían vivir para Dios y morir para el mundo.228 


			Moda masculina


			Pero el santo también alude a las vestimentas masculinas, a las que condena por su frivolidad y en su inmoralidad. Se dirigen al joven que viste a la moda que ha elegido varios tipos de calza, entre ellos la calza a franjas de varios colores (vestimenta que atestiguan numerosos testimonios pictóricos) o la apretadísima calza abierta a un lado. También critica la chaqueta corta que llega al ombligo (“al bellico”) o las calzas ajustadas que dejan adivinar las partes pudendas. Alude igualmente a la capucha que lleva el joven, grande como si fuera un paquete y que “a ti te parece que está muy bien” (“oh quanto ti pare star bene!”) pero, para el santo, esto es sólo evidencia de soberbia.229 También alude a la inconveniencia de llevar una toga con tantos bordados y desflecados.230


			Al hablar en general del atuendo lujoso, tanto de las mujeres como de los hombres, el santo critica la ostentación. Según Bernardino todas estas vestimentas, el lujo, que ostentan han surgido del esfuerzo y el dolor de otros, de robar, de practicar la usura, del sudor de los campesinos, de la sangre de las viudas, del pan de pupilos y huérfanos. Si las estrujaran saldría sangre. Precisamente compara un color de moda, el paonazzo con el color de la sangre. 


			Todas estas prendas expresan exceso, exceso condenado ya que, dice el santo, “lo superfluo no es tuyo”, aludiendo al salmo 23,1 “De Yahvé es la tierra y cuanto la llena/ el orbe de la tierra y cuantos la habitan”. Por tanto “el alimento y la vestimenta no son tuyos sino de quienes sufren carestía”. En sus prédicas, san Bernardino, además de aconsejar costumbres piadosas dentro y fuera de la familia, trata de adornos, vestidos y afeites. Dice: “De tal manera te conviene […] usar vestidos modestos, no inclinarse por modas nuevas, no pretender cada día un vestido nuevo, no usar demasiados afeites”.231


			Así, en diversas prédicas, el santo se expide acerca de estos temas. En algún pasaje habla específicamente de las sienesas, de quienes considera que exageran en sus atuendos, y se detiene para hablar de una prenda en especial: un abrigo que llevan con tanta amplitud que el santo considera que con esa tela podrían hacerse dos abrigos, la parte superior serviría para el paje y la inferior para el patrón.232 Critica el entusiasmo de las mujeres por las novedades de la moda y dice que, al conocerlas, la mujer no tendrá paz con su marido hasta que él le procure las prendas ansiadas aun a riesgo de gastos excesivos que comprometerían la economía familiar. Habla, sobre todo, de las enormes mangas que se usan, que hace aparecer, a los ojos del santo, la figura de una mujer-langosta cuando despliega las mangas-alas.233 


			La riqueza y abundancia de que goza Siena son motivo para muchos pecados, entre otros “la vanità dei vestimenti”.234 Insiste en esa vanidad al mencionar las diversas prendas, adornos o modelos de las mismas: flecos, cintas, dijes de plata, guirnaldas, mangas en forma de alas, vestidos de largas colas que se arrastran por el suelo, calzados con altas plataformas… Subraya la moda de los colores al decir: “¿Acaso hay alguna mujer que no quiera tener [el paño] rosado?”, enriquecido con los muchos adornos mencionados que considera “deshonestos”.235


			Vemos que el santo subraya repetidamente la moda de los colores. “Ninguna se tiene en tan poco que no desee el escarlata, el morado y el rosado”. Y teme que el deseo se extienda a quienes son humildes y de pocos recursos: “Pensad que veréis que [inclusive] los campesinos también querrán el escarlata”.236 Condena constantemente la moda,237 ya que sin duda ella imponía colores determinados, colores que aun las señoras de una cierta edad –como Margherita Datini, ya de más de 35 años– preferían. En efecto en el inventario de sus trajes (1394) aparecen el paonazzo, el verde, el azul, el rosado, “el rosa viejo era considerado como el púrpura para los romanos, como el color más noble”.238


			San Bernardino continúa con su crítica al insaciable deseo femenino de poseer vestidos y adornos a la moda. Dice que las mujeres no pueden ver que otra tenga un vestido según la nueva moda sin desear que el sastre le confeccione uno similar. Harán de todo para cumplir sus anhelos, en primer término tratarán que los vestidos que poseen se modifiquen; si no fuera posible, encargarán nuevos, agregando prendas a las muchas que tienen. 


			La apetencia de vestimentas y adornos ricos aparece desde el primer momento en que se establece un matrimonio. Presenta a la esposa reciente (“novella”)239 que parte para el domicilio conyugal con vestidos de larga cola, adornada de plata, de piedras preciosas, perlas, con mil “bagatelas” (“zacare”), cosas inútiles pero que si no las tuviere los esposos jamás vivirían en paz. Así, los cofres estarán repletos de vestidos innecesarios que, la señora, a lo sumo, los habrá usado dos o tres veces.240


			Como decimos, vestimentas y moda es tema que preocupa al santo y al que vuelve una y otra vez. En una de sus prédicas, invita a las señoras a concurrir al día siguiente porque “diré algo del asunto de vuestros vestidos”, se excusa de retornar sobre este tópico ya que, a pesar de haber “predicado por demás” al respecto (“assai predicato”) no ha servido de nada. 


			Se dirige al auditorio de manera personal según acostumbra: “¡Oh, si yo pudiera intervenir, si yo fuese tu marido te daría una golpiza a fuerza de puntapiés y de bofetones que te lo recordarías por un buen rato!”.241 Invoca a dos supuestos frailes que deberán acudir para castigar a estas mujeres que, según su parecer, se visten como meretrices. Los nombres que da a estos frailes ayudadores indican su naturaleza, son fray Golpe y fray Bastón.


			Condena siempre al marido que concede a la esposa todo lo que ella quiere, “ya un vestido, ya otro”, y que en algún momento habrá de venderlos o empeñarlos para acudir a las necesidades familiares. El santo prueba un enorme disgusto por la condescendencia del marido puesto que “no la ha tratado como esposa sino como meretriz”.


			Como vemos, largamente el predicador se ha ocupado de la frivolidad en el vestir. Sin excluir a los hombres, ha hecho hincapié en el exceso femenino, parte de lo que considera debilidad innata de las mujeres. Por ello ruega incesantemente: “Por favor, medíos, medíos un poco!”.242 


			La Raffaella, siglo xvi



			Como hemos dicho, las diversas fuentes que empleamos tratan el tema de la naturaleza femenina así como el de vestimenta y afeites, según el tono general de la obra. 


			Piccolomini dice que su libro La Raffaella243 tiene un propósito gracioso y pretende divertir. Sin embargo, creemos que no siempre se atiene a este objetivo y que se demora en detalles minuciosos relativos tanto en los indumentos como en los afeites. Sin duda, lo gracioso consiste en las descripciones burlonas de atuendos o apariencias poco felices.


			Pensamos que el libro, en general, es un examen crítico de actitudes y conductas femeninas que continúan la línea de escritores que favorecen poco a las mujeres. El texto establece un diálogo entre una rufiana –la Raffaella que da título a la obra– y una joven señora, esposa de un mercader. Asistimos a partir de ese encuentro a una exhibición de torpezas femeninas, consejo para bien parecer y actuar en sociedad pero también a la determinación de la rufiana de corromper a la joven proponiendo delicias amorosas, al parecer no proporcionadas por el matrimonio. 


			Ante el requerimiento de Margarita, Raffaella se extiende en consideraciones generales para pasar luego a los detalles. Aconseja, como decimos, sobre comportamientos y modas. En este último tema prescribe que la señora debe usar vestimenta “buona” que luego explicita como “rica y galana” (“ricca e garbata”), no de pobre calidad ni triste color, que denomina “frailero” (“fratesco”).244 Describe las apariencias discretas y aquellas que es necesario evitar. Las ropas habrán de ser abundantes aunque sin exceso. Continúa hablando de la amplitud de las vestimentas y ridiculiza a las señoras que usan “ciertos vestiditos” (“certe vestarelle”) confeccionados con escasas medidas de género, con manteletas que no les tapan lo suficiente. Además, algunas llevan un trozo de tela en la mano como si fueran máscaras, alzan sus vestimentas en la parte posterior para que no se ensucien mientras caminan apresuradas haciendo un rumor que parece que tienen el diablo entre las piernas.245 Ante la retórica pregunta de Raffaela sobre si tal vez alzaban su vestido para mostrar un bello pie y una pierna elegante, ella lo niega inmediatamente pues, en verdad, lo que se ve son pies anchos, poco cuidados, a la vez que mal calzados.246 Y el diálogo continúa con las premisas de moda que caen en el chismorreo, criticando a quienes exageran, como una tal Bianchetta, quien para ir a una fiesta se vistió seis veces para luego desistir.


			Raffaella también critica la demasiada avaricia al emplear, por años, las vestimentas y modificarlas al infinito. Toma como ejemplo la esposa de uno de los altos funcionarios de la comuna, quien al casarse llevó un vestido de damasco blanco, al cabo de años de usarlo, ya muy estropeado, lo dio vuelta y lo vistió durante cinco años más, exhibiéndolo de domingo en domingo. Luego lo hizo teñir en un tono entre amarillo y rojo para cubrir el desgaste de la tela y porque ya el blanco no correspondía a su edad. Pero el destino del vestido fue más allá, parte apareció en franjas para acompañar a otra prenda, otro pedazo se convirtió en algunas guarniciones de mangas. El autor augura al “damaschino” muchas dificultades antes de morir definitivamente.247 


			En el texto aparecen muchos consejos sobre colores y formas que han de tenerse en cuenta de acuerdo a la tez o a la figura de la dama. Entre otras apreciaciones se menciona el rojo como color que no conviene a nadie, mientras que se alaba al blanco como tono que queda bien a la mayor parte de las señoras. En cuanto a los modelos de vestidos, Raffaella aconseja que sean tales que exalten las partes bellas del cuerpo. Luego presenta un ejemplo que implica la ridiculización de una cierta madonna Brigida. La señora gusta, según Raffaella, de llevar mangas sumamente estrechas que destacan en mayor medida brazos delgadísimos, desagradables de ver. Siguen las críticas por los hombros gruesos y anchos “como de maletero” (“come di fachino”), por los pies anchos como los de un campesino.248 


			Raffaella, además de analizar formas y colores, piensa que, por sobre todo, es importante ostentar garbo que define tanto la mencionada elección de colores, como la consideración de la comodidad y los movimientos.249 Más adelante retoma el tema del porte necesario, la “portatura”. Raffaella explica que de nada vale que una joven vista una vestimenta bella y armoniosa si “non sapesse dipoi tenerla indosso” (“si no supiera luego lucirla”). Enumera las muchas actitudes desaconsejables: quien camina apresuradamente avanzando la cabeza, quien camina muy lentamente, quien mueve la cabeza como loca, quien va imperturbable como una imagen de altar, quien lleva las medias rotas que sobresalen de zapatos con dos suelas, quien pasea esperando halagos, quien en una fiesta sigue la cadencia de la música del laúd con la cabeza… Otras muchas actitudes reciben crítica de Raffaella: la señora que va siempre con la boca abierta como si tuviera sed, quien no levanta los ojos de los pies, quien sólo mira las estrellas, quien tanto se saca un guante como vuelve a ponérselo, quien siempre se muerde un labio, quien hace emerger un trocito de lengua por un costado de la boca. Muchas actitudes se describen ridiculizando a las señoras, inclusive detalles escatológicos. 


			Las actitudes servirán para resaltar lo bello y ocultar lo feo, pensamiento en que insiste el autor, a través de su protagonista. Y la rufiana describe cómo se pondrán en evidencia ya las manos, el pecho, las piernas o los brazos. Así las piernas se mostrarán al descabalgar, al pasar un foso o en situaciones parecidas.250


			Asimismo, la rufiana aconseja maneras de emplear afeites, ofrece modos de empleo y recetas, también habla de los peinados. Y, sin más, aparece el ejemplo que ridiculiza, en este caso quien lo refiere es Margarita. Habla de madonna Giachetta quien, en la fiesta de San Martín había cubierto su rostro con un emplasto (“l’empiastro”), el frío había hecho que las carnes se vieran lívidas ya que la temperatura había resecado el pegote de tal manera que la señora aparecía endurecida. Sin poder volver la cabeza, sólo lograba girar toda ella para que el afeite empleado no se quebrara.251


			Raffaella recuerda a una vecina que, poseyendo una cabeza y rostro pequeños y llevando una cofia sencilla y un velo simple parecía un chorlito.252 Se extiende sobre las cofias, las cuales pretende que sean “ricas y bien tejidas”. También habla de las camisas de tela de lino, bien trabajadas, con adornos de seda, a veces de oro y plata. Margarita se interesa por las joyas que una joven debe usar, y la rufiana enumera: un hilo de perlas, “redondas y grandes”, un pequeño collar de esmalte, un diamante a lucir en el dedo anular de la mano izquierda. Las manos se cuidarán con guantes finos y la joven agregará a su adorno pocos perfumes, que no constituyan una mezcla desagradable.253


			* * *


			Merced a las apreciaciones de diversos autores que nos han llevado a través de siglos, hemos intentado presentar las imágenes que revelan la consideración de la mujer. En general, la figura femenina aparece dotada de pocas capacidades intelectuales y de escasas virtudes morales. Ser poco confiable, fríovola, amante de manera excesiva de lujos y de adornos, de vestimentas costosas, su conducta debe ser vigilada estrechamente y de manera constante. 


			La alabanza absoluta sólo aparece en los Padres de la Iglesia y corresponde a la mujer que se ha alejado del mundo, en particular a la virgo que, merced al estudio y a una vida impoluta, puede ser reverenciada e, inclusive, colocarse en una posición superior a todos los hombres, de los cuales ella puede ser maestra. Imágenes, decimos, que expresan lo que diversas individualidades masculinas han forjado pero también las que diferentes sociedades, suponemos, habían aceptado.


			Estas imágenes habrán de ser confrontadas con las que nos ofrecen otros textos que nos hablan de lo que hemos titulado la mujer real.
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