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			Introducción

			
				«El sueño de la razón produce monstruos»

				Francisco de Goya

			

			Occidente es, en el siglo xxi, como Saturno devorando a sus hijos.

			Una de las célebres Pinturas Negras de Goya representa a esta deidad como el mal absoluto. Su mirada está teñida de demencia, su propio terror lo enloquece, o quizá sea el dolor que padece su hijo lo que lo está volviendo loco… El rostro oscila entre el hombre y el monstruo, y poco a poco la forma humana se va desvaneciendo. El pintor ha elegido tonos sombríos, negros, rojos y algo de ocre para representar esta historia. Saturno parece horrorizado ante su propia acción. Su rostro es horrible y deforme, su mirada está aterrorizada, sus ojos fuera de las órbitas y sus negras fauces abiertas por completo. Sin embargo, comete el crimen, convencido de su necesidad. Goya está revelando la parte oscura del hombre, las fuerzas de la locura y la destrucción —o del inconsciente— ocultas dentro de cada uno y que pueden llegar hasta la negación de toda humanidad. Saturno no es únicamente el símbolo de una sociedad que ha dejado de reproducirse y de tener hijos, sino algo aún peor: una sociedad que los aniquila.

			En la mitología romana, Saturno es el dios de la Edad de Oro. Una época en que la humanidad prospera. Los dioses comparten su existencia con los hombres en festines y banquetes. Los hombres no necesitan trabajar la tierra, sino que se nutren de los frutos que la naturaleza les proporciona en abundancia. Los animales viven en armonía con los hombres y los dioses. Los humanos no conocen ni la vejez, ni la enfermedad, ni el sufrimiento de la agonía al morir. La muerte no es más que un dulce adormecerse. La Edad de Oro es una especie de paraíso terrenal en el que reinan la paz, la justicia y la concordia.

			En aquel mundo, Saturno, dormido todo el año, se despierta para presidir los días del solsticio de invierno durante las celebraciones del «crepúsculo del año», que los romanos denominan Saturnales. Durante esas fiestas, los amos dejan de ejercer poder sobre sus esclavos. Estos últimos son libres de actuar a su antojo, y son servidos por sus señores. De manera gradual, a Saturno se lo va asimilando con el dios griego Cronos. Destronado por Júpiter debido a una de esas disputas divinas que nos brinda la mitología griega, queda exiliado bajo la tierra y bajo los mares, arrojado al Tártaro, dios de los Abismos e hijo del Caos. El señor de la Edad de Oro se convierte en el dios de la contradicción y la melancolía. El dios de la prosperidad se transforma en dios del desasosiego y de la tristeza.

			Es esta deidad caída la que representa Francisco de Goya en su cuadro. Esta pintura recuerda otro episodio de las mitologías griega y romana, el que enfrenta a Saturno —que los romanos identifican con el dios Cronos— contra su padre Urano. Mientras Urano penetra sin descanso a Gea (Gaia) para impedirle dar a luz a los Titanes, Cronos la libera cortando el sexo de su padre.

			La hoz se convertirá en uno de sus atributos característicos. Recuerda su acción civilizadora, pero también el cruento episodio de la leyenda mítica. Fue Gea, la Tierra, quien entregó esta arma a su hijo, Cronos-Saturno, para que la liberase de Urano, el Cielo. En venganza, el padre Urano maldice a su vástago Cronos, prometiéndole que también él, al convertirse en padre, sufrirá la traición de su propio hijo. Por miedo a que su progenie se revuelva en su contra, Cronos irá devorando a cada uno de sus hijos.

			Saturno simboliza la castración, y Cronos es el que devora a sus propios hijos. Por tanto, la dupla Saturno-Cronos constituye el símbolo de la negación de la expansión hacia el infinito. Por un lado, impide que el amor conyugal se encarne y, por el otro, niega su fruto haciéndolo desaparecer. Pero también es quien rompe el vínculo entre el Cielo y la Tierra, Urano y Gea. Y, sin vinculación con el Cielo, ¿sigue siendo posible en la Tierra la esperanza?

			Esta inversión de los valores refleja el cambio que estamos viviendo: la humanidad ya no tiene el corazón para fiestas. Afectada por el desánimo de los tiempos, ya no cree en mañanas repletas de música, luz y color. En lugar de devorar a sus hijos, los hombres y las mujeres de hoy ya no los engendran. Por temor a un mundo inhabitable, hay jóvenes adultos que se esterilizan de manera definitiva. Las feministas reclaman a las mujeres el deber de consagrarse a su carrera profesional en vez de a su familia. Y las mujeres les prestan oídos, por temor a quedar sometidas —o peor aún, por miedo a parecerlo— a sus hijos o por miedo a arrepentirse de su maternidad. La descomposición de lo común entraña un temor hacia lo futuro. Los adultos, por egoísmo y por rechazo de la transmisión, rehúsan ser dueños de su progenie.

			Muchas mujeres y hombres ya no procrean, pues están convencidos de lo necesario que resulta dejar de criar niños. Los GINK (Green Inclination, No Kids, literalmente «predisposición verde, sin hijos»), también llamados los No Kids, temen las consecuencias ecológicas del aumento de la población, mientras que los childfree, «sin hijos como elección», abogan por emanciparse de lo que denominan «el mandato de procrear». Las reivindicaciones de estos activistas ocupan las portadas de los medios progresistas y están ganando terreno en el espacio público. Lugares «prohibidos para niños» van proliferando ahora en transportes, restaurantes, alquileres vacacionales, incluso en eventos, como… bodas, donde se supone que se celebra el amor.

			Las cifras son igual de contundentes. En Estados Unidos, la demografía está estancada. En la Europa de los Veintisiete, la tasa de natalidad es del 9 ‰, mientras que la tasa de mortalidad es del 13 ‰. Francia solía ser hasta la fecha una excepción; sin embargo, la natalidad es ahora más baja que nunca. El último informe anual del INSEE (Instituto Nacional de Estadística y de Estudios Económicos) señala que en 2023 nacieron 678 000 bebés, es decir, un 6,6 % menos que en 2022 y casi un 20 % menos que en 2010. El indicador coyuntural de fecundidad se halla en 1,68 hijos por mujer, en caída tras el 1,79 en 2022. Los datos de España no son mejores: 1,12 hijos por mujer en 2023 (según el Instituto Nacional de Estadística), frente a los 2,86 de 1960. En 2023 nacieron en España 320 656 niños (la cuarta parte, de madre extranjera), frente a los 425 715 de 2013 y los 669 378 de 1975. En la actualidad, las mujeres españolas dan a luz a su primer hijo con 33 años. Todo Occidente es víctima de este declive.

			Esta caída va acompañada de una ideología que explica e incentiva al mismo tiempo la tendencia. Los «sin niños» niegan la humanidad en tanto que no permiten que surja. Pero, aún peor, la deconstruyen al rechazar lo que la cimienta: la alteridad hombre-mujer; la familia como entidad natural, en la que el niño es la consecuencia culminante del amor de los cónyuges. Hoy en día, el niño representa un peligro para una humanidad presa del peligro climático. Es una carga pesada, en un mundo sometido a la eficiencia y al beneficio de los resultados. Un freno a nuestras existencias egoístas, guiadas por el deseo de consumir y disfrutar. La maternidad ha dejado de ser seductora, y ya no es la apoteosis de la feminidad. Supone un estorbo para la carrera profesional. Un obstáculo para el desenvolvimiento de la mujer.

			El presente libro descifra este fenómeno. Pero, además, constituye un alegato a favor de la vida, para que nadie olvide que todo nacimiento es un hechizo, una obra de magia. Este libro tiene como ambición dar la réplica a los impulsos letales de un Occidente que ha perdido la razón hasta el punto de destruirse a sí mismo.

			Porque si no alumbra a un niño, la humanidad no seguirá existiendo.

			Saturno habrá triunfado.

		

	
		
			
I. UN MUNDO INHABITABLE

			
				«Cuestionar el nacimiento equivale a atentar contra los orígenes. El hecho de que ya no haya un origen supone también la voluntad de que nada haya tenido lugar, que lo que ha sido no sea, que nada sea, y que hubiera sido preferible que no hubiera nada, que el ser es un error; ¡como si se pudiera concebir otro error que el del ser! Rumiar sobre el nacimiento equivale a suspirar y rogar por un error que no es el de ser».

				Emil Cioran, en un texto inédito

			

		

	
		
			
1. ¿Qué hemos hecho con la belleza del mundo?


			«Durante mucho tiempo había preferido países más lejanos, mares que eran cálidos y que me parecían más bellos. Había abandonado la gran casa, seguro de que allí estaría para siempre»1. Cuando mis padres dejaron la casa en la que habíamos crecido mi hermano y yo, fue un pequeño cataclismo en mi existencia. Soy la única, entre mis tres hermanos, que se ha marchado de nuestra Bretaña natal; sucedió muy poco después de comenzar mis estudios y así continúa hasta el día de hoy. Volvía a nuestra gran casa en Navidad y hacía cuanto podía por estar presente en las comidas familiares. Olvidaba durante todo ese tiempo que en aquel lugar estaban confinados los recuerdos de mi infancia: los juegos de niños, las caminatas por senderos a través de los campos, las fiestas y meriendas que compartíamos, los árboles que se plantaban, el modo como mi padre se dedicaba al bricolaje, los platos que guisaba mi madre, las velas que apagábamos soplando, los veranos demasiado largos y los fines de semana demasiado cortos, las peleas, las alegrías, los primeros amores, los momentos de ruptura que nos hacen adultos, el final de la inocencia, las grandes despedidas… Al hacer limpieza de nuestras viejas cosas, estábamos exhumando los vestigios de una época pasada. Había que aceptar el adiós a aquellos tiempos mientras nos poníamos a cerrar las cajas.

			Aparte, se trataba de nuestro hogar, el hogar del que mi madre se había hecho cargo durante todos esos años, el hogar que estábamos dejando. Nunca había entendido por qué ella le prestaba tanta atención. Mi madre arreglaba el interior de nuestra casa, se esmeraba decorándola con adornos y atavíos, siempre tenía llenas la despensa y la nevera con comida «por si alguien nos hacía una visita sorpresa», e iba recogiendo enseguida cada cosa que nos dejábamos olvidada tras nuestros pasos… A menudo la consideraba una maniaca y no apreciaba su querencia por la decoración, lo cual a veces me solía fastidiar. Lo que no me figuraba era que, más allá de su inclinación personal, ella se estuviera empeñando en ofrecer un hogar, un nido a nuestra familia. Un lugar de vida en común, cómodo y reconfortante, donde cada uno pudiera sentirse a sus anchas. Fue al convertirme en madre cuando lo entendí. En cuanto me tocó esta misma responsabilidad, me puse a preocuparme por el arreglo de mi hogar. Quería que fuese bonito, delicado, cálido. Me encargué de elegir colores vivos pero cálidos para el interior, de disponer de un amplio sofá para que todos pudiéramos acurrucarnos ahí, le añadí alfombras para una mayor suavidad, cuadros para una mayor amplitud. Un esmero en las cosas materiales en el que no me reconocía. ¿Cedería yo también a la llamada del confort burgués? ¿Estaba traicionando mis ideales al convertirme en madre? No. Porque se puede estar en paro, sin dinero, enfermo, y la casa sigue siendo una lámpara. Un espacio cerrado donde se despliega el alma del hogar familiar y que le confiere una atmósfera específica.

			Más tarde he llegado a comprender que esta alma, en realidad, resiste a cualquier mudanza. El amor que se tiene por el hogar permanece.

			Este amor por el hogar tiene un nombre. Es lo que el añorado Roger Scruton, fallecido en 2020, llama oikofilia —o «ecofilia», dirían otros—. La oikofilia, el amor por el oikos, el hogar, la casa que habitamos y cuanto contiene. La palabra griega aparece, en su forma latinizada, en términos como «economía» o «ecología». Por su parte, el filósofo británico la emplea para describir la profunda franja de la psique humana que los alemanes conocen con el nombre de heimatgefühl, que podría traducirse como la sensación de hallarse en casa. Este término se refiere precisamente a un sentimiento universal que manifiesta nuestro apego a nuestro lugar de nacimiento, así como a la casa de nuestra infancia. Cuando uno deja su casa, siente nostalgia, morriña. En la Odisea homérica —la narración en que se funda la civilización europea—, Ulises afronta todos los peligros, la fuerza de los elementos desatados, los dioses vengadores, la muerte… con tal de regresar a su hogar. La casa es ese espacio propio e íntimo que es un sitio que se comparte, una comunidad de destino.

			En Filosofía verde, Roger Scruton describe la manera en que se van desarrollando el amor y la sensación de hogar. «El oikos es el lugar que no es únicamente el mío y el tuyo, sino el nuestro», explica. «Es el escenario de la primera persona del plural de la política, el lugar, tanto real como imaginario, donde “ocurre todo”»2. Al definir el oikos como el sitio donde se juega el Nosotros, el filósofo identifica las dos causas de la crisis ecológica: la burocratización, con sus regulaciones y su exceso normativo impuesto desde arriba; y la autonomización del mercado convertido en un fin en sí mismo. Porque, aunque Scruton está a favor de la economía de mercado, considera que esta no debe abstraerse del orden jurídico y moral.

			La crisis surge precisamente cuando los hombres que habitan un país dejan de considerar su entorno como un hogar o cuando se los despoja de ese entorno. ¿Cómo se puede pretender proteger el medioambiente frente a la degradación, los recursos frente al derroche, los suelos ante la erosión, si no se cultiva el amor por el territorio que se habita? Un apego de esta índole sólo nace de un arraigo profundo, un enraizamiento que se desarrolla en el seno del hogar, la casa familiar, y alcanza su plenitud en la ciudad. La ecología desencarnada que promueven los partidos ecologistas constituye un error. La gente corriente no cree en la diosa Gea (Gaia), ni pretende salvar «el planeta». Habitan un suelo. Es algo sencillo: no quieren ver cómo se agrietan sus casas debido a sequías y corrimientos de tierras, ni que los engullan las olas a causa del aumento del nivel del mar, ni ver desaparecer la ciudad que tanto han amado, ni alterar la patria que sus antepasados contribuyeron a construir. La oikofilia es el único recurso del que disponemos para mantener el orden local frente al declive mundial que viene impulsado por la globalización.

			¿Cómo se va desarrollando este amor por el hogar? Comienza en la relación con el Otro. La casa es el primer sitio donde se construye la relación del Yo y del Tú3. En el vínculo que se hace posible mediante el encuentro es donde se cimienta la existencia. Esta conjunción se lleva a cabo en tres niveles: el hombre en su relación con la naturaleza; el hombre en su relación con los demás hombres; el hombre en su relación con los propósitos de la ciencia. El paso de la naturaleza a la cultura se desempeña en la relación madre-hijo. El niño, desde su vida intrauterina, está atento a la voz de su madre. Antes incluso de venir al mundo, sabe reconocerla. Aprenderá más tarde a hablar con esta alteridad. El Tú hace posible el Yo gracias a una auténtica relación con el Otro. Esta primera relación permite todas las demás. Para que el encuentro con el Otro tenga lugar, se trata de «volver a experimentar» que el Otro no es otro, sino que, de alguna manera, el Otro es uno mismo.

			Esta orientación hacia los demás comienza en el seno del hogar. Se aprende a vivir en comunidad, conforme a las leyes esenciales para la convivencia. Estas leyes propiamente humanas escapan al reino animal. Construimos conceptos para habitar el mundo en el que vivimos. Estas nociones son de orden funcional, estético, espiritual, moral, según explica Roger Scruton. Junto con las definiciones de casa, de herramienta, de amigo, de hogar, de música, de pintura, de arte, también van incluidas lo noble, lo majestuoso, lo sagrado; la legalidad, la cortesía, la justicia. La economía, el aseo, las reglas básicas de cortesía constituyen los fundamentos de la oikofilia. Atañen a lo que es subjetivo, la manera como las cosas parecen ser y deben estar en armonía. Permiten crear una relación entre los hombres y las aspiraciones del mundo. Estas bases de vida en común nutren nuestras virtudes y nos moldean en lo que respecta a ser guardianes de nuestra casa común. Aquí radica todo el pensamiento ecológico de Roger Scruton: debemos perseguir la buena vida.

			Sin embargo, en un mundo gobernado por la búsqueda del crecimiento y del beneficio, ¿cómo emanciparse del reino del homo oeconomicus?

			¿No sería precisamente dedicando nuestro deseo y nuestro amor en cosas que posean un valor fundamental y no material?

			Al perder el amor por lo común, ¿no hemos perdido también el gusto por lo bello?

			

			No lejos del caserío en el que me crie, donde se encontraba aquella «casa grande», dependíamos de una ciudad mediana. Ahí era donde estábamos escolarizados y adonde marchábamos para disfrutar de comodidades. Nos aprovechábamos de lo que algunos han denominado la «Francia fea», sin vivirla a todas horas. Sus zonas comerciales, sus glorietas, sus almacenes y sus bazares de chapa habían devorado el campo circundante y marchitado el corazón de la ciudad. Sólo quedaba la iglesia del siglo xv, catalogada como monumento histórico, algunas casas con entramado de madera y un lienzo de la muralla, vestigios de la historia pretérita de la ciudad. La mayoría de los comercios habían cerrado, dejando paso a las sucursales bancarias, oficinas inmobiliarias y agencias de trabajo temporal. Algunas cervecerías seguían ofreciendo un lugar de encuentro para los estudiantes de secundaria y de bachillerato que ahí éramos. En la periferia, las tiendas de mayoristas y las franquicias, apreciadas por los pequeños bolsillos, habían proliferado como setas. Este afeamiento provocado por la estandarización me saltó a la vista años más tarde, cuando los Chalecos Amarillos se pusieron a abordar las rotondas de las carreteras. Gracias a ellos, se colocó el foco sobre esta «Francia fea», víctima de la apisonadora de la planificación colectiva. Una Francia donde la aspiración estética había quedado sacrificada en nombre del ideal del consumo. Hoy en día, raras son las regiones y las ciudades que han conservado su alma y sus particularidades.

			La belleza es una forma de abnegación. Deberíamos haber sacrificado todo el confort que nos ofrecían esas zonas comerciales, para salvar el encanto bretón. No obstante, la gracia es un homenaje que rendimos a nuestra tierra, a nuestra casa común y a la manera como la habitamos y la compartimos. Por eso no puede ser simplemente subjetiva. Hay que recuperar la belleza para convertirla en uno de los principios activos de la vida en común. En su ensayo Construir, habitar, pensar, publicado en 1951, el filósofo alemán Martin Heidegger (1889-1976) se plantea de forma más precisa la noción de armonía arquitectónica. En esas páginas denuncia una peligrosa relación funcional con nuestro entorno. Acusa a la tecnología de haber truncado el vínculo entre los hombres y el mundo natural, y a la agricultura moderna de haber explotado la naturaleza, donde las personas pasan a convertirse en «recursos humanos». Pero el día después de la Segunda Guerra Mundial, la urgencia es la reconstrucción. Aunque cerca de la mitad de los edificios de la ciudad de Berlín están destruidos y es necesario responder a la escasez de viviendas, el tema de la reconstrucción no debe plantearse únicamente desde un punto de vista práctico y contable, sostiene el filósofo. De este modo, establece una distinción entre vivienda y hábitat. La vivienda es el techo que cubre la cabeza de aquellos que tienen la suerte de no estar en la calle; ofrece comodidad y seguridad a quienes tienen la dicha de su cobijo. El hábitat es el lugar donde uno echa raíces, donde el ser se realiza. Habitar y construir designan la manera en que nosotros, los seres humanos, nos enclavamos en el mundo y nos lo apropiamos. Los grandes complejos urbanos —como las zonas comerciales tan parecidas las unas a las otras— podrían trasladarse a cualquier sitio del territorio, sin que importara lo más mínimo.

			Sin embargo, para habitar de verdad el mundo, no se puede ser indiferente al lugar en el que se evoluciona. Por eso, la arquitectura debe insertarse en un paisaje, un contexto histórico y social. El «cuidado» heideggeriano (Sorge) es una especie de relación redentora con el mundo. Nos interpela acerca de nuestra manera de concebirnos en tanto que habitantes de este universo: ¿somos nada más que consumidores o queremos realizarnos como seres humanos? ¿De qué modo podemos sentirnos «en nuestra propia casa»? ¿De verdad es posible transformar esa sensación de soledad e inquietud del vacío en la plenitud reconfortante del hogar? ¡Comencemos por cuidar de nuestro hogar!

			Soy responsable del lugar donde vivo. Porque este entorno en el que evoluciono y me desarrollo lo han hollado antes mis ancestros para que yo misma lo transmita a las generaciones venideras. Por eso, la oikofilia se proyecta por naturaleza hacia la historia y la conservación del pasado: no debido a la nostalgia, sino por el deseo de vivir de modo duradero y consciente mediante las cosas que perduran. El espíritu de conservación no defiende el pasado como si se tratara de un patrimonio comercializado, sino en tanto que es un patrimonio vivo, algo que subsiste porque vive en mí. Existir con plenitud a lo largo del tiempo consiste en comprender que «el momento presente es también el pasado, pero el pasado de alguien más, que aún no ha existido», explica Roger Scruton. Y continúa: «el tiempo, vivido de esta manera, nos liga a los mundos de antes y después de nosotros. El tiempo al que aspiramos y hacia el cual gravitamos se extiende más allá de este momento, de esta persona y de esta vida»4. El hogar es ese sitio en el que la tierra y los muertos se unen a las generaciones venideras.

			Sin la conservación de aquello que fundamenta lo común nuestro, es imposible construir el futuro. ¿Qué nos cabe imaginar que podemos transmitir a nuestros hijos, si nosotros mismos no hemos recibido nada en herencia? Así es como hay que entender el nihilismo de nuestros contemporáneos que no alcanzan a imaginarse, algún día, el dar vida.

		

	
		
			
2. Esquizofrenia ecológica


			«A fin y al cabo, estás harto de este mundo antiguo», afirmaba Guillaume Apollinaire en un famoso poema de Alcoholes con un título, por desgracia, profético: «Zona»1.

			Ante la inquietud del «hogar», muchos son los que fantasean con tierras extranjeras. Lo uno y lo otro no se oponen necesariamente. Pero si hay que elegir, la invitación de lo lejano suele resultar más tentadora que la fidelidad a la tierra natal.

			Para la preparación de este libro, he conocido a decenas de No kids y childfree. Dos formas de referirse a quienes han decidido no tener hijos. Uno de ellos respondió a mi petición de testimonios desde su cuenta de Instagram. Gautier, de 34 años. Soltero y, por tanto, sin hijos, vive en Pau —a unos 85 km de la frontera española—, donde es capitán de la Section Paloise, uno de los diez mejores clubes de rugby franceses. Su cuenta de Instagram alterna entre fotos de los jugadores con camisetas verdiblancas, sus hazañas deportivas, o sus viajes a las cuatro esquinas del planeta: Nueva York, Tenerife, Apulia, Sicilia, Noruega, Marruecos, Manila, Moorea, Tahití, Nueva Caledonia, Nueva Zelanda, Australia, México… Gautier ha recorrido el ancho mundo y seguro que ha exprimido su huella de carbono para los próximos veinte años. Es muy consciente de ello. Si, como él mismo reconoce, de verdad le preocupa la salud del planeta, lo cierto es que también sabe que no va a cambiar su modo de vida. De forma que, para seguir disfrutando de su pasión por los viajes y mantener sus hábitos, ha recurrido a una solución drástica: la vasectomía. Una operación de esterilización definitiva, que consiste en cortar y bloquear los vasos deferentes que transportan los espermatozoides desde los testículos. «Somos demasiados en la Tierra», asegura este aventurero. «En Europa, nadie va a querer renunciar a su confort, y resulta completamente normal que el nivel de vida aumente en los demás continentes», explica. Gautier tiene el mérito de su honestidad y de su lucidez. No pretende adornarse con virtudes, sino que admite que es un disfrutón.

			Al igual que muchas personas de su generación, este jugador de rugby es consciente de los peligros que amenazan a nuestras condiciones de existencia sobre la Tierra. ¿Y cómo no entenderlo? Ya se trate de la modificación de temperaturas en la superficie de la Tierra, del deshielo de las nieves y los glaciares, del aumento del nivel del mar, la quinta extinción masiva de especies, la alteración de los patrones de lluvia, o la multiplicación e intensificación de los acontecimientos climáticos extremos: sequías, riadas, tormentas, inundaciones, el mar que se traga las costas, incendios descomunales… Las amenazas son reales, están documentadas y demostradas por los científicos. Sería fácil burlarse de la ‘ecoansiedad’ que declara sufrir toda una parte de la población. Desde luego, el medioambiente se encuentra a la cabeza de las preocupaciones de quienes tienen 18-30 años2 (32 %), por delante de la inmigración (19 %) y el desempleo (17 %). La involucración de los jóvenes de 18 a 24 años con la defensa del medioambiente también va en aumento: el 12 % participó en actividades de una asociación en 2019, frente al 3 % en 2016.

			Según el informe «Jóvenes y medioambiente» (enero de 2024), del Observatorio de la Juventud de la Fundación SM, siete de cada diez jóvenes españoles consideran que «somos incapaces de abandonar nuestro estilo de vida consumista ante la problemática ambiental». Casi la mitad de ellos da por perdida la batalla en defensa del planeta, y menos de la otra mitad cree que la cuestión se plantea en términos demasiado exagerados. Otra encuesta (PlayGround y Osoigo Next, 2022) asegura que «el 82 % de los jóvenes españoles ha sufrido ‘ecoansiedad’ alguna vez». De acuerdo con un estudio del Centro Reina Sofía de Fad Juventud y la Fundación Pfizer (septiembre de 2024), «casi la mitad de los jóvenes (47,5 %) ha modificado sus hábitos cotidianos para reducir su impacto ambiental, adoptando prácticas como el reciclaje, la movilidad sostenible y el consumo de productos locales». Sin embargo, este mismo estudio dice que «el 95 % de los jóvenes afirma enfrentar algún tipo de barrera para adoptar un estilo de vida sostenible».

			Las mujeres están más afectadas que los hombres por trastornos de ansiedad relacionados con el temor a sufrir los efectos del cambio climático y la desprotección del mundo. Más de la mitad se declaran víctimas de esta ‘ecoansiedad’. Entre las jóvenes de menos de 35 años, la cifra alcanza incluso el 55 %. Es el caso de Léa, de 28 años, asesora de belleza en París. Casada desde hace tres años, le explicó a su marido que no deberían tener hijos:

			
				Vamos directos hacia una catástrofe ecológica, el planeta está superpoblado, y aun así seguimos teniendo hijos. No quiero esperar a que los demás tomen conciencia; he de empezar a actuar. Al aceptar que me estaba sacrificando, entendí que existían otras fuentes de realización personal aparte de la maternidad.

			

			Con 50 años, Laure Noualhat, periodista y «ecologista radical», según sus propias palabras, tomó la decisión de no tener hijos por motivos ecológicos, antes de que la ‘ecoansiedad’ se convirtiera en una cuestión social. Tomando café en una terraza de París, me confiesa:

			
				Me «convertí a la ecología» a los 27 años con mi novio de aquel entonces. Tomamos juntos la decisión de no tener hijos. ¿Cómo íbamos a ser capaces? No hay futuro. En 2100, será la barbarie. No tengo ganas de dar vida a un niño en este mundo que me horroriza. Porque el amor incondicional también trae consigo la angustia incondicional.

			

			Sin embargo, los comportamientos de esta franja de edad —a la cual yo misma pertenezco— no son más ecológicos que los de sus mayores. Su número es menor a la hora de separar los residuos en la basura, comprar verduras de proximidad y temporada, o reducir el consumo de electricidad. Por el contrario, los jóvenes de 18 a 30 años exhiben un gusto particular por las compras, el equipamiento y rutinas digitales, los viajes en avión y una alimentación poco sostenible. Únicamente tienen hábitos más ecológicos que sus mayores en dos áreas: en el día a día, prefieren ir caminando, en bicicleta, transporte público, coche compartido; y muestran un interés específico por las alternativas a la compra de primera mano (compra de segunda mano, alquiler, préstamo, reventa, intercambio, etc.). No obstante, en estos dos aspectos concretos puede cuestionarse el carácter propiamente ecológico que motiva esos comportamientos: ¿no se trata del menor coste financiero lo que impulsa a los jóvenes —en la plenitud de la vida— a elegir la bicicleta o un abono de transporte público en vez de un coche? Una objeción que viene a quedar confirmada aún más en el segundo caso —los saldos, ofertas, segunda mano—, que es muy a menudo un embuste ecológico, puesto que los precios rebajados de segunda mano dan rienda suelta a las compras e incentivan el consumo.
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