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      Para a bibliotecária Maria Denise Poli.


      Para o bibliotecário Oscar Garcia.


      E para todos os profissionais


      que estão à frente das bibliotecas,


      salas de leitura e bibliotecas volantes.
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1. O COLÉGIO


    O Colégio Randolfo Astolfo era conhecido pelos moradores de Piracema do Leste como o colégio do Esqueleto Astolfo. Nem foi essa a intenção dos fundadores, senhor Rodolfo Astrogildo Astolfo e senhora Rosalda Ástride Astolfo, um casal culto e bastante empreendedor. A fama simplesmente pegou.


    No início, há mais de trinta anos, os professores utilizavam o esqueleto somente durante as aulas de Ciências, nas explicações sobre o corpo humano. Com o tempo, os funcionários, professores e alunos decidiram dar um nome a ele. E acharam que Astolfo, o último sobrenome dos proprietários do colégio, seria ideal.


    – Olhem bem pra ele… Tem ou não cara de Astolfo? – uns diziam.


    – Pra mim podia ser Firmino! – alguém sugeriu.


    Após uma votação, Astolfo venceu. E não é que ele pareceu dar um sorriso enigmático na mesma hora? Parecia a aprovação do nome escolhido!


    Além do sorriso enigmático que nunca mais saiu, digamos, daquele “rosto”, Astolfo era possuidor de órbitas profundas, bem profundas. Parecia que sempre tinha dormido muito mal na noite anterior!


    Havia uma atmosfera de mistério em torno do esqueleto. Tanto é assim que ninguém conseguia imaginar o Colégio Randolfo Astolfo sem o esqueleto do laboratório, e muito menos o esqueleto em outro lugar. Ele não só fazia parte do mobiliário mas também da história daquela instituição de ensino: ele era o esqueleto do colégio – o Esqueleto Astolfo.


    Não demorou para que circulassem rumores e surgissem histórias estranhas envolvendo o Esqueleto Astolfo e os moradores da pacata cidade.


    Uma vez, na quitanda do seu Ramiro, dona Eustáquia, da casa dos bezerros, sussurrou ao ouvido de dona Fulô, da casa das roseiras:


    – Nem te conto, Fulô, mas o Astolfo agora deu pra dançar à meia-noite com todos os esqueletos do cemitério. Fazem uma barulheira! Os moradores do Parque das Indústrias nem pregam mais os olhos e passam o dia seguinte bocejando, tamanha é a baderna que os esqueletos fazem na madrugada.


    – Eustáquia do céu! Mas a senhora tá contando essa história porque viu acontecer ou porque ouviu alguém de conversa fiada por aí?


    – Ah, Fulô, pois juro à senhora que eu e meu santo marido vimos. Só acreditei quando ele me descreveu tim-tim por tim-tim o que ele também viu. Não havia como negar. Nós assistíamos à mesma cena. Na semana passada, seu Jeremias, do postinho de saúde, viu o tal esqueleto comandando a folia no cemitério. Você acredita, Fulô, que teve uma hora em que o Astolfo olhou para o fundo dos meus olhos e rebolou?


    – Mentira, Eustáquia!


    – Verdade, Fulô, e o Astolfo ainda teve a pachorra de convocar todos os demais esqueletos para rebolar diante de nossa presença!


    – Que pouca vergonha, Eustáquia, nunca pensei que fatos assim um dia aconteceriam em Piracema do Leste…


    Eustáquia despediu-se da amiga. No caminho para casa, Fulô ficou na dúvida sobre a veracidade daquele relato. Seu primo, médico de olhos, havia contado que Eustáquia andava precisando de óculos. “E com muitos graus!”, ela pensou.


    Quanto ao marido de Eustáquia, diziam pela cidade que ele era bem lelé da cuca! “Mas nunca se sabe... Em coisas que envolvem um esqueleto, tudo pode acontecer”, concluiu Fulô.

  


  
    
2. RAILDA & ASTOLFO


    Railda, a funcionária responsável pela limpeza do Colégio Randolfo Astolfo, morava a dois quarteirões do trabalho. “Ah, como é bom morar pertinho… Às vezes, esqueço algo no colégio e volto correndo para buscar!”, pensava.


    Railda era excelente funcionária. Abria e fechava o colégio. Costumava caprichar na arrumação do laboratório de Ciências, o que era um bom pretexto para passar mais tempo na companhia do tão comentado Esqueleto Astolfo… Afinal, era lá que ele morava. Astolfo era até seu confidente. E um bom ouvinte: não dava palpite em hora errada e sabia guardar aquele silêncio sepulcral por toda a vida.


    – Sabe, Astolfo, quando era mais moça, eu fui apaixonada pelo Geraldinho, da casa dos bezerros. Ele era um amor, moço bom pra casar, mas a mãe dele, a dona Eustáquia, metia o bedelho em tudo e colocou minhoca na cabeça do Geraldinho. Disse a ele que eu não era uma moça à altura dele, e olha que nem sou tão baixinha assim. Aquela dona Eustáquia é uma linguaruda, isso sim. Em compensação, o marido dela não abre a boca pra nada, só sabe balançar a cabeça e dizer amém pra esposa, até parece aqueles calangos, esses lagartinhos que ficam mexendo a cabeça pra cima e pra baixo… No fim, meu amigo, eu até que fiquei bem: trabalho, sou dona do meu nariz, enquanto o Geraldinho se casou com a Julieta, mandona igual à mãe dele.


    Astolfo ouvia atentamente aquele mundo de histórias que Railda emendava uma atrás da outra. Ela tinha a disposição de uma matraca! O esqueleto do colégio, por sua vez, guardava todos aqueles relatos sentimentais de Railda. Era um perfeito cavalheiro. Fazia um silêncio mortal.


    Railda circulava pelos corredores em horários de muito e de pouco movimento. Quando o colégio estava vazio, aproveitava para mudar o esqueleto de lugar, somente para provocar a curiosidade dos alunos. Ninguém sequer suspeitava quem era o autor daquelas façanhas. Os alunos ficavam loucos para descobrir.


    Uma vez, ao chegarem à quadra para jogar basquete, alguns alunos encontraram Astolfo sentado em um banco, com a bola de basquete no colo. Junto, um bilhete:
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    – Quem trouxe o Astolfo pra cá? – Kamilly foi a primeira a ler o bilhete.


    – Não faço a menor ideia! – respondeu Valentina, quase morta de susto.


    – Andando até aqui ele não veio! – Thiago concluiu.


    – Vai saber… – Kamilly estremeceu.


    – Credo, gente! Parece coisa de assombração! Lembram que ontem deixamos o Zé Roberto de fora porque achamos que ele não ia dar conta do jogo? – Thiago falou.


    Sim, lembraram.


    – Será que foi ele? Sei lá, só pra se vingar da gente – Thiago quis saber.


    – Não, não... O Zé Roberto não daria conta de carregar o Astolfo até aqui – Valentina observou.


    – Tive uma ideia! – Kamilly berrou, cheia de entusiasmo. Com seu celular, começou a bater várias fotos de Astolfo com a bola de basquete.


    – Ué, o que você vai fazer com essas fotos?


    – Mais tarde vocês saberão, Valentina.


    Os amigos voltaram para a classe com muitas pulgas atrás das orelhas. Não descobriram como aquilo acontecera. Mas de uma coisa estavam certos: na próxima oportunidade, convidariam Zé Roberto para jogar basquete com eles, fizesse cestas ou não.


    No dia seguinte, a maioria dos alunos e professores do colégio já seguia a conta que Kamilly abriu para postar os melhores momentos de Astolfo. Até Jeremias Malaquias, o prefeito de Piracema do Leste, estava seguindo o Astolfo nas redes sociais.


    Ao notar que a cada menção ao nome de Astolfo na sua rede social o número de seguidores aumentava, Kamilly decidiu abrir uma conta em nome do esqueleto.
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