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Introducción


En 1997 publiqué el libro Un cine reencontrado: diccionario ilustrado de las películas peruanas. En él se consignan los resúmenes argumentales, fichas técnicas y comentarios sobre los largometrajes realizados en el Perú desde los días del cine silente hasta 1996.


Hasta los años finales de la década de los noventa resultaba menos complejo definir la naturaleza y los modos de producción, distribución, exhibición y consumo de las películas hechas en el Perú. Hasta entonces, ellas se concebían y realizaban con el propósito de ser mostradas en las salas comerciales y lograban visibilidad en sus estrenos abiertos, precedidos por campañas publicitarias de mayor o menor intensidad.


Era en el momento de su estreno comercial y público que una película peruana podía ser registrada: empezaba a “existir”. Esas prácticas han cambiado de un modo radical.


Desde 1996, cuando la película ayacuchana Lágrimas de fuego inicia una producción sostenida y permanente de títulos realizados en diversas regiones del país, solo un reducido porcentaje de la producción fílmica peruana llega a ser exhibida en las pantallas comerciales. Más allá de algunos títulos emblemáticos que identifican al cine peruano ante la opinión pública, sea porque participan en festivales internacionales, logrando reconocimientos en ellos, como Días de Santiago, La teta asustada, Octubre o El mudo, o porque reciben algún tipo de cobertura mediática sustentada en la imagen o popularidad de sus actores protagonistas, como ¡Asu Mare! o A los 40, desde los años noventa se cuentan algunos centenares de películas de larga duración, documentales o de ficción, hechas en Lima y en las diversas regiones del país. La mayoría de ellas apenas si se conoce fuera de sus lugares de origen. Realizadas sobre soporte fílmico o digital, ellas constituyen un sólido cuerpo formado por títulos disímiles.


En otras palabras, desde 1996 se produjeron más películas peruanas de mediana y larga duración que en los noventa años anteriores de la historia del cine en el Perú.


Los años de entre siglos son tiempos fértiles en los que se modifican las formas tradicionales de producción, exhibición y consumo del cine. Tras el advenimiento de la revolución digital, las películas cambian sus formatos, soportes, tiempos de duración y formas de relacionarse con los espectadores.


Otras novedades: la producción ya no se concentra en Lima; los documentales y las ficciones muestran fronteras difusas o porosas; las películas se conectan con sus públicos a través de redes alternativas de exhibición; las nuevas promociones de realizadores provienen de actividades y campos de formación distintos a los del pasado; las formas de financiación varían de modo radical dependiendo de la envergadura, destino, expectativas económicas y audiencias previstas para cada título; abundan las “primeras obras” de directores que, a veces, no logran sostener la continuidad de una carrera. El campo de lo audiovisual se impone como una categoría mayor que subsume los trabajos en el cine, el videoarte, el documental, la ficción televisiva, el cortometraje, el mediometraje, entre otros.


¿Qué factores impulsan esos drásticos cambios?


Sin duda, la irrupción de herramientas digitales que facilitan y abaratan el registro de las imágenes y los sonidos, tanto como su edición, posproducción, manipulación y transformación. Pero también los cambios en el sistema de distribución y exhibición comercial de las películas, sometido a las reglas de los lanzamientos de Hollywood, que siguen una agenda establecida a escala planetaria con el fin de tentar el éxito instantáneo y el consumo inmediato.


Por un lado, las nuevas tecnologías permiten la multiplicación de posibilidades para realizar películas; por el otro, la hegemonía comercial del cine de Hollywood filtra la difusión de las películas peruanas, sobre todo de aquellas que no se ajustan a los estándares del cine “bien hecho”. Ellas, entonces, se dirigen hacia nuevas ventanas y plataformas de exhibición.


Un tercer factor: la decisión espontánea de ciertos realizadores de orientar su trabajo, autogestionado, hacia formas alternativas de exhibición.


En el archipiélago del cine peruano de hoy es difícil describir líneas estables. Uno de los propósitos de este trabajo es señalar pistas que permitan avizorar algunas continuidades en medio de las diferencias de producción y de exhibición, así como identificar algunas formas recurrentes de producción, pero también tratamientos y escrituras fílmicas distintivas en medio de la diversidad.


Un primer campo de la producción cinematográfica peruana da lugar a películas que apuestan por las fórmulas probadas de comunicación con el público. Para lograr esa conexión, se valen de recursos narrativos, dramáticos, de ambientación y puesta en escena provenientes de los géneros de la ficción narrativa clásica, o de los programas humorísticos televisivos de los sábados por la noche. Son títulos que se afilian a los patrones mediatizados para la comunicación con las audiencias y ubican en los lugares preferenciales de sus créditos a figuras del mundo del espectáculo o de la televisión. Están concebidas para su explotación comercial en las salas múltiples (multisalas o multiplex) y sustentan su lanzamiento publicitario en estrategias de posicionamiento en las primeras planas de los tabloides de circulación masiva o en la figuración de sus protagonistas como invitados en programas televisivos en los horarios prime time, a cambio de canjes publicitarios o de la concesión de sus emisiones televisivas dos o tres meses después de ocurrido el estreno comercial. Esos son los títulos que tienen mayor visibilidad para las audiencias e identifican en la memoria del espectador promedio a las cintas peruanas con las figuras de la televisión o de la farándula. En este campo encontramos títulos como ¡Asu Mare!, El guachimán, Mañana te cuento, A los 40, entre otras. Pero también fórmulas degradadas de la comedia masiva como El pequeño seductor.


El segundo campo de la producción cinematográfica peruana está conformado por películas concebidas y realizadas con el fin de obtener difusión pública en las salas comerciales, aunque no luzcan las pretensiones de exposición masiva de la categoría anterior. Y ello debido a un perfil distinto y a ambiciones expresivas de otra naturaleza.


Las películas que integran este segundo campo no conforman una categoría única y, por eso, es necesario señalar rasgos distintivos e incluso subdividirlas.


Vemos, por un lado, títulos que apelan a los modelos narrativos basados en la estructura de tres actos y en las formas de representación genérica. El diseño de sus personajes suscita la identificación del espectador y se manejan los estándares de emoción usuales en el cine internacional. Ahí están los casos de las películas de Luis Barrios, Jesús Álvarez, Sandro Ventura, Frank Pérez Garland, Gonzalo Benavente, Fernando Villarán, entre otros.


El espectro narrativo y dramático de estas películas es amplio. Adoptan no solo modelos genéricos. También evocan, con nostalgia, el pasado, o transitan por los bordes del melodrama y del cine social, o de la comedia de costumbres y la ficción satinada de ambición transnacional, o de ambiciones regionales, teniendo como modelos películas de éxito probado en sus mercados, como la mexicana Sexo, pudor y lágrimas (1999), o las chilenas Promedio rojo (2004), y la trilogía Qué pena tu vida (2010), Qué pena tu boda (2011) y Qué pena tu familia (2012), de Nicolás López. Y acaso inventan fábulas sustentadas en la experiencia cotidiana de los peruanos, o referidas a esquemas de narración más universales, como ocurre con El inca, la boba y el hijo del ladrón, El acuarelista o Bolero de noche.


En el frente opuesto de este mismo campo de producción encontramos películas que pretenden inscribirse en algunas de las vertientes del “cine de autor” contemporáneo. Ellas no se preocupan en cultivar una ligazón con las pautas narrativas y representativas al uso y recurren a formas de financiamiento compartidas. Los fondos entregados por el Estado, en calidad de premios, son muy importantes en la construcción de los proyectos y en la obtención de recursos foráneos.


La coproducción es ineludible y suele realizarse con empresas y entidades europeas, accediendo a los apoyos del fondo Ibermedia o a la intervención de Televisión Española; la fundación Hubert Bals, vinculada al Festival de Rotterdam; la John Simon Guggenheim Memorial Foundation; el Instituto de Cooperación Iberoamericana; Fonds Sud, entre otras organizaciones. Los estilos personales de sus realizadores se convierten en valores agregados que no obstaculizan su propósito de llegar a las salas públicas, como ocurre con las películas de Claudia Llosa, Daniel y Diego Vega, Rosario García Montero, Héctor Gálvez, Adrián Saba, Joanna Lombardi, entre otros.


Un tercer campo de producción está integrado por las películas que construyen sus propios circuitos de difusión. Son producciones autogestionadas. Sus realizadores se juzgan ellos mismos como independientes y no recurren a los sistemas de promoción estatal ni a los fondos internacionales.


En esta categoría se puede hacer una división, solo para efectos de claridad expositiva: hay películas autogestionadas en Lima (como las de Eduardo Quispe, Rafael Arévalo, Fernando Montenegro, Farid Rodríguez, Miguel Vargas, entre otros) así como en otras regiones del país. Sin duda, los títulos producidos en Ayacucho, Juliaca, Cajamarca, entre otras regiones, conforman la franja más nutrida en el período que se inicia en 1996 —cuando empiezan a realizarse en vídeo analógico— y se prolonga hasta hoy.


La mayor cantidad de estos títulos proviene de las regiones andinas. Como en el caso de las películas autogestionadas limeñas, sus realizadores crean espacios de difusión, siempre alternativos, sea en las áreas rurales o en locales urbanos.


Una porción mayoritaria de las películas autogestionadas en las regiones del Perú transita de un modo decidido por los terrenos de la reapropiación genérica, sea en el dominio del género fantástico, sobre todo en la vertiente del cine de horror, como en el del melodrama, el de las artes marciales o el del cine social, entre otros.


Un cuarto campo de producción es impulsado por documentales que recurren a modalidades diversas de registros y técnicas, desde el reportaje hasta la indagación autocentrada. Sus responsables se reúnen en empresas y asociaciones (Mercado Central, Emergencia Audiovisual, Guarango, TV Cultura, entre otras) y recurren a fuentes de financiamiento diversas: desde los concursos del Ministerio de Cultura hasta los mecanismos de financiación colectiva o micromecenazgo (crowfunding) y a fondos internacionales diversos (Godoy, 2013).


En un quinto campo encontramos los cortometrajes realizados por los más jóvenes, en su mayor parte estudiantes de universidades e institutos de Lima y otras regiones del país. Ellos recorren los campos de la ficción, el documental y la animación.


En el interior de cada uno de los terrenos nombrados se hallan películas muy distintas entre sí. ¿Cómo explicar esa diversidad?


Sin duda, por el efecto del impacto y la influencia de las nuevas tecnologías, pero también por la adopción de nuevas miradas y formas de representación. El cine de los últimos años crea nuevos sujetos para la ficción, inventa tradiciones apelando a la performance y al simulacro, a la filiación genérica y a la construcción de ficciones “legendarias” que se autentifican con referencias locales e históricas. Se desplazan los referentes del realismo como pautas primordiales para representar lo urbano y dejan de privilegiarse los acercamientos etnográficos en la observación del mundo andino o amazónico, sus espacios y sus habitantes.


Otro signo distintivo: la reformulación del tratamiento de los temas sociales. Se atenúan, o desaparecen, los acentos militantes, el “tercermundismo” y las representaciones de “masas”, típicas de los años sesenta y setenta. Con algunas excepciones, la despolitización es notoria.


Ahora interesan los individuos, sus historias personales y las trayectorias íntimas. Los dramas de lo cotidiano, la observación de los comportamientos mínimos. La atención dramática se centra en las capacidades de las personas ordinarias y en los repertorios de las habilidades que ponen en juego para hallar los caminos de su desarrollo personal o del lugar que esperan ocupar en la jerarquía social. O se convoca la memoria de la historia pasada, porque una franja del cine latinoamericano más relevante alude al trauma de la violencia política en países como Argentina, Brasil, Chile, Uruguay, Colombia. Y Perú, por supuesto.


Huellas de un pasado violento filtradas a través de la experiencia de personajes de ficción que encarnan un malestar que persiste en la memoria de los supervivientes, o en la vivencia de la posmemoria.


Los capítulos que siguen dan cuenta de un grupo significativo de películas realizadas, desde 1996, en Lima y en otras regiones del Perú. Documentales o de ficción, ellas se inscriben en alguno de los regímenes de producción que hemos mencionado.


No figuran aquí todos los títulos realizados en el período, ya que este trabajo no pretende tener una naturaleza historiográfica, ni alcanzar exhaustividad alguna. Más allá de algunas referencias puntuales a títulos específicos, el abordaje de las películas hechas en las regiones del país se focaliza en producciones del género de terror realizadas en Ayacucho, Puno, Junín, Iquitos. También se analiza la andahuaylina El último guerrero Chanka.


Aunque la mayoría de las películas tratadas son largometrajes (más de una hora de duración), se incluyen en el análisis algunos cortos documentales (que es el territorio donde se han roto las fronteras con mayor claridad, aboliéndose las diferencias entre largos y cortometrajes), no así cortos de ficción (de duración inferior a los veinte minutos).


Dejamos para una próxima investigación el estudio de la obra de peruanos que trabajan en el exterior, como Mary Jiménez, JuanMa Calderón, Heddy Honigmann, Hernán Rivera Mejía, Tom Sánchez o Juan Alejandro Ramírez, entre otros, así como los muy nutridos territorios del cortometraje de ficción y del cine de animación, desde La farándula (Cristian Cancho, 1997) hasta las cintas de Eduardo Schuldt, como Piratas en el Callao (2005) o Los ilusionautas (2012). También queda pendiente el abordaje de los títulos que han acercado el cine a otras experiencias artísticas, como las artes plásticas o el videoarte. Es el caso de los trabajos de Diego Lama, Eliana Otta o Maya Watanabe, entre otros.


El texto que sigue está centrado en el examen de películas dirigidas por realizadores que empiezan sus actividades o dirigen su primer largometraje después de 1990. En un apéndice se tratan algunas de las películas de los que se iniciaron en las dos décadas anteriores, como Marianne Eyde, Francisco Lombardi, Federico García Hurtado, Alberto Durant, Augusto Tamayo San Román, Felipe Degregori y Nilo Pereyra del Mar.


En todos los casos, se trata de una selección de los títulos producidos desde 1996. Por eso, las ausencias y exclusiones son de mi cargo.


Este no es un libro de crítica cinematográfica. Los asuntos valorativos no ocupan el centro de su atención, por más que mis afinidades o distancias con algunas películas queden expuestas. Pretende, más bien, situar las películas del período elegido para el estudio, ubicarlas dentro de tendencias, relacionarlas con otras, y tratar de señalar sus vínculos con los entornos sociales y culturales que las vieron surgir.


El trabajo está dividido en cuatro capítulos.


En el primero, “Entornos”, se exponen asuntos vinculados con los negocios de la distribución y la exhibición cinematográfica y los cambios que se han producido en estos campos. Asimismo, se revisa la legislación que enmarcó la promoción del cine peruano durante el período del tránsito de lo analógico a lo digital. Los entornos expresivos también son materia de este capítulo.


El segundo capítulo, “Intimidades”, es un acercamiento a las películas que indagan en los sujetos que recuerdan la violencia del pasado, que albergan la memoria del dolor, o que han recibido la herencia del trauma. “Cine del yo” y de la posmemoria; también del recuerdo de los años de la violencia.


En el tercer capítulo, “Espacios”, se examinan películas que construyen ámbitos significativos para la ficción y el documental o representan zonas del país, desde la Amazonía hasta Lima, convertidas en escenarios de las acciones. Una característica común: ofrecen miradas que intentan alejarse de lo típico, sea del efecto costumbrista, el criollismo tradicional o el acercamiento etnográfico usual.


El cuarto capítulo, “Representaciones”, agrupa a los títulos que tienen como denominador común el transitar por los géneros tradicionales del cine, aportándoles variantes y peculiaridades, como ocurre en el cine andino de horror; o que apelan a la figura retórica de la fábula para tratar, de modo indirecto, asuntos preocupantes de aquí y de ahora. Pero también se examinan las películas que tientan nuevas formas de escritura cinematográfica, influidas por diferentes tendencias del cine internacional. Desde el cine de la contemplación, que propicia estilos basados en la austeridad en el uso de los recursos formales, hasta las diferentes formas del documental de hoy: los tradicionales acercamientos expositivos, pero también los interactivos, los reflexivos o los modos “poéticos” que acercan las prácticas documentales a las del cine experimental.


Sin duda, algunas películas incluidas en el primer capítulo podrían figurar en el segundo o en el tercero, y viceversa. La división realizada, que acaso peca de arbitraria, intenta hallar líneas temáticas o estilísticas compartidas.


En la parte final se incluye una cronología del período estudiado que comprende una filmografía (no exhaustiva) de los títulos realizados en el país desde el año 1996. Se trata de apuntes preliminares que permitirán, más adelante, establecer una filmografía completa y rigurosa (empeño que requiere una investigación específica de carácter estrictamente filmográfico) de las películas realizadas desde ese año. Esa filmografía tentativa da cuenta de títulos de ficción de duración mayor a los treinta minutos de proyección; también incluye películas de animación y documentales de metrajes que sobrepasan la media hora de proyección. En todos los casos se mencionan las películas producidas en Lima y en otras regiones del país en soporte fílmico, videoanalógico o soporte digital, así como los títulos que no tuvieron estreno comercial.


Expreso mis reconocimientos a algunas personas e instituciones. Al blog Cinencuentro (http://www.cinencuentro.com/) y a sus editores Laslo Rojas, Gabriel Quispe, Antolín Prieto, Luis Ramos y colaboradores. El interés que mantienen por el cine que se hace en el Perú se pone de manifiesto en entrevistas, reportajes e informaciones diversas: es una fuente insustituible de información.


Al blog Retablo ayacuchano (http://retabloayacuchano.blogspot.com/), editado por el periodista Héctor Turco, que sigue de cerca la evolución del cine que se hace en todo el país. También al blog Fiel al cine (http://fielalcine.blogspot.com/), editado por César Pereira Ravello: su diccionario de cineastas regionales, entre otras notas e informaciones publicadas, es de gran utilidad. Al grupo virtual Cinemaperú, creado y administrado por Rosa Sofía Rodríguez, que reúne en un foro virtual a miles de personas vinculadas con la actividad cinematográfica en el Perú. A Christine Delfour y Emmanuel Vincenot, profesores de la Université Paris-Est Marne-la-Vallée, organizadores de la jornada “Andes digitales. Le cinéma des pays andins à l’ère du numérique”, en octubre de 2014, donde tuve la oportunidad de participar como ponente y desarrollar algunos de los temas tratados aquí. A Norma Rivera, de la Filmoteca de la Pontificia Universidad Católica del Perú, que me facilitó la posibilidad de ver o volver a ver algunas de las películas tratadas. A Emilio Bustamante e Isaac León Frías, permanentes interlocutores en temas del cine peruano. A Jaime Luna Victoria, responsable de la programación cinematográfica en el Centro Cultural José María Arguedas, CAFAE-SE, que da la oportunidad de ver películas peruanas que no se pueden hallar en otros lugares. A Rodrigo Bedoya Forno, por las informaciones proporcionadas, y a Natalia Ames, estudiosa del cine peruano y del cine en general.








Capítulo 1


Entornos



Las nuevas formas de la exhibición y distribución de películas



El panorama actual del cine es complejo y se encuentra en permanente mutación. En la segunda década del siglo XXI desaparece el celuloide, soporte de la imagen fílmica desde sus inicios, y se consolidan los sistemas digitales de exhibición1. Las salas de pantallas múltiples (multicines o multiplex) se identifican con las modalidades más espectaculares de la producción de Hollywood (el paradigma del blockbuster)2, convirtiéndose en espacios para el consumo de títulos que lucen perfiles intercambiables y estándares probados de narración y emoción. Las películas que escapan de esas fórmulas buscan espacios de difusión en circuitos y ventanas alternativas y en nuevos lugares para su exhibición, como salas vinculadas con instituciones culturales, museos, internet, plataformas de cine a pedido (Video On Demand, VOD) o lugares de descarga (streaming).


A su turno, el público pierde su perfil tradicional. Se segmenta, cambia su pasividad por un gesto más activo, se moldea a las pantallas y plataformas que ofrecen la nueva oferta audiovisual, sea a través de monitores de computadoras, nuevos formatos de pantallas televisivas, tabletas, smartphones, entre otras, donde se puede consumir el cine a la carta (VOD).


¿Cómo hemos llegado hasta aquí? ¿Cuáles son las circunstancias que rodean estos cambios? ¿Cómo los vive el cine que se produce, se distribuye y se exhibe en el Perú?



La era de las multisalas



¿Por qué hay tantas salas? ¿Para permitir una programación más diversificada, a la vez blockbusters y películas más minoritarias? Colby: “No, en absoluto. Es para no perder ni un solo adolescente” Los blockbusters se proyectan en varias salas a la vez, con una sesión cada 15 minutos en hora punta, para evitar tener que consultar los horarios antes de venir. A razón de 1,300 personas por sesión son casi 7,000 personas diarias, todas en un lugar caliente y también aquí, seguro (…) Las palomitas de maíz (…) se vuelven populares en la década de 1930, cuentan con la doble ventaja de ser fáciles de producir y de tener un coste ínfimo respecto de su precio de venta: el 90% de los ingresos son puro margen. Y he aquí que los drive in y después los multicines, construyen su modelo económico alrededor de las palomitas. Las salas empiezan a comprar el maíz para palomitas al por mayor, directamente a las industrias agroalimentarias que las refinan y se comercializan unas máquinas automáticas más eficaces (…) (Martel, 2011, p. 47).


La cita anterior recoge la opinión del conductor de una cadena de salas de Estados Unidos. Las razones que expone son el sustento de la división de los antiguos cines, construidos en los años treinta y décadas siguientes, con capacidades para mil quinientos espectadores en promedio, en salas más pequeñas, y la construcción de los complejos multiplex, a partir de los años noventa. Un proceso que se verifica en todo el mundo. El propósito: rentabilizar el espacio a partir de la diversificación de una oferta fílmica dirigida a los espectadores jóvenes.


Aunque el inicio de la era de las salas múltiples se remonta a 1963, cuando, según Gomery (2011), se edifica el primer multiplex, el fenómeno de la construcción de salas gemelas o plurales se impulsa en Estados Unidos y Europa desde los años setenta. En el Perú se inicia con retraso debido a las fluctuaciones de la situación económica y la evolución del consumo.


Los cines Adán y Eva, ubicados en el limeño Jirón de la Unión, son precursores, a mediados de los años setenta, de la fórmula de las salas gemelas, antecedentes del multiplex, convertido en formato estándar para las salas públicas de exhibición cinematográfica desde la última década del siglo pasado3.


En 1979 se inauguran las salas Romeo y Julieta, en el distrito de Miraflores, siguiendo la fórmula de los cines gemelos, a pesar de tener diferentes aforos y estilos arquitectónicos divergentes.


Tanto las salas gemelas del centro de Lima como las de Miraflores se ubican en zonas de intensa actividad comercial, anticipando el tipo de explotación cinematográfica que se impondrá en los años siguientes. El modelo es también similar: salas contiguas, ambas con aforos menores que los tradicionales.


Las diferencias son visibles si comparamos las nuevas salas con los inmensos cines construidos durante los años cincuenta al influjo de los novedosos sistemas tecnológicos de proyección, como el CinemaScope, que requería una pantalla de marcada horizontalidad, propicia a la proyección anamórfica. El modelo de las salas con más de quinientas localidades deja de ser rentable: el formato de los cines gemelos genera un aprovechamiento mayor para los espacios habilitados o para la localidad de platea o patio de butacas.


En diciembre de 1980 se abren las salas Real 1 y Real 2, ubicadas en el centro comercial Camino Real, en el distrito limeño de San Isidro, a las que siguen, poco después, en 1981, las salas Arenales Ámbar y Arenales Jade, ubicadas en el centro comercial Arenales, de Lince. Al respecto, Juan Luis Orrego Penagos escribe:


Pero tendría que pasar mucho tiempo antes de que estos conjuntos de dos salas se convirtieran en lo que conocemos actualmente como “multiplexes”. Los primeros cambios comenzaron como una subdivisión de salas de cine existentes durante la crisis económica de los ochenta, cuando muchos teatros no supervivieron y se convirtieron en iglesias. Hay que recordar que el fenómeno de los “multiplexes” se popularizó en Estados Unidos durante la época del presidente Carter, en la segunda mitad de los 70, cuando la crisis económica generó una gran cantidad de metros cuadrados desocupados en los centros comerciales. La popularización del VHS, de otro lado, y la amenaza terrorista, por otro, también contribuyeron a la crisis de las salas de cine en el Perú durante los 80 (Orrego, 2010).


El modelo del multiplex se establece en 1995, cuando el cine El Pacífico, ubicado en el distrito limeño de Miraflores, se reconstruye para convertirse en un complejo de seis salas, marcando el inicio de un período de construcción de salas con múltiples pantallas. Es también el tiempo de la clausura de los cines tradicionales, de propiedad familiar4.


La década de los años noventa se inicia con cifras negativas para la actividad cinematográfica. Datos que corroboran los índices decrecientes de la asistencia registrada como consecuencia de la inflación de los años ochenta y de la violencia generada por el conflicto armado interno de esa década5. El consumo cinematográfico desciende de un modo drástico de un año a otro. En 1991, en el Perú van al cine 11,5 millones de personas. En 1992 solo asistieron cinco millones. Las 280 salas de cine existentes a inicios de los años setenta se reducen a 118 en 1995. El cierre de las salas en Lima y provincias es incesante.


Esas tendencias negativas en la asistencia y los ingresos se revierten con la adopción del modelo del multiplex, que llega aparejada con la estabilización de la economía, la imposición del modelo económico liberal de libre mercado, el aumento del consumo y de la relativa pacificación del país, al menos de algunas de sus regiones (las que cuentan con instalaciones cinematográficas). Se construyen nuevos centros comerciales y, en ellos, los cines hacen las veces de locales comerciales “ancla”, que propician el flujo y la circulación de clientes, beneficiando a los otros negocios instalados. En paralelo, desaparecen los tradicionales cines de barrio, salas de segunda exhibición ubicadas en los diversos distritos de Lima.


El espectáculo cinematográfico adquiere características nuevas: la película es una mercancía que se transa y se consume en un local ubicado en el interior de un amplio “no lugar” por el que transitan miles de personas durante sus tiempos de ocio (Augé, 2010).


Roy Stafford (2014) considera el modelo del multiplex como la exportación más importante de Hollywood en las últimas décadas, más aún que sus películas, diseñadas para ser consumidas en ese tipo de locales.


En ese novedoso modelo de explotación cinematográfica, los títulos de las películas ya no son factores de distinción; mucho menos la designación de sus directores, sus méritos, recompensas o singularidades. Son artefactos intercambiables, similares entre sí, que reproducen pautas prefijadas, al modo de secuelas o prolongaciones de historias o personajes exitosos. Títulos que algunos espectadores eligen ver en el momento, mientras hacen la fila ante la taquilla.


Las salas múltiples no tienen singularidades en su diseño y construcción ni se prestan para lucir los rasgos de autoría de algún arquitecto prestigioso (Mejía, 2007). Solo se distinguen por los volúmenes de aforo. Las ventajas comparativas ofrecidas se identifican con los gadgets que encarecen el precio de la entrada: sistemas de proyección en 3D (proyección estereoscópica) o dispositivos de estimulación sensorial (las salas 4DX, con butacas que se sacuden; efectos de humo y agua que rozan al espectador; empleo de sustancias químicas que producen aromas; destellos luminosos, entre otros) activados en sincronía con los efectos audiovisuales previstos. Es el retorno del cine de las “atracciones”: entornos que convierten a las salas en espacios de encuentro en el interior de los malls, al costado de grandes almacenes y lugares de entretenimiento, a la manera de las grandes ferias de los primeros años del cine, o de los iniciales negocios de exhibición de las imágenes en movimiento (Gunning, 2011).


La propuesta más estructurada, amplia y moderna de salas múltiples se construye en 1997 en el interior del centro comercial Jockey Plaza, en el distrito de Santiago de Surco, en Lima. La cadena exhibidora transnacional Cinemark, que posee salas en diversos países de América Latina, se hace cargo de la concesión. Son doce salas construidas de acuerdo a los patrones de la franquicia Cinemark, que sigue un similar modelo de administración y presentación de sus instalaciones en todo el mundo. La programación de la sala, y de toda la operación de la cadena Cinemark en el Perú, se realiza, en sus primeros tiempos, desde la filial de la compañía en Santiago de Chile.


En forma simultánea, en los alrededores del centro comercial Plaza San Miguel se construye un complejo denominado Cineplex, que el año 2000 es adquirido por el grupo económico propietario del banco Interbank6. Esa transferencia trae consigo su cambio de la denominación. Pasa a llamarse Cineplanet San Miguel7. Ese mismo grupo económico emprende la división del tradicional cine Alcázar, de Miraflores, al que integra en un complejo comercial. Lo propio hace con los cines Adán y Eva del Jirón de la Unión, transformados en salas múltiples.


La cadena Cineplanet amplía sus actividades de exhibición a Chile en 2005, estableciendo una cadena de salas denominada Movieland. En junio de 2012 abre en ese país sus primeras salas con el nombre Cineplanet8.


En 1998 se inaugura el centro comercial Larcomar, en el distrito limeño de Miraflores, donde se encuentra un multiplex de la empresa UVK Multicines, cuya sigla corresponde a los apellidos de los accionistas originales de la sociedad propietaria: Ubilluz, Velarde y Kumar. Como sala autónoma dentro del complejo, en Larcomar se construye una sala-bar, como un formato de exhibición para un público adulto y de mayor poder adquisitivo. Con el paso del tiempo, la empresa se expande inaugurando salas en diversos centros comerciales o lugares de Lima (El Polo, Marina Park, Plaza San Martín, remodelando el local que ocupó el antiguo cine San Martín), pero sufre tropiezos económicos con el cierre del centro comercial Marina Park, en San Miguel, y la desactivación de las salas ubicadas en el Centro Comercial El Polo. En 2010, UVK Multicines inaugura una sala VIP, con comodidades adicionales, a un costo mayor (UVK Basadre), en el distrito de San Isidro. El modelo de las salas VIP, con butacas reclinables y servicio de bar, es replicado por otras cadenas.


Un formato de multiplex dirigido a los llamados “sectores emergentes”9 es el de la cadena Cinestar, con salas edificadas en torno de los supermercados Metro, en distritos como Jesús María, San Juan de Miraflores, y en diversas regiones del país. Es impulsado por la empresa distribuidora Continental, del empresario indio Arun Kumar, también copropietario de la cadena UVK Multicines. Continental es precursora en la división de las salas. Lo hace en el cine Excelsior de Lima el año 1982. Reconvertido en el grupo Top Rank, en 2011, contrata la franquicia Movietime y construye salas ubicadas en strip centers (complejos comerciales con cines, juegos infantiles, restaurantes y tiendas, pero de una escala menor a la de los malls) en Lima y ciudades como Cañete, Chincha, Pucallpa, entre otras.


Desde mediados de la década de 2000 se inicia la construcción de multiplex en el Norte de Lima, en los distritos de Independencia, Comas, Los Olivos. Además de las cadenas Cineplanet y Cinemark, se establece la cadena mexicana Cinépolis, con salas en los centros comerciales Plaza Norte de Independencia y Aventura Plaza de Santa Anita. Cinépolis inaugura los cines 4D, con dispositivos que estimulan la experiencia sensorial del espectador.


Empiezan, entonces, a edificarse salas múltiples en diversas ciudades de las regiones del Perú: Trujillo, Chiclayo, Ica, Arequipa, Juliaca, Iquitos, entre otras. El cómputo de los locales se determina teniendo en consideración el número de las pantallas existentes y no el de los inmuebles o de los complejos dedicados a la exhibición. En 2013 se abren 49 nuevas pantallas. A fines de ese año se cuentan 473 pantallas, distribuidas en 69 complejos en todo el país10. En 2014 se registran 77 complejos cinematográficos en todo el Perú administrados por las cadenas Cineplanet (con 31 complejos en el Perú y una participación aproximada del 40 % en el mercado), Cinemark, UVK Multicines, Cinépolis, Cinerama, Multicines Cine Star, Multicines Movie Time y Multicines Plaza. En Lima se ubican 45 complejos, que concentran el 55 % de la oferta de pantallas. En el mismo año se inauguran complejos en Tumbes, Cusco, Ucayali, entre otros (Taipe, 2014).


La instalación de las multisalas genera un sostenido y progresivo incremento en la asistencia global del público al espectáculo cinematográfico. En 2003 asisten 10,6 millones de espectadores; en 2004, 13,2 millones; en 2011, 28,7 millones; en 2012, 31,5 millones; en 2013, 35 millones; en 2014, 39,5 millones (Día 1, 9 de diciembre de 2013, p. 18; Día 1, 19 de enero de 2015, p. 16).


El Instituto de Estadística de la Unesco sostiene que el paso de las proyecciones tradicionales sobre soporte de celuloide (reemplazado desde fines de los años noventa por el mylar) a soportes digitales es el cambio más importante en la tecnología de exhibición cinematográfica de los últimos años. Es una transformación que se desarrolla en velocidades desiguales, de acuerdo a regiones geográficas distintas. Afecta el precio de las entradas ya que la instalación de pantallas digitales se realiza en paralelo con la introducción de la tecnología de la proyección de la tercera dimensión digital (3D), que se ofrece al espectador con boletos de mayor costo.


El número de salas digitales en el mundo se duplica entre los años 2007 y 2009. En 2009, el 63 % de las salas digitales se concentran en tres países: Estados Unidos, China y Francia.


El 3 de junio de 2008, la empresa peruana Cine Planet se convirtió en la primera exhibidora en tener una sala digital con proyección en 3D en Perú. Un mes después su competidora, la también peruana UVK Multicines, inauguró una sala 3D en su complejo Larcomar. Durante el año siguiente, Cine Planet inaugurarí a tres salas digitales más y Cinemark abrirí a cuatro salas 3D. El interior del país tendría que esperar a 2010 para que llegara la proyección tridimensional (…) El sistema de proyección tridimensional más utilizado en Perú es el Dolby (…) Cine Planet firmó, en julio de 2010, un acuerdo con la empresa Nec para que todos los proyectores de la exhibidora provengan de la firma japonesa (Fundación del Nuevo Cine Latinoamericano y Observatorio del Cine y del Audiovisual Latinoamericano y Caribeño, 2011, p. 72).


En el Perú, al finalizar el año 2008 se encontraban en funcionamiento 6 pantallas con proyecciones digitales; 11 en 2009; 42 en 201011. En 2013, la cadena Cinemark culmina con la reconversión digital de las proyecciones de sus salas, mientras que en noviembre de 2014 la cadena UVK Multicines anuncia similar paso hacia el nuevo sistema de proyección. A partir de 2011, los nuevos complejos de multisalas que se inauguran en el Perú están dotados únicamente con equipos de proyección digital12. Tanto en la instalación de equipamiento digital de la cadena Cinestar Multines, como la de UVK Multicines, los servidores de cine digital fueron suministrados por GDC Technology Limited, mediante acuerdos de Virtual Print Fee (VPF)13.


En diciembre de 2013, existen casi ocho mil salas digitales en América Latina que equivale al 63 % de las salas de la región; ese mismo año,


la región vio implementarse las primeras transmisiones vía satélite para exhibiciones comerciales, siendo México el líder en este incipiente proceso (…) A comienzos de 2014, en los mercados con mayor porcentaje de digitalización, como México y Colombia, las Majors de Hollywood cortaron el envío de copias en soporte fílmico para los blockbusters (González, 2014, p. 84).


Este complejo de distribución y exhibición de películas digitales, llamado D-cinema, es impulsado por los protocolos o estándares establecidos por la Iniciativa del Cine Digital (DCI, por sus sigla en inglés), promovida por los estudios de Hollywood (Stafford, 2014).


[Disney/Buena Vista, Paramount Pictures, Twentieth Century Fox, Sony/Columbia, Warner Bros. y Universal] lograron afianzar su poderío imponiendo una serie de recomendaciones para los fabricantes y a las que los exhibidores debían ajustarse. A través de la Digital Cinema Initiatives (DCI), fundada en marzo de 2002, lograron comandar el tránsito del analógico al digital. Los objetivos fueron establecer un formato de exhibición único, consistente y que además acabara con la piratería. Tras años de probar con distintos formatos digitales (DVCam, MiniDV, Digibeta y otros), finalmente el estándar elegido fue el DCP, un disco rígido en el que el film se comprime, y que provee el contenido en una resolución 2K y 4K (Sahores, 2012, p. 20).


En paralelo al crecimiento de las salas públicas, las prácticas de consumo de películas y productos audiovisuales se diversifican.



La cuota de Hollywood



En su Panorama audiovisual iberoamericano, la Entidad de Gestión de Derechos de Productores Audiovisuales de España (Egeda), señala que en la región estudiada14, en el trienio 2010-2012, las películas de Hollywood captan las cuotas más altas del mercado:


la cuota de mercado del cine USA en cuanto a espectadores en países iberoamericanos se mantuvo por encima del 82% a lo largo del trienio 2010-2012 y la del cine iberoamericano por encima del 10%. Respecto a la recaudación, las películas estadounidenses acumularon una cuota mínima del 81,7% y las iberoamericanas del 10,6% (…).


Las majors estadounidenses acumularon, aproximadamente, el 75% del mercado cinematográfico en el conjunto de países de Iberoamérica (…) superando individualmente los 1.000 millones de dólares de ingresos (…) Warner, con una asistencia acumulada a sus estrenos de 265,7 millones de espectadores y casi 1.490 millones de dólares de recaudación, y Disney, con 243,9 millones de espectadores y 1.333.3 millones de dólares fueron las distribuidoras más exitosas (2013, pp. 78-80).


La hegemonía de las películas importadas por los representantes de las majors de Hollywood es inapelable15.


Desde principios de la década de 1990, las industrias del entertainment ocupan la segunda posición en las exportaciones estadounidenses, detrás de la industria aeroespacial. Como el mercado del cine está estancado en los Estados Unidos y los costes de producción aumentan, los estudios se ven abocados a adoptar una estrategia comercial planetaria (Martel, 2011, p. 33).


¿Cómo se mantuvo esa posición dominante en nuestro mercado durante las últimas décadas? ¿Cómo se aplica entre nosotros su “estrategia comercial planetaria” y en qué forma se relaciona con el cine hecho en el país?


La Motion Picture Association Of America (MPAA) es la gestora comercial y diplomática de los estudios de Hollywood. Fue fundada en 1922 y en su directorio están representadas las empresas Sony-Columbia, Disney, Warner Bros, 20th Century Fox, Paramount y Universal, es decir, las compañías de producción más importantes de la industria fílmica de Estados Unidos, llamadas majors. En paralelo, la Motion Picture Association (MPA, llamada hasta 1994 Motion Picture Export Association-MPEA) es la representante de las majors en los mercados exteriores, hacia donde se exportan las películas producidas por esas empresas (Mingant, 2010, p. 14).


La misión de ambas instituciones se concentra en realizar actividades de negociación o cubileteo de los intereses de la industria ante el Congreso de Estados Unidos, sindicatos y autoridades gubernamentales; también ante representantes en países diversos e incluso, mediando contactos diplomáticos, ante autoridades de sus poderes ejecutivos y legislativos. En todos los casos, el objetivo es lograr las mejores condiciones de exhibición y circulación para los productos de la industria audiovisual de Estados Unidos.


Nolween Mingant ha descrito las estrategias económicas que las majors desarrollan para asegurar la distribución óptima de sus películas en los mercados del mundo. En primer lugar, están los procesos de concentración favorecidos por la globalización. Al ser empresas productoras, las majors procuran los fondos que financian películas de grandes presupuestos que tienen en sus repartos a “estrellas” conocidas por el público del mundo entero. Y al ser distribuidoras, ofrecen a las empresas exhibidoras películas diversas en un flujo continuo durante todo el año y poseen la capacidad de realizar amplias campañas de publicidad a través de toda la gama de medios tradicionales y virtuales:


El gran número de películas distribuidas les permite distribuir los riesgos (risk-spreading) compensando las pérdidas con el éxito de un grupo de filmes (…) disponiendo de un amplio portafolio de títulos, las Majors están en una posición de poder en relación con los exhibidores, con los proveedores de copias y de espacios publicitarios por la gran cantidad de pedidos que aseguran. Por el contrario, los pequeños distribuidores se enfrentan a numerosos obstáculos: costos elevados en copias y publicidad, pequeño número de títulos distribuidos, imposibilidad de garantizar fechas de estreno de los filmes, problemas de coordinación con el productor del filme (para obtener copias o material publicitario. Por ello, los independientes no pueden ejercer presiones ni sobre los productores (para acabar el filme) ni sobre los exhibidores (para tener una buena fecha de estreno) (Mingant, 2010, pp. 55-56).


Las majors están presentes en los mercados del mundo a través de oficinas subsidiarias o representantes, lo que les asegura independencia y capacidad de negociación con los exhibidores y los servicios vinculados al lanzamiento de las películas. El circuito de distribución internacional opera a través de alianzas que les permiten realizar economías de escala fusionando las oficinas administrativas, los servicios de despacho y la contabilidad.


Las empresas que representan a las majors en el mercado peruano son New Century Films (distribuidor exclusivo de Warner Bros. y 20th Century Fox), Andes Films Perú (distribuidor de películas de Sony Pictures), Cinecolor Films, de propiedad de Chilefilms (Disney), y United International Pictures-UIP (Universal, Paramount, Dreamworks).


La modalidad de sus desempeños comerciales varía de acuerdo a su naturaleza jurídica. Las filiales de empresas multinacionales importan las películas incluidas en la agenda internacional de estrenos de la casa matriz (una agenda denominada competitive), para gestionar su exhibición con las cadenas exhibidoras. Las utilidades, luego del pago de gastos de la agencia local, son remesadas al exterior16.


¿Qué es lo que obtuvo la MPAA, en paralelo con la MPA, durante la década de 1990, de modo progresivo, de las autoridades peruanas, antes de que empezara a regir el Tratado de Libre Comercio con Estados Unidos?


En lo esencial, dos asuntos. En primer lugar, la concertación de las fechas de estrenos entre las filiales locales de las compañías distribuidoras. En segundo lugar, la inoperatividad de los reglamentos nacionales de calificación de las películas por edades. Ambos se inscriben en el nuevo horizonte creado por la instalación de los complejos de salas múltiples.


Desde los años ochenta, con el afianzamiento de la televisión por cable que permite la publicidad transnacional y, más tarde, con el advenimiento de la era de Internet y la extensión de las redes sociales, los lanzamientos de las películas se transforman en acontecimientos mediáticos (media events). Es la naturaleza de los estrenos comerciales de los llamados blockbusters, es decir, de las películas de gran diseño de producción y presupuesto de marketing, concebidas para obtener un considerable suceso comercial en su primera semana de exhibición en Estados Unidos y Canadá y, en forma simultánea, o pocas semanas después, en su difusión mundial. El término blockbuster deriva de la palabra empleada para describir explosivos de gran escala y poder destructivo usados durante la Segunda Guerra Mundial. En el lenguaje especializado del mundo del espectáculo se les conoce como event movies. Las estrategias de marketing hacen coincidir los estrenos de esas películas con acontecimientos preparados con anticipación y a los que se otorga cobertura a través de publicidad masiva y multimediática, conocida como “campaña de saturación”.


Desde los años noventa, alrededor del cinco por ciento de las películas producidas en Estados Unidos equivalen al ochenta por ciento de los beneficios totales de la industria fílmica de ese país. Esas cifras indican la posición central que ocupan los blockbusters en la producción industrial (Kuhn y Westwell, 2012, p. 38). Son consecuencias de la aplicación de las llamadas release strategies, es decir, de los procedimientos seguidos por el distribuidor cinematográfico para poner una película al alcance de las audiencias en el momento de su estreno17.


En la era clásica del cine, hasta los años cincuenta, las campañas de lanzamiento se basaban en estrenos estratégicos concentrados en las salas principales de las ciudades o en los llamados roadshows. Es decir, las películas entraban al mercado en eventos de alto perfil, pero restringidas a pocas salas, con los precios elevados y con asientos numerados en una función con intermedio, tratándose de películas de duración superior al del promedio, lo que incluía añadidos musicales y hasta programación impresa de mano en determinadas ocasiones.


En la era del multiplex y los cambios industriales asociados a la nueva producción de Hollywood, las estrategias de estreno se modifican. A partir de los años setenta se establecen los sistemas de lanzamiento por saturación de espacios, ampliando el número de pantallas y, por ende, de copias de exhibición e invirtiendo en marketing de anticipación, apuntando a la promoción intensiva, con el propósito de que las películas sean vistas por el mayor volumen de personas en el fin de semana de su estreno.


La estrategia se resume en la salida simultánea de un mismo título en muchas pantallas y en localizaciones diferentes. El estreno en “súper saturación” es el estándar para las películas realizadas como franquicias de blockbuster en el estilo del High Concept18.


La estrategia de estreno en saturación y con amplitud planetaria también es indispensable para la industria de Hollywood como una forma de combate contra la piratería. Desde los años ochenta, la falsificación de videocasetes, primero, y de DVD y Blu-Ray, más tarde, se convierte en una industria en Asia (el 90 % del mercado en China, el 79 % en Tailandia, el 54 % en Taiwán, el 29 % en India, consumen audiovisuales informales, según la MPAA), en África, en Oriente Medio, en América Latina (el 61 % del mercado en México) y en Rusia (el 79 % del mercado). La MPAA estima que Hollywood pierde 6100 millones de dólares al año por culpa de la piratería (Martel, 2011, p. 39).


Esta realidad trae consigo un cambio de estrategias sin precedentes, según lo afirma Martel:


después de hacer durante décadas todo lo posible por expandir el cine estadounidense en el mundo entero por todos los medios, la MPAA ha pasado bruscamente de la promoción a la represión, de la cultura a la policía. Pero no solo eso. También se alteró la agenda de los estrenos mundiales, acelerándose la salida de los títulos principales. Algunos de ellos, logran llegar a las salas de cine de más de cien países el mismo día del año.


Esa difusión en muchos territorios simultáneos como estrategia defensiva contra la piratería ha disminuido también los tiempos que separaban las ventanas de difusión de películas entre su estreno en salas de su emisión posterior por los canales de cable pagado, de la televisión por satélite, de su edición en discos de DVD de alquiler, luego de DVD para ventas y más tarde para ser difundidas por la televisión abierta. Ese circuito de ventanas que antes se prolongaba a uno o dos años, ahora es de apenas 6 meses (2011, p. 347).


Por el contrario, las películas independientes (que no están financiadas o distribuidas por las filiales de las majors) mantienen un estreno limitado o de plataforma. Es decir, la película se estrena con un pequeño número de copias, en pocas pantallas, aprovechando al máximo la promoción alternativa de los comentarios indirectos, de prensa, o los que generan a través de las redes sociales, mediante la difusión “viral”.


Para construir el evento mediático del lanzamiento de un blockbuster a escala planetaria se aplica una estrategia silenciosa, ya que tiende a ser sancionada por las legislaciones de protección a la libertad de competencia e igualdad del mercado: la concertación de las fechas de estreno de las películas, ocupando meses centrales del calendario de festividades anuales, porque las event movies reservan su agenda para fechas puntuales.


en vista de ese complejo calendario internacional, la MPAA ha inventado un sistema destinado, en secreto, a permitir que los seis principales estudios se pongan de acuerdo sobre las fechas de estreno nacional e internacional de las películas más mainstream. Si dos blockbusters corren el riesgo de competir entre ellos por estrenarse en las mismas fechas, se programa una reunión de conciliación y uno de los estrenos se retrasa. Estas “ententes” se organizan bajo los auspicios de la MPAA (Martel, 2011, p. 32).


En el Perú, los días feriados de las Fiestas Patrias coinciden con el período más importante para la distribución de los blockbusters durante el verano del hemisferio norte. Los estrenos de las películas con mayores expectativas de taquilla en Estados Unidos se reservan para las vacaciones del verano. Sus fechas de ingreso a las salas se concentran en las semanas que transcurren entre las festividades de Memorial Day y de Labor Day, es decir entre el primer lunes de mayo y el primer lunes de septiembre de cada año. Entre esas fechas, las agendas de las cadenas de exhibición cinematográfica están copadas por las películas que realizan las mayores recaudaciones del año y, por ende, poseen una reserva de mercado “natural” que se torna porosa en muy pocos y señalados casos. El lanzamiento de las películas del verano de Estados Unidos se registra en los competitive (parrillas de programación regional) que hacen coincidir las fechas de estreno de los principales títulos a escala mundial.


Los estudios no se hacen la competencia en América Latina, sino que se apoyan. Existen acuerdos de distribución entre Disney y la 20th Century Fox, entre Warner y Columbia, y sobre todo entre Viacom y Universal, que incluso gestionan juntas algunas salas en Brasil. Las leyes que protegen la libre competencia en Estados Unidos no se aplican en América del Sur (Martel, 2011, p. 36).


Una segunda ola de estrenos importantes en Estados Unidos es concertada entre las compañías distribuidoras y las cadenas de exhibición en las fechas que van entre el día de Acción de Gracias (cuarto jueves de noviembre) y Navidad. Se concentran en esas semanas las películas familiares y las que aspiran a candidaturas al premio de la Academia de las Artes y las Ciencias Cinematográficas de Hollywood, el Óscar. A los países de América Latina, en esas últimas semanas del año, suelen llegar las películas navideñas aptas para niños, reservándose las películas prestigiosas del Óscar para los días previos a la ceremonia de entrega de los premios, aprovechando así la cobertura mediática de las candidaturas y, luego, de la ceremonia de premiación.


Esta agenda concertada que abarca, en términos prácticos, buena parte del año, resta fechas de programación a las películas locales. Solo algunas semanas durante el verano (segunda quincena de enero, febrero, marzo, abril y mayo), así como septiembre, octubre y diciembre, hasta la semana de Navidad, quedan disponibles para los estrenos nacionales19. Algunas películas locales pueden aparecer programadas en los meses de la gran reserva de mercado para Hollywood, siempre que carezcan de ambiciones masivas —como ¡Asu Mare! y ¡Asu Mare 2!, estrenadas en la segunda semana del mes de abril de 2013 y 2015, respectivamente, ad portas de los grandes estrenos veraniegos—, o se exhiban en salas que quedan libres luego del paso de algún blockbuster o, lo que también ocurre, ante una imprevista caída de la asistencia.


El predominio de las películas ofrecidas por las majors se asegura de varios modos:


mediante la imposición de la contratación por lotes (block booking), ejerciendo el proteccionismo en su país y el mercado abierto en el exterior e incumpliendo aquí las normas antitrust que rigen en su mercado interno (…) Su hegemonía se apoya también en la llamada pedagogía de la rutina, pues al público le gusta aquello que se le ha acostumbrado a consumir previamente (Gubern, 2013, pp. 319-320).


Las empresas filiales de las majors son las que suministran el mayor volumen de películas a las cadenas exhibidoras. “Si el exhibidor quiere programar ese filme taquillero, que en el argot de la profesión se llama ‘locomotora’, tendrá que contratar también otros menos atractivos, los ‘vagones’” (Gómez y Marzal, 2015, p. 39).


Es un sistema que se ha “naturalizado” con la desaparición de las salas de cine de propiedad familiar, o de empresas pequeñas. Los complejos de multisalas adecuan sus calendarios de estrenos en sincronía con las agendas de las distribuidoras de películas de Hollywood.


Se trata de una estructura de programación que afecta a los distribuidores independientes o locales, que deben esperar un “hueco” —el retiro adelantado de una película que no rindió de acuerdo a lo esperado, o la reducción del número de pantallas luego de un desfallecimiento de su performance comercial— en el sistema para poder estrenar sus películas en las salas que les garanticen cierta rentabilidad.


La programación se condiciona mediante mecanismos que explica Epstein en su libro La gran ilusión. Dinero y poder en Hollywood:


En 2005 UIP era el mayor distribuidor de películas en los mercados internacionales y se encargaba no sólo de todas las (películas) de la Universal y la Paramount, sino también de la mayoría de las de los “estudios sin estudios”, entre ellos USA Films, Dream Works, Focus y Artisan. Como sus operaciones extranjeras no estaban restringidas por las leyes antitrust estadounidenses, UIP puede recurrir a prácticas tales como la contratación en bloque, las autorizaciones y la licitación a ciegas, todas las cuales son ahora ilegales en Estados Unidos. En la mayoría de los casos ofrece sólo tratos de rendimiento en los cuales es UIP y no el propietario de cines quien selecciona las películas que se exhibirán durante periodos especificados. Si los propietarios de las salas quieren alguna de las películas importantes que ofrece UIP, tales como Parque Jurásico (Jurassic Park), también tienen que exhibir otras películas que no hubieran seleccionado necesariamente (2007, p. 104).


En la lista de películas más rentables de cada año, los primeros puestos suelen estar ocupados por títulos importados por empresas filiales de las majors de Estados Unidos.


En 2013, por primera vez en la historia del negocio cinematográfico en el Perú, el primer lugar lo ocupa una película peruana: ¡Asu Mare! Otra, Cementerio general, queda entre los veinte primeros lugares. En 2014, A los 40 es vista por más de un millón seiscientos mil espectadores y ocupa el puesto de la película más vista del año20. En 2015, ¡Asu Mare 2! congrega en su primer día de exhibición, el 9 de abril, a 200 922 espectadores, marcando una cifra histórica en la exhibición cinematográfica del país. El primer fin de semana convoca un total de 824 468 espectadores en 384 pantallas.


En el Perú no existe ningún sistema de reserva o cuota de pantalla para las películas del país21. Su exhibición está sujeta a la negociación entre sus productores y los exhibidores. La apertura de nuevos complejos de salas múltiples ha permitido, en los últimos años, que el cine limeño tenga mayores posibilidades de obtener espacios de exhibición, aunque con problemas de programación (salas más pequeñas, horarios inconvenientes, dificultades para mantenerse luego de su primera semana de exhibición) cuando no se trata de un filme de ambiciones masivas. Las películas realizadas en las regiones fuera de Lima tienen muy pocas posibilidades de exhibirse en las cadenas de salas existentes en sus localidades.


Para enfrentar esos problemas, algunos productores recurren a las empresas representantes de las majors para que distribuyan sus películas, a cambio de una comisión pactada. Ello les permite obtener el tratamiento de una película estadounidense en lo que se refiere a trámites más ventajosos en la obtención de las salas, fechas de estreno, número de funciones por día, garantizando también la oportunidad de pago de los ingresos, por parte de las salas, luego de la exhibición. Las películas peruanas más exitosas a partir de 2010 (¡Asu Mare!, Cementerio general, El vientre, La cara del diablo, A los 40, Viejos amigos, Secreto Matusita, ¡Asu Mare 2!), siguieron el camino de la concertación con los distribuidores representantes de sellos de Estados Unidos, que intervienen en el lanzamiento de la película.


Si ciertas películas limeñas pueden tentar a su exhibición en salas públicas, no ocurre lo mismo con los títulos realizados en otras regiones. Muy pocas logran su estreno en las cadenas multiplex.


Otra facilidad conseguida por las filiales de las majors es la liberalización del ingreso de menores de edad a todo tipo de exhibiciones.


Esa tolerancia empieza con la aplicación silenciosa pero extendida de una modalidad del rating system en las salas de cine peruanas, de modo referencial. El rating system es un código de clasificación de las películas de acuerdo a las edades de los espectadores y rige en el sistema de exhibición de Estados Unidos, amparado por la MPAA. El método de clasificación se sustenta en los contenidos de desnudos, actos de violencia o situaciones consideradas por la industria de Hollywood como impropias para niños o adolescentes. El sistema regulatorio fue impulsado por Jack Valenti, que presidió la MPAA entre los años 1966 y 2004.


El sistema de advertencias aplicado en Estados Unidos queda reducido en el Perú a tres rangos de clasificación que se expresan de modo puramente referencial y que en la práctica no se cumplen: películas aptas para todos; para mayores de 14 años y, solo en contados casos, con la advertencia de que se trata de una película para adultos.


La autorregulación, dictada por los distribuidores y funcional a las leyes del mercado, reemplaza a los tradicionales sistemas de calificación de películas, regulados desde el Poder Ejecutivo y de control ejecutado por los concejos municipales. Al incrementarse el público potencial para las películas que pueden ser vistas incluso por los más jóvenes, la base del mercado aumenta sin restricciones.



El entorno digital



En 1998, el formato DV (Digital Video) empieza a utilizarse en la realización de ficciones narrativas. Los primeros usos ilustran los principios experimentales del movimiento Dogma 95, volcado a recuperar la impregnación directa entre el cineasta y lo registrado, llevando siempre la cámara sobre el cuerpo del operador, sin que medie el artilugio del steadicam o la estabilidad garantizada por el trípode. Lo comprobamos en la película La celebración (Festen, 1998), del danés Thomas Vinterberg, grabada en mini-DV, que franquea el gueto de los festivales de cine para llegar a una exhibición amplia en salas públicas de muchos países del mundo. Se aprovecha así el interés por el estilo de los cineastas acogidos a los principios del Dogma 95 y el de otros realizadores de películas de bajo presupuesto.


El DV es un formato de casete digital con una débil compresión de imagen, lo que facilita la transferencia de datos a una computadora (Neyrat, 2008). Se convierte en el formato preferido por los cineastas independientes y por los documentalistas, que optan por él desde el momento de su aparición en el mercado. Las cámaras, pequeñas y portátiles, poseen la ventaja de contar con una pantalla de cristal líquido orientable que permite encuadrar con precisión. El contacto entre lo que se graba y la mirada que elige los encuadres adquiere con esas cámaras, concebidas para el uso doméstico, un inédito sentido de la inmediatez que fue aprovechado, con brillantez y maestría, por la francesa Agnès Varda en su película Los espigadores y la espigadora (Les glaneurs et la glaneuse, 2000).


Pocos años antes, en 1991, sale al mercado el programa de edición Adobe Premiere. Tres años después aparece el Adobe After Effects. Estos amplían las posibilidades de realizar los trabajos de posproducción de un modo asequible y de bajo costo.


En el Perú, Armando Robles Godoy se convierte en el primer cineasta que aborda el DV para grabar un largometraje. Lo hace el año 2000, en su película Imposible amor, que nunca se transfiere al soporte fotográfico de proyección y por eso no llega a ser exhibida en salas.


Hacia 1999, año en el que se comercializa el programa de montaje Final Cut Pro, las herramientas digitales son de uso habitual en las prácticas del cine internacional. Su presencia se hace sentir en los campos del registro y de la reproducción del sonido fílmico, de la producción de efectos digitales, de la edición cinematográfica y de la posproducción. También en los terrenos de la previsualización de las secuencias en el momento del rodaje, e incluso en las labores de storyboard, de realización de las pautas del guion y en la animación.


Pero antes de la irrupción de lo digital, desde los años setenta, el vídeo analógico crea tendencias de producción y de consumo inéditas en algunos países de América, Asia y África.


Las nuevas tecnologías audiovisuales fueron ampliamente utilizadas por los cineastas, videastas y, en definitiva, audiovisualistas latinoamericanos a partir de la década del setenta, época de pensamiento crítico y de intentos de reapropiación de la historia y del futuro a partir de miradas propias (…) A través de equipos innovadores, como el magnetoscopio de Sony —especialmente, el portapak— y el videotape recorder a color de Ampex o el U-Matic —también de Sony—, aparecidos a partir de la segunda mitad de la década del sesenta, los realizadores de la región tuvieron mejores herramientas para mostrar a la sociedad la palabra de los excluidos y las experiencias sociales y políticas que las pantallas mainstream —cine comercial o televisión— no querían o no les interesaba difundir (…) Con el U-Matic, posteriormente con el Betacam —otro invento de Sony— y, sobre todo, con el muy popular video —la cinta magnética de pulgada de JVC, comúnmente llamada VHS—, amén de las televisoras educativas, culturales, comunitarias y alternativas, tanto los audiovisualistas como diversos actores sociales y activistas —de sindicatos clasistas, de grupos libertarios, estudiantes, feministas, hippies, punks, entre otros colectivos, sin olvidar a los videoartistas a través de las instalaciones y las intervenciones— se reapropiaron de los últimos adelantos tecnológicos para enfocar las contradicciones del sistema (…) (Fundación del Nuevo Cine Latinoamericano y Observatorio del Cine y del Audiovisual Latinoamericano y Caribeño, 2011, pp. 72, 73).


En muchos países, los cartuchos de VHS devienen soportes de exhibición pública, ya que son artefactos ligeros para transportar, usar y copiar. Las imágenes de las películas contenidas en ellos, por más borrosas, frágiles o fantasmales que luciesen, como consecuencia de la degradación por los múltiples copiados, se emitían en salas dispuestas al efecto, autobuses, medios de transportes diversos e incluso a través de canales informales de televisión por cable dedicados a la transmisión de cine internacional sin abonar los derechos respectivos.


Las primeras películas regionales, hechas en Ayacucho y Puno, se graban en soportes de vídeo analógico y los antecedentes hay que buscarlos en algunos títulos grabados sobre soportes similares durante los años ochenta, como Los Shapis en el mundo de los pobres (Juan Carlos Torrico, 1985) y Fantasías (Efraín Aguilar, 1987).


Pero las películas regionales no se transfieren a celuloide para su difusión pública. En sus inicios, se exhiben en VHS, creando sus propios mecanismos de difusión en zonas aledañas a las de sus lugares de producción.


Algunos de ellos comenzaron a grabar en formato VHS o S-VHS en la década de 1990, pasaron a usar luego las cámaras de ¾, miniDV, handycam digitales, y actualmente emplean las cámaras fotográficas DSRL, que permiten cambio de lentes y registro en full HD (…) La edición, en la mayoría de los casos, sigue haciéndose en PC con Adobe Premier Pro o programas bajados gratuitamente de internet (Bustamante y Luna Victoria, 2014, p. 205).


Este proceso ilustra algunos conceptos vinculados con la teoría de las “Tecnologías disruptivas”, sustentada por Clayton Christensen22. Ellas son las


que introducen un desempeño inferior inicial (rendimiento y funcionalidad) al establecido por las tecnologías desarrolladas por empresas ya existentes y que, en principio, no atraen a la mayoría de los clientes potenciales. Una trayectoria de desempeño posterior más eficiente hace que comiencen a ser de interés para la demanda, produciéndose una migración de los clientes hacia la nueva tecnología (Morcillo y Redondo, 2004).


En otras palabras, una tecnología disruptiva es, en su inicio, similar a otra ya existente y de uso habitual en los sectores más exigentes del mercado de consumidores. Al aparecer, su desempeño inicial es inferior: no resulta tan buena como la que ya existe, pero es lo “suficientemente buena” como para satisfacer a un segmento del mercado de los consumidores. Tiene una ventaja sobre la tecnología de “alta gama”: es más asequible. No es óptima, pero resulta satisfactoria para los usos de un sector menos demandante del mercado, pero urgido por obtener resultados teniendo a esa tecnología como herramienta.


La película de soporte fotoquímico de Eastman Kodak tal vez fuera, por entonces, la óptima para las necesidades del cine industrial y profesional más exigente, pero para muchos cineastas jóvenes, autofinanciados, un formato digital de baja gama resultaba suficiente. La financiación de una película en fílmico, el proceso técnico requerido y las condiciones de distribución y exhibición exigidas resultaban procesos engorrosos y de costos inalcanzables. Se apela, por eso, a tecnologías de naturaleza disruptiva, tan importantes en el proceso de la adopción de nuevas técnicas de registro audiovisual (Bordwell, 2012).


Desde el punto de vista de la exigencia profesional de calidad, el soporte de vídeo analógico VHS tenía una definición inferior a la del Betamax (sistema de vídeo analógico de uso doméstico de Sony que fue descontinuado), pero para muchos consumidores y productores resultó lo suficientemente práctico, económico y útil. El VHS se convierte entonces en un ejemplo de tecnología disruptiva, empleada por cineastas amateurs en el Perú y en otros lugares del mundo. Otro soporte relacionado con las experiencias de las tecnologías disruptivas y su vinculación con los modos de realización de películas de bajo presupuesto y su exhibición, en el Perú y otros países, fue el llamado VCD.


En 1993, las empresas JVC, Sony y Philips crean el Video Compact Disc (VCD), un soporte audiovisual digital de 4,8 pulgadas de ancho que podía ser usado en computadoras o equipos lectores ad hoc. Las imágenes emitidas eran de baja resolución, de una calidad apenas superior a la de un VHS. Pero el hecho de mejorar la definición del VHS fue suficiente para impulsar su uso por cineastas deseosos de obtener frutos de una tecnología que resultaba más simple, manuable y compatible con equipos electrónicos disponibles de modo amplio y hasta masivo. Desde el punto de vista de su difusión comercial o industrial, el VCD no tenía futuro y solo fue un soporte de transición. Poco después apareció el DVD, que liquidó al VCD y lo retiró del mercado.


Sin embargo, Sony y las empresas fabricantes licenciaron el formato VCD para los países del Asia, teniendo en cuenta la realidad económica vigente en ellos, sobre todo en el inmenso mercado de la China. Era patente que la empobrecida economía de los consumidores chinos de los años noventa no podía afrontar aún los costos de los equipos lectores y discos de la nueva tecnología del DVD. En el año 2000 el ingreso per cápita chino era de mil quinientos dólares y el promedio del costo de mercado de un aparato reproductor de DVD bordeaba los doscientos dólares (Bordwell, 2012). Para las posibilidades de un consumidor o de un productor de audiovisuales independientes en la China, el VCD era una tecnología mejorada en comparación con la del soporte magnético del videotape o magnetoscopio, al ser más asequible, portátil y fácil de usar gracias a las plataformas digitales (Jyoti y Jordache, 2013).


Por otro lado, para las economías con alto desarrollo de actividades informales, como las asiáticas —pero también las de América Latina— el VCD presentaba características particulares al facilitar el copiado múltiple: la naturaleza de la imagen y el sonido digitales garantizan la calidad y resistencia a la degradación ante cada generación de nuevas copias. El mercado del VCD se convierte entonces en ejemplo cabal de una tecnología disruptiva en los campos de la difusión y almacenamiento de películas, extendiéndose no solo en los países asiáticos, como Taiwán, Filipinas o Malasia, sino también en América Latina. La industria cinematográfica de Nigeria, conocida como Nollywood, una de las más grandes del mundo, es, por entonces, usuaria de este formato, base para la exhibición y circulación masiva de sus películas (Jedlowski, 2013, pp. 28-29).


A fines de los años noventa e inicios de este siglo, en los mercadillos informales de Lima y de otras regiones del Perú era usual encontrar copias en VCD de películas internacionales, pero también de títulos regionales. Archivos comprimidos de películas destinadas para su venta por géneros y en “paquete”. Pero no solo eso. Copias en VCD de películas diversas se proyectaban también en pantallas públicas. El soporte se convierte en una tecnología eficiente para servir a los productores como plataforma para la exhibición de sus propios productos. David Bordwell afirma que el VCD tuvo una importancia histórica porque fue la primera plataforma digital significante destinada a mostrar películas de modo informal. Y deviene en el soporte ilegal por excelencia. En muchos países sustenta la piratería a gran escala y sitúa al cine digital como experiencia cotidiana para las audiencias masivas (Bordwell, 2012, p. 40).


Años después, el soporte DVD (Digital Versatil Disc) prueba ser más conveniente y de mejor calidad que el VHS y lo desplaza del mercado hasta extinguirlo como soporte de consumo audiovisual doméstico. Termina también con el VCD. Pese a que el DVD carece de la definición de una película en soporte fílmico y sus imágenes no resultan aptas para ser exhibidas en forma pública en grandes pantallas, ese soporte se emplea para ello. Los especialistas sostienen que el DVD es una tecnología disruptiva en relación con la película fílmica de 35 milímetros, pero muchos usuarios lo consideran eficiente para difundir sus trabajos ante auditorios amplios. En el Perú, junto con el Blu-ray, es el soporte digital usado en la mayoría de exhibiciones del circuito cultural, en cineclubes y en los lugares que difunden los títulos del cine peruano que no llegan a las salas comerciales23.


A partir del año 2000, el encuentro de las cámaras DV y los programas informáticos de edición de uso semiprofesional o doméstico generan el auge de películas autogestionadas, independientes, de ficción o documentales, de corto y largometraje, en todo el mundo. “Ahora es posible rodar películas y montarlas en un ordenador personal con un presupuesto limitado, con una imagen reproducible y manipulable hasta el infinito sin degradación” (Neyrat, 2008, p. 74).


Más perfeccionada y costosa, la cámara HD, de Alta Definición, se introduce a finales de la década de los noventa. Permite realizar tomas más largas, lo que lleva consigo una nueva concepción de la relación con los actores y con el empleo de los planos-secuencia. Facilita también el uso de más de una cámara, con menor costo financiero, en un rodaje tradicional. La HD permite regular la composición cromática en la posproducción y el proceso de “etalonaje” (corrección y equilibrio del tratamiento cromático de la película realizado durante la posproducción) y proporciona una mayor nitidez a las imágenes24. Las desventajas, en ese momento, son las que traen consigo el abandono del soporte fotoquímico: menores contrastes visuales en la imagen; dificultad para lograr nitidez en los planos abiertos en exteriores y la aparición de dominios técnicos inescrutables para cineastas preparados en las tecnologías fotográficas que van quedando de lado.


Solo después que George Lucas emplea una cámara Sony de Alta Definición (Sony HDW-F900 HDCAM) para El ataque de los clones (Star wars: Episode II - Attack of the clones, 2002) —segundo episodio de la saga La guerra de las galaxias— es que el cine mainstream se decide a trabajar con cámaras digitales. Lo hacen también algunas industrias nacionales y ciertos autores del cine internacional, como el ruso Alexander Sokurov (El arca rusa - Russkiy kovcheg, 2002) (Aumont, 2012, p. 63). En Hollywood, Robert Rodríguez realiza Érase una vez en México (Once upon a time in Mexico, 2003) con una cámara de alta definición. En el Perú, Francisco Lombardi filma, en 2002, la película Ojos que no ven (estrenada en 2003), grabada en HD (Sony F-900), con dirección de fotografía del español Teo Delgado25.


Con el paso del tiempo, la práctica del cine digital no solo se impone y generaliza en la producción de películas peruanas destinadas a su exhibición en los circuitos de salas múltiples. Impulsa también un “cine autogestionado” en Lima y en las diversas regiones, de difusión descentralizadada a través de circuitos paralelos o alternativos (Ruiz y Tsang, 2010).


Porque esa ha sido, principalmente, la consecuencia primera, y más evidente, de la revolución digital: la posibilidad de que los cineastas se ocupen, con presupuestos ínfimos, sin financiación en algunos casos, y autoproduciéndose en muchos, de todas las partes del proceso de producción sin necesidad de recurrir a productoras y mucho menos a instituciones oficiales, ayudas o subvenciones (De Pedro y Oroz, 2010, p. 75).


El empleo del soporte digital permite la democratización del medio y de sus narrativas, la multiplicación de festivales y espacios de reflexión, y múltiples plataformas de lanzamiento. En diferentes países de América Latina encontramos un cine digital hecho al margen de instituciones y financiamientos oficiales, creado por el impulso de cineastas autodidactas, y ajeno a los circuitos de exhibición tradicionales. En Ecuador, por ejemplo, se hallan películas como El ángel de los sicarios, de Fernando Cedeño; Sicarios manabitas, de Fernando Cedeño y Carlos Quinto Cedeño, o los títulos grabados por Nixon Chalacamá, realizados en Chone, Manabí, que han encontrado una vitrina de difusión en el festival Ecuador Bajo Tierra26.


El soporte ha modificado también las relaciones de los cineastas con sus herramientas de trabajo, favoreciendo las prácticas de observación como consecuencia de la capacidad para prolongar la duración de las tomas27. He ahí el fundamento de una franja del cine actual conocida como slow cinema (Romney, 2010) que exacerba la experiencia del registro del transcurrir del tiempo (como ocurre en las películas del filipino Lav Diaz; en Five-Penej, 2003, de Abbas Kiarostami, entre otras).


En el período estudiado encontramos directores peruanos que empiezan trabajando en 35 mm o súper 16 mm (Álvaro Velarde, Héctor Gálvez, entre otros), en vídeo analógico (Flaviano Quispe y otros cineastas surgidos en las regiones del Perú), o que son “nativos digitales” (Adrián Saba, Joanna Lombardi, Eduardo Quispe y Jim Marcelo, Farid Rodríguez, Marianela Vega, Raúl del Busto, etcétera).


La mayoría de las películas peruanas grabadas en digital hacen un uso pragmático del soporte. El menor costo es un factor determinante. Las nuevas técnicas se ponen al servicio de las convenciones y formas establecidas por las prácticas cinematográficas habituales, a veces con acierto y valor expresivo, pero algunos cineastas, como Raúl del Busto, Farid Rodríguez, Eduardo Quispe, Marianela Vega, Omar Forero, Juan Daniel F. Molero, entre otros, indagan por la especificidad de las imágenes digitales, por sus texturas y posibilidades plásticas.



El entorno legal



En diciembre de 1992, el gobierno de Alberto Fujimori, dictaminando sin contrapeso legislativo28, deroga los artículos centrales del Decreto Ley N.o 19327, de Promoción de la Industria Cinematográfica, dictado en 1972 por el régimen militar presidido por el general Juan Velasco Alvarado (Bedoya y León, 1995, pp. 108-112). Se desmonta el régimen de la exhibición obligatoria de cortos y largometrajes, así como la entrega a favor del productor de una parte del impuesto a los espectáculos públicos no deportivos. La razón: la supuesta incompatibilidad de esos beneficios y estímulos con el principio de la libertad de comercio consagrado por la Constitución.


El final de esa ley clausura un período intenso de producción de cortometrajes, proyectados de manera obligatoria en todas las salas del país, así como de largometrajes, que llegaron a bordear los sesenta títulos. También genera la frustración de una promoción de nuevos realizadores que se iniciaban en la producción de cortos, como Aldo Salvini, Luis Barrios, Augusto Cabada y Edgardo Guerra. Algunos de ellos migran hacia la televisión, realizando, años después, proyectos cinematográficos (García, 2013).


En octubre de 1994, una nueva ley de cine es promulgada (Ley N.o 26370). Esa norma, expurgada de cualquier “desviación” proteccionista, se ajusta a la ortodoxia liberal con la que se administran las políticas económicas durante ese momento del régimen de Alberto Fujimori.


En su parte considerativa, la ley reconoce el papel cultural que desempeña la actividad cinematográfica y proclama el deber de promoción que le toca al Estado. Crea un organismo, el Consejo Nacional de la Cinematografía Peruana (Conacine), dependiente del Ministerio de Educación, pero con un directorio conformado por miembros del gremio. Conacine se encarga de aplicar el sistema de fomento estatal que, de acuerdo a la letra de la ley, toma la forma de un sistema de concursos destinados a premiar cada año a los seis mejores proyectos de largometrajes y a cuarenta y ocho cortos terminados.


Las recompensas se fijan en dinerario no reembolsable y gratifican la calidad, sea del proyecto del largometraje o del cortometraje acabado. Para cumplir con el sistema de fomento se requiere un monto, en moneda nacional, equivalente a dos millones de dólares, aproximadamente, que debe consignar el Tesoro Público cada año para cumplir con los concursos y sufragar los gastos administrativos del Conacine. El sistema creado no interfiere con los principios de libertad contractual y de mercado proclamados por la política económica de raigambre liberal.


El mecanismo de los concursos se sustenta en un modelo de concesión estatal de estímulos directos (premios a la calidad) a la producción cultural y no en subsidios indirectos, reprobados por la doctrina liberal. En otras palabras, no se trata de un régimen legal de promoción industrial, como pretendía serlo la ley dictada en 1972. Es, más bien, un modelo basado en estímulos y premios a la calidad de los proyectos de largometrajes y a los cortometrajes ya realizados. Es el punto que marca la diferencia de este régimen con el anterior.


La ley no establece canales de exhibición forzosa para los cortos premiados. Diseña un régimen concertado de exhibición de los largometrajes y la intervención arbitral del Estado en el caso de que algún exhibidor, presionado por los distribuidores de cintas extranjeras, abuse de su posición en el mercado.


Al cabo de poco tiempo se comprueba que la voluntad estatal de apoyar al cine no es consistente. El Estado no cumple con asignar los recursos para que la ley de cine se aplique sin tropiezos.


Desde 1996, año en que se convocan los primeros concursos, hasta 2011, el cine peruano recibe fondos menores a los establecidos por la ley. Ello afecta la periodicidad de los concursos, incrementa las expectativas insatisfechas de los cineastas más jóvenes y dificulta el desarrollo de la cinematografía peruana con voluntad empresarial, es decir con capacidad para proyectar resultados y persistir en el empeño.


Sin embargo, la ineficiencia de la ley no detiene los afanes creativos, sobre todo en un momento de cambios profundos en las modalidades de la producción cinematográfica y de aparición de nuevas tecnologías, el abaratamiento de las cámaras digitales y la disponibilidad de múltiples herramientas para la grabación y edición de imágenes y sonidos. Desde el año 2000 llegan a las salas de cine comerciales los primeros títulos de nuevos realizadores. Pero no solo eso. Se realizan películas fuera del esquema de los premios oficiales y surge una promoción de directores en Lima y en otras regiones del país dispuesta a cumplir sus propósitos de acuerdo a sus recursos económicos y en función de sus necesidades expresivas. En paralelo, los propios productores y realizadores crean circuitos de exhibición alternativos en diferentes zonas del país, instalados para dar visibilidad a una producción regional inédita.


A partir de 2005 se aumenta el presupuesto de Conacine pero sin alcanzar los montos estipulados en la ley. Recién en 2012 se entregan los recursos debidos. En ese período se premian proyectos de largometrajes de Lima y de las regiones (a partir de 2006 se convocan concursos de proyectos exclusivos para las regiones, con excepción de Lima metropolitana y el Callao), proyectos de documentales y se dirigen recursos para la posproducción. Entre otros cambios, se incorpora como jurados de los concursos de proyectos de largometrajes a especialistas extranjeros, con el fin de procurar una mayor transparencia en los resultados.


En julio de 2010 se crea el Ministerio de Cultura y el cine pasa a depender de este. En la reorganización de los organismos del Poder Ejecutivo desaparece el Conacine, que es absorbido por el nuevo Ministerio, y la administración del cine peruano se convierte en responsabilidad de la Dirección de Industrias Culturales y Artes (Dicine) del Ministerio de Cultura.


En noviembre de 2011, bajo la presidencia de la Dirección General de Industrias Culturales y Artes del Ministerio de Cultura, se instala una Comisión dedicada a elaborar un nuevo proyecto de ley de cine. Participan representantes de la Asociación Peruana de Prensa Cinematográfica (Apreci), del Sindicato de Artistas e Intérpretes del Perú (SAIP), de la Unión de Cineastas Peruanos (UCP), de la Asociación de Cineastas Regionales del Perú (ACRIP) y de la Asociación de Productores Cinematográficos del Perú (APCP). El resultado de su trabajo es un proyecto de ley de cinematografía que prevé la creación de un fondo financiero alimentado por el porcentaje del valor de la entrada al espectáculo cinematográfico que se destina a las municipalidades, y una cuota de pantalla facultativa. En 2014, luego de una observación del Ministerio de Economía al proyecto, el Ministerio de Cultura decide archivarlo.


Desde 2013, los asuntos vinculados con el cine son administrados por la Dirección del Audiovisual, la Fonografía y los Nuevos Medios (DAFO) del Ministerio de Cultura. Se convoca a concursos para premiar también proyectos experimentales y proyectos de gestión cultural para el cine y para el audiovisual.



Los fondos internacionales de producción



Si las películas peruanas más notorias de los años setenta y ochenta se realizan teniendo en cuenta las fórmulas de la coproducción con países diversos (Cuba en el caso de Kuntur Wachana. Donde nacen los cóndores y El caso Huayanay: testimonio de parte, ambas dirigidas por Federico García Hurtado; España, en los casos de La boca del lobo o Caídos del cielo, de Francisco Lombardi, entre otros países europeos que suministran fondos de coproducción), en la primera década del siglo XXI se imponen los estándares establecidos por las instituciones internacionales de financiamiento: la Fundación Hubert Bals, asociada al Festival de Cine de Rotterdam; el Programa Ibermedia; Fond Sud Cinéma, financiado por el Ministerio de Asuntos Exteriores de Francia y el Ministerio de Cultura y Comunicación (Centre National de la Cinématographie); el World Cinema Fund del Festival de Berlín; la iniciativa “Cine en construcción” del Festival de San Sebastián, entre otros. También por los apoyos de festivales de cine como Cannes (la Cinéfondation) o Sundance.


A la hora de contextualizar estos fondos, es necesario interpretarlos como un complemento a fórmulas de financiación o apoyo cinematográfico ofrecidas desde hace décadas en el ámbito de la política cultural de cada país, de gobiernos extranjeros a través de acuerdos e iniciativas transnacionales.


En la misma línea, algunos fondos intentan además paliar ciertas carencias que se asocian a los aportes institucionales, y que tienen que ver con que a veces sean escasas para finalizar el proyecto (convocatorias de posproducción) o no se destine una partida presupuestaria suficiente para su distribución (Campos, 2013, p. 13). Fondos internacionales que buscan afirmar los principios de la diversidad cultural y la experimentación formal, apoyando proyectos reñidos con los modos de financiamiento tradicionales, los de los productores privados.


Los fondos internacionales aportan recursos a títulos sustentados en las visiones personales o los estilos distintivos de sus directores. Es el caso de las películas de Josué Méndez, Daniel y Diego Vega, Claudia Llosa, Adrián Saba, Javier Fuentes-León, entre otras; cineastas que buscan afiliarse a algunas de las diversas vertientes del cine de autor contemporáneo y, en ese afán, revisan los tradicionales patrones de la representación realista. Ello les permite perfilar su integración en los circuitos de distribución de alcances globales, teniendo como objetivo la exhibición de sus películas en las salas de “arte y ensayo” de todo el mundo, pero también a través de los canales de difusión audiovisuales en diversas plataformas y soportes.


Son los títulos que tienen presencia en los festivales de cine más importantes: Días de Santiago obtiene numerosas recompensas; El destino no tiene favoritos se exhibe con suceso en el Festival de Rotterdam; La teta asustada, de Claudia Llosa, gana el Oso de Oro del Festival de Berlín en 2009, y luego es postulada al Óscar de la Academia de Hollywood en la categoría de Mejor Película Extranjera; ese mismo año, Paraíso, de Héctor Gálvez, participa en la sección Horizontes del Festival de Venecia; en 2010, Octubre, de Daniel y Diego Vega, gana el Premio del Jurado de la sección Un certain regard del Festival de Cannes; El mudo, de los hermanos Vega, recibe el premio a la mejor actuación masculina (para Fernando Bacilio) en el Festival de Locarno en 2013, lo que se repite en el Festival de Cine Independiente de Buenos Aires, Bafici (2014), que también premia a los Vega con el trofeo al “mejor director”, y en el Festival de Cartagena. Contracorriente, de Javier Fuentes-León, recorre diversos festivales del mundo antes de su estreno comercial en el Perú, obteniendo reconocimientos diversos. El Festival de Montreal premia, en 2012, Casadentro, de Joanna Lombardi, con el Zenith a la primera obra, mientras que la Federación Internacional de Periodismo Cinematográfico (Fipresci) le otorga un premio a la mejor opera prima. En 2014, Perro guardián, de Baltazar Caravedo, concursa en la sección competitiva del Festival de Montreal, mientras La hora azul, de Evelyne Pegot-Ogier, participa en esa misma edición; El elefante desaparecido, de Javier Fuentes-León, se proyecta en el Festival de Toronto, y Magallanes, de Salvador del Solar, recibe el premio de “Cine en construcción” del Festival de San Sebastián. En 2015, Videofilia (y otros síndromes virales), de Juan Daniel F. Molero, concursa en la sección oficial del Festival de Rotterdam, mientras que N.N., de Héctor Gálvez, y Solos, de Joanna Lombardi, se presentan en el mismo certamen.


Ello indica el surgimiento de una promoción de cineastas y nuevos productores (Enid “Pinky” Campos, Ana María Roca Rey, Miguel Valladares, Nathalie Hendrickx, entre otros) que despunta y se conecta con los circuitos internacionales de producción y difusión del cine actual (Ruiz, 2014).


Por cierto, aquí y en muchos otros lugares, se formulan críticas al modelo expositivo-narrativo y a los tratamientos fílmicos propiciados por los apoyos concedidos por algunos fondos internacionales, sobre todo los vinculados con festivales, como el Hubert Bals de Rotterdam. Son prescripciones estéticas basadas en la desdramatización de las acciones narrativas y la ruptura con las formas genéricas de la narración tradicional, lo que trae consigo un divorcio con las expectativas de los espectadores de las salas comerciales. Es una fórmula de “nicho”, minoritaria, que Quandt (2009) describe como modelada para el circuito de festivales de cine y de salas de arte y que se perfila con la inclusión de un repertorio inamovible de recursos: un tono “de quietud y reticencia”; narrativas oblicuas y ritmos lentos; un aura de “inexplicada angustia”; largos travelines o paneos sobre paisajes despoblados; prolongados seguimientos, cámara en mano, de caminantes solitarios; lentos dollies hacia puertas o ventanas que encuadran la naturaleza; diseños materialistas de sonido; privilegio de la imaginería inspirada en la obra de Andrei Tarkovski. Un modelo que, en el primer lustro de la segunda década de este siglo, empieza a reemplazarse por otro que comienza a dejar atrás el minimalismo y se orienta hacia formas renovadas de dramatización y artificio en una vertiente que Ángel Quintana, retomando un concepto de Omar Calabrese, ha llamado “neobarroca” (Quintana, 2015, p. 12).



Los entornos de la recepción y del público



Los años finales de la década de 1980 son devastadores para el negocio cinematográfico en el Perú. En 1987, un total de 45 millones de espectadores asisten a las salas de cine del país; cinco años después, en 1992, solo lo hacen cinco millones de personas. Esa notable deserción es causada por factores diversos, como la pérdida del poder adquisitivo de la población, la desmesurada inflación de fines de la década de los ochenta, la inseguridad urbana, el reajuste económico del año 1990, el deterioro físico de las salas y la competencia del vídeo informal. La consecuencia inmediata es el cierre de numerosas salas de exhibición y la desaparición de los cines existentes en las regiones del Perú.


Con el alejamiento del público se produce el descenso de la oferta de películas en el mercado cinematográfico. Desde comienzos de los años noventa se exhiben cada año alrededor de 220 películas extranjeras, la mayoría de ellas (en una proporción superior al 70 % del total) de producción norteamericana. El cine latinoamericano no tiene canales de distribución establecidos.


El cine peruano se ve afectado por el descenso global de la asistencia del público desde fines de los años ochenta. Si en noviembre de 1991, Alias la Gringa, de Alberto Durant, obtiene en su primera semana de exhibición comercial cerca de setenta mil espectadores, dos años después, Reportaje a la muerte, de Danny Gavidia, durante el mismo período de exhibición, es vista por casi veinte mil espectadores menos. Unos meses después, en su primera semana de exhibiciones, Todos somos estrellas, de Felipe Degregori (con 18 421 espectadores), La vida es una sola, de Marianne Eyde (con 14 211), y Sin compasión, de Francisco Lombardi (con 19 489), sufren la merma del público. El problema de un mercado que decrece se torna un asunto fundamental ya que las películas peruanas, en esas condiciones, no llegan a cubrir los costos de producción durante su permanencia en las salas comerciales.


A partir de 1995, cambia el panorama de la exhibición cinematográfica. Se inicia la construcción de las salas múltiples y el incremento de la asistencia a las películas de Hollywood. Pese a ese incremento global del volumen del público y de las recaudaciones en las salas de cine, el porcentaje de participación de las películas peruanas estrenadas en las cadenas exhibidoras es irregular. En 1998 se estrenan en las salas públicas de las cadenas comerciales dos películas peruanas; tres en 1999; tres en 2000; cuatro en 2001; tres en 2002; ocho en 2003; nueve en 2004; cuatro en 2005; ocho en 2006; cuatro en 2007; diez en 2008; seis en 2009; nueve en 2010; siete en 2011; ocho en 2012; trece en 2013; diecisiete en 201429.


La mayoría de esos filmes afronta un problema complejo: la desafección de los espectadores de las multisalas. Desde 1996, solo unos cuantos títulos logran pasar la frontera de los 100 000 espectadores. Esos son (en orden de ingreso a las carteleras de estreno): No se lo digas a nadie (475 812); Pantaleón y las visitadoras (635 137); Ciudad de M (249 511); Tinta roja (105 170); Django, la otra cara (228 510); Paloma de papel (248 296), Baño de damas (169 244); Polvo enamorado (122 657); Mañana te cuento (288 242); Piratas en el Callao (285 509); Un día sin sexo (156 020); Dragones, destino de fuego (270 721); Chicha tu madre (157 496); Mariposa negra (112 091); La Gran Sangre (188 927); Mañana te cuento 2 (188 931); Valentino y el Clan del Can (115 791); Vidas paralelas (110 941); La teta asustada (248 973); Motor y motivo (144 286); Tarata (137 282); El delfín. Historia de un soñador (373 583); Los ilusionautas (214 679); Rodencia y el diente de la princesa (160 497); ¡Asu Mare! (3 037 686); Cementerio general (747 115); El vientre (213 576); Loco cielo de abril (118 824); La cara del diablo (211 119); A los 40 (1 686 367); Japy ending (113 764); Viejos amigos (445 550); Perro guardián (140 000); Secreto Matusita (509 120); F-27 (199 000); Atacada, la teoría del dolor (120 000, aproximadamente); ¡Asu Mare 2! suma más de tres millones de espectadores en su exhibición.


A partir de 2009 se registran los resultados económicos más bajos de toda la historia del cine peruano, con las taquillas de películas como Illary, Paraíso, Ella, El inca, la boba y el hijo del ladrón, Casadentro, Rehenes, El mudo, La amante del Libertador, Joe Pecado, entre otras. De los 31 millones de espectadores que acuden a las salas de cine en 2012, apenas 472 mil corresponden a boletos vendidos para películas peruanas. Los estrenos nacionales representan el 4 % del total de estrenos y obtienen una cuota de espectadores del 1,5 % (Entidad de Gestión de Derechos de Productores Audiovisuales de España, 2013, p. 144).


Se especula sobre los motivos de esa severa caída: los productores llegan carentes de recursos al estreno público, lo que afecta la presencia mediática de la película, perjudicada por la falta de publicidad; el público masivo no se entera de la existencia de las películas peruanas. Se afirma también que las diferencias dramáticas, de ritmo y narrativas, tan distantes de los estándares acostumbrados del cine de Hollywood, que cultivan las películas peruanas de autor, como La teta asustada, causan un rechazo que se traduce en la deserción del público. Lo cierto es que no existe ningún estudio confiable que explique el dramático descenso del público para las películas peruanas en el período comprendido entre los años 2009 al 2013.


Entre abril y mayo de 2013 se produce un hecho inédito: la película peruana ¡Asu Mare!, dirigida por Ricardo Maldonado y producida por la empresa Tondero Films, lleva a las salas a más de tres millones de espectadores, convirtiéndose en el estreno más exitoso en la historia de la exhibición cinematográfica en el Perú. Entre julio y agosto de ese mismo año, Cementerio general atrae a más de setecientos mil espectadores a las salas públicas. En febrero de 2014, El vientre obtiene más de doscientos mil espectadores en sus seis semanas de exhibición. En mayo de 2014 se estrena A los 40, de Bruno Ascenzo, que congrega a más de un millón setecientos mil espectadores. En agosto de ese mismo año, Viejos amigos, de Fernando Villarán, es vista por cuatrocientos mil espectadores. Siendo distintas entre sí, ellas tienen un elemento en común, además de su apuesta por la afiliación a géneros tradicionales, como la comedia, el suspenso o el terror, o a la noticia sensacional y trágica que aún está vigente en la memoria popular, como ocurre con F-27: sus estrenos son manejados por distribuidoras representantes de las majors. New Century Films, representante de los sellos Fox y Warner en el Perú, distribuye ¡Asu Mare!, El vientre, A los 40, Viejos amigos, Perro guardián, El elefante desaparecido, ¡Asu Mare 2!, mientras que UIP se encarga de Cementerio general, Secreto Matusita, F-27, Atacada, la teoría del dolor, entre otras.


Otra característica común: todas llegan a las salas luego de campañas de lanzamiento ajustadas a las prácticas del marketing de hoy, apelando a las redes sociales y a una intensa exposición de las imágenes previas de la película mediante teaser, trailers, presentación en la televisión, paneles, vallas, entre otros.


A diferencia del pasado, en que los estrenos se hacían con un máximo de dos docenas de copias en soporte fílmico, algunas películas de hoy logran exhibirse en más de un centenar de pantallas en todo el país y en funciones sucesivas en soporte digital (DCP). El incremento de las pantallas en los complejos multiplex, y su apertura en muchas regiones del país, cambia el panorama de la exhibición de los títulos que aspiran a llegar a públicos más vastos.


Los problemas de exhibición, y de desafección del público, persisten en los casos de las películas de estilos diferenciados o que muestran sellos personales, como El elefante desaparecido.



El entorno educativo



El panorama actual del cine peruano se sustenta en películas realizadas por cineastas jóvenes. Las primeras obras se multiplican. Solo había ocurrido algo equivalente durante el período inicial de la aplicación del Decreto Ley N.o 19327, a inicios de los años setenta, pero en menor escala.


El perfil formativo de estos nuevos cineastas es variado. Fuera de Lima, en el llamado cine regional, predomina la autoformación y el aprendizaje en la práctica. Emprendedores o pequeños empresarios llegan al cine acopiando recursos propios y movilizando, como técnicos y actores, a personas de su entorno inmediato. Algunos de ellos también provienen de “estudios técnicos o superiores en otras áreas como educación, derecho o ciencias sociales. Muchos han comenzado como actores…)” (Bustamante y Luna Victoria, 2014, p. 191).


También encontramos cineastas provenientes de la formación artística, como Lalo Parra Bello, de Ayacucho, o provenientes del magisterio, o de las prácticas musicales, entre otras30.


En Lima, Arequipa, Trujillo, entre otras ciudades, se encuentran directores, productores y técnicos de las diferentes áreas de la producción, como fotógrafos, editores, sonidistas, que empiezan actividades luego de haberse formado en el campo genérico de la comunicación audiovisual, o de las ciencias de la comunicación, en universidades e institutos.


Se han identificado 38 (universidades peruanas)… (que) imparten conocimiento relacionado con el sector audiovisual con el siguiente desglose: 52 licenciaturas en Comunicación (…) 1 licenciatura en producción de Cine/TV. 1 Posgrado en Ciencias de la Comunicación (Entidad de Gestión de Derechos de Productores Audiovisuales de España, 2013, p. 407).


En Lima se cuentan dos escuelas dedicadas a la enseñanza específica del cine: la Escuela de Cine de Lima y la Escuela Peruana de la Industria Cinematográfica (EPIC), que otorga título profesional, con actividades iniciadas en agosto de 2013. Algunos realizadores, como Josué Méndez, Miguel Barreda, Álvaro Velarde, Rosario García Montero, Javier Fuentes-León, Claudia Llosa, entre otros, siguieron estudios de pregrado o maestrías de cine en el exterior.


Si hasta 1992, cuando se deroga la ley promocional dictada por el gobierno militar de Juan Velasco Alvarado, el camino usual para llegar a la dirección cinematográfica solía pasar por la realización de cortometrajes, eso ya no ocurre necesariamente.



El entorno expresivo: escrituras y relecturas



¿Son distintas, desde el punto de vista expresivo, las películas peruanas de hoy? ¿Qué las diferencia de las que se hicieron en las últimas décadas del siglo pasado? ¿En qué contextos surgen y qué influencias han recibido? ¿Los cineastas aparecidos desde la última década del siglo XX han cortado amarras con los que les precedieron? ¿Cuáles son los signos que indican nuevos gestos creativos y actitudes distintas?


Enumeramos algunos de los rasgos distintivos del cine peruano durante el período estudiado.



Dime cómo produces y te diré quién eres



Algunos cineastas de hoy buscan financiamiento para sus proyectos concursando para obtener fondos del Ministerio de Cultura y de instituciones internacionales; otros optan por los principios de la autogestión, del “hazlo tú mismo”, del “cine garaje” o “cine guerrilla”. Esas dos opciones de producción y gestión de recursos económicos dejan sus respectivas improntas en la configuración de los relatos, en la relación con los actores, en el diseño de la dirección artística y en las condiciones de realización de las películas resultantes.


Mientras algunos realizadores pretenden llegar con sus películas a las salas públicas, pero también a festivales y mercados internacionales, con escrituras apegadas al “aire de los tiempos”, explorando los modos de representación que marcan los rumbos del cine de autor, otros, los autogestionarios, prefieren los micropresupuestos, la tecnología asequible, la luz natural, el sonido imperfecto, una cuota visible de experimentación, la representación de los detalles cotidianos y el habla coloquial, así como una distribución y exhibición alternativas. Son los que perciben con mayor nitidez los tres “menoscabos” para el “cine” (como institución) aportados por la revolución digital: su desacralización (las imágenes y sonidos ya no son el patrimonio de profesionales), su desmaterialización y su diseminación: las salas comerciales ya no tienen el dominio exclusivo del consumo de las imágenes y sonidos, que circulan libremente por múltiples pantallas31 (Gaudreult y Marion, 2013).


Mientras que los primeros recurren a las figuras retóricas de la alegoría, la alusión o construyen fábulas, los otros intentan dar cuenta de los pliegues de la vida ordinaria, en una suerte de “retorno a lo básico”, acaso para reafirmar la ética del cine digital hecho por uno mismo (Rombes, 2009, p. 14).


Pero más allá de esas diferencias, se hallan zonas de contacto. Unos y otros conciben sus películas como obras personales, afirmando escrituras particulares.


En este panorama, surgen las miradas de los cineastas como “autores” distintivos. Claudia Llosa, Héctor Gálvez, Eduardo Quispe, Raúl del Busto, Omar Forero, entre otros, ejercitan estilos singulares y son conscientes de sus recursos expresivos. Poseen, además, el control creativo de sus proyectos, buscando la singularidad en varios de los campos de la realización fílmica: desde seleccionar actores con rostros desconocidos para el público, cuerpos ajenos a la formación escénica tradicional, voces distintas a las de la impostación teatral y poses contrarias a las de los tics televisivos, hasta construir espacios alternativos para la ficción, calles y plazas anónimas, o escenarios con la capacidad para simbolizar dramas íntimos y procesos históricos, como ocurre en Paraíso, Madeinusa o La teta asustada. Los rostros de sus actores no solo incorporan los rasgos exigidos por un guion sino también los signos y marcas de una herencia vital y un pasado cultural; los rasgos del ser uno mismo: la presencia de la actriz Magaly Solier en las películas de Claudia Llosa es modélica al respecto.


El proyecto de todos estos cineastas es distanciarse de las determinaciones unívocas. Los personajes de las películas de Quispe, Méndez, Gálvez, Llosa o García Montero, entre otros, se niegan a convertirse en sujetos típicos, como en las ficciones costumbristas, criollas o nativistas de antaño. Tampoco resultan disolventes ni contestatarios programáticos. Se modelan, más bien, a partir de la duda y de la formulación progresiva de proyectos propios, a veces de trayectorias erráticas y agendas privadas. Los personajes e incidentes de películas como Días de Santiago, Paraíso, Madeinusa o Las malas intenciones son productos de representaciones complejas.


Pero hay también modalidades del cine autogestionado, sobre todo en las regiones del Perú, más allá de Lima. Algunas tientan nuevas formas expresivas y pretenden mostrar las huellas del autor, como las de Omar Forero en Trujillo o Miguel Barreda en Arequipa. Otras, en Ayacucho, Puno, Cajamarca, Junín, entre otros lugares, eligen la vía de los géneros, en las vertientes del melodrama, el terror o el romance. Al reivindicar una dimensión artesanal de la práctica fílmica, los realizadores fungen en diversas tareas técnicas, como la edición, la fotografía, la cámara, el diseño del storyboard, además de la producción y realización. Al no poder llegar con sus películas a las multisalas locales, construyen espacios de difusión en centros culturales, salones municipales, universidades, plataformas mediáticas, circuitos de exhibición alternativos e informales de vídeo, festivales de cine, entre otros.
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