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    La fundación de las bellas artes y el establecimiento de sus diversos tipos se remontan a una época profundamente distinta de la nuestra, y a hombres cuyo poder sobre las cosas y las circunstancias era infinitesimal en comparación con el nuestro. Pero el asombroso crecimiento que han experimentado nuestros medios en su adaptabilidad y precisión abre la perspectiva de los cambios más radicales en la antigua industria de la belleza en un futuro próximo. En todas las artes hay una parte física que ya no puede considerarse y tratarse como antes; ya no puede escapar a la influencia de la ciencia y la práctica modernas. Ni la materia, ni el espacio, ni el tiempo son desde hace veinte años lo que siempre han sido. Hay que estar preparado para el hecho de que estas grandes innovaciones cambiarán toda la técnica de las artes, influyendo así en la propia invención, y quizás lleguen finalmente a cambiar el concepto mismo de arte de la forma más mágica.




    





    Paul Valéry: Pièces sur l "art. París, s. f., p. 103/104 ("La conquista de la ubicuidad").
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  Cuando Marx emprendió el análisis del modo de producción capitalista, este modo de producción estaba en su infancia. Marx organizó sus empresas de tal manera que adquirieron valor predictivo. Se remontó a las relaciones básicas de la producción capitalista y las presentó de tal manera que mostraban lo que aún podía esperarse del capitalismo en el futuro. El resultado fue que no sólo se podía confiar en que explotaría a los proletarios en un grado cada vez mayor, sino también en que crearía las condiciones que harían posible su propia abolición.




  La agitación de la superestructura, que avanza mucho más lentamente que la de la subestructura, ha tardado más de medio siglo en provocar el cambio de las condiciones de producción en todos los ámbitos de la cultura. La forma que ha adoptado sólo puede determinarse hoy. Deben imponerse ciertos requisitos de pronóstico a esta información. Sin embargo, estos requisitos corresponden menos a tesis sobre el arte del proletariado tras la toma del poder, por no hablar del de una sociedad sin clases, que a tesis sobre las tendencias de desarrollo del arte en las actuales condiciones de producción. Su dialéctica no es menos perceptible en la superestructura que en la economía. Por tanto, sería un error subestimar el valor combativo de tales tesis. Dejan de lado una serie de conceptos anticuados -como la creatividad y el genio, el valor eterno y el misterio-, conceptos cuya aplicación incontrolada (y momentáneamente difícil de controlar) conduce al tratamiento del material fáctico en un sentido fascista. Los conceptos recién introducidos en la teoría del arte a continuación difieren de otros más conocidos en que son completamente inútiles para los fines del fascismo. En cambio, son útiles para formular reivindicaciones revolucionarias en la política del arte.
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  La obra de arte siempre ha sido fundamentalmente reproducible. Lo que la gente había hecho siempre podía ser copiado por otras personas. Dicha reproducción también era practicada por los estudiantes para practicar su arte, por los maestros para difundir sus obras y, por último, por terceros que buscaban obtener un beneficio. En cambio, la reproducción técnica de la obra de arte es algo nuevo, que se ha afirmado intermitentemente en la historia, en rachas muy separadas, pero cada vez con mayor intensidad. Los griegos sólo conocían dos métodos de reproducción técnica de obras de arte: el vaciado y el repujado. Los bronces, las terracotas y las monedas eran las únicas obras de arte que podían fabricarse en serie. Todas las demás eran únicas y técnicamente imposibles de reproducir. Con la xilografía, el arte gráfico se hizo técnicamente reproducible por primera vez; mucho antes lo fue la escritura gracias a la imprenta. Los enormes cambios que la imprenta, la reproductibilidad técnica de la escritura, provocó en la literatura son bien conocidos. Sin embargo, de los fenómenos considerados aquí a escala histórica global, son sólo un caso especial, aunque particularmente importante. A las xilografías se unieron en la Edad Media el grabado en cobre y el aguafuerte, y a principios del siglo XIX la litografía.




  Con la litografía, la técnica de reproducción alcanzó un nivel fundamentalmente nuevo. El proceso mucho más plano, que distingue la aplicación del dibujo sobre una piedra de su grabado en un bloque de madera o su aguafuerte en una plancha de cobre, dio por primera vez a las artes gráficas la oportunidad de sacar al mercado sus productos no sólo en masa (como antes) sino con diseños nuevos cada día. La litografía permitió a las artes gráficas acompañar la vida cotidiana con ilustraciones. Empezó a seguir el ritmo de la imprenta. Sin embargo, sólo unas décadas después de la invención de la litografía, ésta fue superada por la fotografía. Con la fotografía, la mano se vio por primera vez liberada de las tareas artísticas más importantes en el proceso de reproducción pictórica, que ahora recaían únicamente en el ojo que miraba al objetivo. Dado que el ojo capta más rápido que la mano dibuja, el proceso de reproducción pictórica se aceleró tan enormemente que pudo seguir el ritmo del habla. En el estudio, el operador de la película fija las imágenes con la misma velocidad con la que habla el actor. Si el periódico ilustrado quedaba prácticamente oculto en la litografía, la película sonora quedaba oculta en la fotografía. La reproducción técnica del sonido comenzó a finales del siglo pasado. Estos esfuerzos convergentes han hecho previsible una situación que Paul Valery caracteriza con la frase: "Al igual que el agua, el gas y la electricidad llegan a nuestros hogares desde lejos para servirnos con un toque casi imperceptible, así se nos proporcionarán imágenes o secuencias sonoras que, con un pequeño toque, casi una señal, se ajustarán por sí mismas y volverán a abandonarnos de la misma manera " 1.




  Hacia el siglo XIX, la reproducción técnica había alcanzado un nivel en el que no sólo empezó a hacer de la totalidad de las obras de arte tradicionales su objeto y a someter su efecto a los cambios más profundos, sino que también conquistó su propio lugar entre los procesos artísticos . Para el estudio de este estándar, nada es más revelador que la forma en que sus dos manifestaciones diferentes -la reproducción de la obra de arte y el arte cinematográfico- repercuten en el arte en su forma tradicional.
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  Incluso en la reproducción más perfecta se pierde una cosa: el aquí y ahora de la obra de arte, su existencia única en el lugar donde se encuentra. Sin embargo, la historia a la que se ha visto sometida en el transcurso de su existencia ha tenido lugar en esta existencia única y en nada más. Esto incluye tanto los cambios que ha sufrido en su estructura física a lo largo del tiempo como las cambiantes relaciones de propiedad en las que puede haber entrado 2. El rastro de lo primero sólo puede profundizarse mediante análisis de naturaleza química o física, que no pueden realizarse sobre la reproducción; el de lo segundo es objeto de una tradición cuya búsqueda debe partir de la localización del original.




  El aquí y ahora del original constituye el concepto de su autenticidad. Los análisis químicos de la pátina de un bronce pueden contribuir a establecer su autenticidad; del mismo modo, la prueba de que un determinado manuscrito medieval procede de un archivo del siglo XV puede contribuir a establecer su autenticidad. Todo el ámbito de la autenticidad elude la reproducibilidad técnica -y, por supuesto, no sólo técnica- 3. Sin embargo, mientras que la autenticidad conserva toda su autoridad frente a la reproducción manual, que suele calificarse de falsificación, no ocurre lo mismo con la reproducción técnica. La razón es doble. En primer lugar, la reproducción técnica es más independiente del original que la reproducción manual. En fotografía, por ejemplo, puede resaltar puntos de vista del original que sólo son accesibles para el objetivo ajustable, que elige su punto de vista al azar, pero no para el ojo humano, o, con la ayuda de ciertos procesos como la ampliación o la cámara lenta, puede captar imágenes que simplemente están fuera del alcance de la óptica natural. Esto es lo primero. En segundo lugar, puede llevar la imagen del original a situaciones que no son accesibles para el propio original. Sobre todo, hace posible que el original se encuentre con la persona que graba, ya sea en forma de fotografía o de registro. La catedral abandona su lugar para ser grabada en el estudio de un amante del arte; la obra coral, que se interpretaba en una sala o al aire libre, puede escucharse en una habitación.
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