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			CAPÍTULO 1


			A CASINHA NA FLORESTA


			Lauricéa acordou e olhou bem a casa em que estava, o seu lar. No dia anterior fora seu aniversário, completara dezesseis anos; há treze anos residia ali, não se lembrava de ter morado em outro lugar e nem de sua mãe. Morava com os avós maternos, Tobias e Ana, numa cabana de madeira no meio da floresta. A construção era robusta, bem fechada, havia somente uma porta de abertura, nenhuma janela. Ao entrar, defrontava-se com um cômodo maior de casa, onde havia uma mesa e seis cadeiras, uma de balanço, o fogão a lenha e outra mesa menor, onde, com bacias, panelas de madeira, lavavam-se os utensílios domésticos. Havia dois quartos, não tinham portas, somente o vão. A habitação era segura, a porta era pesada, forte e com duas trancas. Lauricéa estava deitada em seu leito, naquele quarto havia duas camas e uma cômoda; no outro quarto, ocupado pelos avós, havia uma cama maior, outra cômoda e um móvel pequeno. Acostumada ali e por não conhecer, lembrar de como era viver em outro lugar, não fazia comparações, gostava e estava sempre contente.


			Escutando os avós mexerem no fogão, Lauricéa se levantou; ali, dormiam com a roupa que estavam usando no dia anterior. Embora limpassem todos os dias a casa, esta não permanecia muito limpa, pois não lavavam o chão, somente o varriam com vassoura de folhas; não lavavam porque não era recomendável molhar a madeira, umedecê-la, também não havia panos para limpá-la; e o fogão, por mais que o limpassem, fazia fumaça e cinzas. Era costume o fogo  ficar aceso à noite, isto tanto clareava todos os cômodos como aquecia a cabana. Faziam isso também para que ninguém visse a fumaça. Os alimentos eram cozidos à noite. Ficavam somente brasas no fogão e, logo à noitinha, acendiam o fogo novamente.


			A mocinha se levantou, espreguiçou-se e foi ao comodozinho. No final da área maior, onde estavam a mesa pequena e o fogão, no fundo do lado direito, havia uma porta, de onde se passava para um corredor estreito de noventa centímetros de largura por dois metros de comprimento e, no final, estava a latrina;  ali também era o local de tomar banho, banhavam-se uma vez por semana ou se ficassem  muito  sujos, a água escorria pelo buraco.


			Depois, Lauricéa se reuniu aos avós, foi para perto do avô. Gostava de ambos, mas tinha mais afinidades com o avô.


			— Fumaça — explicava sempre Tobias — demonstra que aqui tem alguma moradia.


			— Por que, vovô, ninguém pode saber que moramos aqui? — Lauricéa quis saber. — As pessoas são más?


			— Não, minha netinha, pessoas divergem muito, umas são más, outras boas. Penso que a maioria é boa. Já contei isto a você.


			Tobias já havia repetido muitas vezes aquelas explicações, mas a garota continuava perguntando. Fazia isso porque gostava de conversar e de ouvir.


			— É que queria entender — Lauricéa sorriu.


			— Minha neta — a avó resolveu interferir —, viemos para cá porque sua mãe, nossa filha, não estava bem.


			— Não estava bem porque era doente? — a mocinha perguntou.


			— Não sei — Ana suspirou. — Se o que ela sentia for doença, ainda não existe cura e parece não haver remédios. Para muitas pessoas, é o demônio que se apodera da pessoa. Ficamos com medo e viemos para cá.


			— Aí ela foi embora... — lamentou Lauricéa.


			— Aqui os problemas continuaram e concluímos que, se era o demônio que estava com ela, o melhor lugar para ela ficar e se defender era uma casa de Deus, então ela foi para o convento — esclareceu a avó.


			— Ela nunca deu notícia... — a mocinha se entristeceu.


			— Lá é assim mesmo: entrou lá é para viver para Deus, tem de esquecer a família; depois, não tem como ela nos dar notícias. Não se entristeça por isto, não é por não conseguir nos dar notícias que ela não nos ama — Tobias tentou consolá-la.


			— Os senhores também sentem saudades! — a garota ainda estava triste.


			— Claro, nós os amamos — Ana contou. — Tivemos sete filhos, quatro morreram, dois nenezinhos, outro com seis anos, e o último que morreu tinha dez anos. Depois que nossos dois filhos nos ajudaram a aumentar e consertar esta casa, mudaram-se para longe, eles estavam cansados, têm filhos, foram para outro lugar, onde a Inquisição não manda tanto.


			— O que é mesmo a Inquisição? — isto era algo que a mocinha não entendia.


			— Lauricéa, pare de perguntar — pediu a avó.


			— Se não pergunto, ficamos calados o tempo todo. É bom conversar. Enquanto comemos a primeira refeição do dia, podemos falar.


			— Nós — Tobias tentou explicar, responder à neta — também não entendemos o que seja a Inquisição. Sabemos que aqueles que fazem parte dela mandam, são pessoas importantes, possuem muitas riquezas e que não gostam, aceitam pessoas que pensam ou agem diferente deles. Penso que eles devem temer estas pessoas diferentes, por isto as torturam e matam. Eles devem temer os demônios, mas acredito que eles agem pior que estes seres das trevas. Se Deus nos ensina amar a todos, era para eles amarem. E, como eles são os fortes no momento, os fracos, nós, os tememos, e a prudência alerta para se esconder deles. Vamos agora ao riacho para ver se tem peixes na armadilha.


			Tobias se levantou e, como sempre fazia antes de abrir a porta e sair, olhava as espias. Havia quatro na casa: “espia” era um buraco na madeira pelo qual passava somente um dedo e que era cuidadosamente fechado com folhas. Uma estava perto da porta, outra no fundo e as outras duas nas laterais. Por elas, viam o lado de fora, certificavam-se se tudo estava certo, se não havia animais rodando a casa. Quando Tobias tinha alguma dúvida, pedia para a neta olhar, ela enxergava bem. Os três saíram.


			— Eu irei aguar as plantas — determinou Ana.


			Para isto usavam água de um poço que ficava a uns cinco metros à frente da cabana. Tobias falava sempre que o poço fora cavado quando levaram o pai dele para a floresta. O buraco não era muito fundo e em volta havia pedras, uma mureta de uns oitenta centímetros, e, quando não estavam pegando água, o cobriam com tábuas de madeira. Por um cipó e um balde de madeira, pegavam água e era para tudo: aguar as plantas, cozinhar, lavar roupas, objetos e tomar banho. A água era limpa e boa.


			Tobias e a neta sentaram-se num tronco à frente da moradia e continuaram conversando:


			— Vovô, como era a mamãe? Sou parecida com ela?


			— Estranha... — T7obias tentou descrever a filha. — Maria não era bonita, era magra, às vezes ficava com os olhos parados, passava muito as mãos na cabeça quando estava tranquila, era um amor, meiga, educada, trabalhadeira, porém, nas crises, se transformava, e estas ficaram frequentes. Você não é parecida com sua mãe, mas com seu pai.


			— Conte de novo, vovô, de quando ela voava — pediu Lauricéa.


			— Maria, sua mãe, não voava, já expliquei isto — Tobias a corrigiu.


			— Então o que ela fazia?


			— Levantava e ficava flutuando. Era assim — Tobias levantou e mostrou com a mão. — Ela ficava suspensa, metros do chão. Às vezes ficava parada, outras ia de um lado a outro. Isso ocorreu algumas vezes, não era todos os dias. Quando acontecia dentro de casa, não ligávamos, a vigiávamos para não ir perto do fogão se o fogo estivesse aceso; quando fazia aqui fora, corríamos e a segurávamos pelo pé. Uma vez ela ficou mais alto, não alcançamos os pés de Maria, apavoramo-nos, sua avó sentiu medo de que ela sumisse. Não adiantou chamá-la, parece que não ouvia. Então Ana pegou uma pedra e jogou nela, acertou sua testa. Maria se assustou e caiu, nós dois corremos, sua avó e eu, para ampará-la e caímos os três. Machucamo-nos pouco, somente alguns arranhões, mas minha filha se feriu com a pedra, sua testa sangrou e ficou uma cicatriz.


			Acabaram de colocar, como costume, folhas nas solas dos pés, amarravam com cipó fino. Os cipós duravam muito, mas as folhas eram sempre renovadas. Embora escutasse sempre a mesma resposta, a mocinha perguntou se de fato precisava fazer mesmo aquilo para irem ao riacho.


			— Sim — o avô nunca se impacientava com ela. — No riacho as pessoas podem ir mais fácil, embora, nestes anos todos, tenha visto somente por duas vezes rastros de gente lá. Temos três caminhos para ir ao riacho e usamos cada vez um diferente. Na terra molhada que margeia o riacho, ficam marcas, pegadas, não quero que alguém as veja, conclua que há pessoas por perto e nos procure. Com folhas assim nos pés, não deixamos pegadas.


			Acabaram de colocar as folhas, mas continuaram sentados conversando.


			— Mamãe falava o que sentia quando ela se suspendia do chão? — Lauricéa quis saber.


			Era a primeira vez que perguntava isso. Seu avô pensou e respondeu:


			— Sim, ela gostava, não temia, porque aqui não tinha de se esconder, não havia pessoas para vê-la. Ela afirmava que gostava porque sentia sensação de liberdade.


			— Deve ser mesmo. Vovô, o senhor sabe o porquê de ela fazer isso?


			— Não sei. É estranhíssimo, uma das coisas esquisitas que acontecia com Maria — o avô respondeu em tom de lástima.


			Andando devagar, foram ao riacho, uma caminhada de trinta minutos. O local era bonito, a floresta tinha muitas árvores, algumas altíssimas; o riacho, cuja nascente era um local mais alto, suas águas desciam entre pedras, e era entre três pedras maiores que Tobias colocara sua armadilha. Encontraram dois peixes, um de vinte centímetros e outro de trinta. Tobias os pegou, os golpeou na cabeça com um tronco que ali estava para isso e, os vendo mortos, os limpou, jogou o que não servia para comerem na armadilha e também colocou umas sementes. Onde a armadilha ficava, era difícil alguém encontrá-la e, se a vissem, não pensariam que fora feita por uma pessoa, julgariam ser algo natural. A mocinha ficou olhando o avô e a paisagem. Aquele trecho do riacho era realmente de difícil acesso. Quando o avô terminou, voltaram, mas antes Tobias pegou um galho, o passou pelo chão e apagou qualquer vestígio que ficara.


			— Cante para mim, vovô — Lauricéa pediu no meio do caminho.


			O avô o fez, cantou uma canção que a garota sabia por tanto escutar. Tobias cantou em tom baixo. Explicou:


			— É bonito, agradável aos ouvidos, escutar uma pessoa com voz bonita cantar; são os cantores, mulheres também cantam, e há instrumentos que fazem suaves acordes. É maravilhoso! Sinto saudades de escutá-los.


			Chegaram e deram os peixes a Ana, que passou ervas neles e os colocou na brasa.


			A avó chamou a mocinha para ir pegar ervas com ela. Lauricéa sabia bem onde estavam as ervas. Ana as plantara, não em volta da casa, mas no meio das árvores.


			Ana as pegava e sempre explicava o que era e para que servia.


			— Estas são boas para tempero; como não temos sal, esta aqui o substitui bem. Estas são aromáticas, devemos trocar as que colocamos no comodozinho (latrina) toda semana para não deixar mau cheiro. Esta é para espantar animais ferozes. Hoje é dia de trocá-las.


			Quando chegaram, Tobias havia urinado numa vasilha que era usada somente para isto. A neta foi com a avó ao redor da casa; em certas árvores, jogavam a urina, na altura de um metro e vinte centímetros, esmagavam as folhas e oravam. Faziam isto em redor da cabana.


			— Por que, vovó, tem de ser urina do vovô? — a garota quis saber.


			— Ele é macho, homem. Os animais machos marcam seus territórios com a urina. Fazem xixi cercando seus espaços. Nós fazemos isso, eles sentem o cheiro da urina e, ao sentirem que está alto, concluem que deve ser um animal grande e forte, então respeitam, não querem enfrentar animais maiores que eles; os animais fêmeas também temem, então não entram no território; e estas ervas, para eles, cheiram mal, aí se afastam.


			— Não pode ser com nossa urina?


			— Somos mulheres, fêmeas — explicou Ana. — Não sei por que os animais machos sabem, pode ser perigoso para nós se eles sentirem urina de fêmea. Se assim deu certo, é assim que temos que fazer.


			Ana também orava ao fazer isto. Pedia para a natureza fechar aquele espaço e não deixar feras passarem por ali. Depois agradecia.


			— A natureza gosta de pessoas gratas — explicava Ana.


			Fazia isso em dez pontos.


			Tobias chegou com um animal que pegara numa armadilha. Tudo o que os avós faziam, pediam para a neta ficar perto para aprender. O avô limpou o animal numa gamela e o deu limpo para Ana, que o levou para a mesa perto do fogão e o temperou com ervas para ser cozido à noite. Tobias, desta vez, voltou sozinho ao riacho, para levar o que tirara do animalzinho e jogar na armadilha.


			Foi e voltou com outro peixe. Fizeram todas suas tarefas no período da manhã e foram comer o peixe.


			Perto da cabana, havia dois enxames de abelhas, dos quais eles pegavam o mel. Um era numa árvore, numa bifurcação de galhos; o que estava entre as pedras era mais fácil de animais pegarem o mel. Por isso, Ana esmagava ervas perto delas. Todos os três gostavam de mel, tomavam chás de ervas adoçados com mel. Ana plantava plantas que floriam entre as árvores para as abelhas tirarem seu alimento e fabricar o mel.


			O avô, sempre à tardinha, às vezes Ana e Lauricéa o acompanhavam, adentrava na floresta para pegar lenha: eram árvores mortas e galhos secos para o fogo no fogão. Tobias, quando ia longe, marcava os lugares por que passava para não se perder.


			— Vovô, o que é neve mesmo? — Lauricéa perguntou.


			— Hoje você está muito perguntadeira. É difícil de explicar. Aqui, neste lugar na floresta, somos privilegiados, o clima é bom, úmido pelas árvores, mas bom. O calor não é muito e nem é muito frio. Neve é quando faz muito frio, e a chuva vira gotinha de gelo, ela é branca e, se cai muito, os telhados das casas e o chão ficam brancos, e a gente sente bastante frio.


			— Conte de novo como é a aldeia — pediu a mocinha.


			— É uma casa perto da outra e, em cada uma, mora uma família; as casas são diferentes, umas maiores, outras com espaço em volta. Normalmente os moradores têm amizade, conversam e todos trabalham muito.


			Os avós se afastaram e Lauricéa viu que cochichavam, ela não conseguiu ouvi-los.


			— Menina — chamou Tobias —, vamos entrar, sua avó e eu resolvemos contar tudo a você.


			Os três entraram, sentaram-se nas cadeiras. Era costume deixar sempre a porta fechada com eles dentro ou fora da cabana. O avô contou:


			— Desde que eu era pequeno que me recordo do meu pai doente, esta doença estranha, maldita... Minha mãe sofreu muito, mas cuidava dele e o escondia. Éramos oito irmãos, todos homens. Quando ficamos sabendo que um padre vinha à aldeia verificar se tinha alguém com o demônio, sentimos muito medo, porque, quando sabiam de alguém, às vezes prendiam a família toda. Para tirar o demônio da pessoa, o processo era doloroso. Um dos meus irmãos, que gostava de entrar na floresta, encontrou este lugar e julgamos ser perfeito. Para vir aqui, é preciso conhecer o caminho. Quando se chega nas pedras, já levei você, minha neta, lá, olha-se e não se vê nada, parece um paredão de difícil acesso. Pode-se dar uma volta pela mata para estar aqui, mas para isto tem de se conhecer o caminho, é muito perigoso se perder, e é um dia de caminhada. Tomamos toda a precaução com o riacho, por lá é o modo mais fácil de encontrar a cabana, porém as águas do riacho descem uma encosta, mais abaixo tem uma correnteza e acima logo se encontra a nascente. Nós oito, meus irmãos e eu, pegamos papai e o trouxemos para cá, o deixamos amarrado com cordas e fizemos rápido um abrigo. Foi feito na época somente um cômodo e acomodamos papai nele. Sempre, duas vezes por semana, um de nós vinha aqui trazer alimentos. Meu pai ficou aqui por três anos, até que meu irmão o encontrou morto, então o enterrou e esquecemos a cabana. Dois meses após termos trazido papai para cá, o padre inquisidor chegou à aldeia. Dissemos a todos que papai morrera e até fizemos o enterro, colocamos pedras no caixão. Todos temiam a Inquisição, e demos, todos os habitantes da aldeia, presentes para esse sacerdote. Ele perguntou muito, ninguém disse nada, então ele deu por encerrada sua visita e duas semanas depois foi embora, mas tivemos medo de trazer papai de volta, pois, para todos, ele estava morto e enterrado. Mamãe pediu, implorou para deixá-lo aqui, ela temia por todos nós, porém minha mãe logo casou de novo, dizia que sofrera muito com papai. Quatro dos meus irmãos se mudaram, dois morreram, e a vida continuou. E aí...


			— Vovô — interrompeu Lauricéa —, o que seu pai fazia? Voava também, ou melhor, levantava do chão?


			— Essa doença — foi Ana quem respondeu — não é igual para todos. Conte, Tobias, o que seu pai fazia.


			— Era triste de se ver — Tobias suspirou ao se recordar. — No começo, ele somente dizia conversar com as pessoas que morreram, não com o demônio, dava recados, dizia coisas que ninguém sabia. Depois passou a falar demais, mudava a voz, às vezes xingava, outras rezava. O fato é que incomodava, foram muitas as noites em que ele nos acordava, ora cantando, ora falando coisas que ninguém entendia, pensamos que era em outra língua. Não trabalhou mais e dava gargalhadas sinistras, sentíamos medo quando o escutávamos . Ainda bem que ninguém contou para o inquisidor esse fato, talvez porque pensavam que ele morrera. Eu tinha medo dele, todos nós tínhamos. Talvez seja por isso que minha mãe se casou com outro, ela sofreu muito com a situação. Se é doença, ela se agravou, e meu pai ficou completamente louco, não tinha mais momentos de lucidez. Casei-me com Ana, tudo estava bem e aí... Maria era pequena e, quando ela começou a falar, ficamos preocupados. Ela mostrava, apontava o dedinho para um lado ou canto e falava: “O homem ali”; “aquela mulher falou”... Não víamos nada nem escutávamos. Rezávamos muito, mas ela piorava. Proibi meus outros filhos de comentarem esse fato, e eles obedeceram. Maria, na adolescência, piorou e, a conselho, porque nos disseram que era falta de sexo, deixamos que o namoradinho dela viesse morar conosco. De fato, Maria melhorou um pouco.


			Tobias fez uma pausa, e Lauricéa pensou:


			“Vó Ana me mostrou animais, me fez entender as diferenças entre homens e mulheres e como se faz para ter filhos. Nunca quero ter filhos nem me relacionar com homens como macho e fêmea.”


			— Maria ficou grávida — continuou Tobias a contar —, estava com catorze anos e a teve; quando você estava com dois meses, seu pai morreu. Foi um acidente. Ele estava trabalhando com uma carroça, transportava trigo quando os cavalos se assustaram, a carroça virou, ele caiu, bateu a cabeça e faleceu.


			— Vovô, quantos anos tinha meu pai? — a garota quis saber.


			— Dezessete anos — Tobias foi lacônico.


			Lauricéa já havia escutado este episódio da desencarnação de seu pai muitas vezes, mas não sabia quantos anos ele tinha quando ocorreu o acidente.


			— Vovô, conte os fatos estranhos, por favor — rogou Lauricéa.


			— Maria, sua mãe sofreu muito quando seu pai faleceu, ela piorou sua doença. Nossa filha se erguia do chão, por isso a deixávamos presa dentro de casa; quando saía, Ana a pegava pelo braço e a segurava forte. Um dia, uma mulher que morava na aldeia xingou sua mãe e Ana; quando as duas chegaram em casa, Maria foi ao quintal e fez gestos de que jogava algo, e com força. Ana a conteve e a colocou para dentro de casa. A moradia dessa senhora, naquele horário, foi atingida por pedradas. Sentimos medo, porque essa mulher falou a todos que ia nos denunciar para a Inquisição, que escrevera uma carta para um padre inquisidor. Reunimo-nos com meus dois filhos em nossa casa e resolvemos vir para a cabana, arrumá-la e ficarmos nela escondidos. Sabíamos, e bem, o que a Inquisição fazia com as pessoas com essa doença estranha, as tachavam de bruxas, as torturavam e eram queimadas em fogueiras.


			— Se são doentes, não era para serem tratadas? — Lauricéa queria entender.


			— É que, para algumas pessoas, é doença; para outras, é feitiçaria — Tobias respondeu tentando esclarecer a neta. — A Inquisição afirma que pessoas assim o são por causa do demônio, então elas merecem morrer e de forma dolorosa, para o demônio ser vencido.


			— Que horror! — exclamou a mocinha indignada.


			— De fato é um horror — Ana concordou. — Eu garanto que ninguém de nós, da nossa família, mexeu com o coisa-ruim, ou seja, o diabo, demônio ou que nome tenham os moradores do inferno. Resta ser doença, então era para essa Inquisição procurar tratá-la e ajudar os doentes.


			— Vou continuar a contar o que aconteceu — falou o avô. — Na reunião resolvemos, e logo, vir para a cabana na floresta, para cá. Arrumamos tudo e, dois dias depois, carregamos duas carroças com todo alimento que conseguimos e roupas, pegamos tudo o que pensamos ser necessário. Viemos à noite, saímos da aldeia à uma hora da manhã, quando todos os moradores estavam dormindo. Viemos andando e um dos meus filhos ficou atrás e tentou apagar as pegadas, passando galhos. Na pedra, subimos e meus dois filhos esconderam as carroças entre folhas e galhos, deixaram os dois cavalos amarrados num local onde poderiam pastar e tomar água. Acomodamo-nos como conseguimos na cabana e, no outro dia, começamos a aumentá-la, fizemos a latrina. Todos nós, os adultos, trabalhamos bastante e em dois meses ficou como está hoje. Mas...


			O casal de idosos suspiraram.


			— Por favor, vovô, continue! — pediu a neta.


			— Não dava — Tobias atendeu a neta — para meus filhos ficarem aqui; pescávamos, caçávamos, mas eles vieram mesmo somente para nos instalar  e ir embora. De dois em dois dias, um dos meus filhos ia onde ficaram os cavalos para ver se tudo estava bem. Quando vieram para cá, os dois decidiram que, com suas famílias, mulheres e filhos, iriam para longe, para outro país, para onde a família de uma das minhas noras fora e, pelas notícias, lá se vivia melhor e a Inquisição não perseguia tanto as pessoas.


			— Conte, Tobias, o que nosso filho José ouviu — pediu Ana.


			— Meu filho — Tobias a atendeu — desceu as pedras, encontrou tudo certo, as carroças escondidas, os cavalos bem e subiu numa árvore alta para ver se tinha alguém por perto. Viu dois conhecidos, moradores da aldeia pegando lenha, não estavam perto, mas ele resolveu, escondido, aproximar-se deles. Foi, ficou atrás de uma pedra e escutou o que conversavam. Os dois falaram que ainda estavam com medo, mas aliviados, comentavam os últimos acontecimentos ocorridos na aldeia, que um padre inquisidor e guardas haviam ido lá pela denúncia da mulher cuja casa fora apedrejada e vasculharam tudo; concluíram que era a denunciante a bruxa, bateram muito nela e a deixaram presa, pegaram também uma mocinha e a prenderam. Meu filho também escutou que eles chegaram e procuraram por nós, e os moradores disseram o que sabiam, que havíamos partido para longe. O inquisidor ficou vinte e oito dias e foram embora levando as duas; os moradores daquela pequena localidade entenderam que elas iriam morrer. A mocinha tinha treze anos, e era muito bonita. Todos os moradores estavam muito tristes.


			— Eu quero falar — Ana interrompeu o marido — que o padre da aldeia naquela época era uma boa pessoa, tentava evitar os inquisidores, ele implorava para ninguém denunciar, para todos resolverem os problemas que tinham. A mulher que denunciou foi a castigada e não era estranha. Pelo que escutamos, a tortura é cruel, terrível.


			— Não consigo entender como uma pessoa pode fazer isso com outra — Lauricéa indignou-se.


			— Meu filho voltou assustado — o avô continuou a contar. — Resolveram ir embora. Arrumaram tudo, iriam levar ervas secas, peixes defumados, carne de caça. Antes de o sol nascer, desceram a pedra. Ana e eu fomos com eles para ajudá-los. Arrumaram tudo nas carroças, e meus filhos, puxando os animais, saíram da floresta e foram pela estrada. Eu os acompanhei até a estrada e voltei com galhos apagando os rastros.


			— Ainda bem que duas horas depois choveu, parece que foi somente na floresta e deve ter mesmo apagado as pegadas — Ana interrompeu. — Senti muito em vê-los partir, chorei, sofri e tive a certeza de que não mais os veria neste corpo, porque sei que os verei quando eu morrer, quando este meu corpo de carne e ossos deixar de existir.


			— Precisava mesmo eles irem embora? Meus tios não poderiam voltar à aldeia? — Lauricéa quis saber.


			— Temiam uma denúncia — Tobias continuou a esclarecer a neta —; sabíamos que, se um deles fosse preso, iria ser torturado para contar onde estávamos. Ana e Maria foram acusadas de bruxas. A tortura é terrível, e é difícil não contar o que se sabe, há até os que inventam.


			— Tinha a menina — Ana novamente interrompeu —, a segunda filha de José, meu filho, que é estranha também. Ela, com quatro anos, via coisas, pessoas mortas e falava com elas; às vezes a menina parava, ficava sem se mexer, com os olhos arregalados, depois chorava de medo. Na aldeia não era seguro para eles; onde moram agora, estão bem.


			— Como a senhora sabe? — a mocinha quis saber.


			— Sinto — Ana deu um longo suspiro. — Às vezes fico quieta, oro e os vejo na minha mente. Nossos netos estão moços e bem; onde estão a Inquisição não persegue como aqui. Sinto tantas saudades deles!


			— Por que então que, depois que mamãe foi embora, os senhores não voltaram para a aldeia?


			— Por causa da Ana — Tobias olhou para a esposa com carinho. — Ana também era estranha.


			— Como? — a garota se surpreendeu e olhou para a avó.


			— Bem... — Ana contou —, eu também tinha essas manifestações que, para mim, são malditas. Não me lembro de ter ocorrido nada comigo quando era pequena. Foi depois de adulta, bastava olhar para uma pessoa para saber o que ela estava pensando ou o que ela fizera de errado. Uma vez falei para o padre: “O senhor está pegando dinheiro da igreja para dar a uma moça, sua amante, e está bebendo muito vinho”. Ele abaixou a cabeça e me aconselhou: “Dona Ana, evite falar o que vem à mente, isto é perigoso. O que me disse é uma advertência, vou terminar esse romance e beber menos”. Esse padre era de fato uma pessoa boa. Às vezes, pessoas me procuravam, vinham em nossa casa, principalmente mulheres, para eu ler a sorte delas; pegava nas mãos das pessoas e falava do seu passado, presente e futuro. Com medo, evitava fazer isso e, quando fazia, era bem escondido. Nunca recebi nada ao ler a sorte.


			— Na briga, na discussão com aquela mulher, a que nos denunciou — foi a vez de Tobias interromper —, foi porque Ana, ao vê-la, falou alto que o marido dela a estava traindo.


			— Ela não gostou de ouvir e eu falei alto e perto de pessoas — lembrou Ana. — Ela nos xingou, e Maria e eu revidamos. Eu me esforçava para não dizer o que vinha à minha cabeça, mente, mas às vezes não conseguia e falava. Aqui, como não vejo pessoas, esse fenômeno se encerrou. Graças a Deus! Oro em volta do nosso lar para afastar animais, faço isso e ninguém me ensinou; de fato, até hoje não fomos atacados por animais e ninguém encontrou a cabana. Sabemos que pessoas caçam na floresta, pegam lenha e não nos encontram. Ninguém me ensinou a usar as ervas. Sei somente.


			— Gostaria de saber o que é isto, doença ou manifestação do demônio. O que é, vovó?


			— Não sei responder; não faz muito tempo, eu estava rezando e vi, senti, que este período passará e que um homem organizará tudo isso, ensinando por escrito o que são esses fenômenos; e me disseram, ouvi, que não é doença nem coisa dos demônios. Deve ser isso mesmo, quem tem essas esquisitices diz que vê pessoas que já morreram, veem mesmo. Por que isso não pode ocorrer? Não se acaba quando o corpo de carne morre, o espírito continua vivo. Demônio é só um espírito que ainda é mau e que um dia poderá ser bom.


			— Também ficamos aqui com medo de você ser estranha — comentou Tobias —, mas você não é, graças a Deus!


			— Graças a Deus! — Ana e Lauricéa exclamaram juntas.


			A mocinha passou as mãos na cabeça. Os avós a olharam preocupados, Maria fazia muito esse gesto e, quando ocorria, ela entrava em transe, mas a garota perguntou:


			— Por que cortamos os cabelos, vovó e eu, os deixando curtos? Na aldeia as mulheres os têm longos.


			Os avós suspiraram aliviados, e Ana respondeu:


			— Aqui na floresta o clima é muito úmido; cabelos longos demoram a secar e, se não lavarmos, eles empastam e ficam com odor desagradável; depois, é difícil de penteá-los. Aqui os cortamos para ficar mais fácil.


			— O que vamos fazer agora? — perguntou Lauricéa.


			— Vamos pegar mel — Ana se levantou.


			As duas foram e Tobias pensou:


			“Foi mais fácil do que eu pensava, devíamos ter contado antes.”


			Ana, cantando baixinho e com um galho de uma determinada planta, ia às colmeias e, com cuidado e delicadeza, pegava um favo de mel e colocava numa gamela. Na colmeia das pedras, Ana o pegava; na que estava na árvore, era a mocinha quem subia e pegava; e as duas cantavam. Na casa, espremiam os favos e colocavam o mel em um recipiente. À noite, fechados na cabana, acendiam o fogo; naquela noite, assaram a caça, jantaram e foram se deitar.


			Foi então que Lauricéa pensou no que ouvira dos avós.


		




		

			CAPÍTULO 2


			O CONVENTO


			Lauricéa demorou para dormir aquela noite, ficou pensando no que ouvira dos avós, do ocorrido com seu bisavô, com a mãe, avó Ana e a prima, era algo inexplicável, uns diziam ser uma coisa, outros algo diferente e nada era satisfatório ou bom.


			“Tomara que venha logo essa pessoa, o grupo para explicar esses fatos e que essa Inquisição pare de torturar ou matar essas pessoas diferentes”, rogou a garota.


			No outro dia, a mocinha permaneceu calada, a avó admirou-se.


			— O que aconteceu, Lauricéa? Você ainda não falou nada.


			— Vovó, hoje não estou com vontade de conversar.


			À tarde, o avô foi às covas, a neta foi junto; ela não perguntou nada, mas Tobias voltou a explicar:


			— A morte do corpo, este que usamos falece; digo que usamos porque ele é a vestimenta deste corpo que temos, para viver neste mundo. Quando ele para de funcionar, a alma vai embora, não para outro mundo, mas para este mesmo, porém para viver de outro modo, como espírito. Quando isso acontece, o coração para de bater, a gente coloca o ouvido no peito da pessoa e não o escuta mais. Também não respira, podemos colocar a mão na frente do nariz e não a sentimos respirar. Devemos então esticá-la deitada, porque o corpo esfria e endurece; aí devemos enterrá-lo, porque a carne apodrece e cheira mal. É como os animais.


			— Isso acontece com todos? — Lauricéa perguntou.


			— Sim, acontece.


			— Será que esses inquisidores, essas pessoas que se julgam importantes até para matar e ficar impunes, não pensam nisso?


			— Pode ser que pensem, mas pode ser também que se iludam. Existem pessoas que pensam sempre que as coisas ruins são para os outros. Talvez esses inquisidores julguem estar fazendo algo de bom para Deus e que irão, quando seus corpos de carne morrerem, para o céu.


			— Engraçado! Não! É triste! Como podem pensar assim? Se Deus quisesse que alguém morresse, Ele mesmo o tiraria do corpo físico.


			Tobias olhou as covas, eram fundas, um metro e vinte centímetros de profundidade, um metro e setenta centímetros de comprimento e setenta centímetros de largura. A terra que tirou dos buracos deixara de lado e também algumas pedras.


			— Por que duas covas se somos três? — indagou a moça.


			— O último de nós não terá como ser enterrado. Um de nós morrendo, os outros dois trazem o corpo aqui, colocam no buraco, jogam a terra e depois põem as pedras em cima. Ficarão então dois e, depois que um deles morrer, o que ficou vivo no corpo de carne pode fazer isso com o que morreu. O último é melhor ficar na cabana, e fechada. Fiz as covas fundas para que animais não desenterrem e comam os corpos e, com as pedras em cima, não tem como feras os desenterrarem. E como temos poucas roupas, devemos ser enterrados somente com o camisolão. É desperdício enterrar com roupas.


			Os dois tiraram os matos e limparam o local. Com tudo limpo, voltaram à cabana.


			Havia dias que tinham poucas coisas para comer, não havia peixes ou caça, então tomavam chás com mel, comiam algumas sementes e alguns frutos que encontravam.


			Depois que conversaram com a neta, vinte dias depois, Tobias queixou-se de dores no peito e no abdômen. Lauricéa passou a ir sozinha ao riacho, nas armadilhas e a fazer o que o avô fazia. Ana ficava com ele, fazia chás e ficou preocupada. Tobias ficou acamado por quinze dias e faleceu, desencarnou.


			As duas o colocaram deitado, esticado no chão. Ana fez os procedimentos, tentou escutar o coração, ver se respirava, depois o despiu, deixando-o somente com as vestimentas íntimas.


			— Quando o sol estiver nesse ponto — Ana levantou a mão e mostrou o alto — iremos à cova enterrá-lo. 


			Ana sentou-se ao lado do corpo e chorou baixinho. A neta a abraçou.


			— Todos nós que nascemos um dia iremos morrer — lamentou Ana. — Isto é fato, mas não tem como não sentir. Tobias e eu nos amamos, parece que sempre sentimos este amor. Deve ser afeto de outras vidas e, no futuro, penso que iremos nos encontrar e voltar a nos amar. Tobias se sacrificou por mim, preocupava-se com minha estranheza, sempre me defendeu, passou frio para me agasalhar, ficava com fome para eu comer, sempre quis o melhor para mim. Adeus, companheiro de anos! Até logo! Se Deus é justo, estaremos no céu juntos e por todo o sempre.


			Comeram um pouco de peixe e Lauricéa percebeu que o corpo do seu avô ficara gelado e endurecia. Com o sol no local marcado, doze horas, meio-dia, as duas pegaram o corpo de Tobias, Ana pelos ombros e a mocinha pelos pés, e saíram da cabana. Quando isso ocorria, de eles saírem de casa, deixavam sempre a porta fechada para não entrarem bichos. Foram andando devagar e trocando de lado. Lauricéa tinha ido lá antes e limpado o local. Foi realmente com dificuldade que chegaram às covas. Colocaram o corpo sem vida de Tobias no chão. Ana, chorando baixinho, passou as mãos no rosto dele e o beijou.


			— Vamos jogá-lo! — determinou Ana.


			Pegaram-no novamente e o jogaram no buraco; depois jogaram a terra em cima e colocaram as pedras. Cansaram-se e voltaram caladas. Na cabana, se lavaram; escureceu, acenderam o fogo, esquentaram o resto do peixe, comeram e nenhuma das duas falou. Até que Ana quebrou o silêncio:


			— Vamos sentir falta de Tobias, porém a vida continua. O melhor é irmos descansar, amanhã dividiremos as tarefas, desde que seu avô ficou doente, você fez tudo o que ele fazia.


			— Não teremos mais a urina dele para marcar o território — lembrou Lauricéa.


			— Mas temos as ervas e podemos fazer as orações. Vamos orar para seu avô: que meu Tobias esteja em paz e que não se preocupe conosco.


			Ana realmente sentiu a separação física do companheiro de muitos anos. Foram dormir e, no outro dia cedo, dividiram as tarefas, e coube à mocinha olhar pelas espias para ver a parte externa da cabana; passou a ir sozinha ao riacho e, se tinha peixes, limpava-os e depois ia às armadilhas; acompanhava a avó quando era dia de pegar mel, fazer orações e macerar as ervas em volta da casa; as duas aguavam as plantas, lavavam as roupas, limpavam a casa, cozinhavam. O que foi mais difícil foi pegar lenha: Lauricéa tentava pegá-las mais perto; quando ia mais longe, marcava as árvores com carvão e, às vezes, a avó ia junto. As duas não conversavam muito, Lauricéa sentiu mais ainda a rotina. Ana se esforçava, quando perto dela, para estar mais alegre, mas a mocinha percebia que a avó chorava e que sentia muito a falta do marido.


			Passaram-se seis meses. Numa manhã, Lauricéa acordou e não escutou o barulho que a avó todos os dias fazia. Levantou-se e a viu deitada. Aproximou-se e a chamou:


			— Vovó! Vó Ana!


			Nada. Com aperto no peito, tentou escutar se o coração dela batia, nada escutou, passou a mão pelo nariz, entendeu que ela não respirava e que estava fria.


			“Deve ter morrido à noite”, concluiu a garota. “Preciso tirar essas roupas e depressa; senão, não consigo mais.”


			Tirou as roupas da avó, depois foi ao fogão, apagou o fogo e fez rápido o que a avó fazia. Sentindo-se atordoada, sentou-se, alimentou-se, olhou pelas espias, não viu nada de diferente, saiu, foi ver as covas e encontrou tudo limpo, a avó estava fazendo isso.


			“Sozinha, a tarefa não será fácil; com certeza será difícil trazer vovó até as covas. Devo fazer isso, e agora.”


			Foi com muitas dificuldades que levou o corpo da avó, teve de parar várias vezes para descansar. Na cova, beijou a avó, chorou.


			“Estou agora sozinha; se achava ruim, ficará pior. Descanse em paz, vovó! Estará bem com vovô!”


			Com cuidado, a empurrou para o buraco, queria que o corpo dela ficasse virado para cima. Vendo que tudo estava certo, jogou a terra. Lauricéa sofreu muito. Trabalhando sem parar, socou a terra, colocou as pedras e quando terminou voltou chorando para a cabana. Limpou-se, comeu o que tinha e resolveu ficar trancada o resto do dia.


			“O último”, lembrou o que ouvira do avô, “quando morrer, deve ficar dentro da casa.”


			Anoiteceu, foi dormir, estava cansada e adormeceu logo. Acordou cedo e entendeu que sua rotina mudara, agora estava sozinha. Então pensou em ir embora dali, ir para o convento e tentar encontrar sua mãe. Pensou, repensou e resolveu ir. Planejou desarmar as armadilhas e o que iria levar, faria com um pano maior uma amarração e a levaria nas costas; nela colocaria suas roupas, eram poucas, mel, ervas, peixes defumados e um recipiente com água. Organizou a casa, dobrou todas as roupas dos avós, de cama e as colocou nas gavetas.


			Fez o que planejara e, no outro dia cedo, levantou, apagou bem o fogo, colocou o pano amarrado às costas, fechou bem a porta.


			“Lá vou eu rumo ao desconhecido. Que Deus me proteja! Aqui foi meu lar, fui amada e sou agradecida, mas seria muito difícil viver sozinha. Adeus, meu lar! Talvez eu volte.”


			Partiu, sabia bem ir até as pedras; depois de quase duas horas de caminhada, chegou, desceu com cuidado. Agora não conhecia o caminho, mas, de tanto ouvir os avós comentarem, sabia bem por onde ir e passou a andar com cuidado, atenta e tentando não fazer nenhum barulho. Parou para comer, tomar água e continuou; chegou na estrada e, minutos depois, viu as casas; escondida atrás de uma árvore, ficou observando as moradias, as chaminés esfumaçadas.


			“A aldeia é como imaginei. Gostei, é bonito.”


			Viu a trilha, sabia que por ela ia ao convento; como se continuasse pela estrada, atravessaria a aldeia e chegaria lá também. Andando rápido, afastou-se da aldeia e, após trinta minutos, viu o convento.


			“Que construção enorme! Grande mesmo!”


			Da trilha, passou à estrada, pois esta passava bem em frente à construção. Parou no portão e observou.


			“Ouvir a descrição é uma coisa, ver é outra. É grande demais!”


			Viu uma mulher varrendo a frente, Lauricéa aproximou-se, a cumprimentou e indagou: 


			— A senhora trabalha aqui? Será que consigo emprego? Poderei trabalhar no convento?


			A mulher a olhou de cima a baixo.


			“Meu Deus, o que faço se ela negar e não me deixar entrar? Para onde irei? Terei de voltar à floresta? Dormirei ao relento? Não pensei nessa possibilidade. Agora vejo que não tenho como entrar nessa casa”. — Lauricéa sentiu medo.


			— Estamos mesmo precisando... Ficaria em troca de um lugar para dormir, um quarto e comida?


			— Sim, aceito — respondeu Lauricéa, se sentindo aliviada.


			— Sendo assim, vou abrir o portão para você e a levarei para os fundos, para o quarto que ocupará, amanhã começa a trabalhar. Você tem família?


			— Sou órfã, meus pais morreram e fiquei com medo de morar sozinha. É a senhora quem contrata empregados?


			— Não, mas posso fazê-lo. Venha, me acompanhe.


			Passaram pelo portão, dirigiram-se para o lado direito do prédio e foram para o fundo. Lauricéa foi observando tudo, estava admirada. Chegaram ao quintal, pátio onde havia muitos varais para secar roupas, e estes estavam cheios de diversos tipos de vestimentas. Do pátio, via um galinheiro enorme com muitas aves, estábulo, curral, uma horta e pomar. Vendo a recém-chegada observando o local, a mulher explicou:


			— O convento tenta ser autossuficiente, aqui temos aves, gados, cavalos, a horta e o pomar. Eu me chamo Ambrozia. E você?


			— Lauricéa.


			— Bonito nome. Serei eu quem levarei o jantar a você e amanhã cedo a levarei à ala onde as empregadas tomam o desjejum, depois mostrarei o que irá fazer.


			— Aqui tem somente mulheres de empregadas? — a mocinha quis saber.


			— Temos somente três empregados, um para tratar dos cavalos e vacas, outro dirige a carruagem quando preciso e está sempre consertando cercas, fazendo serviços pesados, e o outro é lenhador. Este é o seu quarto, limpe-o e se instale.


			Lauricéa viu algumas empregadas que a olharam, ela também as olhou, cumprimentaram-se. Percebeu que poucas delas usavam toucas, Ambrozia não usava e viu que todas tinham os cabelos longos; as que estavam de touca, notava que estavam com coque ou com os cabelos amarrados. Ela teria de usar toucas porque seus cabelos estavam curtos. Em frente a uma construção comprida, tinha doze portas, Ambrozia abriu uma.


			— Este é o seu quarto, oito estão ocupados no momento por empregadas, o meu é o primeiro. A latrina é ali — mostrou duas casinhas, cômodos separados da construção comprida, ao fundo. — Hoje você fica aqui descansando. Logo trarei o jantar para você.


			Ambrozia saiu e fechou a porta; no quarto, havia uma janela, a recém-chegada a abriu e viu a área do fundo, era enorme, viu as latrinas; gostou do quarto, principalmente porque ia ficar sozinha, colocou suas roupas na cômoda e ficou sentada na cama. Estava de fato cansada, não só porque andara muito, mas também pela tensão pela qual passara. Cochilou, acordou com batidas na porta, levantou-se e abriu, era Ambrozia com uma bandeja.


			— Aqui está seu jantar. Deixe a bandeja aqui. Amanhã cedo, ao buscá-la para o desjejum, a levaremos à cozinha. Você ouviu os badalos? Ele é tocado de hora em hora. É um sino que as freiras se revezam para bater as horas: uma para uma hora, dez para dez horas... Busco você amanhã cedo quando escutar as seis badaladas. Entendeu?


			— Sim, senhora.


			— Não me chame de “senhora”, entre empregados nos tratamos por “você”. Mas as freiras sim, quando elas se dirigirem a você, abaixe a cabeça e responda “sim, senhora”. Logo escurecerá; no corredor, uma lamparina fica acesa a noite toda. Quando badalam seis horas da tarde, no inverno, e, no verão, que é a estação em que estamos, às sete horas, uma empregada a acende, então você, depois, vai lá e acende a sua; quando for dormir, a apague e, se precisar de óleo, abasteça na cozinha ou pode pedir para mim que faço isso para você. Vi que trouxe poucas roupas, trarei algumas para você. Para trabalhar, usamos este avental, o que estou usando. Boa noite!
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