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			O capítulo “A escola” é extraído de O primeiro homem.


			Com exceção das cartas perdidas, a correspondência entre Albert Camus e Louis Germain é publicada aqui integralmente pela primeira vez. A morte de Camus num acidente, em 1960, a interrompe bruscamente, assim como deixa inacabado O primeiro homem.


			








		

			NOTA DA EDIÇÃO FRANCESA


			Aluno da escola da rua Aumerat, no bairro pobre de Belcourt (Argel), Albert Camus tem como professor Louis Germain (1884-1966). Este, que convence a autoritária avó de seu aluno a permitir que ele continue estudando, sempre permanecerá como uma figura infinitamente marcante para Camus. Ficou famosa a carta, feita de gratidão, consideração e afeição, que o escritor lhe endereçou após receber o Prêmio Nobel de Literatura em 1957. (Além disso, serão dedicados a Louis Germain seus Discours de Suède [Discursos da Suécia].)


			Aqui reproduzimos integralmente cartas hoje conhecidas (1945-1959), correspondência inédita em parte acompanhada de um capítulo de O primeiro homem, romance inacabado de Camus. Nesse capítulo, Jacques — duplo romanesco de Albert — evoca seu professor em Argel, o senhor Bernard. Nome fictício que não apaga a lembrança de seu modelo: senhor Germain.


		




		

			CORRESPONDÊNCIA
 1945-1959


		




		

			1 — de louis germain para albert camus


			Paris, 15 de outubro de 1945


			Meu caro Menino,


			Não é difícil imaginar que minha carta vai surpreendê-lo. Você deve estar se perguntando quem pode escrever-lhe dessa maneira e permitir-se tais familiaridades. É alguém que lhe dedica grande afeição e a quem, estou convencido, você retribui esse sentimento. Será que vai adivinhar que é o senhor Germain, de Argel, seu ex-professor?


			Estou aqui desde fevereiro passado e pude acompanhar os elogiosos sucessos que você obteve. Soube de sua presença em Paris por meio de sua reportagem sobre a miséria de nossos africanos do norte.1


			Estou na iminência de partir para Argel e ficaria felicíssimo se o visse antes de ir embora. Como acredito ter alguma participação, bem modesta, é verdade, no seu destino, gostaria que você me garantisse de que não me enganei ao orientá-lo para o liceu.


			Por ter me alistado como voluntário para o período da guerra em 01/12/42 no Corpo Franco da África em Argel (aos... 58 anos), estou atualmente no Depósito Central das Forças Francesas Livres, avenida de Saxe, 2 (atrás da Escola Militar). Ficarei muito feliz se seus afazeres, que imagino numerosos, lhe permitirem me dedicar alguns instantes.


			Peço-lhe que creia, meu caro Menino, em minha indefectível amizade,


			Germain Louis


			Subtenente Germain
Depósito Central das FFL
Avenida de Saxe, 2
Paris, 7º arrondissement


			












Nota


			

				

					1 Em 1943, Camus integra a rede de resistência Combat, cujo jornal homônimo ele dirige. Torna-se seu redator-chefe quando da Libertação. Em maio de 1945, após passar um período na Argélia, escreve uma série de seis artigos para alertar a metrópole sobre a situação política e econômica da Argélia (ver Chroniques algériennes (1939-1958), “Folio”, nº 400, Gallimard, 2002; e À Combat, “Folio essais”, nº 582, Gallimard, 2013). (As notas inseridas na correspondência são do editor francês.)


				


			


		




		

			2 — de louis germain para albert camus


			Paris, segunda-feira, 29 de outubro de 1945


			Meu caro Menino,


			Mensagem rápida para lhe propor o seguinte. Tenho aqui uma arquinha, sólida, de madeira, medindo cerca de 0,37 × 0,4 × 0,8; ferragens feitas à mão, simples, mas sólidas.


			Encomendei-a para a guerra: não preciso mais dela e não quero levá-la para Argel. Vender? Não me interessa. Talvez seja útil para guardar a roupinha dos seus lindos cantorezinhos.1 Se ela puder deixá-lo feliz, é sua.


			Responda se puder ou dê a resposta na sexta-feira em Bougival,2 onde terei o grande prazer de encontrá-los todos.


			Afetuosamente,


			Germain Louis


			Depósito central FFL
BPM 501


			












Notas


			

				

					1 Camus vive em Paris com a esposa Francine Faure, que ele conheceu em Argel em 1937. Em 5 de setembro de 1945, ela dá à luz os gêmeos Catherine e Jean.


				


				

					2 Durante o outono-inverno de 1945-1946, Camus e família passam algum tempo em Bougival, perto de Paris, numa propriedade emprestada pelo editor Guy Schoeller (1915-2001).


				


			


		




		

			3 — de albert camus para louis germain


			Terça-feira [final de 1945]


			Caríssimo senhor Germain,


			Já não estou no Combat,1 e sua carta chegou-me com atraso. Mas faço absoluta questão de encontrá-lo. Não tenho palavras para lhe dizer como a sua lembrança permaneceu presente em mim e expressar minha gratidão. Mas pelo menos poderemos falar desse passado que continua sendo o que guardo de mais caro.


			Em termos práticos: estou na N.R.F.(a) (telef LIT 28-91) até quinta-feira à noite. Na quinta-feira à noite volto para casa, em Bougival (Tel: 317) e fico até segunda-feira à noite. Telefone-me logo ou passe pela N.R.F. antes da noite de quinta-feira. O senhor pode ir almoçar em Bougival, e lhe apresentarei minha mulher, que o conhece como um dos dois ou três homens a quem devo quase tudo.


			Seja rápido, por favor. E deixe-me abraçá-lo com toda a minha afeição — como nos tempos de nossa escola.


			Albert Camus


			Por que não se comunicou comigo antes?


			












Notas




			

				

					1 Depois de um último editorial assinado em 15 de novembro de 1945, Camus para de escrever no jornal Combat até o final do ano 1946 e sua famosa série de artigos “Nem vítimas nem carrascos” (Ver À Combat, op. cit.).


				


				

					(a) La Nouvelle Revue Française. (N. da T.)


				


			


		




		

			4 — de albert camus para louis germain


			20 de janeiro [1946]


			Caro senhor Germain,


			Agradeço-lhe muito sua agradável carta1 e os encargos de que o senhor teve a bondade de se incumbir. Também fico feliz por saber que encontrou um clima mais favorável. Aqui se alternam geada e neve. Passo quase todos os meus dias cuidando do aquecimento e do conforto de minha pequena família. O mais desagradável é que, em 10 de fevereiro, serei obrigado a abandonar a pequena casa que o senhor conheceu. Ainda não sabemos para onde ir. Mas será preciso que tudo isso se ajeite de uma maneira ou de outra.2


			Fiquei feliz de revê-lo por um período maior, mais feliz do que saberia expressar. Um bom mestre é uma grande coisa. O senhor foi o melhor dos mestres, e não esqueci tudo o que lhe devo. Também lhe desejo o melhor e espero poder rememorar muitas vezes ao seu lado tudo aquilo que sempre será motivo de orgulho para mim.


			Francine vai bem. A mãe dela nos deixa em breve para voltar a Orã. Quanto aos dois cantores, estão com ótima disposição e um registro vocal como sempre extenso. Frequentemente falamos do senhor. Continuo pensando na sua Pléiade. Só espero uma oportunidade de enviá-las por um meio mais seguro do que o correio.


			Calígula3 continua em cartaz. Mas imagino que as representações terminarão em março. Hébertot falava de uma turnê pelo norte da África. Mas seria difícil organizar as representações.


			Enquanto isso, continuo trabalhando. Minha única vontade é rever meu país e minha velha mãe. Não estará ficando velha demais? Escreva-nos se achar tempo. Não se esqueça de seu filho espiritual. Tenho grande apreço por sua afeição e sua estima, mais do que por todos os discursos de que as pessoas são pródigas aqui. Aceite meu abraço com todo o meu respeito e toda a minha afeição.


			Albert Camus


			Francine, Jean e Catherine enviam-lhe expressões de estima. Lembranças a seus filhos.


			












Notas




			

				

					1 Enquanto este volume estava sendo criado, não encontramos vestígio de algumas cartas. Nesta edição, elas passarão a ser indicadas com um asterisco, ao serem mencionadas por Camus e Germain.


				


				

					2 Os Camus serão hospedados em Paris por Michel e Janine Gallimard no número 17 da rua de l’Université, antes de alugarem um apartamento na rua Séguier a partir de dezembro de 1946.


				


				

					3 Peça de teatro de Camus que, publicada em 1944, estreou em 1945 no Teatro Hébertot (do nome de seu diretor), com montagem de Paul Oettly (1890-1959), tendo Gérard Philippe (1922-1959) no papel-título.
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