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			“Essas espécies de comunicações nada têm de estranhas para quem conhece os fenômenos espíritas, e a maneira pela qual se estabelecem as revelações entre os encarnados e os desencarnados. As instruções podem ser transmitidas por diversos meios: pela inspiração pura e simples, pela audição da palavra, pela contemplação dos Espíritos instrutores nas visões e aparições, seja em sonho, seja no estado de vigília, como se veem muitos exemplos delas na Bíblia, no Evangelho e nos livros sagrados de todos os povos. É, pois, rigorosamente exato dizer que a maioria dos reveladores são médiuns inspirados, audientes ou videntes; de onde não se segue que todos os médiuns sejam reveladores, e ainda menos intermediários diretos da Divindade ou de seus mensageiros.” – 

			A Gênese, Capítulo I, item 9, Allan Kardec, Edição IDE
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			Capítulo 1
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			Preparativos 

			Os últimos raios do Sol ainda avermelhavam o poente, tardando a chegada da noite. Deixei o livro que lia de lado. De repente, ele perdera todo o atrativo. A música, as vozes cristalinas e chorosas de um canto gregoriano chegaram até mim e me proporcionaram uma sensação de paz, de abandono, de recolhimento, qual suave anestésico.

			Acomodei-me mais no sofá e deixei minha alma liberta para que buscasse a imensidão que ela sempre ansiava por alcançar. De repente, vi-me num lugar estranho, que me parecia distante, apesar de sentir que tudo se passava dentro de mim mesma. Senti que devia prestar atenção no que presenciaria, porque a vida, no seu incessante caminhar, oferecia-me a oportunidade de reviver passadas alegrias, dores, ódios... Um grande amor. Uma grande renúncia. Um grande aprendizado. Veria uma de minhas vidas passadas? A sua? Ou minha mente excitada tiraria do nada uma emocionante novela para nos levar à reflexão? Quem poderá afirmar... Quem poderá negar...

			Esse lugar, onde minha alma se quedou silenciosa e atenta, era uma região no astral onde Espíritos de uma comunidade com agravantes cármicos estavam se preparando para nova reencarnação. Haviam falido fragorosamente na última passagem pela Terra e faziam planos para a nova oportunidade que se lhes abria através de nova existência. Cada qual carregava no coração suas esperanças. A nova vida, atestado da grandeza e bondade do Altíssimo, seria suave bálsamo às chagas ainda abertas pela incúria de cada um. 

			Assim, tendo por consolo a oportunidade abençoada da reencarnação, o grupo de Espíritos endividados se preparava para o retorno. No coração de cada um eu podia sentir a esperança de vencer as provações pelas quais teriam de passar. Vinham de várias reencarnações no sofrimento. Poucos momentos de felicidade conheciam, porque a felicidade é conquista individual e intransferível. 

			Filosofava eu, absorta na inusitada movimentação, quando duas entidades espirituais me chamaram a atenção. Uma delas, Thereza, envolta em uma aura amarelo-claro com reflexos brilhantes, transmitia muita paz, embora o semblante preocupado. A outra, Janice, apresentava aura opaca e parecia doente. 

			− Janice... Vejo-a preocupada. Não quer conversar? – perguntou Thereza.

			Janice suspirou:

			− Estou feliz pela oportunidade do retorno, mas muito apreensiva. Voltar sobre os próprios passos... Ter de passar pelas mesmas provas... 

			− Confie em Deus, minha amiga. Serei sua sobrinha na nova vida. Procurarei estar alerta. Estender-lhe-ei mãos amigas. 

			− Eu confio em Deus, em você, que é a que, de todo o grupo, menos culpas carrega, mas não confio em mim. Reconheço-me ainda tão pequena! Os reflexos do antigo vício ainda me fazem tremer. É bem verdade que o alcoolista carrega para além da sepultura as consequências negativas do vício. Sou testemunha disso.

			− Se você ainda não se sente suficientemente forte para o enfrentamento, então peça mais um tempo. Deus é misericordioso e não nos obriga a nada. Dá-nos o tempo de que precisamos. 

			− Não posso recuar agora, perder essa oportunidade. O grupo todo vem reencarnando junto há tempos. Depois, tem ainda o nosso irmão. Não sei se... Oh, Jesus, em que trevas mergulhamos quando nos afastamos de Ti! Ajuda-me a perdoar nosso irmão... 

			Janice tremeu. Não conseguiu falar o nome do Espírito a quem ela teria de estender as mãos na iminente reencarnação; a criatura com a qual se ligara pelo ódio porque nenhum dos dois se dispôs a perdoar. 

			Thereza lembrou-se da lição de Jesus – “Reconcilia-te sem demora com teu adversário enquanto estás posto a caminho com ele, para que não suceda que ele, o adversário, te entregue ao juiz e que o juiz te entregue ao seu ministro e sejas mandado para a cadeia. – Em verdade vos digo que não saireis de lá até pagardes o último ceitil.” 

			− Thereza, você e Herculano sairão amanhã cedo para procurar Álvaro?

			− Sim. Herculano tem dívidas de gratidão para com o pai dele e vai me ajudar. 

			− Você também se sente culpada pelo desvio dele, mas eu acho que o que ele lhe fez já foi suficiente para o equilíbrio das contas. 

			− O que ele me fez foi pura consequência do que eu lhe fiz. Eu desencadeei o mal. Eu sabia que o que estava fazendo era um erro. Ele não. A nossa responsabilidade é proporcional ao nosso conhecimento, você sabe disso.

			− Bem sei. 

			− Ontem chegamos bem próximos dele, mas o nevoeiro era tanto, que não conseguimos encontrá-lo. Soubemos que uma tempestade de fogo purificador deverá passar por aquele lugar. Precisamos encontrar Álvaro antes dessa tempestade. Amanhã, se Deus assim o permitir, haveremos de encontrá-lo. Ele também deverá reencarnar, conforme já soubemos dos nossos superiores. 

			− E você reencarna para...

			− ... ajudá-lo. Na verdade, estarei também me ajudando. Sou grata pela oportunidade de corrigir um erro que me tem trazido angústias. 

			− Thereza, você ajudará a nós todos. Conhecemos a grandeza do seu coração. 

			Thereza sorriu. Para espantar a tristeza que ameaçava toldar seu dia, disse:

			− Espero ajudar todos os que cruzarem o meu caminho, pois embora eu ainda seja tão pequena, conto, contamos todos nós, com a misericórdia do Pai. Havemos todos de vencer mais uma etapa no caminho da nossa redenção. 

			Com as últimas palavras daquele simpático Espírito ainda repercutindo nos meus tímpanos, retornei da estranha aventura, cheia de grande animação. Pensei na bondade do Pai, na reencarnação, que alivia as mentes conturbadas pelas lembranças negativas do passado; faculta o adormecer temporário dos vícios e virtudes, ofertando nova oportunidade de recomeço, nova oportunidade de escrever de novo a vida. 

			Que dias intermináveis! Que noites sem lume a do infeliz que não consegue fugir de suas amargas lembranças! Que não consegue fugir de si mesmo! Quantas vezes, já com alguma experiência adquirida, dizemos: Ah! Se eu pudesse começar tudo outra vez! Se pudesse volver às páginas negras de minha vida, apagar tudo e escrever de novo!

			Caro leitor, você pode. Nós podemos. Deus, na sua imensa misericórdia, favorece-nos com a reencarnação, porque, na sua grandeza, sabe que uma só existência não seria suficiente para alijarmos de nós a montanha de equívocos que acumulamos no nosso caminhar e para conquistarmos a necessária sabedoria. 

			Reencarnaremos uma, dez, cem, mil vezes até aprendermos a lição. A lição de amor, de solidariedade, de fraternidade, sentimentos esses que nos diferenciam, que nos fazem herdeiros do Criador. 

			Quantas vezes olhamos para os cegos, os surdos, os mudos, os mutilados, caminhando lado a lado com os sadios, os fortes, os felizes. Então, pensamos na diversidade da sorte de cada um. Lembra-me o ensinamento recebido na infância, quando nos ensinavam que vivemos aqui na Terra uma única vez, que o Espírito é criado no momento da concepção, que o inferno é para os maus e o céu é para os bons... 

			E aquela multidão de criaturas que passava por mim, tateando algumas, arrastando-se outras, engrolando a língua na mudez desesperadora. Famintos, alienados, desfigurados, exibindo chagas abertas, pústulas nauseantes... 

			Então, perguntava: Que critério, meu Deus?! E, perdida em dúvidas, acrescentava: Pai, perdoai-me se vos questiono: Onde buscastes tantos horrores para os vossos filhos?! Não são todos – como nos ensinam – recém-criados? Que ainda não viveram e, portanto, não erraram? Não são seres que nenhuma experiência têm, que são imaturos e, como tal, não possuem discernimento entre o bem e o mal? Que não têm méritos nem deméritos? Vícios ou virtudes? Máculas a serem removidas nem lauréis a receberem? 

			Ah, meu Pai! Como Vos desconhecia quando assim pensava! Como Vos desconhecem aqueles que ainda assim pensam. Como aviltam vossa soberana justiça e vosso amor sem limites aqueles que vos julgam um Deus irado, um tirano distribuidor de castigos, de horrores; que só dá uma oportunidade: Céu ou Inferno! Felicidade ociosa ou tormentos eternos... Eternamente!

			Que céu de egoístas é esse onde a mãe, no seu gozo eterno, olvida o filho que arde no inferno?! O filho a quem amou e ainda ama? O filho que lhe foi a razão da própria vida? O filho que lhe sugou o leite, que lhe deu o primeiro sorriso, o primeiro olhar, que lhe balbuciou as primeiras palavras? Que céu é esse onde o esposo feliz esquece-se da companheira de lutas que jaz no inferno? Da pobre companheira que não terá tido, talvez, aqui na Terra, a sorte de um lar, de pais ou amigos que a orientassem no caminho do bem? Que céu é esse que fecha suas portas, definitivamente, àquele que resvalou no crime porque teve por lar a rua, por pais os mendigos, por irmãos os cães famintos? 

			A razão revolta-se com tal concepção tão pequena quanto absurda de céu, de inferno, de vida, de critério, de justiça... 

			Felizmente, crescemos. Aprendemos a raciocinar com bom senso. Livramo-nos da imposição de mentes obtusas. Libertamo-nos da letra que mata. Não aceitamos mais conceitos tão infantis e atentatórios à nossa inteligência e à magnitude do Criador, tais como: “É o mistério de Deus... Ele fez assim... É pecado... Deus castiga... É preciso ter fé sem questionamentos... Depois de morto o corpo, fica o Espírito esperando o dia do julgamento final, quando então irá para a luz ou para as trevas. Para a felicidade eterna ou para o sofrimento igualmente eterno. Aqueles que já morreram no início do mundo, que nem o pó mais existe, será ressuscitado e terá como dantes o seu corpo igualzinho como quando estava vivo.” Mas questiono agora: e se ele odiou a vida toda aquele corpo porque era deficiente? Feio? Monstruoso? Terá ainda de carregá-lo? E agora para todo o sempre?! 

			Tal visão, estreita e pueril da sabedoria divina, carece de lógica. Com nosso crescimento espiritual, novos esclarecimentos nos têm chegado, porque já podemos enxergar mais além. Só não percebeu tais incoerências quem não quis perceber; quem acomodou sua mente às mentes que pensam por ele; quem se acomodou à inércia; quem não quer aprofundar conhecimentos para não ter de adaptar-se às novas verdades.

			Progredir dói. Como dói a subida! Como dói o esforço para ir além e religar-se ao Pai! O estacionar é sempre mais fácil. Deixar-se conduzir e acomodar-se a preceitos, preconceitos, tabus, dogmas...

			Felizmente, o Grande Legislador das leis da natureza não consultou nossa ignorância nem nossos interesses ao sancioná-las. Felizmente, à medida que evoluímos, que nos abrimos sem preconceitos, novos conhecimentos felicitam-nos a alma.

			E foi o próprio Jesus de Nazaré quem nos prometeu um dia: “Eu vou mas não vos deixarei órfãos; mandar-vos-ei o Espírito Consolador, aquele que ficará convosco para todo o sempre”. 

			Cumpriu-se a profecia e tudo clareou. Deus-Pai mostrou-nos a Sua face. E pudemos contemplá-Lo sem medo, porque Ele não é ira, nem castigo, nem arbitrariedade. Porque Ele é mansidão, justiça, amor, sabedoria... 

			Deus não destinou ninguém ao sofrimento eterno. Tampouco à inércia improdutiva. Não há seres privilegiados. Ama-nos a todos de igual forma. A diferença fazemo-la nós, não Ele. Se sofremos, é porque desrespeitamos Suas leis. Sofremos? Sofremos. Mas esse sofrimento não vem por castigo e não é eterno; persistirá enquanto persistir o mal. A escolha é nossa. Nada nos é imposto à revelia. Mesmo nas situações amargas que tenhamos de passar pela lei de Ação e Reação, Deus favorece-nos com o tempo, a fim de que primeiro nos fortaleçamos. De outra forma, não haveria como cobrar responsabilidades. 

			O cego? O coxo? O mudo? O mutilado? Busque-se o motivo em suas reencarnações pretéritas. Lá estão as matrizes do mal. 

			O inferno? Pode estar dentro de nós mesmos. Também pode estar no astral inferior, porém não é obra de Deus ou do demônio (se este existisse). É consequência natural pelo acúmulo de fluidos deletérios ali acumulados por Espíritos ainda presos ao mal e à ignorância.

			Não nos esqueçamos de que, se existem pássaros que singram as alturas, existem também animálculos que se refocilam no charco. 

			O céu? Igualmente em nossos corações, pois, embora possamos estar em regiões trevosas em missão de ajuda, podemos trazê-lo no íntimo da alma. É uma conquista nossa e ninguém no-la tira. Todo lugar glorificado pelas ações no amor e no bem são paraísos celestes.

		

	
		
			Capítulo 2

			[image: capitulos.jpeg] 

			A tempestade de fogo

			Na noite seguinte, estava ansiosa para ver o que aconteceria. Li novamente tudo o que escrevera e tentei entrar “no clima” daquele romance que se delineava aos meus olhos e ouvidos espirituais. Tornei a mim todas as emoções do dia anterior. Teria acontecido tudo realmente? Existiria mesmo uma Thereza, uma Janice, que se preparavam para mais uma reencarnação? Ou tudo não passara de profunda impressão minha? 

			Mal formulara tais indagações e minha mente se povoou de criaturas, de situações inusitadas, de paisagens extravagantes. Aqui e ali, línguas de fogo desciam, seguidas pelo ribombar de trovões que estremeciam aquele vale. 

			Como se um narrador invisível estivesse ali prestando informações, senti que meu horizonte se alargava e que tudo me parecia lógico, claro e justo.

			A atmosfera pesada, agredida por tantas vibrações grosseiras e pestilentas, se defendia queimando com o fogo purificador os miasmas nocivos. De tempos em tempos, fazia-se necessária essa higienização, pois os detritos mentais das criaturas desencarnadas que ali viviam, atormentadas e atormentando, deixavam o ar saturado de fluidos deletérios. Irrespiráveis. Fétidos. 

			Condoí-me dos Espíritos que fugiam apavorados, procurando abrigo, porém, sabia que só seria admitido nos postos de socorro quem já estivesse transformado; quem já se convencera de que o melhor caminho era o do Cristo Jesus. Aquele que buscava o socorro sem as credenciais necessárias, ou seja, sem a sinceridade de intenções, sem o desejo de se transformar para o bem, só pelo medo, era impedido de adentrar o posto, pois que este abrigava Espíritos já com propósitos renovadores no bem. Facultar a entrada aos renitentes no erro era pôr em risco a segurança de todos. A caridade tem de caminhar lado a lado com a justiça para evitar trabalho contraproducente.

			Eu compreendia o desespero daquelas criaturas animalescas. Sentia o medo delas, mas compreendia que não poderia ser de outra forma. 

			Para o desespero delas, a tempestade de fogo se aproximava queimando miasmas, formas-pensamento e tudo o que fosse lixo mental. 

			Um grito agudo ecoou, de repente. Gritos outros surgiram em todas as direções. Criaturas de expressões duras, animalescas, apavoradas, chocavam-se, agarravam-se umas às outras para se fortalecerem diante do iminente perigo. Lamento. Medo. Dor. Maldições... A tempestade já se anunciava alhures. 

			− Um abrigo! Um abrigo em nome de Deus! Socorro! Socorro!

			Quase sem fôlego para continuar correndo, o pobre infeliz que suplicara ajuda em nome de Deus, rosto banhado em lágrimas e coração opresso, afastou-se da turba e se ajoelhou. Tentou esquecer a convulsão da natureza, o perigo que se aproximava com rapidez. Esquecer que é um réprobo para lembrar que também é um filho de Deus. Do coração nasceu-lhe uma prece sentida. Uma réstia de tímida luz principiou a exteriorizar-se do seu corpo perispiritual. Estava sendo sincero nos seus propósitos de mudança. Perdera já a noção do tempo em que perambulava por ali, aos magotes, rindo, promovendo desordens, desprezando o tempo numa ociosidade improdutiva. Todo ele só sabia clamar por Thereza. Seu alento era Thereza. Seu céu era Thereza. Seu Deus era Thereza. Todavia, já havia algum tempo o tédio o visitava. Então, chorava. Procurava uma porta de saída fora dele mesmo, esquecendo-se de procurá-la dentro de si mesmo; esquecendo-se de que tal porta teria de ser aberta somente por ele. 

			Nos momentos mais introspectivos, olhava o firmamento e dizia a si mesmo: 

			“Onde está Deus? Por que Ele não se mostra? Já não estou morto? Por que continuo sentindo frio, fome, medo? Por que não consigo encontrar Thereza? Thereeeeezaaa...”

			Um bando de perturbadores passou por ele, ignorando-o. No egoísmo comum era cada um por si. Quanto a ele, não se moveria dali. “Quem sabe não estou vivendo um pesadelo e a tempestade vai me acordar?”

			Sentiu-se mais tranquilo depois da oração, apesar do pandemônio ao seu redor. Alhures, lágrimas e preces de um Espírito-mulher a seu favor o convocavam ao despertamento, à conscientização. 

			Eram preces de Thereza, o Espírito a quem ele amava de priscas eras e que agora o procurava. Vira-o no desespero da dor e viera em sua ajuda. Temia-o ainda. Sentia arrepios ao se lembrar dele, mas também não podia se esquecer de que fora ela a causa do seu destrambelhamento psíquico. 

			A tempestade, o ar irrespirável, pesado, começavam a influir no ânimo dela e de Herculano. 

			“Deus, ajude-nos. Precisamos encontrar Álvaro. É necessário que ele tenha um tempo de refazimento para planejar novos projetos de vida em um novo corpo físico. Teremos de voltar sobre nossos próprios passos para começar de novo. Bendita seja a reencarnação...” – pensava Thereza, enquanto procurava o antigo desafeto. 

			Um raio clareou as trevas e ela o vislumbrou à margem do caminho, ajoelhado, suplicando ajuda. Foram seus primeiros momentos de despertamento espiritual. Soluçava e orava ao Deus-Amor. 

			Nenhuma prece fica sem resposta. Nenhum filho de Deus é esquecido quando se arrepende sinceramente. 

			Thereza tremia ao se aproximar. Ainda não conseguiu apagar as lembranças do passado.

			“Talvez seja melhor que ele não me veja. Não consigo ainda disfarçar o medo, e talvez ele se revolte pondo tudo a perder” – pensava.

			− Herculano, meu bom amigo, ainda não estou preparada para socorrer Álvaro sem que ele se magoe. Socorra-o você, em nome de Deus, eu lhe peço. 

			− Fique calma. Eu terei prazer em ajudar Álvaro. Mas, e você? 

			− Eu voltarei daqui. Depois, mais tarde, falarei com ele sobre os nossos planos reencarnatórios. Se ele quiser voltar à carne, terá minha inteira colaboração no que tange à sua recuperação. Procurarei reparar o mal que lhe fiz.

			Thereza, então, retornou, satisfeita por deixar Álvaro em boas mãos, enquanto Herculano se aproximou dele: 

			− Meu amigo, que bom que abriu o coração! 

			− Quem é você? Como me encontrou neste departamento do inferno? 

			− Quem clama a Deus com fé e arrependimento jamais permanece abandonado. Sou amigo de seu pai e de Thereza. Ela há muito o procura e encarregou-me de ajudá-lo. Saiamos daqui. 

			− Thereza! Ela conseguiu me perdoar?! 

			− Thereza é nobre. Tem medo ainda, mas já compreende e espera reparar o mal que lhe causou no passado. 

			− Mas eu também errei. Fiz-me seu juiz e a matei. 

			− Sabemos disso. Agora você terá a oportunidade de reparar o mal. Todos nós trazemos nossos débitos. Felizmente, podemos voltar e corrigir. Deus é misericórdia, é justiça, é amor... 

			Herculano e Álvaro chegaram, então, ao posto de socorro. Somente alguns conseguiam entrar, pois, para a espiritualidade, era fácil perceber quem estava realmente transformado para o bem. 

			Aquele que simula arrependimento porque isso lhe convém no momento, mas continua de coração empedernido, será facilmente reconhecido e rejeitado. Muitas vezes, na ânsia de ser caridoso, pode-se ser injusto, porém quando se é justo, naturalmente se é caridoso. 

			Álvaro, se bem que muito longe ainda das transformações efetivas para o bem, não mais agasalhava no coração sentimentos bélicos. Acabava de descobrir que leve é o jugo quando se caminha com o Cristo Jesus e procuraria não mais se perder nas ilusões do caminho. 

			− Você ficará aqui e será preparado para breve reencarnação. Aproveite bem seu tempo, Álvaro. Todo o grupo que reencarnará, principalmente Thereza, está trabalhando muito e fazendo planos para uma futura vida mais equilibrada. 

			Álvaro sempre ficava emocionado ao falar de Thereza. 

			− Diga-me, meu amigo, as preces que recebi vieram dela? 

			− Sim. Ela tem-se preocupado muito com você, Álvaro. 

			− Então era ela... Meu Deus, permita que desta vez ela me ame! Eu preciso dela como preciso da luz do Sol! 

			Depois de deixar Álvaro sob os cuidados daquele posto socorrista, Herculano se despediu. 

			− Que Deus o proteja, amigo. 

			− Que Deus nos proteja, Álvaro. 

			Cada vez mais interessada na trama que envolvia aqueles personagens, não precisei o tempo que fiquei por ali, porém, nada mais me seria dado sentir naquele dia. Era sempre com pesar que sentia a ausência da inspiração e tinha de parar e retomar o meu cotidiano até... até que me fosse possível prosseguir a narração. Recordei as palavras que ouvi de Chico Xavier: O telefone toca de lá para cá e não o contrário. Neste caso, nem sei se o telefone tocava ou se eu, enxerida, pressionava o plano espiritual para o prosseguimento da narrativa. Afinal, sou de opinião que quem começa uma história tem de acabá-la. Será que estou sendo irreverente? Que eles, do lado de lá, me perdoem se estiver.
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			A reencarnação
como esperança

			Não via a hora de reler os apontamentos do dia anterior e mergulhar de novo naquela insólita aventura. Passei a confiar mais em minhas inspirações, pois Kardec não afirmou que o plano espiritual respira ao nosso lado? Assim, sentia que as informações iam jorrando... jorrando... e a história se desenrolando naturalmente; os personagens me esperando, como eu a eles. 

			Longe de Thereza, que tinha sempre argumentos indiscutíveis, os medos de Janice voltavam, e ela não conseguia ter o otimismo desejável antes de encetar a nova jornada. Deveria receber como filho o Espírito que muito a magoara na última vinda a Terra. Ainda tinha em mente a tortura que então sofrera na prisão, a separação de sua filha, tudo por causa dele. 

			− Thereza, temos conversado bastante sobre minha reencarnação, mas... 

			− Qual é sua dúvida?

			− Quando estamos juntas, quando vejo você tão otimista, acabo me contagiando, porém, quando você se afasta... O Espírito que futuramente terei de receber como filho tem vibrações pesadas, conforme já pude sentir. Tenho medo de rejeitá-lo por conta disso. Aliado a isso, receio me entregar novamente ao vício.

			− Não entre na luta já derrotada, Janice! Seus planos deverão ser de esperança e de fé. Veja nele, desde já, um filho querido... Um filho de Deus, tal qual nós mesmos. Verá que, assim, fica tudo mais fácil. E não se esqueça, Janice, de que também você muito já o prejudicou em vidas passadas. Nada nos vem sem que mereçamos.

			− Com você do meu lado sinto-me mais forte − disse, abraçando a amiga. 

			Thereza, embora estivesse se reencarnando mais por abnegação e espírito de renúncia, ainda trazia no íntimo da alma as lembranças dos erros cometidos em vivências passadas. Também ela sentiu um aperto no coração ao se lembrar de que teria de compartilhar novamente sua vida com Álvaro. Conseguiria resistir à tentação que a presença de Pedro, o grande amor de sua vida, representaria? Estaria realmente pronta para renunciar? E as armadilhas do coração? Só o futuro haveria de dizer.

			Álvaro, como já vimos, não habitava a mesma comunidade. Era, ainda, Espírito bem imaturo. Às vezes, voltava-se sinceramente para Deus, noutras, deixava a revolta se insinuar novamente, dominando-o. Amava Thereza com o amor dos desequilibrados. De todo aquele grupo que em breve se reencarnaria, era o único que passara tanto tempo vagando pelo umbral, revoltado contra tudo o que lhe acontecera. 

			Herculano, após tê-lo socorrido no dia da tempestade de fogo, fizera-se seu amigo e seria o seu guia espiritual quando ele reencarnasse. Era o mínimo que podia fazer para mostrar agradecimento àquele que fora pai de Álvaro e seu amigo dedicado de outros tempos. Perspicaz, percebia claramente esses repentes do tutelado e se preocupava: 

			− Álvaro, você está às portas da reencarnação e não sinto, de sua parte, firme propósito em batalhar no bem. Não o sinto predisposto à renovação de propósitos. Ter fé, tão somente, é muito pouco. Esforce-se, amigo. Uma reencarnação é oportunidade sacrossanta e deve ser muito bem aproveitada para nosso reequilíbrio, para se reconduzir ao caminho certo o que se desviou pela inconsequência. 

			− Vai dar tudo certo. Terei Thereza do meu lado. Thereza é meu leme, minha rota, meu destino. 

			− Ela só reencarnará daqui a muitos anos ainda. Muita gente tem de ir primeiro. Ela bem pode desistir, pois não vai por urgente necessidade de reparação. Você é testemunha do quanto ela já sofreu. Deveria, por mérito, gozar um longo período longe das turbulências de uma nova reencarnação expiatória. 

			Por piedade, Herculano não mencionou o motivo do sofrimento de Thereza, que fora ele, Álvaro.

			− Contarei também com você do meu lado, meu amigo. Tudo vai dar certo.

			− Bem sabe que nem sempre a sintonia espiritual acontece. Se, por exemplo, depois de reencarnado, você começar a agir no mal novamente, não poderei fazer muita coisa para ajudá-lo. Não poderei, como seu guia espiritual, fazer a sua parte. A luta é sua. A derrota ou a vitória pertencer-lhe-á. Poderei ajudá-lo através da inspiração, mas para isso há de haver sintonia, há de haver merecimento de sua parte.

			Álvaro ainda não havia despertado para a importância de sua próxima reencarnação. Pensava nela apenas como uma possibilidade de esquecer, ainda que temporariamente, o tormento que era a lembrança de Thereza. Desde sua desencarnação inesperada − quase no mesmo instante em que ele a havia deixado presa e amordaçada em uma gruta –, que sua mente girava sempre naquela ideia fixa e enlouquecedora. Imprudentemente a amarrara ali com o intuito de dobrar sua vontade e fazer-se amado por ela, mas sofreu um acidente, o que o impossibilitou de libertá-la mais tarde, conforme era sua intenção. Ignorada por todos, Thereza morreu de fome, sede, frio, angústia, medo...

			Herculano tentava conscientizá-lo antes do ingresso no corpo físico, uma vez que, mergulhado na matéria mais densa qual é o corpo material, esquecemos as reencarnações pregressas e os compromissos adrede assumidos.

			Tal fato tem gerado ensejo para discussão àqueles que contestam a reencarnação. Argumentam que, se esquecemos tudo, não há como se progredir por meio dela. 

			Na verdade, não esquecemos tudo. Nossas experiências ficam arquivadas no nosso corpo perispiritual e chegam a nós – quando reencarnados – através da intuição, da inspiração. E quando o corpo físico dorme, o Espírito, agora mais solto, lembra-se das suas responsabilidades e pode ser advertido pelo seu guia quando se desvia do plano reencarnatório.

			Vemos nisso, mais uma vez, a sabedoria de Deus, pois sem o esquecimento de nossas mazelas, nos desequilibraríamos de tal forma, que impossível seria a retificação. Se não esquecêssemos temporariamente nossas vidas passadas, também não haveria motivo para esquecer a daqueles que nos cercam. Imagine-se uma mãe que estivesse sempre lembrando que o filho que lhe suga os seios foi seu perseguidor no passado; a esposa que se lembrasse de que foi traída pelo esposo, e vice-versa. Impossível o recomeço. Impossível a reconciliação. Impossível a vida. 

			Como nossa vida não sofre solução de continuidade com as encarnações e desencarnações, ao sair de uma encarnação em consequência da morte física, entraremos novamente no domínio (nem sempre total e completo) de nossas lembranças pretéritas. Lembrar-nos-emos pelo menos até o ponto em que elas não nos causem desequilíbrio. Assim, podemos fazer nossa avaliação: Conseguimos superar as desavenças e os ódios? Despojamo-nos dos lastros que nos prendiam ao sofrimento e que eram empecilhos à felicidade? Mais erramos ou mais acertamos? 

			Álvaro seria levado à reencarnação porque, no monoideísmo em que se debatia, a volta à vida física lhe seria de grande ajuda. Alma imatura, mais inconsequente do que má, tinha algum remorso pelos erros do passado. Mas era um arrependimento acomodado, morno, mesclado de rancor. O que realmente o incomodava era não ter sabido encontrar o caminho do coração de Thereza. Era não ter conseguido submetê-la. Era não estar perto dela. 

			− Será que desta vez ela me amará? O que mais hei de fazer para conquistar-lhe o coração? – dizia, não conseguindo pensar em outra coisa.

			− Você só pensa nesse amor frustrado, Álvaro. Não pensa em Deus, agradecendo-lhe a oportunidade do recomeço?

			− Sim. Agradeço a Deus, todavia, de que me servirá tal oportunidade se não puder conquistar Thereza? Sem ela, melhor que Deus me deixe aqui mesmo.

			Nós, os cegos espirituais, tentamos deliberar com mais sabedoria que Deus-Pai. Tivesse Ele a limitação de seus filhos, fosse Ele humano, ofender-se-ia com nossas tolices.

			Nessas disposições foi que Álvaro conseguiu nova oportunidade. Já vinha acompanhando o grupo e sua presença seria também útil para Thereza se curar do terrível medo, fobia mesmo, que sentia em relação a ele. Toda vez que se lembrava de que fora ele o causador de sua tão horrenda morte na última reencarnação, um gosto amargo subia-lhe à boca e passava a sentir os tormentos pelos quais passara. Era como se despertassem os espectros adormecidos. E ela tinha de se agigantar a fim de superar as emoções nocivas e não deixar vicejar em seu coração a erva daninha da revolta e do revide.

			A revolta e o desejo de vingança são a dupla desarmônica no concerto da vida. É ela que nos mantém arraigados ao solo; ela que é lastro pesado do qual temos urgência em nos livrar. Aquele que não esquece as ofensas recebidas é um tolo, pois não se desvincula do desafeto e sofre os efeitos colaterais. Perdoar é um ato inteligente; deixar a justiça para quem de direito é um ato sábio. 
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			O remorso 

			Nos jardins daquela comunidade, sob a sombra de uma árvore, Thereza meditava. À proximidade da volta ao plano físico, via-se frequentemente angustiada e temerosa. Seu amor por Pedro parecia agigantar-se de tal forma, que lhe ocupava toda a mente e o coração. E a esta lembrança juntava-se a de Álvaro. Então, um tremor agitava-lhe o corpo, lembrando-a de que ele palmilharia ainda por muito tempo ao seu lado; que Pedro e ela ainda não faziam jus à felicidade sem jaça. “Deus-Pai, sabendo que ainda sou muito pequena, que mal despontei para minhas responsabilidades, espero que seu amor suprima tais limitações. Preciso aprender a perdoar; a perceber que também eu já muito tenho errado em pretéritas vivências.” 

			Thereza retornara da excursão de ajuda aos encarcerados nas cavernas. Havia muito tempo, trabalhava na equipe de socorro àqueles infelizes, e até agora não se acostumara às cenas angustiantes que presenciava. O sofrimento ali era ímpar. Lembrava seu próprio sofrimento de outrora, dentro de uma escura gruta: amarrada, amordaçada, com frio, fome, medo... Nada, todavia, podia se igualar àquilo; àqueles pobres Espíritos que gemiam angustiados, alienados, vigiados por seus verdugos, impotentes para buscar solução por si mesmos. 

			Desde então, procurava levar algum consolo para tais infortunados. Pensou novamente em Álvaro. A sensação que permeava entre o medo, a dúvida e a revolta, não a abandonava. Estaria pronta para conviver fraternalmente com ele? Para devolver-lhe a paz que um dia lhe roubara? Encarnada, o medo e a revolta de que fora também vítima em decorrência da loucura de Álvaro, não reincidiriam? E Pedro, que também estaria reencarnado e próximo a ela? Conseguiria vê-lo e manter-se indiferente ao amor que os unia? Conseguiriam ambos renunciar na iminente reencarnação para conquistarem nas vindouras o direito à felicidade? “Meu Deus, sei que sou devedora em relação a Álvaro. Sei que ninguém foge de si mesmo, que o mal que fizemos a alguém fica latejando, incomodando, até o dia em que voltamos e nos acertamos com nosso desafeto. Mas sei também, Pai de amor e de misericórdia, que nos são oferecidos todos os meios de quitação, de reequilíbrio. Que eu tenha, Pai, ouvidos de ouvir e olhos de ver, conforme a recomendação de Seu filho Jesus. Que eu, durante o período de esquecimento temporário por injunção da reencarnação, jamais descure dos seus avisos, jamais me desvie dos compromissos que ora assumo” – meditava Thereza, como numa prece sentida. 

			Pedro e Álvaro não compartilhavam a mesma colônia espiritual. Ele e Thereza viam-se de tempos em tempos quando as obrigações permitiam, porém, tinham ambos, a lhes confranger os corações, a lembrança do egoísmo que os levara ao desrespeito às leis sagradas do casamento. O procedimento deles no passado levara Álvaro, então esposo de Thereza, ao destrambelhamento psíquico. Ademais, é bom lembrar que ninguém avança um passo na evolução divina deixando dívidas para trás. É da Lei. 

			− Pensando na próxima partida, Thereza? Você ainda tem bastante tempo aqui, mas eu devo seguir logo – disse Luzia, outra das reencarnantes daquele grupo. 

			− Como não pensar? A responsabilidade é tanta, as dúvidas são tantas...

			− Sua situação não é das piores.

			− Mesmo assim, é preocupante. Posso agravar ainda mais a minha falta. Fazer ainda mais dívidas...

			É interessante realçar que no plano espiritual a reencarnação é tão preocupante para o desencarnado, quanto a morte o é para o encarnado. Quando estamos do lado de cá, sabemos que nosso futuro é o lado de lá; quando estamos do lado de lá, sabemos, igualmente, que nosso futuro é o lado de cá. A vida é permanente, mudando tão somente o plano vibracional do ser. 

			– Vamos ter de ficar encarnando e desencarnando por toda a eternidade? – perguntou Luzia.

			– Claro que não. Somente enquanto não atingirmos o estado de Espíritos puros. Daí estaremos colaborando com o Pai na obra cósmica.

			– Quer dizer...

			– ... que teremos tantas reencarnações quantas forem necessárias até não mais precisarmos voltar para corrigir. Até não mais precisarmos da dor para evoluir.

			– Entendi. Parece-me justo. 

			Também Luzia estava preocupada. Devia reparação a Severino − que lhe fora consorte em várias vidas − pois que o vinha fazendo sofrer por sua leviandade havia bastante tempo. 

			Severino – que também fazia parte do grupo − tinha muitas arestas a aparar. É bem verdade que quase sempre fora vítima, mas seu gênio intratável muito colaborara para tal. Havia cinco anos, partira para o mundo dos encarnados à espera de Luzia. 

			O departamento reencarnatório já havia tomado todas as providências para reunir aquele grupo de endividados. O caso de cada um já fora exaustivamente estudado. Planos foram traçados, todavia, muitas vezes o reencarnante pode se desviar deles, comprometendo, assim, os resultados esperados. O êxito ou a derrota se deveriam a eles mesmos, ao quanto já haviam consubstanciado dentro de si os ensinamentos do Cristo Jesus.

			O Sol coloria o horizonte e franjava as nuvens de ouro. Ante tal cenário, as duas amigas ajoelharam-se. 

			A Terra continuou em sua órbita incansável, carregando em seu bojo uma multidão de Espíritos endividados. E a Terra é somente um pequeno departamento do macrocosmo...
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			Novamente nas lutas

			Menina ainda, thereza ficara órfã de mãe. Morava com a família na zona rural, não muito distante de São Paulo. Desde pequena, mostrava-se introspectiva. Pouco falava, chorava frequentemente, recolhia-se em meditações não comuns à sua idade e era, na escola rural, a aluna mais aplicada, entendendo as matérias com a maior facilidade. Tinha uma irmã e um irmão mais velhos. O irmão, após a morte da mãe, abandonara a casa paterna sem nunca mais dar notícias. O pai desnorteara-se pelo desenlace da esposa Glória Maria e perdia dia a dia o interesse pela vida. Não bastassem tantos desencontros, Thereza, à medida que crescia, lhe dava constantes preocupações. Era como ele sempre dizia, uma menina excêntrica, que tinha o hábito de conversar com os mortos, lia tudo o que dissesse respeito a Espíritos, a outros mundos, à transcendência da alma e tudo o mais que estivesse encoberto por um halo de mistério. 

			Assim, a carta da cunhada Janice pedindo-lhe que lhe emprestasse a filha Thereza por algum tempo, viera bem a calhar. “Talvez mudando de ambiente, de companhias, ela perdesse aquela mania” – pensou João. 

			Janice ficara viúva havia pouco tempo. Recentemente, perdera também a filha, ainda adolescente, em circunstância que não ficou bem esclarecida. Sua saúde, que já não era das melhores, entrava agora a descair vertiginosamente. 

			Na verdade, ela era alcoolista, o que afastava de si toda a família. Começara a beber socialmente para acompanhar o marido. Depois, descambara no vício, relaxando a educação de sua única filha, Leda Maria. 

			João conversou com as filhas e ficou decidido que Thereza passaria uns tempos na casa da tia, até que ela superasse a dor daqueles tristes acontecimentos.

			A irmã Heloísa também saiu de casa e foi morar na cidade para arranjar um emprego. Ali, o único serviço que havia era braçal, no campo, trabalhando duro de sol a sol. E ela, bem como Thereza, queria continuar os estudos e progredir na vida. 

			A ausência da esposa foi ficando a cada dia menos dolorosa para João. Sentia-se novamente livre e dono do seu nariz. “Sou muito novo ainda e vou é cuidar da minha vida. Glória Maria haverá de entender”. Será que ela entenderia? Teria se libertado do ciúme – que lhe era uma das características mais marcantes – apenas porque passou a respirar em outra dimensão da eterna vida? Veremos que não. A morte do corpo não nos torna diferentes do que somos. A desencarnação não promove ninguém a santo. 

			No dia da partida, uma Thereza desconsolada percorreu cada cômodo de sua casa. Vez ou outra parava e ficava atenta, como se estivesse conversando com alguém que só ela via, que só ela ouvia. 

			Por fim, embarcara com o pai no trem que a levaria à casa da tia em Presidente Prudente, no interior de São Paulo. 

			− Não fique triste, Thereza, lá tem boas escolas e você vai poder continuar estudando, que é o do que mais gosta... – tentava o pai consolá-la.

			Depois, acomodou-a no melhor lugar que conseguiu e livrou-a da pequena mala onde carregava seus poucos pertences. Olhou-a, condoído:

			− Fique aqui, Thereza. Já volto.

			E foi conversar com um conhecido que encontrou por ali. 

			Um apito estridente avisou que o trem sairia em breve. Thereza ficou apavorada. Apesar de já ser uma mocinha, jamais viajara para tão longe de casa. E o pai, que não retornava. Olhou sua bagagem acomodada acima de sua cabeça. Ergueu-se para apanhá-la. Desceria do trem. Não faria a vontade do pai e da tia. 

			Esforçava-se para apanhar a mala quando o pai chegou. Novo apito. Ela soluçou a dor que lhe amarfanhava a alma. 

			− Senta, menina! Que quer fazer, afinal?

			Algumas crianças bulhentas corriam pela plataforma acompanhando o trem e acenando adeuses.

			O trem já atingira uma boa velocidade: “café com pão, bolacha não. Café com pão bolacha não. Café com...” − cada vez mais rápido... mais rápido... Como as emoções que faziam o coração de Thereza bater.

			De repente, ela se deu conta de que estava deixando para trás tudo o que tinha algum significado em sua vida: o cachorro que sempre a acompanhava em suas andanças, que a espreitava, desconfiado, ganindo, quando ela, completamente em transe, parecia conversar com alguém. Ele bem sabia que sua dona não falava sozinha e também ele parecia ver. A cabra que ela sempre ia buscar para a ordenha, o leite espumante que a mãe lhe oferecia, ainda quente: “Thereza, minha menina, para você, temperado com o meu amor”. A mãe sempre fazia o mesmo ritual. Toda manhã, as mesmas palavras, a mesma entonação de voz, que parecia uma canção de acalanto. Thereza nunca deixava morrer tais lembranças. 

			O rio... o rio onde a mãe lavara tanto tempo a roupa da família, cujo ciciar era música divina. As tábuas de esfregar roupa das lavadeiras: esbranquiçadas, terminando na água cristalina que passava cantando, vinham-lhe agora à lembrança como corpos estirados, brancos, inermes; o corpo de sua mãe, de outras mães que já não existiam. O chão duro rente às tábuas, calcado pelos pés dessas lavadeiras, impedia que a grama ali crescesse. 

			“Café com pão, bolacha não. Café com pão, bolacha não. Café com pão...”

			Rosto comprimido contra a janela, Thereza chorava a morte de tudo o que até ali lhe fora querido. Dali para a frente, não sabia o que a aguardava. Estava nascendo de novo e não atinava no que a esperava na casa de uma tia praticamente desconhecida.

			As paisagens passavam correndo... correndo... tudo ia ficando para trás...” café com pão... tudo ia diminuindo de tamanho... café com pão...”

			João olhou-a e condoeu-se dela. Será que fazia bem em deixar uma menina conviver com uma alcoolista? Será que a esposa falecida, a mãe dela, Glória Maria, aprovaria?

			− Thereza... 

			A menina deu um pulo. Estava tão longe, que se assustou com a voz do pai.

			− O que o senhor disse, pai?

			− Só chamei você. Sua cabecinha estava onde?

			− Está tudo bem. − Mas sabia que ia sofrer longe dos seus. 

			Quando ia perguntar para o pai se a viagem seria longa, ele saiu, deixando-a novamente sozinha. Dali a pouco ouviu sua voz. Sentara-se ao lado de uma mulher no último banco e entabulara conversa. “O pai não perde tempo” – pensou.

			Thereza distraiu-se olhando um pequeno casebre ao longe. Desses de beira de estrada, isolados do mundo. Ficou a imaginar quem moraria ali, naqueles cafundós, sem vizinhos, sem amigos...

			O trem foi chegando mais perto, mais perto, mais perto... Um garoto correu acenando com a mão; um cachorro correu atrás dele, latindo. Um homem carpia o mato ao redor da casa e uma mulher estendia roupa no varal. Por alguns segundos, o homem descansou a enxada. A mulher ficou demoradamente agitando uma peça de roupa no ar. As roupas coloridas no varal pareceram a Thereza as bandeirolas da última festa de São João que seu pai fizera. Lembrou-se do mastro levantado com a bandeira do santo abraçado a um carneirinho. Aquele carneirinho de lã tão encaracolada quanto o cabelo do santo. 

			“Café com pão, bolacha não. Café ...”

			De repente, tudo o que restava do casebre, do homem com sua enxada, da mulher com suas roupas no varal, do menino e do cachorro, era apenas um pontinho escuro no lusco-fusco do fim da tarde. 

			João voltara para junto da filha, mas vez ou outra virava o pescoço para olhar a dona do último banco.

			− Ainda está longe, pai? 

			− Muito longe. Sossegue! Temos ainda algumas horas. 

			A menina virou o rosto para que o pai não visse as lágrimas quentes que desciam. “Mãe, que saudade! Mãe, não me abandone.”

			O pai... se viu aquele sofrimento, não demonstrou:

			− Você vai gostar de lá. É uma cidade bonita, bem diferente da roça.

			− Não sei se vou gostar. 

			− Calma, Thereza. É cedo para julgar, minha filha. 

			− Vou ficar pra sempre lá? – perguntou quase gritando.

			− Vai. Vai sim. E não precisa gritar, que não sou surdo, menina! 

			Thereza virou-se e deu de ombros. 

			− Olha aqui, Thereza, não quero ouvir de sua tia nenhuma reclamação. Continue obediente como você sempre foi. 

			E mais amoroso, como se a consciência lhe pesasse: 

			− Vou sentir sua falta, mas Janice está precisando de companhia. Coitada... parece tão abatida! Você sempre gostou dela, lembra-se? 

			− Mal a conheço... Não vou voltar nunca mais pra minha casa? 

			− Claro que vai. Lá continua sendo a sua casa também. E depois, sempre que puder dou um pulo lá pra ver você. 

			A noite já havia caído de todo. Lá fora tudo era treva! No peito de Thereza, algumas lembranças nebulosas surgiram: “Janice, estarei do seu lado, não se preocupe. Serei sua sobrinha na nova existência...” – mas passado e presente se misturavam no café com pão monótono do trem. 

			− Vamos nos acomodar, minha filha. Chegaremos lá ao amanhecer. – E cobriu-a com sua encardida capa de gabardine marrom. 

			Por volta de seis horas, chegaram. O movimento na estação era pequeno. Quase todos já haviam descido nas estações anteriores. João pegou a mala, recomendando à filha que não saísse de perto dele. Nem era preciso recomendar, pois Thereza grudara nele como um bichinho assustado, perdido num lugar desconhecido. Desceram.

			As pernas de Thereza estavam dormentes e os sapatos novos machucavam seus pés. 

			Ninguém viera buscá-los na estação. Janice morava sozinha numa grande e confortável casa perto do centro da cidade. João leu mais uma vez o endereço. Havia tempos não visitava a irmã de sua falecida esposa.

			− Vamos. Não vá se perder de mim, que isto aqui é cidade grande.

			Vindo na direção deles, risonha, uma mulher, puxando uma garotinha pela mão, perguntou a João sobre um endereço que procurava. 

			João descansou a mala no chão e ficou cofiando a barba, como querendo se lembrar do tal endereço. Não disse à mulher que não tinha a menor ideia de onde ficava aquela rua, que não era dali, portanto, que ela que perguntasse a outro. Que nada. Ficou encantado olhando aquela mulher simples, mas bem bonita. Fez um agrado na pequena, de olho na mãe. 

			Thereza impacientou-se: 

			− Senhora, não somos daqui. Não conhecemos nada aqui. 

			João, muito sem graça, fulminou a filha com os olhos:

			− Ela não conhece, mas eu conheço um pouco a cidade. Já estou até me lembrando deste endereço. Espere um pouco... – e concentrava-se no escrito do papel. 

			− Que mocinha bonita! É sua filha? − disse a mulher olhando para Thereza. 

			− É, sim. É minha caçula. 

			− Como você se chama? 

			− Thereza.

			− Nome muito simpático. Forte. De personalidade. Quantos anos você tem, Thereza?

			− Quinze.

			A mulher falava, falava e Thereza só respondia por monossílabos. O pai explicou:

			− Thereza é assim mesmo. Quase não fala. Não repare. 

			− Pai, estou cansada, o senhor já se lembrou onde fica a rua? 

			− Rua? Que rua? 

			João havia se esquecido. Só tinha olhos para a mulher e queria retê-la o maior tempo possível. Lembrou-se, afinal, e disse: 

			− Senhora... senhora... 

			− Luzia. 

			− Luzia. Também é um bonito nome. Olha... Infelizmente eu não me lembro mesmo onde fica essa rua, mas vamos perguntar. 

			Thereza sentiu raiva daquela mulher. Que direito tinha ela de atrasar sua chegada? E seu pai havia tanto procurado uma namorada no trem e não conseguira. A tal mulher do último banco desceu logo. Agora aparecia aquela sirigaita. 

			“Assim é mesmo a vida. Às vezes, buscamos e não encontramos; outras vezes, nos buscam e nos encontram sem que procuremos. Concluímos que quando algo tem de acontecer, acontece, e quando não tem, por mais que façamos, não acontece” – lembrou Thereza as inúmeras vezes que ouvira a mãe dizer isso. 

			Aí estava a prova da sabedoria daqueles conceitos: João tanto procurou no trem e nada encontrou; agora, que não mais procurava, encontrou. Ou melhor, foi encontrado. 

			“Bom, esta me saiu melhor do que a encomenda. É simpática, nova ainda, mas não tão nova que me sirva de filha... Será solteira? Viúva? Aliança, não tem. Quem sabe não é viúva? Devo perguntar? Sim, claro.” − pensava João, com o coração em festa. 

			− A senhora viajou no trem de agora há pouco? 

			− Viajei, sim. Estou procurando essa rua. Se o senhor não sabe, com licença. Minha filha e também a sua estão cansadas − e estendeu a mão para apanhar o papel. 

			Thereza queria que ela se fosse de uma vez, mas o pai disse apressado: 

			− A senhora vai ficar uns dias por aqui? 

			− Vou, sim. Vim passar uns dias aqui na casa de uma prima. Ela deveria ter vindo me buscar, mas deve ter acontecido algum imprevisto. E o senhor? 

			− Eu vim trazer Thereza. Ela vai ficar com uma cunhada minha. Sabe... eu fiquei viúvo há alguns anos. Minha cunhada vive muito só e precisa de companhia, coitada. 

			− Eu também sou viúva, só que recentemente. É triste viver sozinha. 

			“Estou com sorte! Viúva. Viuvíssima! Luzia... me aguarde.” − disse João de si para consigo. E virando-se para Thereza, apontou-lhe um banco: 

			− Sente-se ali, minha filha, já volto. Tome conta da mala. − E saiu rápido, acompanhando a viúva com a criança. 

			Thereza ficou furiosa com ele. Estava com medo de ficar ali sozinha, ainda estava escuro. O tempo passava, e o pai, para sua agonia, não retornava. 

			Um menino passou por ela, arrastado pelo pai. Foi andando e olhando para trás, para ela, até que tropeçou e caiu. Abriu um berreiro daqueles. 

			Um homem foi urinar do lado de fora da estação, bem perto de onde Thereza estava. Ela virou o rosto, envergonhada. 

			João e a viúva se entenderam, afinal. Trocaram endereços. Sorridentes, se separaram.

			− Vamos, filha.

			Virando uma esquina aqui, outra ali, finalmente chegaram. Janice apareceu muito sorridente. Abraçou o cunhado e a sobrinha. Ao receber o beijo da tia, ela sentiu o hálito alcoólico e instintivamente franziu o rosto. 

			Enquanto a tia tagarelava, Thereza viu uma sombra que se esgueirava quintal afora. Deu um grito agudo. O pai e Janice se entreolharam, assustados: 

			− O que foi, menina? − perguntou a tia, branca como cadáver. 

			João, que já sabia sobre a mediunidade da filha − embora chamasse a isso de excentricidade –, olhou para ela com o dedo indicador sobre os lábios. Sabia que o que ela vira não poderia ter sido nada de positivo, tal a perplexidade que via em seu rosto. 

			Diante da mudez da sobrinha, Janice lhe perguntou novamente:

			− Santo Deus! O que foi, Thereza? Fale! 

			− Não foi nada. Assustei-me porque julguei ter visto alguém. Mas foi impressão minha. Esqueça. 

			Olhou para o pai. Estava apavorada, mas João procurava distrair a atenção da cunhada e não percebeu seu grito mudo de angústia. 

			Naquele momento, Thereza sentiu que sua vida ali seria sempre permeada de sustos, de surpresas. Aquela casa era tão diferente da sua! Janice em nada se parecia à sua mãe. Mas mergulhou fundo nos escaninhos da alma e se viu alhures, junto a outras pessoas, discutindo planos reencarnatórios. Compreendeu e se acalmou. Sentiu-se forte. Não era uma garotinha assustada e não estava ali em férias. Ao contrário, o trabalho seria insano. A tia precisava dela. O momento havia chegado. Agora compreendia. 

			Passado o susto de todos, Janice disse:

			− Quer dizer que hoje ganhei uma filha. E que bonita filha! Um presente! Deus levou a minha... − Deixou a frase inconclusa e deu um longo suspiro.

			Thereza teve vontade de contradizê-la. Não era um objeto que podia ser dado de presente. Queria continuar sendo a filha de João e de Glória Maria. Ficaria ali, sim − agora o sabia −, mas como sobrinha e, principalmente, como amiga.

			− Sua mãe lhe disse que fui eu quem escolheu seu nome? 

			− Não. 

			− Pois foi. Lembra, João? Quando olhei seu pequenino rosto, eu falei: Thereza. Esta é a Thereza, sem dúvida. Parece que alguma coisa me fazia lembrar que você só poderia se chamar Thereza. Thereza com Th e z, que é mais sofisticado. Mas venha, vou mostrar seu quarto.

			O quarto era de bom tamanho. Tinha duas camas de solteiro e um guarda-roupa enorme. O papel de parede era verde-claro já bem desbotado, mas Thereza gostou dele assim mesmo. Se tivesse insônia, poderia ficar contando as avezinhas que voavam, as florzinhas miúdas, as borboletas...

			− Arrume suas coisas aí e depois se mova, pois que você não é mais visita. 

			E abraçou-a mais uma vez, falante, e mais uma vez Thereza sentiu-lhe o hálito forte de álcool. 

			Logo depois, João arrumou uma desculpa e saiu. “Foi se encontrar com aquela mulher, a tal Luzia” − pensou Thereza. 

			− Seu pai já fez amigos aqui na cidade?! 

			− Uma mulher lá na estação, hoje. 

			− Quê!! Nem bem chegou... Esse seu pai!

			Falou e riu alto. Piscou para a sobrinha e se foi. 

			Depois de olhar tudo ao seu redor, Thereza abriu o armário e pôs nele os seus pertences. Ocupou menos de um terço do espaço. Lembrou-se de que em sua casa possuíam apenas um armário para toda a família. Suas roupas ficavam amontoadas num canto. Ela era a última filha e, quando chegou, os melhores lugares já estavam tomados. 
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