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Escuchando el «Nouturnio». (1)





 




Carta dirigida por su insigne autor á 

	D. Manuel Casás Fernández, notable literato y elocuentísimo abogado coruñés, principal organizador de la velada necrológica celebrada en memoria de Curros Enríquez en el Teatro Principal de Coruña la noche del 3 de abril de 1908.




 




SR. D. MANUEL CASAS FERNÁNDEZ. —Coruña.




 




Muy señor mío y de mí consideración: No me hubiera atrevido á aceptar la invitación que se sirvió usted hacerme el 15 de marzo para asistir al acto de conmemoración que Galicia dedica á su ilustre hijo Curros Enríquez, porque habiendo de leer en él sus poesías, sólo los que conocen á fondo el idioma en que están escritas podrían, sin mengua de la belleza que encierran, repetir sus musicales estrofas.




Tiene tales acentos de dulzura el lenguaje gallego, me produjo tal impresión cuando lo escuché por primera vez en labios de las paisanas de Lugo, que sería atrevimiento imperdonable el intento de leer, por labios extraños á la pronunciación gallega, los versos de su más ilustre poeta contemporáneo. 












Pero tampoco puedo dispensarme, ya que tiene usted la bondad de invitarme á ello, de consagrar un recuerdo á su memoria y de pagar, con algunas líneas de entusiasta elogio, la deuda de gratitud contraída con quien me ha hecho sentir en sus versos la honda melancolía que en su alma de poeta producía la contemplación de las miserias humanas.




Tuve yo noticia por primera vez de sus obras, en el Incio. Analizaba Benito Quiroga la psicología gallega, y atribuyendo á la tranquila belleza de sus valles y al color brumoso de su cielo la melancolía que refleja el carácter de sus habitantes, nos daba como prueba de sus asertos el sello especial de la poesía gallega. Alguien citaba los cantares de Rosalía de Castro, cuando uno de sus hijos trajo el volumen titulado Aires d'a miña terra. Tener el libro y empezar á hojearlo fue todo uno.




La casualidad hizo que nos fijáramos en el «Nouturnio».




Era el anochecer, y la hora y el paisaje algo agreste de aquel valle parecían responder á la primera estrofa en que la mano maestra del poeta traza en cuatro versos un admirable cuadro de paz y de reposo:




 




D'a aldea lexana fumegan as tellas;




Detrás d'os petoutos vay póndo'ó sol;




Retornan pr'os eidos co'a noite as ovellas




Triscando n'as veiras o céspede mol.




 




Pero esos cuatro versos que ponen calma en el espíritu y bienestar en el alma, preceden á otros cuatro que con rudo contraste evocan la lisura del dolor encarnada en un anciano que trabajosamente sube la cuesta del monte:




 




Un vello, arrimado n'un pan de sanguiño,




O monte alravesa de car'ó piñar.




Vay canso; unha podra topou n'o camiño




E n'ela sentouse pr'a folgos tomar.




 




 




Y apenas esbozado así el protagonista, surge la nota característica de la poesía, la voz de la Naturaleza, que responde indiferente á la angustia de los mortales:




 




¡Ay!— dixo — ¡qué triste.




Qué triste eu estou! —




Y un sapo qu'o oia 




Repuxo: — ¡Cro, cro!




 




 




Queda un momento suspenso el ánimo, presintiendo el obscuro drama que el poeta prepara y que aparece en las dos siguientes estrofas, síntesis desgarradora de la justicia humana, que el pobre anciano refiere en términos familiares á los paisanos de Galicia. ¡Cuántos las recordarán...al oír sonar la campana de la torre!




¡As á némas tocan!... Tal noite com'esta




Queimóusem'a casa, morreum'a muller,




Ardeum'a xugada n'a corle y-a besta.




N'a terra a semente botous'a perder.




Vendin pr'os trabucos vacelos e hortas




E vou pol-o mundo d'entón á pedir;




Mais cando non topo pechadal-as portas.




Os cans sáyenm'elas e fanme fuxir.




 




 




¡Pobre criatura! Cuál se encoge el corazón y se cierra la garganta ante su cruel abandono. Él llora. ¿Quién le oirá? Ningún ser humano le tiende la mano, pero en medio del silencio suena la voz misteriosa de la Naturaleza, que le habla el lenguaje de lo infinito, y al oirla el caminante parece entenderlo y le dice;




 




— Canta, sapo, canta;




Ti y-eu ¡somos dous!—




Y-ó sapo choroso




 Cantaba; —... ¡Cro, cro!




 




 




A cuya respuesta, para todos, menos para él, ininteligible, desborda la amargura de aquel corazón herido, y comparándose con el mísero ser que suspira en la obscuridad, solloza estas palabras:




 




Soliños estámos entrambos n'a térra.




Mais n'ela un buraco ti alcontras y-eu non;




A ti non te morden os ventos d'a serra 




Y á min as entrañas y-os osos me ron.




Ti, nado n'os montes, n'os montes esperas.




De cote cantando, teu térmeno ver;




Eu, nado entr'os bornes, dormendo entr'as leras.




E mor te non hacho, si quero morrer.




 




Y mientras estás palabras que parecen lágrimas caen de sus labios, la campana de la vieja torre lanza al aire su melancólico tañido, cuya vibración despierta en el alma la idea de un ser supremo que allá en la noche, on la obscuridad y en la desgracia, nos habla de algo que nuestro espíritu ignora, pero que presiente como su única redención. Y entonces, el alma dolorida exclama aquellos dos versos en los cuales la amargura se confunde con la desesperación:




— Xa tocan......Recemos.




Que dicen qu' hay Dios!




 




 




Exclamación que el poeta recoge diciendo:




 




El reza, y-ó sapo




 Cantaba: —¡Cro, cro!




 




 




 




Pero esto no basta. Faltaba algo en ese cuadro de suprema tristeza; faltaba el desenlace del drama. Era precisa la nota que enlazase la primera estrofa con las demás y viniese á resumir el poema de lágrimas y angustias:




A noite cerraba, y-o rayo d'a lúa




N'as lívidas cumes comenza á brillar;




Cu risco que tolle iros albores brua




Y-escóltase o lexos o lobo ouvear.




O probé d'o vello, e'os anos cangado,




Ergucusc d'a pedra y-ó pau recadou;




Virou par'os ceos o puño pechado




E car'os touzales rosmando marchou...




 




 




 




Y así desaparece la visión entristecida. Aquella silueta del mendigo errante parece la síntesis de la existencia humana. El cuadro en que se destaca el cantar melancólico del sapo, la infinita tristeza de la versificación, son una página de sublime pesimismo que sólo encuentra semejante en el Risorgimento de Leopardi. La inspiración inimitable de Curros Enríquez supo agrupar magistralmente los elementos todos de la existencia. La Naturaleza que vivé, sonríe y dura; el ser humano que sufre, marcha y desaparece en la noche, y el destino fatal que enlaza ambos términos, y que Curros Enríquez resume en la última estrofa:




C'os olios seguindo-o




N'a escura extensión.




O sapo quedouse




 Cantando: —¡Cro, cro!




 




 




 




El gran Quintana, en una inspiración semejante, lanza al espacio su vigoroso acento, y elevándose sobre la miseria humana exclama:




 




Y el mundo en tanto sin cesar navega




 Por el piélago inmenso del vacío.




 




 




Curros Enríquez dice eso mismo á sus olvidados tristes paisanos, pero se lo dice en el único lenguaje en que pueden entenderle, en su forma especial, inimitable, poética. Porque nadie que haya leído está poesía, pensando y revolviendo en su memoria sucesos y momentos que se asemejan á los dolores del viejo y desgraciado caminante, dejará de repetir, humedecidos sus ojos y temblorosa la voz, aquella desgarradora frase del «Nocturno»:




Xa tocan... ¡Recemos.




Que dicen qu'hay Dios!




 




 




Y aquí termino. Leer en alta voz el «Nocturno» ante un auditorio que lo sienta y lo comprenda, debe ser fruición inmensa reservada á los que conociendo ese idioma y esa tierra puedan, al hacerlo, identificarse con el alma de Curros Enríquez; pero ya que me está vedada esa fortuna, espero que si estás líneas llegan al auditorio reunido para honrar su memoria, sean miradas como modesta rama de roble que deposita sobre su féretro quien queda de ustedes atento seguro servidor q. b. s. m.




 




SEGISMUNDO MORET.




Madrid, 21 de marzo de 1908.




 




* * *




 




La poesía «Nouturnio» — una de las más bellas que produjo el maravilloso numen de Curros Enríquez— forma parte del Lomode estas obras completas, y figura cutre las composiciones de Aires d'a miña terra.




Después del magnífico estudio que acerca de «Nouturnio» ha escrito la galana pluma del Sr. Moret y que saborearán con deleite nuestros lectores, fuera complemento precioso el poder traducir en verso castellano las estrofas escritas por su autor en el dulce y armonioso dialecto gallego. Un muy querido amigo nuestro, el ilustre escritor y catedrático del Instituto de La Coruña, D. Leopoldo Pedreira, nos envió ha meses una notable traducción hedía por dicho señor y publicada en un periódico de la ciudad herculina á raíz del fallecimiento de Curros Enriquez. Aquellas cuartillas sufrieron extravío, y como no queremos que nuestras manos pecadoras profanen los versos del poeta, á continuación trasladamos o prosa vil el asunto de la hermosa poesía, sin otro Ánimo que el de que nuestros lectores tengan no más que una idea aproximada de cuantas bellezas atesoran aquellos versos del fenecido vate orensano.




 




Nocturno.




 




En la aldea lejana humean las tejas de sus caseríos; por sobre los picachos va ocultándose el sol; vuelven hacia el ejido los rebaños de ovejas, ya con noche, triscando en las verdes hileras el césped en flor. Un anciano misérrimo que apoya su decrépito cuerpo en un palo de chopo, atraviesa el monte con rumbo al pinar. Va cansado, y al hallar una piedra en su camino, siéntase en ella para tomar aliento.




Tocan las campanas en la vecina iglesia á ánimas, y el desdichado exclama con tristeza: «Tal noche como está ardió mi casa, perdí á mi compañera, quemóse el establo, y la simiente, próxima á dar fruto, perdióse también. Vendí para el Pisco mis ganados, mis huertos... ¡De entonces, vago por el mundo implorando la caridad de las gentes, y cuando las puertas no hallo cerradas, ládranme los canes y me obligan á huir!»




En esto, cuando la angustia del pobre viejo es mayor, percíbese en cercana charca el canto de un sapo, y el anciano dice: «¡Canta, sapo, canta; tú y yo somos dos!» El sapo lloroso parece decir con su ¡cro, cro!: Tienes razón; somos dos desgraciados. 




Y repite el viejo: «Ambos somos huérfanos en la tierra; pero tú, más afortunado, encuentras un albergue que á mí se me niega; á ti no te apuñalan los vientos de la sierra; á mí me roen las entrañas y los huesos. Tú, nacido en los montes, en los montes esperas, cantando, el fin de tu vida; yo, nacido del hombre, duermo entre las fieras, y la muerte no acude á mis repetidos llamamientos... Ya tocan... ¡Recemos..., que dicen que hay Dios!... Y el viejo reza y el sapo repite:... ¡Cro, cro!




Por fin cierra la noche, noche hosca y fría; un rayo de luna comienza á brillar en las lívidas cumbres; un viento helador azota las ramas, y en la lejanía se escucha el incesante aullar de los lobos. El viejo, encorvado por el peso de los años y de los infortunios, levántase de su asiento, coge el palo, dirige al alto el sarmentoso puño cerrado con rabia, y gruñendo, maldiciendo de su suerte, aléjase hacía la espesura. Ei sapo, que parece seguir con los ojos la silueta del anciano en la obscura extensión, queda cantando ¡ero, eró!, como si dijera: ¡Efectivamente, soy más feliz que tú! ¡Que Dios te acompañe, miserable viejo!




  

	 


	 	

	 

	 	

	 		 	 




LA LIRA LUSITANA(2)





 




POEMAS PORTUGUESES




 




ORIGINALES DE LOS MEJORES VATES CONTEMPORÁNEOS


  

	 


	 	

	 

	 	

	 	 




PRÓLOGO




 




La literatura portuguesa alcanza tan extraordinario y floreciente desarrollo en nuestros días, que su preterición á otras, con más o menos fortuna divulgadas, no se explicaría ciertamente en nuestro país sin inferir á la nación hermana una gravísima ofensa.




Apenas se comprende cómo siendo España y Portugal de un mismo origen; siendo tal la identidad de sus razas; teniendo ambas casi una mismo lengua y una misma historia; uniéndolas unos mismos recuerdos del pasado y unas mismas esperanzas para lo porvenir; ligadas en lo moraL por los mismos lazos y en lo físico por los mismos continentes, no han logrado todavía fundir en una sus literaturas, viviendo, por el contrario, los dos pueblos gemelos identificados en todo menos en la santa comunión del pensamiento.




Convengamos, sin embargo, en que no es á 

	Portugal á quien más debe reprocharse esa infecunda obstinación en un absurdo individualismo literario. Con tan buenos historiadores, con tan buenos novelistas, con tan buenos poetas como nosotros, la patria de Herculano, de Almeida Garret y de Eça de Queiroz, traduce á nuestros poetas, á nuestros novelistas y á nuestros historiadores; acude á sus teatros á escuchar las creaciones de nuestros dramaturgos y lee arrebatado de entusiasmo, de ese entusiasmo que nosotros, hombres serios, no sentimos ya por nada ni por nadie, la prodigiosa palabra de nuestros incomparables oradores.




Si responde o no España á la honra que así se lo dispensa, no hay para qué decirlo: España no se toma el trabajo de traducir del portugués; si acaso, plagia; lo cual no es obstáculo para que, cuando á veces la hiere el recuerdo de sus pasadas grandezas y medita en el papel importantísimo que aún podría desempeñar en el concierto de las naciones de Europa, á serle dado presentarse en él cogida del brazo de Portugal, exclame con la copa de Champagne en la mano y haciendo alarde de esa prodigiosa originalidad que la distingue:




 




Le monde, en s'éclairant, s'élève à l'unité;;




Je suis concitoyen de tout homme qui pense.




 




Empero, abrigar determinados ideales de resultados prácticos para lo venidero, y no trabajar por ellos; hablar de la conveniencia de estrechar las relaciones sociales y políticas entro los pueblos, y no importarnos nada sus adelantos ni sus hombres eminentes; brindar en un banquete por la unión y prosperidad de las naciones, y olvidarnos de si existen en el mapa, apenas se disipan los últimos vapores de la orgía, parécenos profundamente lastimoso, mirado de lejos; mirado de cerca, parécenos infame.




Demostrar cuánto hay de criminal en el olvido en que tenemos la literatura de nuestros vecinos, y el contrasentido que resulta de la coexistencia de eso olvido con determinadas aspiraciones, no sin causa por aquéllos condenadas, es el objeto que nos proponemos al decidirnos á dar á la prensa este pequeño trabajo.




Nuestra tarea, hoy por hoy, no representa más que el producto de una rápida ojeada sobre la poesía portuguesa contemporánea.




La poesía lírica portuguesa cuenta en la actualidad con dos cultivadores eminentes: Teófilo Braga y Guerra Junqueiro.




De poderosa inteligencia ambos, al par que de fecunda y rica imaginación, quizá no haya un solo país en Europa y América donde sus obras no sean conocidas, excepción hecha del nuestro. Glorias las más legítimas de que puede envanecerse en nuestros días el pueblo de allende el Miño, el primero debe su reputación, entre otros, á los magníficos libros La visión de los tiempos, Tempestades sonoras y Torrentes, y el segundo al notabilísimo poema, escrito á los veintidós años, La muerte de Don Juan; siendo el uno jefe reconocido de lo que pudiéramos llamar escuela histórica, y el otro fundador de esa poesía extraña, original, exuberante de belleza y gracia, que armoniza en brillantísima síntesis el clásico naturalismo y el idealismo no romántico, polos inquebrantables del Arte.




Seis poemas tan sólo nos es dado ofrecer en esta colección. De los tres primeros nada tenemos que decir: la sencillez de sus asuntos excluye toda explicación que tienda á producir en el Ánimo de los amantes de lo bello el efecto emocional que, á despecho de las imperfecciones de la traducción, es inseparable de las verdaderas obras de arte.




No para buscar ese efecto precisamente, sino para mejor inteligencia de los tres poemas restantes, conviene advertir que «La sombra del Profeta», donde so cantan los amores de los Ángeles, ya elocuentemente cantados por Tomás Moore en sus leyendas preadamíticas, está inspirado, según el autor hace observar oportunamente, en el libro de Enoch, capítulos 7 al 17, y en el Génesis, capítulo 4, v. 1. Quien haya leído esos libros, recordará los nombres de los Ángeles que se olvidan del paraíso por el amor de las hijas de los hombres.




El «Fin de Satanás» es una bella apología de. la misericordia de Dios en el día del Juicio, que recuerda en lo atrevido de la idea una de las más originales obras de Juan Pablo Richter. Por último, la «Infancia de Homero completa el pensamiento de la «Vejez de Homero»., poema del mismo autor, que no liemos podido proporcionarnos. Esto no obstante, no hemos querido excusamos de traducir ese fragmento, que como tal publicamos, en gracia al indisputable mérito que encierra. En este trozo se describe una serena y apacible noche en el archipiélago griego. El rumor de las brisas y de los mares y el zumbido de los insectos confúndense en un coro inmenso hablando del poeta ciego, del sublime Aeda. Los ríos dicen: Le hemos visto nacer; nosotros ahogamos sus primeros vagidos. Las cigarras cantan: Nosotras hemos arrullado su sueño, poblado de encantadoras imágenes. Las brisas murmuran: Nosotras hemos llevado en nuestras alas sus estrofas. Los mares: Le hemos transportado de isla en isla. Las islas: Le hemos recogido cuando andaba errante y le liemos alzado altares donde se le rinda perdurable culto. La voz del Vesubio, simbolizando la voz de Vico, filósofo napolitano que negó la existencia del poeta, interrumpe el general concierto, gritando: ¡Homero no existió! Pero los ríos, los mares y las islas continúan: Le hemos visto, le hemos oído, le amamos, le sentimos en nosotros, porque él es el alma de la Grecia antigua.




Tales son las poesías cuya traducción ofrecemos, traducción libre, en verdad, pero no tanto que hayamos prescindido en ella, tal vez con exagerada escrupulosidad, de detalles de fondo y forma que hemos considerado necesarios. A pesar de eso, es posible que se resienta nuestro trabajo de muchos defectos; pero traducir bien y en verso es difícil. Ningún vaciado respondo tan perfectamente al molde, que no deje algo que hacer á la lima.




Una traducción es un cambio de moneda. Al traducir á una lengua, como al penetrar en una nación, no debe exigírsenos la del país de donde procedemos, sino una equivalente. En este cambio sólo hay de sensible que tengamos que ofrecer en cobre lo que nos dan en oro.




 




EL TRADUCTOR. 
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Tragedia infantil. — Lealtad. — El Mirlo.




 




TRAGEDIA INFANTIL




 




I




 




Ella.




 




Son dos hermanitos: ella,




De cuatro años solamente.




Es como un ángel de bella




Y de una gracia esplendente.




 




Su cuerpo, que diera á 

	Fidias




 Tormento, en lo esbelto y breve,




 Es dulce cual las orquidias.




Y cual la palmera leve.




 




Producir un cuerpo tal.




Con tal encanto y primor.




Sólo al cincel inmortal




 Le fuera dado de Amor.




 




Tomándola, ciega y loca.




Por una rosa bermeja.




Mieles buscando, en su boca




 Vino á posarse una abeja.




 




Sus grandes ojos rasgados




 Con limpidez infantil.




Fueron del azul formados




De las mañanas de abril.




 




Tras ansia, una vez, prolija,




 Pero con toda ventura.




Nacióle á 

	Bebé una hija




 Ya casi de su estatura.




 




Lleváronla á bautizar




Y hubo alegría ruidosa:




Un banco sirvió de altar.




Sirvió de hisopo una rosa.




 




Bebé, con mimo divino, 




Concurrió al templo en su afán;




 Su hermano hizo de padrino.




De cura y de sacristán.




 




Mimí le han puesto por nombre




Y á fe que es nombre escogido,




 Pues no nació mujer ni hombre;




 Con quien tenga parecido.




 




Muñeca más desdichada




 No se ha visto ni se ve:




¡Fué de trapo fabricada




 En el taller de Bebé!




 




No tiene piernas, ni brazos.




Ni garganta la infeliz.




Su faz ostenta unos trazos




 Con ínfulas de nariz.




 




Sus bellos rizos dorados




 Son de pelo de baúl.




Y sus ojos, espantados.




Uno negro y otro azul.




 




¿Qué importa? Mal que le cuadre,




 Bebé adora á su Mimí;




La halla lindísima... Es madre.




Y las madres son así.




 




¡Santa ilusión! Para ella.




Que la alimenta á su seno.




No hay una joven más bella.




Nada tan perfecto y bueno.




 




¡Qué bien le está aquella cinta!




La boca vale un tesoro;




Los ojos, mancha de tinta.




Son dos estrellitas de oro.




 




Ella misma lo confiesa:




Es Mimí lo que más ama.




Comen á la misma mesa.




Duermen en la misma cama.




 




Cuando enferma Mimí estuvo,




 Ella en cuidarla se esmera.




Y nunca una reina tuvo




 Más solícita enfermera.




 




¡Y qué ternura exquisita.




Qué gesto tan singular.




Si la pócima prescrita




 Era mala de tomar!




 




Bebé entonces la llamaba.




El remedio la ofrecía.




Y por ver si la engañaba:




«¡Ay, qué rico!...», le decía.




 




La enferma es impertinente




 Á veces; dice pecados;




Se enrabisca; no consiente




 En tener los pies tapados...




 




Bebé, con mil sutilezas




 Cuéntala cuentos de hadas,




 Donde hay reyes y princesas,




 Donde hay moras encantadas.




 




Y á poco, en lazos amantes,




 Bebé y su niña llorosa.




Sueñan con genios, diamantes.




Y caramelos de rosa.




 




 II




 




Él.




Cuenta tres años el niño.




Y no hay nada más hermoso




Que su altivez y su aliño




Y aquel andar orgulloso.




 




Cuando sale con su hermana,




Cual si llevara una flor:




Ella, la tímida y vana;.




Él, el fuerte, el protector.




 




Ella le habla de amor llena




Y él la mira con ternura:




Parecen París y Elena.




Por supuesto, en miniatura.




 




Tiene él en su erguido busto




Tonos que del lino son;




Es rubio, alegre y robusto,




Como cachorro león.




 




Nadie á travieso le iguala;




Nada para en torno á sí.




Su risa parece el ala




Ardiente de un colibrí.




 




Es el vir trabajador




Que ora destruye, ora crea.




Hecho de crueldad y amor.




De voluntad y de idea.




 




Dase á perseguir babosas




En sus impulsos bravíos;




Hojas arranca á las rosas




Y hace con ellas navíos.




 




Si acaso nadando observa




En el estanque profundo




Un palo, un trapo, una hierba.




En fin, una isla, un mundo.




 




Sobre él, terrible almirante,




Lánzase sin más consejos.




Con una flota brillante




De dos periódicos viejos.




 




Detesta oficios sencillos.




Ama empresas peligrosas.




Es un Atila de grillos.




Un Nemrod de mariposas.




 




Guarda en dos cofres estrechos




Un magnífico rebaño




Y un grande ejército, hechos




De media libra de estaño.




 




Cuando lo forma en batalla.




En menos que canta un cuco




Derriban una muralla




Sus cañones de saúco.




 




Las fortalezas modernas




Ruedan por allí en pedazos;




Quedan jinetes sin piernas




Y granaderos sin brazos.




 




Y sobre el campo candente,




Él, el héroe imperturbable,




Galopa soberbiamente




Sobre una escoba indomable.




 




Después, harto ya de guerra




Deja su ros de soldado.




Y labra y siembra la tierra




Dentro de un palmo cuadrado.




 




III




 




Los dos.




 




Una vez, todo anhelante,




 Andaba por el jardín, 




Ruidoso como un gigante




 Y alegre como un clarín.




 




Tratando de edificar,




 Bajo floridas cortinas.




Una Roma secular




 Sobre sus siete colinas.




 




Con lodo de un charco inmundo




Y mimbres de los juncales.




Eleva al azul profundo




 Rotondas y catedrales.




 




No encuentra su instinto vago




 Dificultad que le amosque.




Con una concha hace un lago.




Y con tres hierbas un bosque.




 




Por donde el reptil su baba,




 Tiende él la locomotora;




Y cae de su frente lava.




Cual rocío de la aurora.




 




Alza palacios, bazares;




Siembra campos, coge frutos,




 Construye templos y altares




 En menos de dos minutos.




 




Y si no inventa, aniquila;




Es arquitecto y guerrero;




Mirada de héroe tranquila




Y manos de carbonero.




 




Profesa un odio horroroso




 Á las hormigas crueles.




A Rhodas quita el coloso.




Y á 

	Nínive los vergeles.




 




Lanza, con intrepidez.




Del Ossa encima el Pelión.




Es un carro cualquier nuez.




Y cualquier mosca un trotón.




 




Siempre que en su mente apunta




 Un proyecto, no desmaya;




Dadle un palo y, aun sin punta,




 Perforará el Himalaya.




 




Con una valla cercó




 Los cuadros de las simientes.




Y un arado construyó




Con tres palillos de dientes.




 




En su mirar, que gobierna,




 Brillan fulgores de espadas.




 Suéltenle la hidra de Lerna:




¡La matará á dentelladas!




 




Con todas las cualidades




 De una hacendosa mujer.




Mientras el niño ciudades.




Hace Bebé de comer.




 




Mimí en un sueño ligero




 Dormita... De cuando en cuando.




Su madre espuma el puchero




Y va á arrullarla cantando.




 




Torna el guiso á revolver.




Ye si tiene sal bastante.




Y poniéndose á coser




 Con aire alegre y radiante.




 




Mientras su niña hechicera




 Duerme en un sueño florido,




 Con ilusoria tijera




 Corta ilusorio vestido.




 




Mas ya es hora; el pequeñuelo




 Debe ya de andar cansado




 De tanto creador anhelo




 Y tanto esfuerzo gastado.




 




Con lloros, Mimí, incesantes




 Ya á despertar, de horror presa;




 Es necesario cuanto antes




 Poner la sopa en la mesa.




 




¡Ved cómo el servicio brilla!




 ¡Qué Trimalción infantil!




La marca de la vajilla




 Tiene la firma de abril.




 




Jamás loza tan preciosa




 Vio mesas de embajadores:




 Los platos, hojas de rosa;




Las copas, urnas de flores.




 




Hay allí el lujo extremado




 De una saturnal pagana:




Para cada convidado...




Dos pepitas de manzana.




 




IV




 




El crimen.




 




En tanto, el pequeño, ardiendo




 Cual bajo un sol tropical.




No se da paz, persiguiendo




 Un proyecto colosal.




 




Sobre una roca improvisa




 Una torre atrincherada.




Más baja que la de Pisa.




Pero harto más inclinada.




 




Para su coronamiento




 Fáltanle, empero, banderas




 Que agite furioso el viento




 Al son de marchas guerreras.




 




Búscalas con frenesí




 Por una y por otra parte:




«¿Y el vestido de Mimí?...




¡Qué magnífico estandarte!




 




Mas si lo nota Bebé.




Que es lo qué hay de más lloroso...




 ¡Bah, no importa!» Y, pie tras pie,




 Como un ladrón, cauteloso,




 




Se aceren al lecho de amor




 Do yace Mimí tranquila;




Quiere volverse... ¡Valor!




Sus piernas tiemblan.... vacila.




 




Bien se le alcanza al malvado




 Que un crimen va á cometer...




 Mas si el traje es encarnado




 Y es nuevo... ¡qué le ha de hacer!




 




No resiste... Fuera en vano.




Lo coge... En el mismo instante




 Llega Bebe, y á su hermano




 Sorprende en robo flagrante.




 




Ya sus banderas perdidas.




Hace una espantosa mueca.




Y á puntapiés homicidas




 Despedaza la muñeca.




 




Loca, consternada, absorta.




Bebé di o un grito estridente.




Como una flecha que corta




 El aire rápidamente.




 




La familia, que lo oyó.




Corre llena de recelo.




Bebé, pálida, cayó:




La alza su madre del suelo.




 




«¿Qué tienes? ¡Ay, qué agonía!




¿Te has hecho daño? Á ver, ¿dónde?




¿Dónde fue?... ¡Virgen María!




 ¡Habla!...» Bebé no responde.




 




Se ahoga, se desgañita.




En lágrimas anegada.




La decrépita abuelita




 Prométele mermelada.




 




Jura que la ha de enseñar




 Su padre, si á hablar no accede...




 Pero ella no puede hablar.




¡Yaya, está visto, no puede!




 




De una azotina no escasa




 Líbrala á tiempo el perdón.




Es de noche. Entran en casa.




 Tocaban á la oración.




 




V




 




El remordimiento.




 




El chico, desencajado.




Mudo, quedó en el jardín,




 Inerte como un forzado,




 Sombrío como Caín.




 




Negros fantasmas quiméricos




 Daban hondas carcajadas.




Veía lirios cadavéricos




Y flores ensangrentadas.




 




Contemplábanlo las piedras




 Con siniestra indignación.




Las enmarañadas hiedras




 Gimen bajito: «¡Ladrón!»




 




«¡No, para ti no habrá cielo!




 Dice un lucero argentino.




Sobre un ciprés un mochuelo




 Silbaba ronco: «¡Asesino!»




 




Conteniendo el trote recio.




De sus brutos desde el lomo,




 Mirábanlo con desprecio




 Sus cien soldados de plomo.




 




Y á sus pies, trizas la ropa,




 Yacía Mimí insensible.




¡Ay!, con los sesos de estopa




 Fuera del cráneo... ¡Era horrible!




 




Lamentando sus excesos.




Alzó los restos del drama...




¡Iban juntas, con los huesos,




 Tripas de algodón en rama!




 




Guardó en su gorro estropeado




 Aquella carnicería;




Y cual marcha un condenado




 Por la dolorosa vía.




 




Lleno de dolor sincero




 Entró en casa, hosco e imponente.




 Un gato sobre un alero




 Mayaba lúgubremente.




 




Y en el cielo esplendoroso




 La luna, roja, suspensa.




Mostraba un disco monstruoso,




 Como una palmeta inmensa.




 




VI




 




La enfermedad de Bebé.




 




Desnúdanla, échanla en cama.




Y no encontrándola herida.




El padre indignado exclama:




¡Una rabieta!... ¡Por vida!...»




 




Mas no cesa en su dolor




 Bebé. ¿Qué tendrá? ¡Misterio!




Su madre llama á un doctor.




Y entra un doctor grave y serio.




 




Tómala el pulso, medita.




Y con aire autorizado:




«Es una indigestioncita




— Dice—; nada de cuidado.»




 




Y encargando una tisana.




Se alejó la Medicina.




A veces la pena humana




 Es una garra leonina,




 




Que se nos clava en el pecho,




 Nos aplasta, nos estrella.




Y el cuerpo al fin cae deshecho,




 Postrado debajo de ella.




 




Así, la niña llorosa.




Por el cansancio vencida,




 Aletargada reposa.




Más bien muerta que dormida.




 




VII




 




El sueño de Bebé.




 




Bebé sueña que Mimí 




Su postrer aliento arranca




 Sobre almohadón carmesí.




En lecho de guata blanca.




 




Al resplandor de los cirios




 Yace en ataúd estrecho;




Sus blancas manos de lirios




 Puestas en cruz sobre el pecho.




 




Su boca ha sido asaltada




 Por la gangrena invasora;




Boca color de alborada.




Color de violeta ahora.




 




Tiene el seno macilento,




 Rígido e inmóvil el talle...




Allá fuera gime el viento,




 Aúllan perros en la calle...




 




Desde un rincón de la sala




 Bebé, que á su hijita adora,




 Hondos suspiros exhala




Y cual nunca gime y llora.




 




Allí está, yerta, tendida,




 Muda y en eterna calma.




La que es vida de su vida.




La que es alma de su alma.




 




¡Ya en su blonda cabellera




 Prender no podrá una flor!




 Tan hermosa como era




Y matarla... ¡Oh, qué rigor!




 




Sus grandes ojos velados,




 Dos firmamentos, quizás




 Estarán siempre cerrados




Y no se abrirán ya más...




 




¿Y si esto fuese mentira?




¿Si fue un sueño que paso?...




 ¡Ah! Parece que respira...




¡Aún vive! ¡No ha muerto, no!




 




¡Mas las campanas doblando!




 ¡¡Mimí!! ¡La van á enterrar!...




Ya están los curas cantando...




 Ya se la quieren llevar...




 




Las criadas, compungidas,




 Besan á la niña muerta...




¡Ya con hachas encendidas




 Los pobres rodean la puerta!




 




Le echan el agua bendita...




 Van á clavar el cajón...




La angustia, que es infinita,




 Revienta en una explosión.




 




Bebé, la mirada fija.




Lívida, terrible, opresa.




Se arroja sobre su hija




 Cual tigre sobre su presa.




 




Sus tristes ojos sombríos




 Lloran, lloran sin cesar.




¿Qué importa que sean ríos.




Si dentro de ella hay un mar?




 




Suplica, blasfema, implora,




 Llama á la muerte inhumana...




 Despertó entonces... La aurora




 Entraba por la ventana.




 




Mira, y ve junto de sí




 (Maravilla que no espera)




A la ex difunta Mimí.




Tan rolliza y tan entera.




 




Radiando de gozo sano:




¿Quién hizo tal?, preguntó.




 Salta de un rincón su hermano,




 Y dice riendo: ¡Fui yo!»




 




* * *




 




LEALTAD




 




Había en su mirada dulcísima un profundo




 Rastro de íntima pena que nadie comprendió:




 Era un mastín decrépito, un perro vagabundo,




 El más vulgar de cuantos el fisco respetó.




Acostumbrado al viento y al frío y las heladas,




 Del barrio de la plebe las calles apartadas




 Víasele á deshora husmeando pasear;




Y á veces de la luna al rayo solitario




El viejo perro aullaba un canto funerario,




 Triste, cual las tristezas osiánicas del mar.




 Cuando arreciaba el agua y el frío era inclemente.




Del templo guarecíase detrás del portalón;




 Echábanlo, y entonces huía humildemente.




Sin que el trancazo innoble ni el puntapié insolente




Un grito le arrancara de justa indignación.




Inofensivo, manso, del transeúnte amigo,




 Jamás ladró á la capa roída del mendigo.




Ni miedo fue á la infancia, ni horror á la vejez.




Y del respeto á cambio que todos le debían.




Si á palos por doquiera los viejos le seguían,




 Corríanle á pedradas los niños á su vez.




 




Un día, un pintor de esos de triste caladura 




A quienes sobra genio, si falta protección,




 Hallóse en la revuelta de una calleja obscura




 Con la siniestra estampa del perro matalón.




Era el pintor un alma versátil y sencilla.




Que en la estrechez viviendo de una épica buhardilla.




Feliz en sus ensueños de nombre universal.




La sed fatal sentía de aplausos y de gloria.




Esa pasión que á veces conduce á la victoria.




Y á veces al hediondo lecho de un hospital. 




Quedóse, al verle, el perro mirándole y parado.




Y de un secreto impulso del corazón llevado,




 Hablóle así el Apeles, mirándole también:




«¡Cuán rara semejanza entre nosotros noto!




Yo soy, cual tú, ¡oh colega!, un proletario roto,




 Sin patria, sin familia, ni amigos ni sostén»




 Un rayo de la luna que se elevaba en calma,




 Vino en los tristes ojos del perro á sorprender 




Una lágrima ardiente, cual la explosión de un alma




Que pugna sus cadenas de hierro por romper.




 No se ocultó al artista lo horrible de este anhelo




Que el ansia revelaba de un mudo corazón.




Y continuó: «Comprendo tu amargo desconsuelo;




 Ven, y desde hoy vivamos en fraternal unión.»




Y leales compañeros, heroicos puritanos,




 Vivieron desde entonces entrambos como hermanos.




Placeres e infortunios sintiendo por igual.




Y no hubo dicha o duelo, rigor o bienandanza,




 Amargo desaliento ni próvida esperanza




En que no reclamase su parte cada cual.




Y cuando el pobre artista, hambriento y miserable.




Desfallecer sentía su genio inquebrantable.




Cual desfallece á veces el fuerte luchador;




 Cuando en su examen íntimo miró la fe perdida




Y quiso la monótona jornada de la vida




 Interrumpir, el hierro pulsando matador.




Los ojos de su perro, entonces de amor llenos, 




Decirle parecían con lánguido mirar:




«¿No ves? ¡Yo también sufro! ¡Y el hombro sufre menos




Cuando hay quien á su lado comparta su pesar!...




 




Mas la fortuna, al cabo, la diosa millonada,




 Entróse en la buhardilla y dijo le al pintor:




«¡El hijo de las Musas viviendo como un paría!




 Arroja de tus hombros la hopa funeraria




 Y sígueme: te esperan la dicha y el amor.»




El mundo desde entonces tuvo sólo placeres




 Para el artista, dulces sonrisas las mujeres,




 Lauros la patria, y oro y honor la sociedad;




 Deslumbradora gloria iluminó su vida.




Y por doquier siguiéronle, escolta distinguida, 




El éxito, el aplauso, la popularidad.




Era feliz: su dicha velando satisfecho




El animal, insomne del amo junto al lecho.




El golpe contenía de su respiración;




Y cuando de la aurora la blanca luz rayaba,




Dejando el sibarita su sueño, despertaba




De un beso de su perro sintiendo la impresión.




 




Empero, rodeado de goces y delicias.




Pronto al pintor cansaron del perro las caricias,




 Que al fin ya no tenían encantos para él.




Lo incomodó su aullido, y atarazó su boca;




Le hastió su compañía, y, corazón de roca,




Moliólo á bastonazos, incompasivo y cruel.




Y como el desdichado ni pelo ya tenía.




Su dueño, que mirarle sin aseo no podía,




 Mandóle de los sótanos las cloacas á habitar;




De allí le trasladaron á un frío cuarto obscuro




Y de alimento diéronle, de un hueso mondo y duro.




La esquirla que otro perro no pudo atravesar.




Ya todos le trataban peor que un asesino;




Y al grillo condenado y á bárbara prisión.




En vano lamentaba, gruñendo, su destino.




Que nadie de él tenía piedad ni compasión.




Su lomo, carcomido por el rigor del hambre,




 Cayó sobre sus llagas de moscas un enjambre.




Y un día, gangrenado, sintiéndose morir.




«No moriré sin verle — pensó de angustia henchido —;




Exhalaré á sus plantas mi postrer gemido;




Le debo amor, y quiero con mi deber cumplir.»




 Y exhausto, y arrastrándose jadeante, moribundo.




Humilde, acobardado, cual pordiosero inmundo,




 En la morada espléndida metióse del pintor




 «¡Tú aún vivo!—exclamó éste con ira en el semblante—.




¡Salgamos!...” Y partieron: el perro iba delante,




 Mirándole á intervalos con infinito amor.




 




Era una noche horrible, noche invernal, sombría;




Del mar alborotado la augusta sinfonía




 En las desiertas playas dejábase sentir.




Llegaron á unas rocas; el perro lazariento




 Detúvose, escuchando como un presentimiento




 Bajo sus pies las olas monótonas gemir.




A un ademán del amo, postrado el triste perro,




 Mudo, impasible, inerme, dejóse amordazar;




 Sintió sobre la nuca la pesadez del hierro




 Y el ritmo oyó de un frío y erótico cantar...




Y en tanto que sublime, magnífico, sereno.




La hora presentía fatal del Nazareno




 Al recibir de Judas el ósculo traidor.




¿Qué importa?—parecía decir su vista incierta—;




 Sólo él me llamó amigo; sólo él me abrió su puerta.




¡Muramos, si mi muerte complace á mi señor!




Mas éste, sin oírle, cogióle, y de repente




 Le sepultó en las aguas, su canto al terminar.




 Oyóse un sordo grito ahogado en la corriente.




Y luego, de la luna al resplandor naciente,




 Quedó una cosa blanca flotando sobre el mar.




El despiadado artista, en su malvado anhelo,




 Al arrojar su víctima al agua, no miró 




Que entre el dogal cogido del perro, iba el pañuelo




Que de su amor en prueba su amada le bordó.




—¡Maldito can! — decía al retirarse airado—.




 Mi nombre, mis tesoros, todo lo hubiera dado




 Antes que de esa prenda la pérdida sufrir...»




No pudo aquella noche pensar en otro objeto.




Y se acostó iracundo, alucinado, inquieto,




 Queriendo vanamente en su ansiedad dormir.




Cuando del nuevo día la luz bañaba el suelo,




 Llamar sintió á la puerta; se levantó y abrió.




El perro entró, y exánime, de lealtad modelo,




 Sobre la muelle alfombra abandonó un pañuelo,




 Lamió los pies del amo, miróle... y expiró.




 




* * *




 




EL MIRLO




 




Yo he conocido un mirlo




 Negro, vibrante, rápido, nervioso,




 Madrugador, jocoso;




Apenas se anunciaba




La luz clara del día, la arboleda




 Con sus gárrulas risas resonaba.




Cuando el cura del pueblo, importunado




 Por el huésped alado.




Del todo aun no despierto.




Salía á abrir la puerta que da al huerto




 Murmurando terribles ironías.




Oculto del vergel en la espesura.




Gritábale el volátil: «¡Buenos días!...»




Y al viejo padre cura 




No agradaban aquellas cortesías.




Éste era un vejestón bien conservado.




Un tonel de alegrías y rencores;




No ostentaba palomas su tejado




 Ni su ventana flores.




Tenía una pasión: la cetrería;




Y desde que en cazar se ejercitaba




 Ya la gota cruel no le aquejaba.




A Dios gracias y á 

	Noé.... como él decía.




El mirlo, poco o nada inteligente




 Del latín en los sabios solecismos,




 Continuaba cantando, indiferente




 Del párroco á los negros exorcismos.




De su locuacidad incomodado




Y rebosando en santas intenciones.




Pensó el cura una vez, viendo posado




Al mirlo en su sembrado:




«¡Me acaban con el grano estos ladrones!...




¿Por qué habrá Dios criado está turba de mirlos y gorriones?»




El pajarillo, en tanto.




Honesto como un santo.




No bien allá en Oriente




 La estrella matinal resplandecía.




Cuando ya diligente




 Por la troje, y risueño.




A perseguir se daba honradamente




 Todos cuantos parásitos veía.




De la hormiga al insecto más pequeño.




A pesar de lo cual, el proletario.




El buen trabajador de vida obscura.




Nunca ha pedido aumento de salario.




¡Y aun le persigue, loco, el señor cura!




 Llevado á la ora el trigo




Y sobre él puesto un espantajo vano,




 Díjose, hablando el buen abad consigo:




«¡A ver ahora quién se atreve al grano!»




Y durmió aquella noche satisfecho;




Pero apenas lució la nueva aurora




Se despertó, escuchando, con despecho.




Del mirlo audaz la jácara sonora.




De pronto deja el lecho




; Arrebujado á medias en su ropa




 Sale al balcón en actitud guerrera.




Y ve al mirlo saltando allá en la era.




De su sombrero encima de la copa...




Llegó la cosa á tanto.




Que enfermó el padre y enfermó de espanto;




 No hablaba, no reía.




Y fue tal su disgusto y tan constante.




Que el bermejo color de su semblante




 Pálido se trocó desde aquel día.




Hizo la enfermedad huella tan dura




 En aquel valeroso ánimo ahíto.




Que por perderlo todo el padre cura,




Perdió... (¡quién lo creyera!) el apetito.




 




Leyendo en su jardín cierta mañana




 En voz alta el Antiguo Testamento,




 Descubrió entre la hiedra, que lozana




 Una pared vestía comarcana.




De un nido con seis mirlos el asiento.




Al verlo el cura, dijo:




«La madre el fruto se comió vedado;




Luego, si bien colijo.




Se transmitió el pecado.




¿Pagó la madre? No. Pues pague el hijo.




 Es doctrina infalible. Estoy vengado.»




Y cogiendo las míseras parejas.




Hambrientas y desnudas,




 Metiólas de una jaula entre las rejas,




 Que sintieron cerrar de asombro mudas.




 Dejó luego la jaula suspendida




 En la rama de un sauce desgajada.




Y volvió á su lectura interrumpida.




Con una sonrisita desdentada.




 




La noche iba cayendo silenciosa




 Y velaba su faz Naturaleza.




Bajo un manto de sombra religiosa.




Una bella tristeza




Se extiende por doquier indefinida.




El sol, al ocultarse tras el llano.




Deja siempre en el alma dolorida




 Un misticismo heroico, dulce y sano.




Doradas por un rayo postrimero.




Las torres de la iglesia resplandecen




 Como el casco y la lanza de un guerrero.




En la cumbre del monte solitario.




Inmóviles los árboles, parecen




Las descarnadas plantas de un herbario.




Tornaban al hogar los labradores




Y en paz dormían esas cosas suaves:




Los rebaños, las flores.




Los niños y las aves.




Dormían.... mas el cura está despierto.




Con paso torpe e incierto fue á descolgar la jaula de la altura.




Y la sombra de su árida figura




Como una mancha se extendió en el huerto.




 Entonces, con diabólica alegría.




Murmuró al ver las aves inocentes:




«¡Y qué gordas están! ¡Por vida mía!




 ¡Guisadas con arroz son excelentes!




 




La luna apareció. De los arbustos




 Brillaban en las hojas las sonrisas 




Tranquilas y apacibles de los justos.




A las abiertas yemas arrancado




 De los tallos en flor, llevan las brisas




 Por doquier un efluvio perfumado.




En los senos profundos




 De la materia en sueños, escuchábase




Un himno vago, fresco, penetrante.




 Todas las fuerzas vivas de los mundos




 Sostenían un diálogo gigante.




Es preciso un silencio concentrado.




Una aptitud poética, nerviosa.




Para entender la cifra misteriosa




 De ese lenguaje vegetal, no hablado.




En el campo, en el bosque, en la laguna,




 Estallan como besos mil rumores.




Y al magnético rayo de la luna




 La vega invade una explosión de flores.




 




El mirlo entonces fue derecho al nido.




Calor á sus hijuelos procurando;




Llevábales del pico suspendido




Con el tierno alimento el musgo blando.




Rápido se posó sobre la piedra




Del muro; alzó otra vez su ala de gasa.




Y separando el pabellón de hiedra,




 Miró... y ¡ay triste! no encontró su casa.




Convulso, atolondrado




 Al golpe de un dolor rudo, infinito,




 Recorre el huerto de uno al otro lado.




Busca, inquiere, se afana.




¡Todo inútil! De pronto suelta un grito,




 Sus hijos viendo en la prisión insana. 




«¿Quién aquí os encerró?»




Y el mayorcito




 Dijo, agitando al par su ala temprana:




«Fué ese hombre.... ese hombre negro!




 Cuando le vimos, todos te llamamos,




 Pero tú estabas lejos y no oías.




Y al vernos solos frente de él... lloramos.




 Mírale... ¿Yo le ves? Mira... ¡Es tan feo!




¡Es tan feo! Mas ábrenos la puerta




Y escóndenos debajo de tus alas.




No nos tengas más tiempo en está huerta.




 En el campo hay más luz, mejores galas.




 Todo allí es libertad y poesía.




Del sol á los purísimos reflejos.




¡Quién tuviera tus alas, madre mía,




Para volar, para volar muy lejos!» 




Y el mirlo, alucinado.




Clamó:




«¡Cómo! ¿Es pecado.




Es un crimen amar estás criaturas?




¡Dios mío! ¡Y me las han encarcelado.




Tan cándidas, tan buenas y tan puras!




¡Y tú lo ves, Señor, y lo consientes!




 Robármelos... ¡Y nunca daño hicieron




 Á nadie mis hijitos inocentes!




Con mi calor yo los crié á mi seno.




Y para su alimento he separado.




¡Trabajo atroz!, del grano malo el bueno.




 Para darles abrigo he destrozado




Mi pico en los breñales, y hame herido




 En rudo encuentro el gavilán malvado.




 ¡Cuánto amor, cuánto afán, cuánto desvelo




 Para buscarles ese pan que nunca,




Nunca sin sacrificios nos da el Cielo!




Y cuando, ya criados, sonreía.




Con la esperanza de mirarlos, leves,




 Cruzar en jubilosa algarabía




Los abismos del éter insondables.




¡Avaras de mi paz, manos crueles




Los privan de mi amor!... ¡Ah, miserables!




La luz, la luz, el cántico glorioso




 Que en ecos mil de la creación se exhala




 Al despertar la aurora, he ahí el arcano




 De nuestra vida, nota que resbala




 En el concierto inmenso y soberano




Y ¡ay! sofocar un ala




 Es sofocar el pensamiento humano.




Mas yo tengo la culpa... Anochecía




 Cuando el nido dejé... Todas las tardes




 Salgo para volver al otro día.




Pero hoy tardó. ¡La culpa es mía.... es mía!




 ¡Hicisteis bien.... hicisteis bien! ¡Cobardes!




 




Este aire me asesina. ¡Oh, quién tuviera




 Las garras de una fiera




 Para romper está prisión maldita!...




¡Y cuán dulce la noche y cuán hermosa!




 ¡Por todas partes luz, calma infinita!




 ¡Sólo en mi pecho sombra tenebrosa!




 




Y la noche, serena, omnipotente,




 Sonreía entretanto castamente




 En su cendal envuelta de vapores,




 Mientras de la arboleda en las plateadas




 Copas, de hojas lucientes como espadas,




 Gorjean los canoros ruiseñores.




Los vegetales, pálidos, felices,




 Hundían en la tierra sus raíces.




Procurando su savia dulce y buena,




 Con las feroces ansias monstruosas




 De las pequeñas crías vigorosas




 Al ubérrimo pecho de la hiena.




La luna, melancólica, durmiente,




 Desdémona doliente.




Vagaba silenciosa por la altura.




Su luz vertiendo soñadora y fría,




 Blanca, cual la armonía Y cual la verdad, pura.




Y entre la luz, los cantos y las flores,




 En la atonía cruel y el paroxismo




 De los grandes dolores.




El mirlo solitario




Yacía inerte, exánime, sereno.




Cual la madre inmortal del Nazareno




 En la terrible noche del Calvario.
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La sombra del Profeta: Samiaza o el amor de los ángeles.




 




Fin de Satanás, — La infancia de Homero.




 




LA SOMBRA DEL PROFETA




 




Super fiumina...




 




EL anciano murió, viendo á su hija




 En poder de las hordas imperiales.




A su cariño santo arrebatada




 Para encantar: las noches crapulosas




 Del palacio de Ciro, y mudo yace.




Como la mole herida por el rayo.




Rodó por tierra al instantáneo golpe.




 Jahel, la más hermosa entre las bellas




 Vírgenes de Sión, va, cual paloma




 En las garras del buitre suspendida.




 ¿Adonde? No lo sabe. Sabe sólo




 Que deja atrás al pobre anciano muerto.




 ¡Niña y sola en el mundo! Había nacido




 En Babilonia, la imperial, mas nunca




 Viera los sitios que cantó el profeta:




Los ríos sonorosos, los jardines




 De las campiñas del Sarón, las tumbas




 Donde duermen los viejos patriarcas.




El dolor de su pueblo la hizo triste.




Dio á sus labios la voz del vaticinio




Y á su faz la expresión del que refleja,




 Frente á frente de Dios, sus maravillas.




 Antes de darla á luz su pobre madre,




 Largos años estéril, lamentaba




No haber sido elegida y en su vientre




 No engendrar al mejor de los profetas.




 ¡Cuánto lloró!




La fe le abandonara,




 Aliento que al espíritu reanima




Y abre á los ojos horizontes nuevos.




Un día hacia el desierto encaminóse.




Ansiando hablar de Elías con la sombra




 Penetró en las cavernas del Carmelo




Y pronunció conjuro misterioso.




Una voz contestóle, semejante




Al vendaval que azota la montaña:




 «Cuando florezca en tu jardín un lirio,




 Grato al Señor será también tu fruto.»




Infinito placer, júbilo inmenso




 Su existencia doró desde aquel día.




¡Oh, esperanza! Alborada rutilante.




Que en pos luciendo de la noche negra




 Llamas al alma, á divinal concierto.




A tu luz, de relámpago bendito.




Vese del cielo la dorada cimbra.




Al gemir de las tribus bajo el hierro




 Del cautiverio insano, vino á unirse




 De un nuevo ser el lánguido vagido.




 Era Jahel. Su madre presentóla




 Al templo abierto del espacio libre.




Y en él de castidad formuló el voto.




 ¿Quién osará, tocar con mano impía




 En su virgínea veste consagrada?




 ¿Quién beberá en el cáliz elegido




 Sin temer la sentencia de ruina?
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En el palacio de marfil de Armenia




 Todo es luz y armonías y esplendores




Y fiestas y locura. Esclavos, príncipes




 Hacen la corte al déspota monarca.




Los salones de pórfido luciente




 Tienen rosas y flores por alfombra;




Luz de color suavísimo los baña.




Que á somnolencia plácida convida.




Las bóvedas inmensas repitiendo




El dulce son de las marmóreas fuentes,




 Adormecen el Ánimo cansado.




Bellas mujeres, las hurís de Tiro,




 Ceñida al hombro la flotante túnica,




 Olor de aloes y de mirra exhalan. 




Sostienen cien esfinges las columnas




 Del salón del festín, cubierto de oro




Y púrpura de Sidón. Apoyada




La cabeza en su cetro de diamantes,




 Que deslumbra los ojos, entró Ciro




 Rodeado de sensual magnificencia.




Sus plantas, al andar, huellan las flores




 Más raras y preciosas que en sus lindes




El imperial oasis producía.




Tiéndese en un diván de blanda pluma.




Y mientras de sus sueños fastuosos




 Reposa de grandezas y prodigios.




Mano gentil su clámide desata




Y ungen su cuerpo jóvenes doncellas.




 La sensación sintiendo halagadora




 De los dedos que estallan en su carne,




 Suavemente retuércese el tirano.




Como al son irritante de los pífanos




 Se enrosca en espirales la serpiente.




De la estancia el rocío perfumado.




Las danzas, los suspiros, los marciales




 Himnos de triunfo, el vino que chispea




 En los cálices de ágata, el ruido.




Todo embriagaba al oriental monarca.
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Ciro llamó á la esclava israelita.




Quiere su arpa escuchar conmovedora,




 En sus brazos tenerla, fascinarla.




Y robar á 

	Jehová la flor divina




 Que la cautiva consagró en sus aras.




 Rumor confuso de lejana música




 La entrada le anunció de la doncella.




 ¡Hela allí! Viene lívida, ojerosa.




Ciro le indica que levante el velo,




 Impaciente de amor y delirante.




¡Su belleza le arrastra y su ternura!




Ungiéronla con óleo perfumado.




Y el rey, loco de amor, así la dice:




 «¡Jahel, Jahel! Reclínate en mi seno




 Como se inclina al sol y cae el dorado




 Racimo de Engadí, en la siesta ardiente.




 Ven, tú de las hermosas la escogida.




Y abrásame en el fuego de tus ojos.




Rico es el polvo de oro que en tu crencha




 Mis siervos derramaron; rico el manto




 Con que quiero elevarte hasta mi trono;




 Pero es más rico aún lo que me ocultas.
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Jahel aproximóse temblorosa.




¡Cuán bella estaba así, cuán hechicera




 — Ella, tan pura, tan pequeña —, casi




A la altura de un beso! Su mirada.




En la húmeda pupila adormecida,




 Ofrece Á la pasión sordo incentivo.




Leve, flexible, como caña débil.




Era la poma por el sol dorada




 Bajo el cielo oriental; falta cogerla.




Ella desconocía ese deseo




 Que deja siempre el corazón hastiado.




 Ciro ardía en amor al contemplarla,




 Cual las brasas de sándalo y de mirta




 Que humean en los áureos pebeteros.




 Pero el señor de imperios y naciones,




 De su esclava humillado en la presencia.




No se atreve á tocarla... Allá á lo lejos




 Sonar se oyeron arpas misteriosas:




«¡Jahel, Jahel! Encantadora virgen,




 Orgullo de Israel, sueño de amores:




Dame te estreche, fugitiva nube.




Quiero escuchar tu voz. ¡Habla! Te adoro.»




Desprendióse Jahel de entre sus brazos,




 Cual la paloma que remonta el vuelo.




Y tomando una cítara, caída




 Sobre el tapiz de pieles de pantera




 Que revestía el gineceo, preludia.




Sus trenzas sueltas por los hombros caen;




 Parece la inspirada profetisa




 Que bajo las palmeras del desierto




 Á las tribus anuncia su destino.




Fijos los ojos en el cielo obscuro.




Así cantó con voz tranquila y grave:




 




SAMIAZA O EL AMOR DE LOS ÁNGELES




 




THRENO PRIMERO
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Salve, amor inmortal, llama divina,




 Motivo eterno del eterno canto.




Fuerza y ley de que todo se origina;




De la inmensa creación perenne encanto




 Reflejado en las formas que se enlazan;




 ¡Unidad, de nuestra alma anhelo santo!




Por ti los orbes rutilantes trazan,




 Arrebatados en febril cadencia.




Surcos de luz que el infinito abrazan.




Sin ti fuera imposible la existencia,




 Quimeras las más puras realidades.




Toda substancia inerte y sin esencia.




Tú eres torrente que la vida invades,




 Sinfonía del himno de los mundos.




Prisma ideal de celestes claridades.




A tus ardientes besos y fecundos




 Estremécese próvida Natura.




Agitada en anhélitos profundos.




Se abre la flor, prodigio de hermosura.




Y su desnudo seno y aromoso




 Se ofrece al germen de la brisa pura.




Siente sed el estío caluroso;




Son las nupcias motivo de alegría.




¡Tú el instante aceleras misterioso.




¡Oh, amor!, eterno verbo de armonía!
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Foco brillante de ése amor inmenso




 Que en sí concentra inextinguible hoguera,




 El ángel es, en su éxtasis, suspenso.




Ante el Señor, en la celeste esfera.




Los ángeles, con cántico yocundo.




Su gloria ensalzan, que eternal impera.




Mientras otros, dispersos por el mundo,




 Contemplan cómo todo cuanto existe




 Cumple su fin, misterio el más profundo




De amor y muerte — ley obscura y triste,




 Antítesis fatal e inexorable.




Que ningún ser elude ni resiste.




Del grande Amor enigma indescifrable.




Cántanlo en salmos vividos, sonoros,




 Ascendiendo en escala perdurable




 Tronos, patriarcas, serafines, coros.
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Mas ningún ángel á 

	Samiaza iguala:




Vive en la luz, anégase en la aurora;




Baña en el éter palpitante el ala.




Tipo gentil de gracia seductora.




La bondad se revela en su semblante




Y es dulce su mirada soñadora.




De alas blancas, de un blanco deslumbrante,




 El rumor que su vuelo producía.




De una lira semeja el son distante.




¡Samiaza! Es su nombre una armonía.




Un perfume llevado por el viento.




Una estrofa de espléndida poesía.




Nunca á un ser á éste igual el pensamiento




 Dio forma del Señor, y Él lo enviara




 Por la extensión azul del firmamento.




 Traspuso mundos de grandeza rara.




Y obediente á la tierra se transporta.




Viene á escuchar la melodía clara




 Que se levanta de la vida absorta.
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Ya satisfecho el divinal mandato




 Dijo á 

	Samiaza Dios: «Angel, ¿qué viste




 Sobre eso suelo á mi cariño ingrato?




«Pálido tornas, conmovido y triste.»




«Tú eres, Señor, la fuente de do mana




 El amor que en los seres infundiste.




Al fuego de ese amor, la forma humana




 De la nada sacaste; á ti debemos




 Nuestra inmarchita juventud lozana.»




«Prototipos hicístenos supremos




 Del puro amor; nos distes el encanto




 En que tu trono altísimo envolvemos»




«Todo cuanto hay de bueno y noble y santo»




 Mas ¡ay! del Universo en el gran coro




 Vaga una nota de dolor y llanto.




«¡Muerte y amor van juntos! Yo te imploro,




 Señor, me hagas sentir ese misterio.




Cuyo secreto tenebroso ignoro.




«Las nubes cantan en su azul imperio:




«Nosotras nos amamos, nos buscamos,




 «Llevadas de hemisferio en hemisferio;




«Mas el ósculo santo que nos damos.




«Bajo el sol que doró nuestra blancura.




«Nos sepulta en la tierra que regamos.»




«Las aguas gimen con igual tristura:




 «Reflejamos los cielos transparentes, 




«Esmaltados de luz intensa y pura.




«Rodamos turbulentas e impacientes;




«El almo Dios sobre nosotras pasa.




»Y al fin nos sorben ¡ay! los continentes.»




La mustia flor, ya de perfume escasa.




Dice: Al romper la aurora fresca y roja. 




«Ábrense nuestros pétalos de gasa;




«Mas un soplo de viento nos deshoja




 «Y el calor que fecunda nos marchita.




«¡Dura ley que entristece y acongoja!»




El torpe insecto, dolorido, grita:




«Hijos del sol, su fuego nos calienta»




Y á su luz agitándonos bendita;




«Pero al venir la noche soñolienta.




«Cuando su rayo se extinguió en el cielo.




«¡Ráfaga helada mátanos violenta!»




Rompe, Señor, del grande arcano el velo.




 ¿Por qué pusiste en todo amor y muerte




 Y á mí me privas de sentir su anhelo?




«¡Dichosos los que sufren! Grande y fuerte,




 Tú al ángel das la gracia que lo exalta;




Pero si ha de llegar á conocerte.




Aún el dolor, aún el dolor le falta!»
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Ciro asombrado oía los arpegios




 De la doliente voz, que se filtraba




 De su pecho en lo íntimo. ¡Los ángeles




 No tienen lira tan sonora y dulce!




 Mudas están las báquicas orquestas.




 Todo parece que en redor escucha.




En cojines de seda reclinado.




La languidez sintiendo del deseo.




Ciro quiere más cantos, más suspiros.




 Jahel pulsa de nuevo el cinnor santo




 Que de sus manos trémulas cayera;




La desceñida túnica de lino




 Deja entrever sus formas delicadas;




Su voz adquiere el ritmo tempestuoso




De la alta profecía. En ese instante




 La inspiración volcánica, terrible.




Dio á su semblante una expresión siniestra.
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«Junto al Hermón, al pie de la montaña,




 Del tiempo antiguo en las pasadas eras,




 Raza altiva vivía, audaz y extraña.




Sus hijos, vigorosos como fieras,




 Moraban ya en el bosque, ya en la gruta,




 Hermanos de chacales y panteras.




De inquieta sangre y cabellera hirsuta,




 Ellos poblaron la extensión de horrores,




 Viviendo en perdurable, honda disputa.




Pero en compensación á esos rigores,




 Las vírgenes aquellas engendraron.




Por las cuales, muriéndose de amores.




A la tierra los ángeles bajaron.
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El azote de Dios cayó tremendo




 Sobre la tribu miserable un día.




De lepra y peste con castigo horrendo.




La tierra quedó estéril y baldía.




Y del hambre temiendo las torturas.




Loca la gente y consternada huía.




Débiles seres, cándidas criaturas.




Por sus madres al huir, abandonadas,




 Poblaron las desiertas espesuras.




Al furor de las aves entregadas.
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Samiaza nuevamente el éter corta




 Para escuchar el inmortal concierto




 Que se levanta de la tierra absorta.




De pronto, triste queja, lloro incierto




 Oye exhalarse al borde del torrente.




Allá, donde halla límite el desierto.




Acércase á la sima diligente.




¡Es una pobre niña la que llora,




Que el frío helado de la noche siente!




Flor á quien niega en su primer aurora




 Su amparo el tallo, en que gentil se mira;




 Allí su madre la arrojó traidora.




Y el buitre ñero en torno de ella gira.
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El ángel, contemplándola, bendijo




 El dolor que la vida nos revela.




Y de piedad vertió llanto prolijo.




Por su bien, nueva madre, se desvela;




 Lecho de rosas dale por guarida.




Y mientras ella duerme, el ángel vela.




Y viene á despertarla á la salida




Del sol, y guía sus pasos en el suelo;




Y por verla y guardarla, hasta se olvida




 De sí, de Dios y de su patria, el cielo.
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De día en día más gentil y bella.




La pobre niña huérfana crecía;




Mas ¿cómo el ángel revelarse á ella?




Extraño afán su espíritu sentía;




Le encantaba su gracia soberana.




La amaba... ¡y ella nunca lo sabría!




Rebelde, sordo á su pasión tirana.




Fáltale el verbo en que el amor se expresa,




 Noble atributo de la forma humana...




De infinito dolor el alma presa.




Buscó para su amada un dulce nombre




Y la llamo Tamiel, de fe en promesa.




¡Nada que más conmueva y tanto asombre




Como el dolor de un ángel, en la fría




 Atmósfera agitándose del hombre!




Tamiel, en tanto, en soledad vivía.




Y Samiaza le hablaba en el lenguaje




 De la naturaleza casta y pía.




Ora la sonreía entre el follaje.




Ora la estremecía con el blando.




Suave rumor del aura en el boscaje.




Y poco á poco, la ansiedad medrando.




Del Ángel puro en la divina esencia




 Iba el amor terreno penetrando.




Loco, por fin, de afán y de impaciencia.




A Tamiel prometió mostrarse un día




 De un hermoso galán en la apariencia.




Tamiel creyó morirse de alegría




 Al oír la promesa misteriosa.




Y esperando la aurora que venía.




Cuanto serlo aquí cabe, era dichosa.
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Corpórea forma pidió á 

	Dios, sediento




 El ángel.... y sus alas se desprenden




 Cual hojas secas que arrebata el viento.




Las cuerdas de su cítara suspenden




 El cántico inmortal; de su pupila




 Á raudales las lágrimas descienden.




Sus ensueños de gloria, su tranquila




 Paz, todo en doloroso panorama.




Ante sus ojos súbito desfila.




¡Ya de sus goces se extinguió la llama!




 ¡Perdió su sien el resplandor sagrado!




¡Hombre es el ángel ya!... ¿Qué importa, si ama




 De un sueño delicioso y regalado




 Despiértase Tamiel, y se estremece




 Viendo un lindo doncel, triste, á su lado.




«¡Tú no eres la visión que resplandece




 En mis ensueños! Samiaza sonreía;




Tú lloras, y tu llanto me entristece.




¿Qué buscas junto á mí?—Tamiel decía—.




 No; tú no tienes sus sonrisas francas...




Mi amado sobro el éter ascendía.




Y tú careces de sus alas blancas.
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Samiaza llora. Del dolor cautiva.




Su alma tan ruda decepción no arrostra.




Y es que el amor con el desdén se aviva




Y la pena que eleva es la que postra.»
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Ciro dormía ya profundamente.




Como el león cansado, oyendo en sueños




 La vibración del plectro cadencioso.




Que dulce suavidad vierte en su alma.




 Jahel cantaba ahora más serena;




Su canto la protege en el combate




 Contra el fiero monarca voluptuoso.




Pura como Judith, en vez de espada,




 Por prolongar el sueño del tirano.




De nuevo va á pulsar el nablo augusto.
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Samiaza en su destierro languidece,




 Como flor á una roca trasplantada




 Del vergel en que fresca y pura crece.




Mustia como la flor, su alma apenada




 Bebía la frescura que da vida




 De la hermosa Tamiel en la mirada.




A veces, sorprendiéndola dormida.




La contemplaba en su ardoroso empeño




 Con expresión de duelo indefinida.




Ver su semblante mágico y risueño




Era su afán; su encanto más precioso




 Arrullar con sus cánticos su sueño.




En sus escasas horas de reposo




 Préstale el césped generosa alfombra.




 ¡Ya no sonríe en éxtasis glorioso.




Ni alas ya tiene que le presten sombra!
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Un día oyóse un grito sofocado




 Allá en la gruta en que Tamiel dormía.




Y al punto el ángel acudió á su lado.




 Tamiel no estaba allí. Legión impía




Sorprendióla de bárbaros guerreros,




 Que huyen con ella por la selva umbría.




Atajando caminos y senderos




 Samiaza corre, los alcanza y traba




 Lucha mortal con los salvajes fieros..




Y como si otra vez la fuerza brava




 De su vida pretérita tuviera.




De cada golpe un monstruo derribaba.




 ¡Venció por fin! Tamiel libre ya era.




Y estaba en su poder ya rescatada.




Ella le sonrió... ¡La gloria fuera




 Ruin premio á esa sonrisa comparada!
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Del Hermón en la cumbre fue el combate;




 El sol ya en el ocaso se escondía




Cuando, de la fatiga que le abato




Sin reposar Samiaza, descendía




 Al valle con Tamiel. Su sombra vaga




 Por doquiera el crepúsculo extendía.




La ave nocturna, á quien la sangre embriaga




 Fosforesciendo á los airados ojos.




En torno á los cadáveres divaga.




Y en tanto que devora sus despojos,




 Samiaza va faldeando la montaña.




Destrozados sus pies por los abrojos.




Sudor sangriento su semblante baña.




Teme otra horda encontrar asoladora.




Y una inquietud inmensa le acompaña.




Llegó al valle; la frente soñadora




Reclinó de su amada sobre el seno;




Y durmiéronse así. La nueva aurora




 Iluminó aquel grupo casto y bueno.
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Abrió á la luz del sol sus ojos bellos




 Tamiel, y de Samiaza, que aún reposa,




 Acarició sonriente los cabellos.




Los ecos de la selva sonorosa




 Forman himno magnífico, uniforme.




Que embriaga el alma en placidez dichosa.




De pronto una pantera horrible, informe,




 Que del monte bajó, rápida llega




Y hunde á 

	Tamiel bajo la garra enorme.




Al sordo ruido que en la ruda brega




La bestia hacía, despertó Samiaza.




Y de su puño á un golpe de ira ciega




 La aplastó, como al golpe de una maza.
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Tamiel se desplomó, pálida, yerta.




Su amado la llamó, y ¡ay! no responde...




Y aun la llamó otra vez... ¡Estaba muerta!




Entre sus manos el doncel esconde




 Dolorido la faz. No se le alcanza




 Que á veces puede, sin saber por dónde,




 Venir á consolarnos la esperanza.




 




VI




 




Desde el cénit el astro rutilante




Iluminaba el valle y la colina




Con luz intensa, viva, deslumbrante.




La frente alzando que á la luz inclina




Samiaza transfigúrase, y advierte




Que se remonta á la mansión divina.




Allá en el aire, un coro inmenso y fuerte




Cantaba: «¡Bien venido el que ha tocado




El misterio fatal de amor y muerte!




El amor que á la tierra te ha lanzado




Te dió otra vez del ángel la hermosura.




¡Cuando el día del Hijo sea llegado.




Tú llevarás le el cáliz de amargura!»




 




VI




 




Luminosa aureola ciñe el rostro




 De la bella Jahel; la profetisa




 Siente el misterio aterrador, que ha sido




El sueño incomprensible del Oriente.




 Giro dormía aún, sueño profundo.




Sueño letal que embarga los sentidos




 Del soberbio monarca de monarcas.




Un águila veloz desciende entonces




 Sobre su frente ungida, y la corona




 Le arrebató imperial. Ciro, convulso,




 Quiere seguirla, pero rauda el águila




 Corta el espacio azul y desparece.




En sus garras llevando la presea.




Vuela hacía la alta cumbre del Carmelo,




 Del torbellino en alas. Ciro síguela;




Tras ella trepa el escarpado monte.




Pero el águila audaz al mar se lanza.




¡No importa! Lleva la corona, y Ciro 




Quiere reinar... Abogado, jadeante.




Del Carmelo tocó la cima ansiada.




De una gruta salvaje salió entonces




 Sombra terrible, la espantosa sombra




 Del más grande de todos los profetas,




 Elias, alma eterna del desierto.




¡Despierta!, le gritó Ciro, obediente,




 Despertó de la aciaga pesadilla.
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