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			La alta cultura no es una conspiración de la clase dirigente; a veces cumple esa función cognoscitiva, pero a veces también puede alterarla. Sin embargo, las obras de arte que parecen más inocentes y ajenas al poder, las obras que mejor describen la vida emocional, precisamente por ello, también pueden servir al poder.

				[…]

				La cultura no es algo inherentemente político. Cantar una balada de amor bretona, montar una exposición de arte afroamericano o declararse lesbiana no son cosas ni perpetua ni inherentemente políticas; se vuelven políticas sólo bajo condiciones históricas específicas, normalmente de tipo desagradable. Sí, se vuelven políticas cuando están trabadas en un proceso de dominación y resistencia, o sea, cuando una serie de asuntos, que en otras circunstancias serían inofensivos, se transforman, por una u otra razón, en un terreno de lucha. La meta última de una política de la cultura es devolver a esas cosas su carácter inofensivo, de tal forma que se pueda cantar, pintar o hacer el amor sin que ningún conflicto político fastidie el asunto.

			Terry Eagleton (2001).

			Soy partidario de que la pintura y la escultura sirvan al proletariado en su lucha revolucionaria de clases; pero considero la teoría del arte puro como suprema finalidad estética. Agrego: una manifestación de tal naturaleza no ha existido hasta la fecha en el mundo, y solamente podrá existir en una sociedad sin lucha de clases, es decir, sin política; esto es: en la sociedad comunista integral. 

				Lucho por el advenimiento de esa sociedad porque al hacerlo lucho por el arte puro.

			David Alfaro Siqueiros (Tibol, 1974).

		


		
			Prolegómenos: 
Inquietudes de partida y hoja de ruta

			Nada alcanza a recordarnos que la definición del arte y, mediante el mismo, del arte de vivir, es una apuesta de la lucha entre las clases.

			Pierre Bourdieu (2012).

			Siempre será un fallo no leer y releer y discutir a Marx.

			Jaques Derrida (2003).

			El arte no puede explicarse ni entenderse tan sólo desde las cuestiones inmediatamente artísticas. Es un producto social que presupone la existencia de muchos otros fenómenos humanos, aunque estos puedan parecer en principio ajenos a él. Todas las explicaciones grandilocuentes sobre los artistas y su genio obvian que la producción cultural es trabajo en el más amplio sentido de la palabra: actividad humana acumulada –con su contraparte de expropiación y exclusión para ciertos sectores–, tanto en los individuos como en la historia. Por tanto, el modo en que se divide el trabajo en una sociedad es el punto de partida indispensable para el estudio del arte, para la compresión de su producción social; incluida la producción social de sus propios mitos. Esta convicción categórica inauguraba la investigación que aquí se comparte; era su punto de partida. Como veremos, también fue el de llegada, aunque después de un trayecto enriquecedor.

			En torno a mediados del siglo xx se produjo en México una transformación artística muy concreta. En ella, el muralismo –un arte social, de premisas al mismo tiempo vanguardistas y populares, y deudor de la revolución mexicana (1910-1920)– perdió la centralidad que había ocupado entre 1920 y 1950. Su importancia fue siendo desplazada en favor de un modelo artístico no politizado y de disfrute privado. Obras que ocupaban espacios públicos, y que enaltecían la importancia histórica de las masas, decayeron en favor de la preocupación por una estética ajena a lo político y pensada sobre todo para ser contemplada en espacios cerrados y asépticos, como los muros de las galerías. Esta transición no fue plácida, sino que se produjo acompañada de fuertes debates entre los representantes de ambas posturas. En el ámbito de la pintura, dicho cambio o rearticulación del campo artístico, produjo –y fue en parte producto de– la llamada «generación de la ruptura», cuyo análisis multifacético conforma esta publicación.

			Las ciencias sociales a menudo salen al paso de insatisfacciones. Entre los especialistas imbuidos de ciertas temáticas suele resultar claro qué es lo que falta por analizar y explicar. Por supuesto, esta no es una evidencia derivada de una supuesta e imposible visión total, sino que es fruto de una construcción de sentido en la cual se echan en falta las partes necesarias del relato. Así se fraguó esta investigación. Otras publicaciones temáticamente próximas podían sugerir la demanda de una historia sobre el diseño interior de las galerías del México de la época, en concreto un análisis del uso de las plantas ornamentales en los años setenta en estos espacios (Garza, 2011a, p. 25). Sin embargo, a la hora de comprender la llamada «ruptura», esta investigación encontró algunas carencias en el estudio de sus bases sociales.

			¿Qué es lo que hacía que, dentro de una sociedad donde las diversas producciones estéticas ocupaban a varias personas, sólo cierto reducido número de ellas terminara por ser arrastrado al interior del campo artístico en calidad de artista? Y no sólo eso. ¿Por qué, una vez producido el reclutamiento artístico en esos años cincuenta y sesenta, la mayoría de los artistas adoptaba las nociones que se oponían o distanciaban del interés social y político del muralismo, y eran favorables a centrarse en las cuestiones formales de la pintura? ¿Por qué en estos precisos años, cuando todo había sido tan diferente tres décadas antes?

			Cabía la sospecha, sustentada en lecturas teóricas y en análisis históricos de los campos artísticos de otros países en otros momentos, de que dos importantes factores explicativos del proceso estaban siendo analizados de forma insuficiente: en primer lugar, el papel activo del creciente número de galerías de la época, y en segundo, la cuestión del origen social de los nuevos productores artísticos, y las disposiciones emanadas y propiciadas por esta procedencia.

			El avance de la investigación fue mostrando que esta última ocurrencia era plausible. Cuando se tuvo la oportunidad de compartir algunos aspectos de la investigación con historiadores del arte mexicanos especializados en el siglo xx, se pudo comprobar que la hipótesis de que los artistas de «la ruptura» pudieran tener una procedencia de clase, en general, privilegiada y diferenciada de los muralistas de su edad, no era considerada como estrambótica. Es más, era una cuestión que se sabía en mayor o menor medida, en el sentido de que se conocían varios de los aspectos familiares fundamentales de estos artistas, además de sus costumbres festivas develadoras de cierta posición de clase (Eder, 2014, p. 30). Sin embargo, las publicaciones existentes evidenciaban que no se había considerado pertinente hacer esto explícito ni analizarlo como si se tratara de un aspecto constituyente del devenir y de la disputa artística; algo que la presente investigación muestra que era esencial.

			En la historiografía del arte mexicano, la postura teórica que de manera principal pudiera haber puesto uno de sus focos en el aspecto de las clases sociales y sus implicaciones en el arte –esto es, el marxismo– es muy minoritaria. Otra perspectiva que podría haber tratado de analizar cómo las prácticas y nociones específicas de unos artistas guardan relación con el origen y la trayectoria social de estos productores, sería la del sociólogo francés Pierre Bourdieu. Sin embargo, la ausencia del marxismo tiene también consecuencias en teorías adyacentes y con las que dialoga, como la bourdiana, puesto que en un contexto académico con un escaso análisis de las clases sociales y sus implicaciones, esta misma teoría tiene mayores oportunidades de ser leída y desarrollada en términos culturalistas, por ejemplo, autonomizando del todo la autonomía relativa del campo artístico. En dicha situación, se vuelve más factible hacer una utilización de Bourdieu al margen del énfasis en la desigualdad y los antagonismos sociales que recorren todo su trabajo, y cuyas consecuencias se empeñó en evidenciar en terrenos tan remotos como los del gusto (Bourdieu, 2012).

			¿Y qué interés tienen estos dos cuerpos teóricos para las páginas que siguen? Pues uno central, ya que resultan excelentes para responder a la inquietud inicial y constituyen la base de esta investigación. El diálogo entre ambas perspectivas se desarrolla en los puntos de interés de cada capítulo, siempre con la intención de aclarar el proceso histórico, esto es, como recurso analítico y no como embrollo discursivo. Pero aquí conviene dedicar una mera página a algunos puntos generales en los que luego se ahondará, incluso a costa de que su señalamiento ahora pueda resultar algo abstracto para quienes no estén familiarizados con estas perspectivas.

			Es indispensable reconocer que hay ciertos saltos importantes entre el marxismo y la teoría de Bourdieu, pero también que estos no son mayores que la distancia existente entre algunos marxistas.1 Quizá sea más contradictorio hablar de marxismo en singular que poner a dialogar ciertos marxismos con Bourdieu. En realidad, esta supuesta incompatibilidad no tiene en cuenta aspectos bourdianos fundamentales que son una clara herencia marxista; sobre todo tres cuestiones: el peso de las clases sociales –y su carácter antagónico (Bourdieu, 2012, pp. 287-288)–, la relativa autonomía del campo artístico, y la perspectiva dialéctica, que en Bourdieu subyace en todas sus nociones fundamentales –campo, habitus y capitales–, entre otros aspectos bajo la idea de lo relacional y las dobles dinámicas.

			Un ejemplo del diálogo entre estas teorías puede verse en un libro de Néstor García Canclini (2001) que salió a la luz en 1979, titulado La producción simbólica. Teoría y método en la sociología del arte. Esta publicación se situaba en la perspectiva marxista en diálogo crítico con Arnold Hauser, Jean-Paul Sartre y también con Bourdieu. En ella aparecen varios aspectos que encontramos después en Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario de Bourdieu (2011a), tal y como también ocurre con el posterior trabajo de Janet Wolff (1997), La producción social del arte. Por tanto, el diálogo entre estas perspectivas, incluidas sus confrontaciones, no es un capricho arbitrario, sino parte del desarrollo histórico de ambas teorías.2 Resulta paradójico que su puesta en común encuentre en la actualidad oposiciones de partida debido a una supuesta ilegitimidad; que encuentre reticencias el hecho de poner a trabajar las relaciones entre uno de los pilares de la sociología –Marx– y un sociólogo posterior –Bourdieu–, cuando este último es evidente y reconocido deudor de los tres clásicos de su disciplina, a los que no consideró irreconciliables: Marx, Weber y Durkheim (Gutiérrez, 2003, p. 453). Oponerse a ello sería algo así como negar lo que el mismo Bourdieu encarna; y sin embargo, esa oposición está presente en favor de mantener incontaminado a Bourdieu, mientras que varios marxistas discuten con él para apropiarse de lo considerado pertinente.

			Para cerrar con esto basta decir que la relación entre el marxismo y la teoría bourdiana podrá juzgarse en el presente texto, no sólo de forma abstracta, sino en la observación del hecho empírico, que es otro ámbito en el que hay que disputar su complementariedad o contradicción. Y este señalamiento antiescolástico está tanto en el Marx de las Tesis sobre Feuerbach como en el Bourdieu no “muy aficionado a la ‘gran teoría’” (Bourdieu, 2011a, pp. 265-266).

			Lejos de lo que pudiera ahora mismo parecer, el cuerpo del texto no está dominado por grandes discusiones conceptuales, sino por un diálogo entre el análisis de ciertos datos y la pertinencia teórica que hizo centrarse precisamente en unas y no en otras cuestiones empíricas. Toda explicación de la realidad es por necesidad reduccionista3 y, como ya sabemos, los datos no hablan por sí mismos (Gutiérrez, 2003, p. 456). Hacer referencia a un hecho histórico desde unos u otros datos acarrea una abstracción, una teorización sobre qué es lo fundamental en la sociedad, la historia y el proceso particular. Y esta teorización puede ser explícita, objetivada y reflexiva, o implícita e ingenua, e incluso deliberadamente críptica. En este caso, ya desde este preámbulo, se ha elegido la primera opción.

			Al realizar un gran esfuerzo por ir y venir de lo particular a lo general, se ha pretendido que el texto permita apropiarse de las cuestiones históricas del momento y de las posturas teóricas generales. Se ha tratado de teorizar desde lo concreto, y se han expuesto algunos detalles históricos que podrían resultar banales si no vinieran hilvanados por cierta lógica teórica. A fin de cuentas, para acercarse a la relación entre arte y clases sociales es posible leer a decenas de marxistas o a Bourdieu, pero de pronto un recorte de periódico logra dar una imagen más nítida del momento: “José Luis Cuevas, pintor de veinte años, […] acaba de vender la mayor parte de su obra al doctor Alvar Carrillo Gil, quien en 1948, compró la exposición completa de Alfonso Michel, en la cual se encontraba su obra predilecta, El desnudo, el torito y la paloma. Y a propósito de este último pintor, piensa marcharse en breve a su castillo medieval del sur de Francia.”4

			Precisamente era en esta relación entre la teoría y la empiria donde se revelaba la pertinencia del marxismo. Si el número de galerías privadas estaba creciendo en los años cincuenta y los artistas empezaban a hacerse visibles a través de ellas –algo que no había ocurrido en la etapa previa, en la del muralismo, donde estos espacios eran escasos y precarios–, la importancia del mercado en el nuevo arte parecía fundamental, de modo que se volvía necesario comprender su surgimiento. Si sólo se hubiera realizado un análisis social de un punto concreto de la historia, un corte en el que observar la relación congelada entre los diversos agentes que conformaban el campo –productores plásticos, críticos, historiadores, galeristas, etc.– y algunas galerías, entonces tan sólo habríamos encontrado una exclusión de los sectores populares en varios niveles: tanto en la elite que conforma el mercado, como en los productores que mayoritariamente demanda y en los demás agentes culturales implicados en este proceso. En ese caso no hubiera podido exponerse la pertinencia del alérgico concepto que aparece en el título de esta publicación, el de luchas de clases; es decir, hubiera sido complicado evidenciar cómo la desigualdad social genera dinámicas divergentes con consecuencias incluso para los pulcros templos del arte. Dicho corte tan sólo nos habría mostrado un “balance en un momento dado del tiempo de lo que ha sido adquirido en las luchas anteriores” (Bourdieu, 2012, p. 287), sin oportunidad de observar precisamente esas luchas previas que han arrojado ese balance concreto. Sin embargo, al partir de una perspectiva procesual de varias décadas, al analizar los embates sociales que permitieron el surgimiento de la burguesía coleccionista y una clase media urbana apegada a ella –en las cuales se apoyó la nueva organización del campo artístico–, y al observar esto junto con la confrontación que dichos sectores ejercieron contra los aspectos sociales del Estado posrevolucionario, propiciando su transformación sobre todo a partir de 1940, entonces –y aunque ahora sea un acto de confianza considerar plausible lo que a continuación se afirma, que sólo se hará evidente a partir del tercer capítulo– el conflicto artístico, bajo su modo específico, se vuelve expresión de estas luchas de clases y parte activa de las mismas.

			Las virtudes de este análisis son muchas. Entre otras cuestiones, nos permitirá entender el grado de beligerancia que adoptó la polémica entre las concepciones artísticas enfrentadas, además de las correspondencias de los artistas de la época entre sus posturas políticas, artísticas y su procedencia social.

			Teniendo en cuenta esto, se pone de relieve que la concepción de un contexto histórico del arte es una noción que no evidencia las profundas conexiones entre arte y sociedad; el contexto es mucho más que el contexto. Los procesos económicos, políticos y sociales en general no son una especie de ambiente sobre el cual flota el campo cultural o a través del cual se desarrolla, sino que, a través de complejas interrelaciones, se vuelven ámbitos constitutivos de dicho campo; y es necesario problematizar esta relación teniendo en cuenta que históricamente se altera. Los aspectos políticos –también los económicos y los sociales– dialogan con los culturales e ideológicos, en cuyo proceso histórico se forjan mutuamente. Cada cual tiene su especificidad, pero dota a los otros de ciertas posibilidades, opciones, posiciones, nociones..., bajo unas relaciones concretas que deben ser analizadas empíricamente en cada caso.

			México nos ofrece dos claros ejemplos de diferentes relaciones entre estas dimensiones de apariencia inconexa. Es evidente, y hasta parece innecesario señalarlo, que las transformaciones sociales producidas por la revolución mexicana (1910-1920) que influyeron en el arte de los años veinte y auparon al muralismo, fueron muy diferentes respecto al tipo de alteraciones sociales generales que permitieron el surgimiento de «la ruptura» tres décadas más tarde. Pero ocurre que no sólo fue diferente la transformación social, sino que el campo artístico también se encontraba en otra situación, y se conectaba de una nueva manera con las nuevas transformaciones. En sentido inverso, la forma en que ambos procesos pictóricos influyeron sobre el resto de los aspectos sociales, también fue diferente: el muralismo implicó, para las dimensiones sociales y políticas de los años veinte y treinta, algo distinto que «la ruptura» para los años cincuenta y sesenta, por más que ambas expresiones artísticas parezcan socialmente simétricas al ser las dominantes en su momento. El presente trabajo tratará de resolver algunas de estas conexiones cambiantes; sobre todo las que conciernen a «la ruptura».

			Para ello, la estructura expositiva que se ha seguido es la siguiente:

			1) El primer capítulo funciona a modo de esbozo histórico. En él se abordan un par de exposiciones polémicas de los años sesenta para entrar directamente al nudo y comenzar a desatarlo. Partir de este punto concreto permite entender las cuestiones que se estaban debatiendo en aquella época en el campo artístico, y los posicionamientos que se tomaban. A continuación se ubican los dos grupos cuyas posturas se confrontaban: los artistas del Frente Nacional de Artes Plásticas y los de «la ruptura». Este capítulo se cierra con unas apreciaciones sobre la guerra fría cultural, de la cual, de un modo u otro, formaban parte las discusiones referidas. En mayor o menor medida, todos los aspectos esenciales del resto de los capítulos hacen ya aparición en su forma más simple aquí. Se considera que este método de exposición permite realizar una paulatina inmersión en la complejidad, de forma que esta no quede definida como un caos absurdo, sino como un entramado de procesos que la investigación social simplifica en diferentes niveles para hacerlos aprehensibles. Estas simplificaciones de determinados devenires son susceptibles de ser matizadas con el avance de la exposición de los detalles históricos –como en algunos casos sucederá–, pero no por ello son falsadas, puesto que su validez reside en que la dinámica que identifican no niega que en su interior existan otras dinámicas menores y divergentes que, sin embargo, no alteran el curso de la general, que será determinada en la discusión teórico-empírica.

			2) El segundo capítulo lleva a fondo la caracterización de los artistas «rupturistas», y lo hace mediante un detallado análisis de las trayectorias y características sociales de 26 pintores fundamentales. Con ello, este sector de productores plásticos queda definido de doble manera: por sus implicaciones respecto al campo artístico en particular y respecto al campo social en su conjunto, observando las relaciones de sus posiciones en ambos campos.

			3) En los capítulos tercero y cuarto, se evidencia cómo las cualidades socioartísticas de los pintores analizados eran de gran utilidad para adentrarse en las nuevas instituciones en creciente importancia: las galerías. En dichos capítulos se historizan cuatro de estos espacios que fueron fundamentales para el proceso. Con ello, se analizan las relaciones y dinámicas que activaban y que disuadían al interior del campo. Como se verá, las galerías no eran receptáculos pasivos del arte. El tercer capítulo, centrado en la galería Proteo, incluye algunas cuestiones sobre la crítica de la época para acercarse al juego entre artistas, crítica y galería. También contiene elementos sobre la abstracción en aquellos años, culminando con ciertos aspectos de importancia sobre la exposición encargada por Fernando Gamboa para el pabellón de México de la Expo 70 de Osaka (el primer encargo estatal con varios murales abstractos).

			4) El cuarto capítulo, por su parte, abre con un repaso del abanico de galerías que existían a inicios de los años cincuenta, incluida la Prisse, para después centrarse en las galerías de Antonio Souza y Juan Martín. Ya desde el capítulo dos quedará claro por qué centrarse en estos y no en otros espacios. Como parte específica del estudio de las salas privadas, este capítulo se cierra con un análisis de las ventas de algunos artistas de la galería Juan Martín entre 1961 y 1973, lo que aporta datos concretos para repensar de manera más exacta la tan mencionada ausencia de ventas de estos pintores.

			5) El quinto capítulo retrocede en la perspectiva de análisis, observando a las galerías mencionadas y al resto como parte de un proceso social amplio. Se evidencia allí que había un fuerte componente de clase en la reestructuración espacial y organizacional del campo artístico de la Ciudad de México de la época.

			6) El sexto y último capítulo contiene un estudio del modo en que la noción de ruptura llegó a nombrar a esta etapa artística. Con él, entran en el análisis del proceso los historiadores del arte, que, al igual que las galerías, fueron parte activa del devenir de esta etapa y de su percepción. Como se ha podido intuir en este preámbulo, el concepto de «ruptura» va a aparecer, hasta el capítulo sexto, agarrado por esas pinzas que son las comillas angulares (y también harán presencia así otros términos de la época, o asignados a ella, que son discutibles pero cuyo uso resulta sugerente). En primer lugar, y por respeto al lector, a su tiempo y a su interés, se ha considerado que sería harto tedioso comenzar a narrar un proceso histórico explicando su denominación. Además, la discusión sobre la pertinencia del nombre adoptado sólo puede ser abordada de forma crítica tras todo el trabajo de los capítulos previos.

			La estructuración parece tener un desarrollo en creciente amplitud temporal, pues parte de cuestiones más concretas a las que posteriormente se les van amalgamando otros aspectos. Sin embargo, como se podrá ver, las referencias procesuales largas que se exponen al final se han ido conjeturando ya desde el inicio, y al mismo tiempo algunos aspectos particulares vuelven a hacer presencia en las últimas secciones para aterrizar lo general.

			Es necesario aclarar que cada capítulo se ocupa de un asunto de manera subordinada al conjunto. Esto hace que en gran medida no sean autosuficientes, y que por ejemplo la importancia de los recursos de los agentes estudiados en el segundo capítulo se haga más evidente en el tercero y el cuarto. Debido a esta interrelación, al inicio –y ya desde este preámbulo– se pueden encontrar algunas afirmaciones un tanto abstractas, teóricas e incluso rimbombantes, junto a la promesa de aterrizarlas más adelante y verlas funcionando en su simpleza histórica. Pues bien, la promesa se cumple, y los capítulos tercero y cuarto son especialmente pródigos en esto.

			De las cuatro galerías que de forma más explícita se analizan en este libro, a la Proteo se le ha dedicado un mayor esfuerzo de investigación, mientras que la historia y el funcionamiento de las dos últimas han sido narrados prácticamente a partir de fuentes secundarias. Dedicar un mayor trabajo al análisis de esta galería tenía pertinencia por varias razones:

			1) En primer lugar, este espacio, a diferencia de los otros, no tiene dedicado un artículo, una tesis, un capítulo o un libro que haya intentado explicar su funcionamiento.

			2) En segundo lugar, la galería Proteo fue el espacio que acogió a buena parte de los pintores de «la ruptura», de modo que era necesario analizarla. Esta investigación no podía avanzar ante semejante vacío historiográfico; era necesario hacerse una idea cuanto menos básica de su funcionamiento.

			3) En tercer lugar, para el planteamiento de esta investigación era indispensable –como ya se verá– reconstruir las exposiciones de dicha galería, trabajo que, al ir realizándose, revelaba una interesante y activa historia que permitía contribuir a explicar el funcionamiento del mercado del arte y a cuestionar algunos planteamientos asentados sobre la etapa.

			Todas estas razones se conectaron e impusieron la pertinencia de dedicar un capítulo propio a la galería Proteo. Cuando este esfuerzo se acabó provisionalmente, el resultado se vio reforzado por la información recogida en dos entrevistas con Ester Echeverría, quien había trabajado en la galería entre 1957 y 1959. Gracias a este testimonio se resolvieron muchas dudas que la revisión hemerográfica había dejado abiertas.

			Antes de entrar propiamente al meollo, conviene señalar un último aspecto. Partiendo de las galerías mencionadas y de los artistas de «la ruptura», la investigación se ha centrado en el campo artístico mexicano, o más bien, en el campo artístico de la Ciudad de México, sin especial énfasis en las cuestiones internacionales. Las razones de esta elección pueden resumirse de una forma sintética: las fuerzas sociales y artísticas que se desenvolvían en la época en el plano internacional y en las cuales estaba inmerso el campo mexicano de interés, no actuaban sobre él sino a costa de entrar en resonancia con determinados sectores, instituciones e ideologías de dicho campo concreto. Este era un espacio parcialmente delimitado a nivel nacional aunque surcado por diferentes dinámicas que atravesaban el resto del globo, las cuales, si bien a lo largo de la historia habían contribuido a definir el campo artístico mexicano, le dejaban reaccionar de diferente manera en función de su estado. De modo que analizar la especificidad de este campo era fundamental, sobre todo si, como veremos, algunas explicaciones habían apelado de forma unilateral a lo externo para dar respuesta a la situación de lo interno.

			Esta postura no es más que la adaptación, a un campo específico, de la concepción general de Sergio Bagú sobre el ordenamiento circunstancial de los factores “endógenos” y “exógenos” (Bagú, 2005, pp. 96-100), y que tiene pertinencia no sólo por cuestiones del ámbito artístico, sino también del conjunto de lo social. Como veremos, del gobierno de Lázaro Cárdenas (1934-1940) al de Miguel Alemán (1946-1952) se dieron los reacomodos de fuerzas que estaban detrás de la restructuración del campo artístico nacional y que hicieron posible, no sólo la existencia social de «la ruptura», sino también el debilitamiento del muralismo mexicano. Todo ello ocurrió por alteraciones al interior del país que, si bien fueron aceleradas por la dinámica de la guerra fría, respondían a una tendencia interna ya iniciada desde antes; en realidad desde la misma revolución. Incluso cuando el dominio estadunidense se presentaba de forma más abierta, la permeabilidad mexicana era más bien la complacientemente atracción de las influencias estadunidenses por parte de sectores nacionales interesados en ellas.

			
			notas

				
					1 Véase, por ejemplo, las importantes discrepancias al interior del propio marxismo en torno a esas tres escasas páginas que son las Tesis sobre Feuerbach (Sánchez Vázquez, 1980, pp. 153-154).

				

				
					2 “Bourdieu y su grupo del Centro de Sociología Europea [desde mediados de los años sesenta, realizaban] contribuciones originales a los problemas sociológicos del arte tratados por el marxismo, asimilando su teoría con tanta despreocupación por su fidelidad como Hauser pero con incomparable rigor” (García Canclini, 2001, pp. 57-58).

				

				
					3 Jorge Luis Borges, en un relato breve titulado “Del rigor en la ciencia”, ya nos dio una solución a este dilema. En su cuento, unos esmerados cartógrafos, para ser completamente fieles en su representación del imperio, crearon un mapa del tamaño del territorio; mapa sin valor que las generaciones futuras dejaron estropear y desaparecer. Es probable que esto haya sido comentado por Bourdieu en alguna parte.

				

				
					4 R. Castro, “Genio y figuras”, Diorama de la Cultura, suplemento de Excélsior, 27 de junio de 1954, p. 9-C.

				

			

		


		
			Capítulo 1.Conflicto estético a mediados 
del siglo XX

			¿Y qué chingados soy yo? Aunque gano buen dinero, todo me lo gasto quién sabe cómo. Trato con los presidentes, las actrices de cine con aretes de esmeraldas, los banqueros y los arquitectos millonarios y me invitan a cenar los empresarios de la Quinta Avenida de Nueva York y de Jerusalén. No desfilo con los obreros el 1º de mayo ni firmo manifiestos de adhesión a Cuba a pesar de que me gusta mucho el Che Guevara.

			Mathias Goeritz (Monteforte, 1993).

			En la década de los años sesenta, se produjeron dos eventos artísticos en la Ciudad de México altamente polémicos: el concurso de pintura del Salón ESSO en 1965 –que contó también con un concurso de escultura, aunque aquí no se va a analizar– y la exposición Confrontación 66, en 1966. En torno a estos acontecimientos entraron en abierto conflicto los dos amplios y plurales proyectos artísticos que se encontraban en disputa en aquella época. Tan sólo con mencionar las denominaciones que ha ido recibiendo cada sector ya se iluminan las principales oposiciones que los enfrentaban (por ello se irán empleando varios de estos términos a lo largo del texto, recogidos entre la prudencia de las comillas angulares).1 Uno de estos dos heterogéneos sectores ha sido llamado de las siguientes maneras: «la Escuela Mexicana de Pintura», «los nacionalistas», «los partidarios del arte político», «los partidarios del realismo», «los muralistas», «la escuela realista nacional», etc.2 El otro sector, que tampoco era monolítico, también ha sido definido de diversas formas: «los rupturistas», «la Generación de la Vanguardia», «de la Ruptura», «los abstraccionistas», «los partidarios del arte puro», «la nueva pintura», etcétera.

			Estos dos bandos aspiraban, a nivel general, a proyectar teorías y prácticas artísticas divergentes:

			El tiempo mexicano de Giménez Botey [es decir, la etapa de «la ruptura»] está marcado por un cambio que hace énfasis en el mundo subjetivo y en los estados de ánimo contra el carácter social y político de sla obra mural. Los muralistas querían desarrollar un arte nacional cimentado en la tradición aunque sin perder la perspectiva contemporánea; otros pintores estaban más preocupados por la expresión personal de sus emociones al margen de las consignas históricas y sociales (Camacho, 1997, p. 14).

			Vamos a dar a este debate toda la amplitud histórica –vertiginosa– que encierra. Estos dos posicionamientos plásticos no eran una particularidad mexicana, sino que se puede encontrar esta misma oposición –con sus variantes y particularidades– en la historia de diferentes países desde un momento más o menos concreto: desde que se produjo el asentamiento del modo de producción capitalista en Europa como modelo dominante a finales del siglo xviii y durante el xix. Con esta alteración, en pocas décadas el mercado del arte pasó a ocupar un papel central en la organización de la producción, exhibición y distribución artística, al tiempo que se produjo un paulatino retroceso de los encargos estatales y eclesiásticos. Esta transformación de los cimientos de la organización del campo artístico, efectuada de forma definitiva en el siglo xix, fue iniciada en el Renacimiento (Gimpel, 1979, pp. 71-79) a través de las clases comerciales (Wolf, 1997, pp. 41-42) y tuvo sus avances y retrocesos en los siglos intermedios; es decir, vino de la mano del progresivo avance de la producción capitalista, iniciada esporádicamente en los siglos xiv y xv, y en claro desarrollo desde el xvi (Marx, 1988, p. 894).

			Debido a este paralelismo entre fenómenos socioeconómicos y fenómenos artísticos, la noción de «arte puro» que encontramos definida entre Kant y Baudelaire en los siglos xviii y xix puede ser rastreada ya desde el Renacimiento, aunque en los siglos xv y xvi se hiciese énfasis en la divinidad como fundamento del artista genio (Durán, 2008, pp. 47-114). Esta referencia religiosa después será desplazada por el peso de la subjetividad y el aspecto emocional del productor.

			Pero, ¿a qué se debía esta cierta coincidencia entre un modo de organización socioeconómico y unas nociones artísticas? Con el mercado, al ser situado el productor plástico de manera creciente en un marco de relaciones específicas –entre críticos, marchantes, coleccionistas y otros pintores en torno a salones y galerías– y en progresivo aislamiento del resto de las preocupaciones sociales (Wolff, 1997, pp. 24-26), se sentó la posibilidad de la existencia de aquellas nociones que quedaron definidas como propias del «arte por el arte», es decir, preocupaciones centradas en asuntos específicamente pictóricos –trazo, forma, color, textura, etc.– sin la necesidad de que estos hicieran alusión a cuestiones externas, normalmente identificadas como temáticas.

			La división social del trabajo en la Europa moderna temprana, desde el Renacimiento y la Reforma hasta la época de Goethe, produjo una clase numerosa de productores de ideas y cultura relativamente independientes. Estos especialistas artísticos y científicos, jurídicos y filosóficos han creado a lo largo de tres siglos una cultura moderna brillante y dinámica. Y sin embargo, la propia división del trabajo que ha hecho posible la vida y el empuje de esta cultura moderna, ha mantenido también sus nuevos descubrimientos y perspectivas, su riqueza potencial y su fecundidad, separados del mundo que los rodea (Berman, 1988, p. 34).

			Como señala Bourdieu (2010), un público –comprador– capaz de asegurar a “los productores de bienes simbólicos [artistas, escritores, intelectuales, etc.] las condiciones mínimas de independencia económica y también un principio de legitimación concurrente”, dota a estos últimos de las condiciones objetivas para no reconocer más principios que “los imperativos técnicos y las normas” (p. 86) específicas de su profesión; a pesar de que la autonomía relativa así conseguida no dejaba de arrastrar el peso de condicionantes económicos y sociales imperantes.

			Es en el momento mismo en que se constituye un mercado de la obra de arte cuando, por una paradoja aparente, se ofrece a los escritores y los artistas la posibilidad de afirmar –en su práctica y en la representación que tienen de ella– la irreductibilidad de la obra de arte al estatus de simple mercancía y, al mismo tiempo, la singularidad de su práctica. El proceso de diferenciación de los dominios de la actividad humana, correlativo con el desarrollo del capitalismo y, en particular, la constitución de sistemas de hechos dotados de una independencia relativa y regidos por leyes propias, producen condiciones favorables para la construcción de teorías “puras” (de la economía, de la política, del derecho, del arte, etc.) que reproducen divisiones sociales preexistentes en la abstracción inicial por la cual se constituyen (Bourdieu, 2010, p. 88).

			Estos son, por tanto, los fundamentos históricos más básicos del llamado «arte por el arte», ideología que asumieron los artistas «rupturistas». ¿Qué ocurre con el otro bando? Al paso del desarrollo del capitalismo y engendrado por él, nació su sepulturero (Marx y Engels, 2016a, p. 34), el movimiento obrero, y todos los intentos de transformación social en los que participaron otras clases sociales. Desde entonces, un sector de los artistas ha mantenido afinidad ideológica y política con estos últimos procesos, realizando su producción estética en reflexión y relación con ellos –de las más diversas formas–, y dando lugar al llamado «arte social». Las causas que han provocado que ciertos artistas se aproximen a una u otra noción, o que propician incluso que en su historia de vida transiten de la una a la otra, es una pregunta que en parte se irá respondiendo a la luz de nuestro particular objeto de estudio.

			Por supuesto, las complejas relaciones entre los artistas, en general provenientes de las clases intermedias, y el resto de las clases sociales y sus preocupaciones, son cambiantes. Como un ejemplo concreto, en 1923 León Trotski describió de esta sarcástica manera el comportamiento de las dos tendencias en torno a la revolución rusa:

			En nuestro proceso social ruso, el arte de tendencia [«arte social»] fue la bandera de la inteliguentsia que trató de acercarse al pueblo. Impotente, aplastada por el zarismo y privada de medio cultural, buscaba apoyo en los estratos inferiores de la sociedad y se esforzaba por probar al «pueblo» que no pensaba más que en él, que vivía sólo por él y que le amaba «terriblemente». Y al igual que los populistas que «iban al pueblo» estaban dispuestos a prescindir de ropa interior limpia, de peine y de cepillo de dientes, la inteliguentsia estaba dispuesta a sacrificar las «sutilezas» formales de su arte para lograr expresar de la forma más directa e inmediata los sufrimientos y esperanzas de los oprimidos. Por el contrario, el arte «puro» fue la bandera lógica de la burguesía pujante, que no podía declarar abiertamente su carácter burgués y que a la vez trataba de mantener a la inteliguentsia a su servicio. El punto de vista marxista está muy lejos de estas tendencias, que fueron históricamente necesarias, pero que históricamente son ya «el pasado». En el plano de la investigación científica, el marxismo investiga con la misma certidumbre las raíces sociales del arte «puro» y las del arte de tendencia (Trotski, 1973, pp. 87-88).

			Ambas amplias nociones estéticas –de las cuales tan sólo se ha delineado aquí su estructura histórica más fundamental– han sido siempre plurales, han estado históricamente definidas, han tenido desigual dominio, se han transformado en sus fundamentos artísticos y sociales, y se han enfrentado al tiempo que enriquecido mutuamente.

			En cierto modo, lo que nos disponemos a analizar ahora no es más que uno de los muchos ejemplos concretos de este gran proceso general.

			Directo al problema: las confrontaciones pictóricas

			¿Hasta cuándo permitirá el Estado mexicano este abuso, este coloniaje disfrazado, este pisoteo de nuestras raíces y esa soberbia pretensión de la oea de dirigir y controlar la sensibilidad de nuestro pueblo?

			Francisco Icaza (Tibol, 1992).

			Es verdaderamente lamentable lo que está aconteciendo en el México del muralismo, en el México de José Clemente Orozco y de Diego Rivera; el formalismo europeo ha penetrado de manera preponderante, se ha impuesto en la producción de los jóvenes; pero los pintores jóvenes de México se han subido al carro del formalismo con mucho retraso; no hay aportes, sólo hay talento y capacidad, buena pintura, buen color; pero no hay progreso en la metodología, lo que hay es un enorme retraso. Acepto que combatan a nuestro movimiento, pero que lo hagan desde adelante, no desde atrás, no desde posiciones que nosotros abandonamos desde 1922.

			David Alfaro Siqueiros (Tibol, 1992).

			El Salón ESSO –su nombre oficial y menos conocido fue Salón de Artistas Jóvenes (Fernández, 1966, p. 14)– fue organizado por la multinacional ESSO Mexicana, la Organización de Estados Americanos (oea) y el Instituto Nacional de Bellas Artes (inba). La exposición se realizó en el Museo de Arte Moderno (mam) de la Ciudad de México (Sánchez Celaya, 2013). En ella se enfrentaron las dos grandes tendencias artísticas que entonces existían, y se premió a los artistas de la llamada «ruptura» (Emerich, 2004). Es cierto que la selección de obras incluyó en mayor medida a las producciones figurativas3 que a las abstractas –raro hubiera sido lo contrario, teniendo en cuenta que la mayoría de productores plásticos en México eran figurativos–, pero la premiación se concentró en estas últimas (Tibol, 1992, p. 21), en concreto en las obras de los artistas «rupturistas» Lilia Carrillo y Fernando García Ponce.

			Como veremos, no era la dicotomía «figuración-abstracción» el eje polarizador principal del debate, a pesar de que estuviera presente en multitud de críticas cruzadas. De momento bastará con apuntar dos cuestiones al respecto: la primera, que el arte abstracto era rechazado por los partidarios del «arte social» –interesados en esta tendencia, si acaso, como ejercicios plásticos de cara a lograr una mayor expresividad realista, como era el caso de Siqueiros–; la segunda, que el abstraccionismo no era la única corriente de los «rupturistas», y sembraba también cierto conflicto al interior de algunos partidarios del «arte por el arte». Al menos en México, se iría asimilando de forma más general –siempre pensando en el círculo de los especialistas– durante los años cincuenta y la primera mitad de los sesenta.4

			El Salón ESSO no tenía un carácter meramente nacional, sino que su organización –sugerida por la Humble Oil and Refinning Company, “filial de la Standar Oil dominada por los Rockefeller”– tuvo lugar en 18 países latinoamericanos “con la obvia excepción de Cuba”, que ya contaba seis años desde el triunfo de la revolución. Estos salones regionales “fueron coordinados por Gómez Sicre, de la Unión Panamericana, en combinación con instituciones públicas y privadas” (Goldman, 1989, p. 59).5 Los ganadores de cada uno de los salones nacionales serían premiados por la compañía ESSO –a cambio de que esta se quedara con sus obras– y todos ellos expondrían finalmente en Washington. De modo que el ámbito de estos espacios era continental y su impulso venía dado por organizaciones sospechosas de ser algo más que paladines del arte libre (véase imagen 1).

			[image: Imagen]

			[ Regresar a "Índice de cuadros" ]

			El carácter panamericanista del Salón ESSO era el propio de los discursos de Nelson Rockefeller y otros promotores de este tipo de eventos. Sus planteamientos sintonizaban con la Alianza para el Progreso (Tibol, 1992, pp. 15-16) –con esa voluntad de injerencia sociocultural que buscaba desalentar la emulación en otros países de la revolución cubana– y una política de buena vecindad preocupada por reforzar la hegemonía estadunidense en América Latina.

			A estas acciones políticas subrepticias se debía el ataque de los sectores sensibilizados con el desarrollo autónomo del arte nacional. La cita de Icaza que abre este subapartado es un ejemplo de las críticas que el Salón recibió.

			El día de la inauguración hubo un fuerte debate. Un amplio sector de los artistas participantes protestó, mientras que José Luis Cuevas, Arnaldo Coen y Juan García Ponce –los dos primeros fueron pintores integrantes de la llamada «generación de la ruptura», y el tercero fue su amigo, crítico más generoso y hermano del pintor también «rupturista» Fernando García Ponce– enfrentaban las críticas. “Lárgate a Washington, traidor, vendido a la oea”, le decían a Cuevas. Llegó a haber hasta algunos golpes. En mitad del desorden, Olga Tamayo –pareja de Rufino Tamayo, famoso pintor que había formado parte del jurado y ostentaba entonces una ideología artística distante del «nacionalismo»–6 vociferaba rechazando a quienes protestaban: “¡Son los ardidos comunistas! ¡Son los ardidos comunistas! ¡Pero que sepan que se acabaron las hoces y los martillos!” (Tibol, 1992, pp. 21-22).

			No es necesario añadir, tras este escueto resumen, que había allí mezclado un clima tenso que combinaba la polarización política y artística. A esta disputa momentánea le siguió una batalla de artículos en los periódicos (Tibol, 1992, p. 23), pudiendo quedar considerado como “el escándalo mayor que marca la consolidación del arte abstracto en la escena plástica mexicana” (Moreno, 1993, p. 31).

			La exposición Confrontación 66 fue convocada a finales de 1965 por el Instituto Nacional de Bellas Artes, y también reforzó a los partidarios de «la ruptura» (Emerich, 2004). En su organización estuvo muy presente la disputa del Salón ESSO, de modo que el inba pretendió una mayor representatividad de todas las corrientes pictóricas. Para suavizar el clima, la convocatoria subrayaba que no se entregarían premios, y que Confrontación 66 sólo tendría por objeto: “Mostrar las diversas corrientes en la pintura de nuestro país, realizar un balance general, ver cuáles son los artistas más significativos y observar las orientaciones que predominan en la pintura en México, especialmente de las nuevas generaciones” (Tibol, 1992, pp. 41-42).7 Sin embargo, el corte de edad –que sólo permitía participar a los menores de 46 años– y la selección por parte del comité –que excluyó a multitud de artistas sin contar con la legitimidad suficiente– despertaron numerosas críticas.8 Las múltiples quejas que rodearon la organización del evento provocaron incluso que el inba tuviera que hacer explícito, mediante un comunicado, que Confrontación 66 seguía adelante (Tibol, 1992, pp. 43-100).

			La exposición se realizó en el Palacio de Bellas Artes, considerado hasta entonces por los artistas «rupturistas» como el bastión de la «Escuela Mexicana». José Luis Cuevas se refirió a este edificio como el “imperturbable bloque de mármol”, el cual, en su opinión, nada había cambiado por la organización de Confrontación 66 (Tibol, 1992, p. 46).

			Para los partidarios del «realismo social», la confrontación no fue tal, puesto que no enfrentaba a las dos grandes tendencias que existían: “la pintura nacional” frente a su “escuela antagónica” –en palabras de Juan O’Gorman y Roberto Berdecio–; “los formalistas” frente a “nosotros” –en palabras de Fanny Rabel–; la pintura “al servicio de una causa” y aquella de “lenguaje propio”, o la escuela “de contenido social” y “la formalista a cuya cabeza estoy yo” –en palabras de Tamayo–; “el muralismo, el grabado y las ramificaciones de ese movimiento” que había sido reconocido en el mundo, y “las corrientes que todavía no consiguen ese valor de movimientos internacionales” –en palabras de Siqueiros–; “un arte cuya obra degenera en simple artículo de mercancía” y “un arte ajeno a los mercaderes y a la palabraduría [sic] de los críticos paleros, y que forma parte del desenvolvimiento social de México”, en palabras de Arturo García Bustos (Tibol, 1992, pp. 50-82). Es decir, que la Confrontación en realidad excluía a los partidarios del «arte social», ya fuera a través del corte de edad o de la selección de artistas invitados. Según Jorge González Camarena, el “realismo mexicano” era “manifiestamente discriminado en esta exposición” (Tibol 1992, p. 88).

			Debido a esto, los partidarios del «realismo social» acusaban al Instituto de que premiaba –y no sólo a través de esta exposición, sino que era ya un giro evidente desde hacía tiempo– a las corrientes abstraccionistas y formalistas, que atacaba a la «Escuela Mexicana» y que entraba en resonancia con tendencias propiciadas desde Washington y la oea (Tibol, 1992, pp. 53-73).

			Ante esta disputa, el Estado mexicano, que en momentos anteriores se había erigido como defensor del muralismo –desde mediados de los años cuarenta en su vertiente nacionalista socialmente menos crítica–, se situaba de manera oficial en una posición neutral (Segota, 2007). Sin embargo, en el caso del Salón ESSO, esta posición equidistante y de aceptación, sumada a la participación organizativa del inba, era, para la historiadora Shifra Goldman (1989, p. 61), “una aprobación tácita del gobierno de México” de las acciones de una gran empresa extranjera y la oea, ambas con claras orientaciones políticas durante la guerra fría. Como observa el historiador Jorge Alberto Manrique (2001, p. 68), la perspectiva de los círculos gobernantes estaba cambiando, ya que a mediados de los años sesenta el “mundo oficial” aceptaba la nueva pintura mexicana –es decir, a «la ruptura»–, tanto a nivel nacional (Confrontación 66) como internacional (Expo 67 de Montreal). “Prácticamente, no hay ya crítico que piense que aquella escuela [la mexicana], como tal, pueda tener algún futuro; hasta los que más largo tiempo la defendieron llegaron por fin a ajustarse los anteojos” (Manrique, 2001, p. 68). Precisamente Confrontación 66 fue “el acta oficial de defunción de la ‘escuela’” (Manrique, 2001, p. 227).

			Estas dos exposiciones descritas fueron partes altamente visibles de una transformación artística nacional que llevaba tiempo produciéndose, y que se hacía ya definitiva. Varias notas de prensa recogían elementos de este debate antes de que la «generación de la ruptura» comenzara. En 1953 podía leerse: “Dos artes, dos escuelas distintas, dos teorías estéticas y un solo hecho: pintura. Con las recientes exposiciones realizadas, una en las calles de [Río] Nazas con pintura francesa, y otra, en las de Milán, con un exponente de la pintura mexicana: Siqueiros se nos presentó [sic] palpablemente en México las supuestas antagónicas escuelas de arte contemporáneo.”9

			Por tanto, las disputas en torno a estas dos exposiciones no eran una anécdota histórica, ni un mero momento de polémica, sino una expresión concreta de un conflicto artístico de largo aliento que había comenzado casi al mismo tiempo que el muralismo, a inicios de los años veinte. Dicho de una forma sintética que más adelante será problematizada, durante 40 años se opusieron el arte con «finalidad social», ideológicamente derivado de la revolución mexicana, y el «arte puro», reivindicador de una práctica adscrita exclusivamente a sus propios términos (y si acaso a un cierto humanismo poco definido). Estos dos bandos eran heterogéneos, y a pesar de sus diferencias compartían multitud de puntos de encuentro. En este sentido, he aquí una declaración de Siqueiros:

			Pretendo aprender de la Escuela de París [sinónimo entonces de «arte puro»] su voluntad de creación y máxima libertad… rechazando a la vez el curso doméstico y “distinguido” que ha tomado esa escuela; […] entiendo el aporte colorista de Tamayo, sus descubrimientos sobre el “color local”, pero apartando los elementos de chic parisén que se han incrustado lamentablemente en la obra de este colega […] Busco un nuevo realismo que será la suma de todos los aportes del pasado y el presente.10

			A pesar de que entre los dos bloques pudieran reconocerse varios puntos de encuentro y de enriquecimiento mutuo –y aunque también los artistas de uno u otro bando fueran críticos con sus compañeros de viaje–, a grandes rasgos se planteaban dos proyectos artísticos plurales pero divergentes. Lo que esta investigación considera es que la sustitución definitiva de un proyecto por otro a mediados de siglo –el del “arte social” por el del “arte de sociedad”–11 es lo que se ha venido a llamar «ruptura».

			En el desplazamiento –desplazamiento de la centralidad, y no aniquilamiento, ni interrupción histórica súbita de uno y continuación exclusiva del otro– influyeron factores nacionales del campo del arte y factores internacionales, a los que a menudo se hace referencia, como el desgaste de la Escuela Mexicana y la influencia del abstraccionismo estadunidense. También cuestiones de política nacional e internacional como el abandono de la ideología social revolucionaria por parte del Estado mexicano y el contexto de la guerra fría. Además de cambios sociales y económicos, como el desarrollo de la burguesía mexicana y la expansión del mercado del arte, en parte conformado por compradores estadunidenses.

			El hecho de que coincidieran temporalmente la guerra fría, la consolidación ideológica del capitalismo mexicano, el giro político derechista en las elites gobernantes, la expansión de la burguesía, la concentración de la riqueza y la subordinación definitiva de trabajadores y campesinos, todo ello en torno a mediados de siglo, indica que nos encontramos ante un proceso más amplio de transformación en el que el cambio artístico se inscribía. Al menos así lo sugiere la posible interconexión de estos aspectos. Que tantas cuestiones sociales tendieran a una dirección común motiva la sospecha de causalidad y no sólo de coincidencia. Con la especificidad propia del campo artístico, esto es lo que expresan el Salón ESSO y Confrontación 66: los avances de la instauración hegemónica de la burguesía en México, corroborados por los gritos de Olga Tamayo, “¡pero que sepan que se acabaron las hoces y los martillos!”

			Esta hegemonía de un sector social, hasta 1940 había tenido que mediar su papel de dirigencia, en mayor medida, con los intereses de las clases populares y sus organizaciones. A partir del gobierno de Miguel Alemán (1946-1952), el sector mayoritario de la población podía ser en mucha mayor medida obviado y en ocasiones reprimido; más aún si el grueso de la intelectualidad, proveniente de las reducidísimas capas medias y altas, encontraba buenas oportunidades de desarrollo y se desvinculaba de las luchas sociales.

			Por tanto, desde la perspectiva de esta investigación, lo que la etapa de interés expresa es esto que se va a presentar de forma abigarrada y abstracta en una oración, pero que se espera esclarecer en la siguientes páginas: «la ruptura» consistió en la coordinación orgánica de la estructura del campo artístico al estado vigente del desarrollo del capitalismo nacional, teniendo en cuenta la forma en que este último insertaba a México en el mundo en esa precisa etapa. Esta coordinación se realizó por medio del mercado del arte, factor central articulador, mediador activo principal entre los cambios sociopolíticos de la época y los cambios artísticos.

			El prolongado debate estructural iniciado mucho antes de las exposiciones aquí mencionadas tuvo, en cada momento, diferentes intensidades y protagonistas. En los años cuarenta fue visible la polémica Siqueiros-Tamayo, y en los años cincuenta y sesenta los afilados textos firmados por José Luis Cuevas. Hubo momentos en los que aparecían discusiones en la prensa sobre la pertinencia de la politización artística de forma frecuente –como a inicios de los años cincuenta–, y otros en los que parecía calmarse la tempestad.12

			Los momentos artísticos más polémicos de la etapa que concierne a esta investigación –1950-1970– fueron los artículos que rodearon las Bienales Interamericanas de Pintura y Escultura de 1958 y 1960, además de las dos muestras comentadas. Para finales de los años cincuenta, se había afianzado ya una concepción y una práctica artística que llevaban un tiempo fraguándose como dominantes –sustentadas sobre un incipiente mercado del arte que iba dando a luz a una consolidada «generación»– mientras la anterior postura se encontraba debilitada y debilitándose por diversas razones. Este proceso había comenzado a finales de los años veinte,13 aunque las disputas más evidentes comenzaron en los años cuarenta y la historiografía haya tendido a datar su inicio a mediados de los años cincuenta. Este último fue el momento en el que la transformación definitiva del campo artístico había reclutado y seguía reclutando a un buen número de artistas que materializarán plásticamente las exigencias del nuevo estado del campo. Lo que se produjo entre 1958 y 1966 fue que ambas posturas –que hasta entonces habían coexistido, incluso en exposiciones, sin que la despolitizada lograra desplazar la centralidad al muralismo– se disputaron las máximas instancias de reconocimiento estatales en aquella época: la presencia en bienales y en museos nacionales.

			Para inicios de los años cincuenta, como iremos viendo, el estado del campo artístico mexicano ya abocaba al muralismo a la derrota. Las duras críticas contra los muralistas eran añejas, pero cada vez tomaban más presencia. Un lustro antes de que Cuevas firmara sus primeros textos contra la «Escuela Mexicana» se podían leer afirmaciones como la siguiente: “Siqueiros destruye hermosos paños de concreto al ensuciarlos con colores ofensivos al ambiente y al pobre espectador, móvil o no. […] Siqueiros está enfermo de Siqueiros.”14

			En esos años, concretamente en 1950, Octavio Paz (1989) publicó su famoso texto sobre la pintura de Tamayo. En él, comenzaba ya a dar carácter histórico al muralismo –es decir, a reconocer su consagración en el pasado pero a negarlo en el presente–, idea en la que ahondaría en sucesivos textos.

			Llegados los años sesenta, hay otros acontecimientos que muestran el paulatino afianzamiento de las nociones y de los artistas «rupturistas». Por ejemplo, en 1964 se fundó el Museo de Arte Moderno (mam) con unas dimensiones que no eran aptas para el muralismo (Garza, 2011a, p. 27). Este espacio en sus primeras dos décadas difundió “pintura de caballete y de obras de arte no figurativas”. Con ello trataba de “articular una tradición de pintura mexicana abstracta […] en contracorriente al modelo de la Escuela Mexicana” (Garza, 2011a, p. 15). Fue “esta nueva propuesta la que el mam favoreció, por años, desde su apertura” (Garza, 2011a, p. 39). En su inauguración, el único que contó con una muestra individual fue Rufino Tamayo (Garza, 2011a, p. 39), que como hemos visto se autoproclamaba líder de la tendencia «formalista». Esto, para Garza Usabiaga (2011a), “vindicaba un ánimo de época y una voluntad oficial en sincronía con el ‘progreso’ internacional” (p. 41).

			También el Museo del Palacio de Bellas Artes pivotaba. Jorge Hernández Campos, director del Departamento de Artes Plásticas entre 1964 y 1970, “trabajó para invitar de manera sistemática a tan legitimador espacio a los creadores del movimiento conocido erróneamente como Ruptura” (Coffey y Garduño, 2014, p. 104). Otro ejemplo ilustrativo sería la convergencia de artistas de la Escuela Mexicana junto con Mathias Goeritz y Leonora Carrington en los murales del Museo Nacional de Antropología en 1964. En definitiva, la práctica artística dominante se estaba transformando.

			Los bandos en pugna

			La pintura mural mexicanista, iniciada por Orozco, Rivera y Siqueiros, terminó porque, querámoslo o no, estas manifestaciones obedecen a razones tanto de tiempo como de carácter social. Y la realidad que propició la obra de los “tres grandes” es otra en la actualidad. Si se vuelve a hacer pintura mural, esta tendrá que ser completamente diferente. La característica, de tipo colectivo, que hubo en tiempos pasados ya hace tiempo que desapareció. Ahora, y no sólo en México, la pintura se caracteriza por una tendencia personalista e individual.

			Fernando Castro Pacheco.15

			Los conflictos escasas veces son puramente dicotómicos. Cuando aparentan serlo, a menudo cada polo amalgama a amplios contingentes que se unifican bajo categorías de oposiciones fundamentales hacia el polo contrario. La complejidad y la heterogeneidad de los bandos puede así problematizarse, descomponiéndolos en sectores cada vez más reducidos, y es posible llegar hasta el análisis de la psicología social de cada participante. Sin embargo, en la medida en que el análisis más detallado pretende, resaltando las contradicciones internas del grupo, obviar la lógica que había aglutinado en grandes bandos a aquello que en origen era diverso, se pierde entonces el carácter estructurante del proceso y se dificulta la comprensión de la dinámica que mantenía a sectores no idénticos reunidos de forma temporal bajo unas premisas generales. De modo que es necesario no obviar esto al tiempo que se tiene presente que la oposición dicotómica nunca da cuenta de toda la historia.

			Un estudio sociológico precisa, por tanto, el diálogo entre los factores estructurantes y el modo en que se concretan en el proceso histórico, sin perderse en el preciosismo anecdótico; necesita antes que nada expresar las tendencias y después la agitación al interior de dichas tendencias.16 De otro modo, ante la enorme cantidad de información histórica, ante el ingente volumen de hechos que cruza la vida de cada agente –desde el desayuno hasta la cena–, cualquier explicación de un proceso podría ser impugnada por una conocida sentencia: «la cuestión es más compleja que todo eso». Hay que empezar por reconocer que a todo análisis de un proceso histórico se le puede reclamar más detallismo sin que por ello aumente su capacidad explicativa; y que incluso la dedicación más exhaustiva al acontecimiento más concreto puede estar basada en nociones generales no explicitadas que podrían volverse realmente problemáticas. La cuestión estriba, por tanto, en definir qué es lo fundamental sin negar la posibilidad de detalles divergentes.

			Pero en este caso lo fundamental, ¿en torno a qué? En el presente trabajo se acota la visión a una porción del cambio artístico y cultural nacional: se concentra en la pintura y en la Ciudad de México. Estas no son decisiones arbitrarias. El centralismo del país en aquella época iba de lo económico a lo artístico pasando por otros muchos órdenes de la vida social.17 No es que la Ciudad de México fuera representativa del país, sino que en muchos casos era el país, y sustituía y abanderaba valores, organizaciones y procesos que apenas existían en otras regiones de México, pero que se definían y se exportaban como nacionales. Por otro lado, en lo que se refiere a la acotación a la pintura, al menos desde el muralismo posrevolucionario esta disciplina ocupó la centralidad artística, tanto en su producción, promoción y reconocimiento como en las disputas ideológicas.18

			Teniendo en cuenta estas dos concreciones y la temporalidad de la investigación (1950-1970), los dos bandos principales eran, por un lado, el Frente Nacional de Artes Plásticas (1952-1962) y, por otro, la llamada «generación de la ruptura». Es cierto que el fnap funcionó tan sólo hasta 1962, pero su lógica se mantuvo varios años después. Por otro lado, también es cierto que la mencionada «generación» tiene una existencia previa a la asignada por la historiografía –usualmente a finales de los cincuenta y principios de los sesenta–, ya que se fue concretando desde inicios de los años cincuenta, entre otras cosas con la apertura de la galería Prisse en 1952 y la Proteo en 1954. Para 1963, Paz ya identificaba a José Luis Cuevas, Manuel Felguérez, Vicente Rojo, Lilia Carrillo, Fernando García Ponce y Arnaldo Coen entre los jóvenes artistas seguidores de la posición de Tamayo, Pedro Coronel, Juan Soriano y Mathias Goeritz (Paz, 1972, p. 219). Manuel Felguérez acota la etapa sin necesidad de adentrarse en la década de los sesenta: “Cuando él [José Luis Cuevas] escribe su artículo [se refiere a su crítico texto hacia la «Escuela Mexicana», conocido como La cortina de nopal, de 1958], el movimiento del cambio, el cambio total en el arte nacional, ya se había dado.”19 En realidad, las dos exposiciones aquí introducidas de mediados de los sesenta y lo acaecido hasta el final de la década, sólo sirvieron para dar más visibilidad a los «rupturistas», que habían despuntado desde antes. De modo que, teniendo estas cuestiones en cuenta, podemos considerar a ambos grupos como coetáneos.

			El Frente Nacional de Artes Plásticas (fnap): 1952-1962

			Yo mismo no considero la literatura sino como un instrumento para trabajar socialmente y servir a mi pueblo. […]

			El escritor […] debe militar en los partidos, ayudar en los sindicatos y ser, en suma, sin que esto implique apartarse en sus tareas literarias, un trabajador social. […] la literatura en sí misma […] es totalmente inútil. Decía Paul Sartre que las palabras son disparos. Depende a quién estén dirigidos esos disparos: si a uno mismo –como en el caso de los artepuristas o “literatos”–, o a quienes debemos apuntar para que la vida merezca la pena de ser vivida.

			José Revueltas.20

			En primer lugar, hay que decir del fnap que fue “un colectivo de colectivos” que en su heterogeneidad se propuso mejorar las condiciones de los productores artísticos (Guadarrama, 2005, p. 3). La ambivalencia ideológica que pretendía abarcar se podía ver en su Declaración de principios. Esta declaración no tiene una significación objetiva, ya que al parecer nunca se aprobó. En la segunda Asamblea, en 1957, aún se planteaba presentarla junto a los estatutos para su votación (Guadarrama, 2005, p. 9). A pesar de que el punto tercero se pronunciara “por un arte inspirado en el pueblo y al servicio del mismo”, en el punto séptimo se definía al Frente como “un movimiento de los trabajadores de las artes plásticas, amplio y abierto, para todas las tendencias artísticas, filosóficas o políticas, sin discriminación alguna”.21

			La idea de frente plural estaba fundamentada en una tradición antifascista proveniente de los años treinta. En el fnap tuvieron cabida desde diversas organizaciones de artistas plásticos, críticos y profesores hasta sujetos incorporados de forma individual con o sin militancia política (Guadarrama, 2005, pp. 6-7). Algunos, como el crítico Paul Westheim, se incorporaron al fnap siendo reacios hacia el «arte social».22

			El fnap se instituyó en 1952 a través de los siguientes pasos: el 6 de marzo de ese año se reunieron una serie de artistas y agentes culturales, el 18 lanzaron el llamamiento a la asamblea nacional de artes plásticas, y finalmente el Frente se funda tras la asamblea nacional, celebrada el 12, 13 y 14 de mayo en la sala Manuel M. Ponce del Palacio de Bellas Artes (Híjar, 2007, pp. 131-135).

			La convocatoria tenía los siguientes destinatarios y objetivo central: 

			Hacemos un llamamiento formal a los pintores, grabadores, escultores, profesores de enseñanza plástica y a las asociaciones de alumnos de las escuelas de pintura y escultura, para que conjuntamente estudiemos los problemas fundamentales del [sic] carácter económico, social y profesional que afectan a los artistas y consecuentemente al desarrollo del arte en México (Híjar, 2007, pp. 134-135).

			En este llamamiento se resaltaba el valor de la tradición plástica de México y sus aportaciones universales: la plástica precolombina, el barroco mexicano y “su magnífico arte popular”, evidenciando así su concepción nacionalista. Se consideraba a la pintura mexicana contemporánea –contemporánea de 1952– como “el arte pictórico más vigoroso del mundo entero”; vigor que, decían, carecía del respaldo estatal y privado acorde con él. Reconocían el apoyo del Estado a los artistas consagrados, pero veían una ausencia de “estímulos realmente efectivos” para los “nuevos valores”. Debido a esto, reclamaban la colaboración estatal y privada para fomentar la producción de obras, el aumento de las becas, la fundación de nuevas escuelas de arte, galerías populares y museos, y el incremento de la integración plástica entre la pintura, la escultura y la arquitectura que entonces se estaba realizando. También demandaban que fueran los artistas quienes plantearan al Estado un plan integral que se centrara en la educación, la difusión, la producción y la investigación artísticas. Rechazaban la concentración del arte en la capital del país por considerarlo pernicioso para el mismo arte y para el pueblo mexicano. Por último, declaraban abiertamente su ausencia de interés por tratar en la asamblea el tema de la sucesión presidencial de ese año (Híjar, 2007, p. 135).

			Su posicionamiento sobre el mercado, por ser de especial interés para esta investigación, lo transcribo completo: “Consideramos que las galerías oficiales y las particulares de carácter comercial, contribuyen al fomento de la producción artística y cumplen una importante función educadora; a este respecto, las galerías oficiales deben mejorarse y aumentarse y las comerciales deben ser objeto de un fuerte estímulo otorgado condicionalmente por parte del Estado” (Híjar, 2007, p. 135).

			A pesar de que los principales integrantes del Frente pertenecieran al Partido Comunista de México (Híjar, 2007, p. 132) y que promoviesen una ideología social del arte, esta posición respecto al mercado no debe ser objeto de sorpresa. Por ejemplo, el movimiento ¡30-30! –julio de 1928-abril de 1930–, heredero de la ideología de arte público muralista, de las Escuelas de Pintura al Aire Libre, de los Centros Populares de Pintura, y de la Escuela de Escultura y Talla Directa –es decir, un movimiento antiacadémico, popular, socializante y en buena medida también nacionalista e indigenista– terminó convertido en una sociedad comercial preocupada por expandir sus oportunidades de mercado, como puede verse en la circular número 7 del movimiento (González Matute, 1983, pp. 20-82 e Híjar, 2007, pp. 59-79). No se quiere decir con esto que existía algún tipo de hipocresía en este aspecto en el grupo ¡30-30! Sucedía, sin embargo, que en un contexto capitalista y con un Estado que apoyaba de forma insuficiente al arte, el mercado se presentaba como la instancia de obtención de medios para continuar la producción artístico-ideológica. Los miembros de este grupo veían en la expansión del mercado del arte, especialmente hacia las clases medias y los trabajadores –empleando para ello medios baratos como el grabado– la posibilidad de obtención de recursos para plantear su hegemonía, que era conscientemente buscada. En la misma circular número 7 exponían la necesidad de conseguir un viaje al extranjero “por ser uno de los recursos primordiales con que contamos para establecer nuestra supremacía real y definitiva”.23

			A raíz de esto, conviene realizar cierto señalamiento sobre la ideología revolucionaria que nos distancia un tanto del hilo narrativo. Esta ideología se conformó en el seno de un abierto conflicto, el de la revolución mexicana iniciada en 1910, en el que fue necesario que las clases medias y algunos sectores de la burguesía atrajeran para sí a las clases populares en contra del porfirismo. Debido a esto, dicha ideología se constituyó con un carácter ambiguo que mezclaba reivindicaciones sociales con una ausencia de crítica profunda del capitalismo.24 En su sentido más consciente se acercaba a postulados keynesianos; en su sentido práctico, resultaba ser un equilibrio móvil entre, por un lado, la satisfacción desigual de algunos intereses de las clases populares y, por otro, unos sectores dirigentes que asentaban el desarrollo capitalista. Tal y como Arnaldo Córdova (1987, p. 31) hace explícito, esta ideología fue una amalgama producida por las clases medias que buscaban apoyo popular en la lucha contra la oligarquía, al mismo tiempo que se distanciaban del movimiento más radical de Villa y Zapata. Por esta razón, pudo ser abanderada tanto por Lázaro Cárdenas como por Miguel Alemán. La permanencia del concepto «revolución», inserta en el nombre del partido en el poder –Partido Nacional Revolucionario (1928-1938), Partido de la Revolución Mexicana (1938-1946) y Partido Revolucionario Institucional (1946-actualidad)–, muestra la utilidad política que ha tenido en México este término móvil; flotante, en términos de Laclau (2006).

			La ideología de la revolución mexicana encerraba una paradoja similar a la del keynesianismo: sus máximos defensores –incluso los de mayor afinidad popular–, con su implementación práctica obstaculizaban las posibilidades sociales y políticas de la continuación de su propio proyecto de desarrollo nacional. En concreto, el cardenismo fue la máxima expresión de ello. Un marco que dinamizaba la acumulación capitalista a costa de frenar al gran capital, esto último gracias al apoyo de unas clases populares que se encontraban en una relación de progresiva subordinación al gobierno, propiciaba, paradójicamente, el debilitamiento del pilar de la práctica política más transformadora (los trabajadores) y el reforzamiento de los susceptibles aliados del antagonista (la pequeña burguesía en desarrollo).

			Esta era la trampa a largo plazo que encerraba la ideología revolucionaria, incluso en sus postulados más francos. Y una de sus manifestaciones específicas fue la traba que se pusieron a sí mismos a largo plazo los artistas sociales que apoyaban el desarrollo del mercado del arte en un contexto capitalista. Con ello, y como veremos en los capítulos tres, cuatro y cinco, contribuían a sentar la base de un modo de relaciones sociales dentro del campo artístico que les relegaría definitivamente a la subalternidad y les impediría disputar la hegemonía.

			Pueden leerse constantes comentarios de Siqueiros acerca de la crisis de la pintura mexicana de carácter social en este sentido, y previos al contexto actualmente definido como de «ruptura». Ya desde finales de los años veinte y principios de los treinta detectaba el surgimiento del “embrión del ‘artepurismo actual’. La forma más grave de la desviación dentro de nuestra particular corriente.” A su regreso a México en 1934 veía en la pintura mexicana “confusión”, “contaminaciones ‘artepuristas’”, “un cocktail de pintoresquismo mexicanista y pintoresquismo parisense”; situación que consideraba que se agravaba en los años cuarenta (Siqueiros, 1950, pp. 30-32).

			El desarrollo del mercado fue un suicidio a largo plazo para los partidarios del «arte social» –aunque también una súbita ventana abierta al mundo a partir de mediados de los años treinta–, ya que desarrolló unas dinámicas complejas y negativas a largo plazo para el despliegue de su praxis artística, a pesar de la visibilidad momentánea que desató. Siqueiros percibió y expuso este problema en los propósitos esenciales del Centro de Arte Realista Moderno, fundado en 1944: “En la pérdida de la plataforma social original de la pintura mexicana moderna, fruto intelectual de la Revolución Mexicana, como consecuencia de la aparición y desarrollo de un mercado privado, hay que encontrar la causa primordial de la crisis que padece en estos momentos su producción, considerada en su conjunto” (Siqueiros, 1945, p. 71).25

			Volviendo al fnap tras este necesario vistazo atrás, en su primera asamblea se hicieron propuestas de fundación de nuevas escuelas, de creación de un museo de arte extranjero, de exención de impuestos para la compra de materiales artísticos y se criticó cierta monopolización del apoyo estatal por parte de un reducido grupo. Las propuestas acordadas se enviarían al presidente de la república electo, con independencia de quién fuera este (Guadarrama, 2005, pp. 4-6).

			El Frente recibió apoyo de patrocinadores privados y recogió cuotas de los participantes. Sin embargo, entre las demandas dirigidas al Instituto Nacional de Bellas Artes había una solicitud de financiamiento público. Tal y como ya había hecho antes la Comisión de Pintura Mural –en la que figuraban Siqueiros y Rivera–, se solicitó que el 2% de la financiación de los edificios públicos se destinase a este tipo de pintura. Además, el Frente solicitaba al inba recibir encargos de objetos artísticos. Otras peticiones directas a esta institución fueron la fundación de un museo de artes plásticas, la compra de obras de arte, el incremento del presupuesto del Salón de la Plástica Mexicana y la creación en él de una sala de escultura (Guadarrama, 2005, p. 8). Como se puede ver, el Frente estaba interesado en definir políticas concretas e implicar a diversos agentes en su elaboración.

			Esta vinculación estatal tuvo como resultado que el fnap, aunque realizó actividades autónomas, funcionase en ocasiones para producir propaganda del gobierno; gobierno que, por otra parte, ya no era el cardenista, de carácter más social, sino que para los años cincuenta estaba centrado en la modernización capitalista del país. Un ejemplo de esta propaganda fue el caso de la exposición/concurso que la Secretaría de Agricultura y Recursos Hidráulicos solicitó al Frente –con mediación del inba– para representar las obras públicas producidas en el sexenio alemanista –de marcado carácter antisocial–; o la exposición de grabado que la Secretaría de Comunicaciones y Obras Públicas solicitó para una convención en el Caribe (Guadarrama, 2005, p. 8).

			Como señala la historiadora Guillermina Guadarrama (2005, p. 9), existe multitud de acciones desempeñadas por el Frente de las que no se desprende el contenido social que era planteado en aquella declaración de principios nunca aprobada. Sin embargo, el fnap nunca tuvo gran complicidad ni respaldo estatal. En el Comité Directivo del Frente eran conscientes de que el Estado había reducido el apoyo hacia los artistas que expresaban en sus obras una postura social claramente definida. Por esta razón, obligados a buscar financiamiento fuera de los círculos oficiales, fundaron una galería propia que sólo pudieron sostener hasta 1960 (Guadarrama, 2005, pp. 12-13). Muy importante es que tanto artistas «rupturistas» como frentistas vieran, en aquella época, una oportunidad de autonomizarse del insuficiente amparo estatal a través de las galerías.

			El fnap se encargó también de la organización de una exposición internacional que recorrería numerosos países socialistas. Hizo una selección de obra amplia, aunque en los límites de un arte de carácter nacional. En las inauguraciones de estas exposiciones, junto a las palabras favorables al nacionalismo artístico, se expresaba la cercanía política con los lugares visitados, y las relaciones del Frente con estos países trascendieron dichas exposiciones (Guadarrama, 2005, p. 16).

			El fnap tuvo primero una revista inicial llamada Artes Plásticas, de la que se editaron cuatro números. Después, a partir de abril de 1953, comenzaron a publicar Artes de México, misma que perteneció al Frente hasta 1955, cuando pasó a manos privadas.26 Esta publicación tenía un contenido heterogéneo, ya que incluía artículos tanto sobre arte prehispánico, como colonial, del México independiente y también sobre arte popular. Un pequeño repaso a algunos de sus artículos ayuda a ahondar en las posiciones del Frente.

			En el primer número podía leerse un artículo sobre la situación de crisis que estos mismos artistas observaban en el “arte de la revolución mexicana”, cuyo desgaste y deformación identificaban como “reflejo de la crisis general de la revolución”. En opinión de Márquez Rodiles, esto sucedía, no por una saturación o repetición de su plástica –acusación que recibían–, sino precisamente por un abandono parcial de los valores iniciales por parte de los mismos artistas inscritos en la corriente, a lo que se añadía un reforzamiento del individualismo: “Se ha perdido, a cambio [de las nuevas expresiones plásticas y del progreso técnico], el valor del mensaje ideológico. El arte actual ha ganado un vistoso y moderno ropaje, pero ha sacrificado el calor humano y su significación esencial” (Márquez, 1953, p. 49).

			La solución la identificaba el autor del artículo en ámbitos más allá de lo artístico y no sólo en la actitud del pintor. Era necesario centrarse “en el [mayor] impulso del espíritu combativo” de “las fuerzas sociales progresistas”, puesto que de estas “clases revolucionarias” el arte debía “nutrirse y apoyarse” (Márquez, 1953, p. 49). La idea de que el muralismo y las otras manifestaciones del «arte revolucionario» estaban en situación de dependencia compleja con la deriva política de los sectores progresistas –y que por tanto la preocupación debía ser plástica y política al mismo tiempo–, se repitió en otros artículos mientras la revista perteneció al Frente. Por ejemplo, Rafael Garza Livas cerraba su artículo con la siguiente sentencia: “El arte auténtico de México garantizará la continuidad de la pujanza que le ha otorgado personalidad y valía, a condición de que el movimiento social que lo engendró prosiga también sus metas, inconclusas aún” (Garza Livas, 1954, p. 14). Cuando Artes de México dejó de pertenecer al Frente, este tipo de análisis de corte sociológico marxista desapareció.

			Miguel Salas Anzures era director de la revista, y aunque a finales de esa misma década fuera uno de los burócratas que más apoyaría a los artistas de «la ruptura», en este momento escribía las introducciones a la revista con argumentos profundamente favorables a la «Escuela Mexicana», en los que incluso se apreciaba una terminología marxista. Por aquel entonces, veía a la Escuela de París27 como “vuelta de espaldas a la vida y al hombre, ajena a la problemática social”, cuya preocupación plástica “ha encontrado refugio al deshumanizarse, en el más insustancial formalismo, en el juego inocuo y delirante del color y la línea”.

			Además, identificaba ciertas posiciones políticas en relación con las posturas artísticas en conflicto:

			Detrás del formalismo, del artepurismo, del abstraccionismo, y del arte no figurativo, caretas todas de un mismo disfraz, actúa en forma virulenta –en ocasiones oculta, casi siempre abierta– una franca oposición a todo aquello que signifique luchar por un cambio en la estructura de la sociedad. Y es natural que así sea. Un arte de contenido, expresivo, que muestra al descubierto las lacras de nuestro tiempo, la miseria frente a la riqueza, la regresión del fuerte contra el débil, que llame a subvertir el sistema social dirigido por déspotas y tiranos, que aliente el desarrollo de la democracia, que exija convivencia pacífica entre los pueblos, no puede, esto es obvio, ser aceptado por quienes conscientemente o no se han hecho cómplices de quienes usufructúan el poder para beneficio de las minorías (Salas, 1954, p. 1).

			Mientras la revista perteneció al Frente, sus textos sobre pintura contemporánea tuvieron el siguiente perfil general: realizaban un amplio análisis histórico para explicar un proceso artístico –mientras que el estudio de los aspectos formales era sólo una parte de cada ensayo–; eran conscientes de la crisis del muralismo –aunque no consideraban que se debiera a un problema únicamente plástico, sino social–; eran críticos con la deriva del gobierno vigente; consideraban que todavía era posible plantear los objetivos de la revolución; apenas realizaban análisis artísticos personalistas –exaltando a un sujeto en particular–; en varias ocasiones empleaban categorías marxistas; y veían el enfrentamiento teórico-artístico como una expresión de un conflicto político.28

			A partir de 1956 y durante los diez años siguientes, cuando ya no era propiedad del Frente, se observa un cambio de tendencia en la revista, aunque no era homogéneo. En esta aparecían artículos abiertamente hostiles con la «Escuela Mexicana de Pintura»; desaparecía el contenido histórico y las nociones marxistas; los textos analizaban casi en exclusiva valores formales; y los pintores eran mitificados, incluso cuando se trataba de Diego Rivera, pues no se dejaba de reconocer algunos aspectos del valor pictórico de los llamados «tres grandes».29

			Para Guadarrama (2005, pp. 19-22), el Frente basó su nacionalismo en una representación iconográfica de los sectores populares, los héroes y los momentos importantes de la historia nacional y, en ocasiones, de la mundial. Eran tolerantes por tanto con las diversas preocupaciones plásticas que se inscribieran dentro del denominado «nacionalismo artístico». Se consideraban continuadores de una tradición plástica revolucionaria preocupada por la justicia social, cuyo proyecto habían visto interrumpirse cuando Diego Rivera se vio forzado a renunciar en 1929 a la dirección de la recién creada Escuela Central de Artes Plásticas, reformadora de la Academia de San Carlos. El fnap trató de enfrentar una situación que identificaban como de claro peligro, ya que el Estado, a pesar de difundir a nivel internacional la obra de sus principales figuras, había decidido asumir un cambio artístico más afín al proyecto modernizador capitalista del que formaba parte activa. Cuestión clave esta última que a menudo se trata de obviar cuando se presenta a «la ruptura» como un grupo antiestablishment y a los artistas «nacionalistas» como un sector apoyado por el gobierno.

			Ante la creciente presencia del arte abstracto y de corrientes figurativas sin un carácter social, Siqueiros declaró en una reunión del Frente que los elementos formales debían ser enriquecidos y el nacionalismo y el folklorismo superficiales apartados, para poder así dar la batalla a estas otras escuelas (Goldman, 1989, pp. 65-66). La idea de que el muralismo mostraba aspectos plásticos criticables no era sólo una acusación de sus oponentes, sino una evidencia detectada por algunos de los mismos muralistas.

			El Frente fue, para Guadarrama (2005, pp. 20-21), una utopía que pretendía desplegar en la década de los años cincuenta un imaginario gestado en los años veinte. Sin embargo, varias de sus demandas se desarrollaron en las décadas posteriores. Su heterogeneidad y el momento de transición en el que se gestó, plagó al fnap de contradicciones. Algunos de sus mismos integrantes, como Miguel Salas Anzures, cambiarían de posicionamiento mientras todavía eran parte de él. Debido a estas cuestiones es parte del último capítulo de la lógica artística posrevolucionaria.

			«La generación de la ruptura»

			La nueva pintura mexicana se había constituido al calor de la oposición a la vieja escuela, y en más de un sentido ese era el único elemento de unión entre caminos artísticos muy diferentes entre sí: fue en buena medida una pintura de “frente de batalla”. 

			Jorge Alberto Manrique (2000).

			La cercanía entre estos pintores se explica no por el estilo sino por el espíritu que los anima.

			Dalmari Romero Keith (2000).

			Mi oposición –debe quedar perfectamente en claro– no es a su capacidad individual, a su facultad de organización, a su talento de pintores o escultores; me opongo a su tendencia, tanto teórica como práctica, a la doctrina y al ejercicio que han adoptado. Supongo que de haber sobrevivido hasta el presente el régimen porfirista, toda la pintura y la escultura en nuestro país sería igual a la de ellos. […] volviendo a las exposiciones de las galerías Proteo y Arte Mexicano, podemos ver en ellas los síntomas claros […] de la resurrección del porfirismo. Arte reflejo, intelectualmente colonial, sin el menor elemento de rebeldía ciudadana ni orgullo nacional. Un arte que desconoce el impulso de la Revolución política que se ha producido en nuestro país.

			David Alfaro Siqueiros (Tibol, 1988b, p. 55).

			Esta «generación» incluía a artistas de un rango de edad bastante amplio, pues en general se ha considerado que la abría Vlady, nacido en 1920, y se cerraba –según quién analice el proceso– con los nacidos en torno a 1940.

			Frente a la facilidad para demarcar el fnap, por ser un grupo objetivamente constituido, caracterizar a la «generación de la ruptura», un no grupo –puesto que su unidad era informal y estaba basada en afinidades y amistades–, o, a decir del historiador Jorge Alberto Manrique (Manrique, Rodríguez, Acha, Moyssén y Conde, 1977) un “grupo sin grupo” (p. 22), resulta más complejo. Será útil hacerlo a través de antagonismos, pues a los mismos pintores “les unía más el estar ‘en contra de algo’ que el estar ‘para lograr algo’” (Manrique et al., 1977, p. 21).

			Desde que el muralismo surgió como práctica artística en 1922, enfrentó primero a la crítica académica –que era aquello que buscaba desplazar–, pero pronto se sumó a ella la de una serie de tendencias artísticas también antiacadémicas pero ajenas a la politización del arte (Manrique, 1988, p. 25). El muralismo, sin tratarse de un arte político homogéneo, encerraba ciertas nociones comunes de arte público y de artista trabajador-ciudadano que entraban en contradicción con los postulados propios de un arte que proclamaba deberse de forma exclusiva a sus propios términos. De modo que el muralismo se desarrolló como un «arte social» en conflicto con las nociones de «arte puro» y de arte destinado al mercado, fueran estas académicas o antiacadémicas.

			Por supuesto, la preocupación artística social adquiría formas diversas en las superficies pictóricas: indigenistas; arqueologistas; problemas sociales presentes y explícitos, o pasados, alegóricos o místicos… Además, la pintura enmarcada dentro del arte social no sólo era una variada forma de expresión con cierto carácter dirigido, enfocado hacia una lectura política de la superficie pictórica, sino también una práctica organizativa que reivindicaba ciertos espacios y ciertos modos de producción artística. La producción colectiva, la ocupación del espacio público o la militancia artística inseparable de la política, eran algunos rasgos propios de esta práctica que no resultan necesariamente deducibles de la superficie pictórica.

			No es casual que esta vertiente artística constituyese su práctica en variadas ocasiones a través de grupos: sindicatos –como el Sindicato de Obreros Técnicos Pintores y Escultores (1922)–, ligas –como la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios (1934)–, frentes –como el ya mencionado– o sociedades, alianzas, bloques, talleres o colectivos. Sin duda sería falso sugerir que la totalidad de los grupos artísticos conformados en México en el siglo xx han tenido cierta preocupación social –puesto que existieron agrupaciones de estricto carácter gremial–, pero así ha sido en el caso de una parte importante de ellos, tanto antes como después de los años setenta.30

			En relación antagónica con esto, tampoco es casual que los artistas de la llamada «ruptura» fueran “personas contradictorias” cuya unión se concretaba a través de un “individualismo altamente solidario entre ellos” (Híjar, 2007, p. 10). O que fueran “extraordinariamente respetuosos con el trabajo de sus compañeros”, a la par que la experiencia ajena del resto “no era aprovechable” pues cada cual “tenía que repetir su propio camino” (Manrique et al., 1977, p. 21). Menos fortuito era que los considerados «predecesores» de esta generación, los que ellos admiraban31 –Rufino Tamayo y Carlos Mérida– fueran unos “modernistas solitarios”, al decir de Octavio Paz (Driben, 2012, p. 18), o sus antecedentes ideológicos en el terreno de la literatura –Los Contemporáneos– fueran un “archipiélago de soledades” según Xavier Villaurrutia (Híjar, 2007, p. 23), o que la primera unificación de miembros de esta tendencia, en la galería Prisse, fuera concebida por José de la Colina, “no como un movimiento homogéneo, sino digamos, como una comunidad de individualidades” (Eder, 1981, p. 37). Las diversas descripciones han enfatizado este carácter no colectivo.

			El hecho de que esta ideología del «arte por el arte» haya sido sustentada por no grupos, por coaliciones informales, era coherente con su lógica individualista.32 Los partidarios de Tamayo presentaban a este artista como un pintor centrado de manera incansable en su trabajo, a pesar de una supuesta ausencia de reconocimiento nacional en sus inicios.33 Bajo la ideología del «arte puro», el valor de la obra se encontraba encerrado en ella misma, con toda su potencialidad intrínseca, de modo que la calidad pictórica era considerada capaz de abrirse camino por su propia trascendencia. Para esta lógica, los grupos establecidos bajo estatutos eran innecesarios o incluso perniciosos.34

			En este sentido, Tamayo aconsejaba lo siguiente: “Hagan lo que yo hice, lo que hace todo pintor verdadero: imponerse por sobre la política y las intrigas. No se preocupen por agruparse y formar cenáculos. Mejor es trabajar cada cual en su estudio. Contra la obra no valen amenazas, insultos ni maniobras” (Alba, 2006, p. 104). Pero esta aparente estrategia individual se asentaba, no sólo sobre una noción estética y moral, o una convicción, sino sobre unos recursos susceptibles de ser movilizados con éxito por este camino; se asentaba sobre una situación, propia de estos agentes, lo suficientemente acomodada como para poder mantener dicha postura. Y no sólo ello; también tenía como apoyo la cohesión naturalizada, no evidenciada, con otros agentes del campo con altos niveles de consagración; cohesión que, como veremos, a veces era más funcional que un grupo explícitamente conformado.

			Resaltar la individualidad era un valor fundamental. Frente a “la emulación como reconocimiento de los mejores”, propia del politizado Taller de Gráfica Popular y su producción artística asamblearia (Híjar, 2007, p. 18), bajo el nuevo paradigma artístico se propiciaba, según Raquel Tibol, “una cierta obligación hacia el cultivo de un estilo personal […]. La individualidad se había convertido en un punto muy sensible de los artistas, de ella dependían prestigio y mercado” (Goldman, 1989, p. xiii). Dicho en otras palabras: el arte moderno era “un camino que cada uno ha de hacerse y por el que debe caminar a solas” (Paz, 1972, p. 178). A fin de cuentas, la obra de arte como objeto irrepetible y debido a un autor, era un fundamento distintivo del “arte visual de clase alta” (Hobsbawm, 1999, p. 21). Era esto mismo lo que Luis Cardoza y Aragón valoraba: “la personalidad [que] dirige y deja huella” a pesar de “la semejanza de los estilos internacionales” (Cardoza y Aragón, 1988, p. 22).35

			En parte debido a este punto, las galerías privadas en crecimiento eran el espacio natural de desarrollo de dicha generación, el lugar por el que estos productores plásticos se habían adentrado al campo artístico. El clima cultural en el que las salas privadas se insertaban, distante del Estado y en mediación con la creciente burguesía, demandaba una pintura en continua redefinición formal y distinción. Nada en ellas abogaba por la politización del arte.

			La necesidad de diferenciación individual queda expresada en lo disímil que era la obra de los «rupturistas» entre sí. Había tanto pintores abstractos como figurativos, que a su vez desarrollaban preocupaciones plásticas diferentes. Desde el punto de vista de sus obras, por tanto, la unidad era imposible. Sin embargo, funcionaban como coalición precisamente por lo que estaba en disputa respecto a la herencia muralista y por los lazos sociales que los unían. Eran un agregado circunstancial como el que se puede generar en cualquier otro campo ante un momento de disputa en el que se produce una contradicción fundamental.36

			Por cómo estaba constituida la «generación de la ruptura», no contaba con un manifiesto o una declaración de principios al uso. Sí tuvo, sin embargo, amplia exposición de sus ideas a través de los periódicos. El ejemplo más conocido ha sido la carta publicada en México en la Cultura, firmada por José Luis Cuevas pero redactada por José Gómez Sicre,37 que se conoce como “La cortina de nopal” y a la que la historiadora del arte Rita Eder le ha dado la categoría de “texto-manifiesto” (Eder, 2014, p. 28). Se publicó en abril de 1958 y no en 1956, como comentan algunas fuentes.38 Aunque estaba redactado sin intención colectiva, resumía la perspectiva de los artistas que se encontraban en la misma lógica y de otros agentes culturales afines.

			En dicho texto se exponían las principales tesis «rupturistas» y «antinacionalistas», y la crítica hacia el arte social precedente. En él se describía, a modo de relato sarcástico, los pasos que debía seguir un joven dibujante para convertirse en pintor profesional dentro del contexto de las instituciones burocráticas de la época, que quedaban caracterizadas como definidoras de la producción artística. Sus tesis centrales en orden de aparición son las siguientes: a) el muralismo, supuesto arte popular, resultaba indiferente para las masas, que lo desconocían o despreciaban, b) en esta corriente existía un academicismo expresivo que consistía en pintar “monotes” bajo ciertos preceptos formales, y un rechazo hacia el conocimiento artístico de otros países, hasta el punto de llegar a un nacionalismo racial, c) los espacios en que, como pintor, se podía alcanzar prosperidad económica, estaban en manos del Estado o de organizaciones –frentes– afines a la «Escuela Mexicana», lo que propiciaba la homogeneidad plástica dentro de una corriente mexicanista, al tiempo que anulaba la contrarréplica tanto pictórica como discursiva, d) también los compradores extranjeros reforzaban la producción de arte y actitudes consideradas mexicanistas, e) todos estos mecanismos homogeneizaban la producción plástica, f) él, José Luis Cuevas, se había opuesto siempre a estos mecanismos, los había confrontado y, por ello, no había recibido más que críticas personales, g) pese a esto, existía un pasado pictórico que reivindicar: ese conjunto de artistas que se inscribían en un “México eterno y universal que se abre al mundo sin perder sus esencias” (Tamayo, Soriano, etc.), h) Cuevas se reconocía como parte de una joven generación que compartía este conjunto de inquietudes.

			Como puede verse, los valores que principalmente defendía este grupo –y que eran, por tanto, declarados inexistentes en los partidarios de la «Escuela Mexicana»– eran el cosmopolitismo y el internacionalismo –esto es, un arte que no se agotara en lo nacional– y la producción plástica al margen de cuestiones sociales o políticas normativas, sustentada sólo en la individualidad del artista y la especificidad del arte.

			Que su posición artística general estuviera despolitizada en el seno del debate aquí planteado, no implica que estos artistas no tuvieran la disposición, en determinadas ocasiones, de realizar una producción plástica que sí lo estuviese, o de implicarse en una actividad política paralela. Así ocurrió en algunos casos en torno a 1968, debido al movimiento estudiantil. Antes aún, hacia 1966, Alberto Gironella y Vicente Rojo realizaron algunos dibujos para la revista republicana Horizonte Español de Ruedo ibérico,39 y en 1961 José Luis Cuevas hizo una exposición en Roma, en la galería Obelisco, con una serie titulada “La España de Franco”,40 aunque se trató más de una provocación coyuntural.

			Vicente Rojo fue el que más divergió en este punto respecto al resto de los «rupturistas». Debido a razones familiares –padre militante del Partido Comunista Catalán y tío general del Estado Mayor de la República– tuvo una militancia política muy concreta hasta mediados de los años cincuenta, la cual abandonó precisamente por diferencias con la organización en la forma de entender la relación entre el arte y la política. Desde entonces, concibió su tarea en la imprenta como un trabajo comprometido, que a la par le apasionaba tanto como la pintura. Rojo sentía que su trabajo en el diseño “cumplía una función social, cultural, política. Mientras que la pintura era todo lo contrario, era algo que a mí me permitía volar, inventar, no tener compromisos con nadie”.41 Nótese, por tanto, que ambas dimensiones eran entendidas como esferas separadas, no como ocurría con los pintores muralistas.

			Josep Bartolí había sido dibujante político en España, pero en la Ciudad de México su obra no tuvo este corte,42 a pesar de que militó en varias organizaciones y participó en revistas políticas, al tiempo que ilustraba otras destinadas al turismo estadunidense, como México This Month (Parcerisas, 2002, pp. 386-399). Vlady, que era hijo de un anarquista franco-ruso que se había incorporado a la Revolución de Octubre en 1919, tenía una clara afinidad con la posición anticapitalista del trotskismo. Pero incluso él acudió a la pintura como refugio, y no como espacio donde disputar también estas cuestiones, sobre todo en la etapa que aquí interesa. “Me convertí en pintor sin quererlo, deseando escapar, desprenderme de la historia. Y he aquí que la historia me persigue aún” (Vlady, 2006, p. vi). También podríamos incluir entre las excepciones politizadas algunos gestos de Tamayo, quien “rechazó participar en las Bienales Interamericanas de pintura por estar en contra del franquismo” y siempre se declaró socialista (Torres, 2016, p. 33); declaración que tiene escasa significación.43

			Sin embargo, esta politización de los artistas del ámbito «rupturista», o bien era ocasional, o bien era paralela a la producción plástica y diferenciada de ella. En cualquier caso, sólo concernía a una minoría de ellos y no estructuraba su labor artística. Como conjunto, su preocupación central era otra; contribuyeron a lo que estaba en juego en las décadas de los cincuenta y los sesenta: a la retirada de toda «retórica» política que existía dentro de las artes plásticas. Vicente Rojo considera que, salvo él y Vlady, los «rupturistas» “no tenían una tendencia política definida”. “No había trasfondo político”.44

			Que los nuevos artistas con mayor reconocimiento ostentaran un posicionamiento artístico despolitizado, mientras que los muralistas tomaban parte activa en los conflictos políticos y los relacionaran con su producción artística, tenía un doble origen. Esta doble causalidad se sintetiza aquí, pero se desgranará en los siguientes capítulos. Por un lado, influía la procedencia social acomodada de los pintores «rupturistas», que los vinculaba de determinada manera con el campo social en su conjunto y con las disputas políticas. Por otro, el estado del campo artístico, por sus modos de reclutamiento y principios de consagración, demandaba y propiciaba en aquel momento este tipo de posicionamientos.

			Por ejemplo, en los años treinta la misma dialéctica, como es bien sabido, había promovido otro tipo de perfil en el que las vinculaciones a las ideas socialistas estaban muy presentes entre los pintores. Durante los años cincuenta y sesenta, por el contrario, los artistas contaron con menos incentivos para normalizar una plástica imbricada teórica y prácticamente con una postura política definida. La despolitización artística como premisa en instauración dominante en el campo artístico no negaba los momentos de politización citados, pero estos últimos no bloqueaban dicha gran dinámica en desarrollo, la cual estaba asentada sobre las nuevas estructuras de consagración. Sin ningún problema podían convivir la anécdota activista y un cierto humanismo abstracto con la apuesta general del «arte por el arte», que fue la ideología artística que estuvo detrás de cada artículo, cada exposición, cada elogio y cada defensa de los «rupturistas» y sus afines.

			Conviene hacer una última aclaración sobre la mencionada politización artística para evitar equívocos. Hay dos nociones de apariencia contradictoria que conviene distinguir: por un lado, la afirmación de que todo arte es político, por otro, la de que no todo arte está politizado. Ambas afirmaciones son veraces y no tienen por qué ser contradictorias. Como animales políticos en el sentido aristotélico, no hay escape a esta faceta en cualquier acción desarrollada en sociedad: toda práctica implica una toma de posición ante las diversas discusiones y conflictos sociales –aunque sea la omisión e inactividad– y contribuye a la normalización o a la puesta en cuestión de determinadas estructuras de poder. Esto lo expresa de forma excepcional el famoso lema feminista: “lo personal es político”.

			Por supuesto que la posición plástica de estos pintores no escapaba a dicha dimensión, y estaba relacionada con determinadas concepciones más generales sobre el estado de la sociedad, sus problemas y soluciones, lo que era importante y lo que no. Su individualismo y su esteticismo respondían a cosmovisiones propias en ese momento de las clases dominantes, y su producción plástica era funcional al desarrollo de cierto capitalismo que se encontraba en creciente abandono de las nociones sociales engendradas a raíz de la revolución mexicana. Por tanto, que estos artistas dejaran de lado las cuestiones sociopolíticas que habían formado parte del paradigma de la producción plástica posrevolucionaria, y que se centraran en mayor medida en un criterio formalista, no suponía desprenderse de la política, sino tomar determinada posición política. En este sentido, su arte era político como todo arte producido, cuanto menos, en las sociedades modernas: inmerso en las contingencias sociales y por tanto favorable a unas u otras dinámicas, además de susceptible de ser aprovechado por los sectores sociales en pugna para sus propios intereses.45

			Ahora bien, esta cuestión no desplaza la necesidad de encontrar un concepto específico con el que referirse a las actividades plásticas cuyos agentes involucrados han tenido, como uno de sus fundamentos y cuestiones principales a problematizar –ya sea en el resultado del producto artístico o en la organización de su producción–, la dimensión política; esto es, que hayan puesto atención central a las consecuencias de su acción artística en sociedad y hayan guiado su práctica específica en relación con problemáticas en principio ajenas a la misma, generalmente vinculadas a las clases desposeídas. Y esto es lo que aquí se ha denominado «arte politizado».

			La necesidad de no sustituir ni confundir una noción con la otra no es una cuestión de pedantería lingüística, sino que la imponen las mismas posturas de la época. Es necesario diferenciar entre dos posicionamientos fundamentales y contrapuestos. Uno de ellos se puede ejemplificar con unas palabras de José Revueltas citadas ya: “El escritor […] debe militar en los partidos, ayudar en los sindicatos y ser, en suma, sin que esto implique apartarse en sus tareas literarias, un trabajador social. […] La literatura en sí misma […] es totalmente inútil”.46 La otra postura corresponde al conjunto de nociones que impulsaron a los «rupturistas» y quienes las apoyaron, como Octavio Paz (1989, p. 287): “Hacia 1940 un grupo de artistas notables rompió el aislamiento, renunció a la retórica ideológica y decidió explorar por su cuenta dos mundos: el de la pintura universal y el suyo propio”. Las diferencias aquí evidentes necesitan poder ser nombradas. Además, estas mismas posturas enfrentadas se reproducían en la época en el ámbito de la música y de la literatura, y no sólo en la capital, sino en lugares de lo más diversos. En una nota de 1953, del periódico Excélsior, se recoge de forma muy breve la publicación de un libro que se ubicaba social e ideológicamente en las antípodas de los literatos aliados de «la ruptura». Un grupo de obreros del ingenio azucarero de Ixcateopan, Puebla, había logrado que se satisficiera su demanda de aumento de salario tras nueve meses de huelga; salario que partía de condiciones miserables, incluso en el contexto del campo mexicano de la época, razón por la cual se logró multiplicar por diez. Durante su movilización, los trabajadores habían contado con el apoyo de otras organizaciones sindicales azucareras. Tras ello, cooperaron con cinco pesos mensuales y publicaron una colección de “poemas sociales” titulada Marcha Humanal, de Rubén Anaya Sarmiento, habitante de la región.47

			En fin, México tenía al menos dos sociedades en marcha, dos mundos heterogéneos donde la cultura podía echar sus raíces; y con esos dos mundos, dos amplísimos y variados proyectos pictóricos. Puede haber casos en los que esta diferencia entre un arte politizado y uno no politizado pueda ser sutil, casi imperceptible o incluso problemática, pero no estamos ante esa situación. En concreto, para estudiar el conflicto presentado, la noción –cierta, válida, y analíticamente útil– de que «todo arte es político», no desplaza la pertinencia de emplear el concepto de «arte politizado» para referirse a prácticas más específicas, como las ejemplificadas. Confundir ambas nociones supondría pasar por alto uno de los ejes principales del debate artístico desde mediados del siglo xix y hasta la actualidad, y también haría obviar que en aquella época, en México, el vaciamiento de un mensaje en las obras era el aspecto central en juego. No por nada José Gómez Sicre, antes de la primera exposición de José Luis Cuevas en Washington en 1954, quiso resaltarle por carta a Alfred H. Barr Jr. –quien había sido director del Museo de Arte Moderno de Nueva York– que este dibujante era de los que “no están interesados en los mensajes políticos”.48

			Un clima internacional en tensión: 
apuntes sobre la guerra fría cultural

			Al finalizar la [segunda] guerra [mundial], cambiarían la política de la izquierda así como el enemigo en turno de los países occidentales, pasando de la amenaza del fascismo al peligro del comunismo. Y con este cambio, el destino de la primera generación del muralismo quedaría sellado. A partir de entonces, el realismo, dialéctico o no, sufriría el asedio, tanto en casa como en el exterior.

			Mary Coffey (Coffey y Garduño, 2014).

			Se acaban de presentar los elementos fundamentales de la polémica artística de la época al interior de México. Sin embargo, al hacerlo, varios elementos han apuntado hacia una situación global muy específica, y hacia el modo en que el gobierno y determinados sectores del país reaccionaban ante ella. Las acusaciones enfrentadas entre un bando y otro de artistas –por un lado, la denuncia de los muralistas de «coloniaje cultural» a los «rupturistas» y, por otro, la réplica de estos últimos señalando el «nacionalismo exacerbado» de los primeros– remitían a las formas en que los sectores de artistas consideraban que debía darse la relación entre la cultura nacional y la internacional, y también expresaban su diagnóstico sobre la situación: etapa de «injerencia intolerable» de Estados Unidos para unos, necesidad de «apertura» para otros. Se dibujaba así la apariencia de un debate en torno a esta supuesta contradicción: lo nacional vs. lo internacional. Precisamente presentar así el conflicto ha sido una de las estrategias de la órbita «rupturista». Pero existían otras oposiciones más elementales.

			Hemos visto que, cuando los muralistas atacaban a sus contrincantes tildando su producción como «arte de sociedad», o cuando los «rupturistas» despreciaban la producción de los primeros por considerarla «arte propagandístico», la base de los argumentos esgrimidos era previa a la guerra fría. Sin embargo, antes de la segunda guerra mundial, frentes amplios como la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios habían aglutinado a artistas de diversas corrientes. Una vez acabada la amenaza del fascismo, la contradicción entre capitalismo y socialismo recuperó la franqueza inicial, y fue distanciando también a los artistas que por un tiempo se habían unificado.

			Durante la guerra fría se generaron planteamientos y dinámicas a partir de las cuales se polarizaría aún más el conflicto artístico mexicano. Ninguna esfera social escapaba a la discusión. Recordemos que en 1949, el presidente de la American Historical Association había hecho las siguientes declaraciones: “‘No nos podemos permitir no ser ortodoxos’, ya no se permitirá más la ‘pluralidad de objetivos y de valores’. Es necesario aceptar ‘amplias medidas de aislamiento’ puesto que la ‘guerra total, sea caliente o fría, nos recluta a cada uno de nosotros y nos llama a cumplir con nuestro deber. De esta obligación se libra tan poco el historiador como el físico’” (Losurdo, 2011, pp. 20-21).

			Dicho esto, conviene adentrarse un tanto en el entrecruzamiento de las contradicciones nacional/internacional y capitalismo/socialismo, y en las formas que tomó al interior de México.

			El muralismo había tenido un marcado carácter cosmopolita por varias razones. En primer lugar, era heredero de las transgresiones formales de las vanguardias europeas y sus prolegómenos. En segundo, el muralismo estaba en diálogo con las problemáticas de otros países. En tercero, lo conformaban pintores de diversas nacionalidades. Y en cuarto lugar, tuvo influencia, cuanto menos, por toda América. Sin embargo, su cosmopolitismo se desarrolló bajo una forma particular, pues estaba en parte ligado al internacionalismo obrero –recordemos aquí la oposición del internacionalismo del trabajo frente al cosmopolitismo del capital, a la que Marx hizo referencia en La guerra civil en Francia–49 y guardaba relaciones de contribución/discusión con artistas de otras regiones que también estaban ocupados en atender la relación entre arte y acción política desde las izquierdas.

			Sin embargo, al mismo tiempo, por las circunstancias de México derivadas de una historia colonial y un presente dependiente, el muralismo desarrolló y se relacionó con diversos nacionalismos opuestos a estas dominaciones internacionales; con ese nacionalismo no chovinista sino democratizante y social que resumía la famosa frase de Vicente Lombardo Toledano: “Nacionalizar es descolonizar”.50 Durante la posrevolución, para barrer con la oligarquía porfirista afrancesada y sus secuelas, se había vuelto necesario, no sólo realizar el reparto de tierras y tratar de desarrollar una industria propia menos dependiente de la inversión extranjera, sino también revalorar el patrimonio cultural vinculado a lo indígena. Para Octavio Paz (1989, pp. 11-12) la revolución mexicana había supuesto “una revelación del subsuelo histórico de México […] una revelación de nuestro ser nacional”. Fue con esta revolución con la que se empezaba a valorar, ya no sólo el pasado indígena, sino su presente y sus manifestaciones culturales. A fin de cuentas, desde las lecturas marxistas como la de Siqueiros, la dependencia nacional económica y la cultural estaban relacionadas, y la revolución y la posrevolución, por momentos, confrontaron ambas.

			Siqueiros subrayaba que el nacionalismo en la pintura de la época había sido, no el fundamento, sino una derivación positiva y necesaria del propósito inicial, el cual se basaba en un arte social que hiciera avanzar a la revolución mexicana –punto donde el nacionalismo se hacía emancipatorio, y por ello se integraba– y, a través de ella, a la revolución proletaria mundial (Alfaro, 1954). “Sí, un arte nacional, pero un arte nacional por función social nacional, ligado a las tradiciones poderosas de la nacionalidad, y no un arte para turistas mentales, un arte de especulación snob formalista, mexicanista en consecuencia” (Alfaro, 1951).

			Por tanto, el cosmopolitismo y el nacionalismo muralistas conformaban una dialéctica multifacética: por un lado, la relación entre las luchas globales anticapitalistas y las nacionales; por otro, el resultado del diálogo entre los planteamientos artísticos vanguardistas y las formas precolombinas; por último, la síntesis de estos dos grandes pilares en una plástica de valores propios y con inserción política.

			Por supuesto, del devenir artístico de México formaban parte otros muchos artistas que no necesariamente comulgaban con estas ideas fuertemente politizadas, sino que planteaban un nacionalismo más próximo a ser un valor en sí mismo, al tiempo que no eran seducidos por las ideas marxistas ni socialistas en general. La atención de los diversos agentes vuelta sobre la riqueza artística de México tenía varias razones de ser y diferentes planteamientos. Y esta era una de las fuentes de debate al interior de la plural «Escuela Mexicana», y la causa de varias de las críticas de Siqueiros.51

			El muralismo no fue nunca una corriente autocomplaciente, sino el centro de intersección de multitud de debates sobre cómo se estaban resolviendo las dialécticas mencionadas, algo que no venía dado y que había que producirlo teórica y prácticamente, y que se fue modificando en su transcurso y a través de diversos agentes.

			La postura de Siqueiros, que había sido la dominante en el Sindicato de Obreros Técnicos Pintores y Escultores Revolucionarios a inicios de los años veinte –y que había logrado incorporar incluso a un nihilista como José Clemente Orozco, carente de una voluntad política definida, «crítico de las ideologías», lo cual fue uno de los fundamentos, junto a su muerte más temprana, de su mejor acogida en el mundo «rupturista»–, no lo era ya a mediados del siglo xx, incluso al interior de la «Escuela Mexicana». Muchos artistas, nacionales y extranjeros, encontraban en el arte popular mexicano y en el prehispánico soluciones plásticas de su interés (Torres, 2016, pp. 29-30), sin que necesariamente desarrollaran una dimensión política. No por nada Siqueiros echaba en falta a finales de los años cuarenta “las doctrinas y prácticas” que habían dado vida al muralismo.52

			En resumen, la amplitud de la «Escuela Mexicana» –diversa desde su nacimiento– a su llegada a los años cincuenta estaba atravesada por diferentes posicionamientos. Entre ellos, las ideas marxistas no eran las dominantes sino que, como señala la historiadora del arte Mary K. Coffey (2015, pp. 188-196), se había consolidado ya una segunda generación de muralistas de corte más humanista y existencial, como González Camarena. Sin embargo, sus nacionalismos no dejaban de tener por base una cierta preocupación social, tuviera esta o no una clara definición política.

			«La ruptura» hizo a un lado todas estas complejidades, en parte porque no eran cuestiones de su interés. Sus disposiciones eran otras, y su actividad y su reflexión plástica se producían por diferentes circuitos y lógicas. Las problemáticas político-artísticas no se encontraban en la cartografía de sus preocupaciones, que eran las de conocer el arte principalmente europeo y estadunidense, estar al tanto de las últimas manifestaciones, dedicarse al placer –a veces angustioso e incierto– de la producción plástica, explorar sus posibilidades, lograr espacios para exponer... Además, entendieron el “No hay más ruta que la nuestra” de Siqueiros como un mandato estilístico, lo que les generó un absoluto rechazo, ya que lo más valioso para ellos era la individualidad en el arte. Esta sentencia de Siqueiros –apoyada en un breve repaso bastante simplista de la organización del arte en tres momentos de la historia del ser humano– era más bien una defensa del arte público y realista en sus diversas posibilidades, cuestión que aunque podía cobijar a artistas con diversas preocupaciones plásticas, era opuesta a la noción de «la ruptura».

			La preocupación «rupturista» por la autonomía de la pintura hacía que cualquier nacionalismo fuera considerado chovinista; cualquier planteamiento político definido, una injerencia categórica; y la discusión sobre la producción plástica, un asalto a la individualidad. Todo este debate fue retirado por ellos en bloque. En resumen, el mismo campo artístico mexicano, sin necesidad de injerencias extranjeras, recogía condiciones para un conflicto ideológico en el terreno de la cultura que empleara los términos de la guerra fría. Y a pesar de ello, las injerencias existieron.

			En la intersección entre lo nacional y lo internacional, la posición «rupturista» tenía una clara ventaja estratégica: lo quisiera o no, lo apoyara o no, le interesara o no, lo cierto es que entraba en resonancia con el macartismo y las pretensiones culturales hegemónicas de Estados Unidos, potencia capitalista, vecino del norte y país dominante en una región de dictaduras levantadas en favor de los intereses del capital; todas ellas circunstancias internacionales propicias para que terminaran de desaparecer las bases sociales del muralismo. A la acción económica, política y militar desarrollada desde Estados Unidos en los diversos países de Latinoamérica para frenar los avances de cualquier tipo de izquierda –intervención que contaba con la iniciativa y la participación activa de las elites de cada Estado, defendiendo así de forma conjunta los intereses de los grupos dominantes de ambas naciones– se le unía, bajo su propia lógica y agentes específicos, una injerencia cultural.

			Esa intervención se trató de una realidad histórica. Desde mediados de los años cuarenta, en Estados Unidos el expresionismo abstracto era reconocido como la creación nacional por excelencia (Stonor, 2001, pp. 353-354). Para la ideología panamericanista de las elites estadunidenses, esta era una victoria simbólica en la lucha contra París por la capitalidad artística; un panamericanismo artístico que ya se había ido asentando desde el Museum of Modern Art (moma) durante los años cuarenta a través de numerosas muestras de arte primitivo americano (Torres, 2016, p. 30). Con el expresionismo abstracto se hacía ver que los artistas ya no “tenían que escapar, para madurar en Europa”, sino que Nueva York era ya también “el centro cultural” del mundo (Stonor, 2001, p. 355). Además, esta corriente –conformada por artistas que habían tenido, pocos años antes, durante los gobiernos de Franklin D. Roosevelt, una “afiliación inconsciente con la ‘izquierda’”– era idónea para la batalla cultural contra el realismo socialista, pues se presentaba como el arte producido desde la plena libertad individual, y así lo instrumentalizaron las elites políticas estadunidenses (Stonor, 2001, pp. 353-356 y 361).

			La construcción de esta abstracción despolitizada como símbolo de libertad estética fue en parte una labor dirigida desde políticas culturales del moma en coordinación con la cia, dirigismo del cual se beneficiaban las elites estadunidenses (Torres, 2016, pp. 12-29).53 Sin embargo, no conviene perder de vista que la abstracción era también parte del devenir del campo artístico desde las primeras teorizaciones sobre el «arte puro» con Baudelaire, que demandaban la independencia estética de todo «tema», y el interés absoluto por la forma, el color, la textura, la composición, etc. Por supuesto, ambas dinámicas, la injerencista y la natural del propio campo –la segunda tuvo siempre en jaque al muralismo desde su nacimiento–, sustentaban a los artistas de «la ruptura» al tiempo que contribuían a debilitar las posiciones siqueirianas. Y eran dinámicas que, por supuesto, no actuaban por separado, ya que la primera se encargaba de dinamizar a la segunda, lo que explica por qué los artistas del expresionismo abstracto, como observa María Elena Lucero, estuvieron “lejos de una complicidad tácita o consciente” con “la manipulación ideológica presente en la batalla cultural” (Lucero, 2016, p. 149).

			La exaltación de la abstracción en Estados Unidos había tenido una fraseología nacionalista. Se presentaba como la “expresión auténtica, independiente y autóctona de la voluntad, el espíritu y el carácter nacionales” del país (Stonor, 2001, p. 353), que no era otro carácter que el de la libre empresa; es decir, se abanderaba dicha tendencia para impulsar el nacionalismo propio de las clases propietarias de ese país. Este nacionalismo entraba en contradicción con aquel que defendía el muralismo.

			Como se puede observar, la relación entre lo «cosmopolita» y lo «nacional» era una construcción compleja en todos los bandos enfrentados. Como se ha dicho, esta no era la contradicción fundamental. El eje polarizador, la contradicción principal, era la que existía entre la politización artística de izquierdas y la ausencia de politización artística, con las implicaciones que estos posicionamientos tenían.

			Que esta fuera la contradicción principal no significa que estas corrientes no tuvieran nada en común, pues, como se ha dicho, se retroalimentaban en muchos aspectos, sobre todo en el terreno plástico. Lo que implica la idea de la contradicción principal es que era en este punto donde, dadas aquellas condiciones históricas y mientras no hubiese un hecho que las trastocara –como en parte ocurrió en México en 1968–, era en esa discusión concreta donde el acuerdo era inalcanzable. Y no importaba que los dibujos de Cuevas pudieran asimilarse a los de la «Escuela Mexicana», o que Siqueiros produjera abstracciones sobre todo en los años cuarenta. Estas aproximaciones formales se alcanzaban desde posiciones fundamentalmente contradictorias, que tampoco eran diluidas por el hecho de que existiera cierto reconocimiento recíproco.54

			Veamos ahora la cuestión del injerencismo. La Organización de Estados Americanos (oea) se constituyó en 1948. Desde el Departamento de Artes Visuales ejerció una campaña de intervención cultural sobre América Latina (Frérot, 1990, pp. 40-41). Durante los años cincuenta, comenzaron una serie de acciones por toda la región: constitución de salones –ya hemos hablado de los ESSO–, instituciones, becas –como la Guggenheim, de las más cuantiosas– y otros tipos de apoyo a todo arte que en principio estaba desentendido de las preocupaciones políticas (Goldman, 2008, pp. 373-396). En alusión a lo ya mencionado, es evidente que ese arte no politizado desempeñaba una parte activa y muy concreta en las disputas de la época.

			El objetivo era desplazar de la centralidad artística una producción que no se había politizado en cualquier sentido, sino en el de las izquierdas y en favor de las clases populares, y en muchos casos en diálogo y acción con ellas. Era esta una alianza político artística esforzada en poner en peligro los intereses de las elites, tanto estadunidenses como de sus propios países. En respuesta a esto, entre las actividades encubiertas estuvo la de seducir a los intelectuales y financiar de manera secreta a aquellos que eran antimarxistas “mediante el apoyo a la publicación de revistas, conferencias, o películas cuyos contenidos se dirigían a la oposición de un socialismo de Estado; todo respaldado por el espionaje estatal” (Torres, 2016, pp. 26 y 27). En resumen, las acciones militares de Estados Unidos en la región, como el derrocamiento de Jacobo Árbenz en Guatemala para asegurar los intereses de la United Fruit Company, tenían su contraparte cultural.

			Antes de la guerra fría, durante los años treinta, bajo unas circunstancias muy concretas, el recibimiento del muralismo mexicano en los Estados Unidos había sido positivo. Todavía no existía otro modelo artístico que pudiera cumplir las aspiraciones de exaltación americanas, había cierta tensión con Europa por el auge del fascismo (Manrique, 1986, p. 2140) y se daba en ese momento la presencia de un gobierno de corte keynesiano que había llegado al poder tras el Crack del 29, en un clima de desarrollo del movimiento obrero en el que las ideas anticapitalistas tenían mejor acogida.

			Pero esto dio un giro en los años posteriores y las grandes colecciones que entonces se hicieron con la obra de los muralistas fueron “olvidadas en los museos a los que han ido a parar” (Manrique, 1982, p. 2141) y, con la ayuda del macartismo, la «Escuela Mexicana» perdió su mercado en Estados Unidos55 (Frérot, 1990, p. 22). Comenta Shifra Goldman que desde los años cuarenta: “Se inició una difamación contra el movimiento muralista. Se le acusó de anecdótico, narrativo, arcaico, nacionalista, propagandista, literario y carente de imaginación. Esta campaña, llevada a cabo en Europa y los Estados Unidos, dio como resultado que las historias del arte desdeñaran o excluyeran de plano a la escuela mexicana” (Goldman, 1989, p. 30).

			Entre los agentes del campo artístico mexicano que aquí se van a analizar, varios de ellos estuvieron vinculados a las nada inocentes instituciones estadunidenses. El galerista Antonio Souza “en 1958 participó en la publicación Américas, órgano de difusión de la Organización de los Estados Americanos (oea)” (Puente y Silva, 2013, p. 49). Hilda Lorenzana, quien era la pareja del «rupturista» Arnaldo Coen en los sesenta, le escribía en agosto de 1967 las siguientes palabras a otro galerista fundamental de la etapa, Juan Martín: “Gómez Sicre nos recibió diciendo que no tenía noticias tuyas” (Romero Keith, 2000, p. 144). Por su parte Bianca Dall’Occa Orsi, pareja de Francisco Corzas, otro «rupturista», dejaba registro de la gran actividad de investigación que el moma realizaba a finales de los años sesenta:

			Dejé un libro de Juan en el Museo de Arte Moderno [de Nueva York], tienen un archivo en el cual están fotos, currículum, etc., de Rojo, de Coen, de Alberto, de Pancho, de varios de tus pintores y de algunos otros. Ahora quieren que cada pintor tenga una carpeta más amplia, más al día.

			Es increíble cómo aquí saben todo y de todos, de los buenos, de los malos, de los que venden menos, de los que venden más. Están de veras muy bien informados sobre el arte de México (Romero Keith, 2000, p. 141).

			En la etapa de interés de este trabajo, tuvieron beca Guggenheim los siguientes artistas: Enrique Echeverría, en 1957; José Luis Cuevas, en 1960; Vlady, en 1968; Alberto Gironella, en 1968, y Gunther Gerzso, en 1973.

			Para Echeverría esta beca fue muy provechosa, ya que su estancia de un año en Nueva York le permitió conocer al director del moma –quien le compró obra– y a un cubano llamado Rolando d’Angel, quien dirigía la galería Rolando d’Angel Latinamerican Art, espacio en el que estaban exponiendo varios artistas latinoamericanos que pronto tendrían gran reconocimiento, como Wilfredo Lam, Botero o Armando Morales.56 Según Teresa del Conde, entre los artistas “a quienes José Gómez Sicre promovía desde la Organización de Estados Americanos” estaban Enrique Echeverría y José Luis Cuevas (Ruy, Conde y Lozano, 2002, p. 81).

			De todas estas cuestiones, el vínculo más directo y que derivó en una de las cooperaciones tras bambalinas quizá más significativa, fue el que establecieron José Luis Cuevas y José Gómez Sicre. Este último –quien había enviado en 1954 a Cuevas a exponer a Washington, donde se vendieron todas sus obras– escribió casi cien de los polémicos textos que el dibujante «rupturista» firmó, tal y como el reciente trabajo de Edgar Alejandro Hernández permite probar.57 Algunos de los escritos eran autobiográficos y otros en respuesta a polémicas, como por ejemplo con Raquel Tibol. Las cartas que Cuevas le mandaba a Gómez Sicre muestran que, para 1963, el pintor ya había desarrollado tal dependencia estilística que no se atrevía a contestar por su propia cuenta ni al cuestionario de un periódico.58

			Quizá el hecho particular de mayor relevancia para esta investigación sea una carta de Cuevas dirigida a Gómez Sicre el 18 de diciembre de 1958, seis meses después de la publicación del texto conocido como “La cortina de nopal”. La carta decía lo siguiente:

			(rompe esta carta)59 Ayer hablé con Benítez [Fernando, el director del suplemento dominical México en la Cultura] y me pidió colaborar mensualmente en su periódico. Esto es peligroso, pues de escribir yo algo se advertiría mi dualidad de estilos. Me pagarían algo (es decir, a ti). […] Dice que admira “mi” hondo sentido del humor y que le gustaría lo conservara en todos “mis” escritos. […]. Si no te fuera posible, pues ignoro tu estado de ánimo o tus compromisos, te agradecería me lo dijeras inmediatamente para escribirlo yo mismo. Se podría anunciar mi retorno como un acto de valentía al desoír la amenaza “de unos cuantos” (Fox, 2013, pp. 290-291).

			Esta reacción cautelosa, en especial el miedo a que se detectara una “dualidad de estilos”, evidencia que ninguno de los tres textos publicados previamente en aquel suplemento bajo la firma de Cuevas –el primero fue en marzo de 1958, casi diez meses antes–60 estuvieron escritos por él. Entre ellos estaba aquella carta convertida en «texto-manifiesto»: La cortina de nopal, ese relato que para Teresa del Conde revelaba “un conocimiento más que aceptable de la historia del arte en un joven de 24 años y un nivel de información quizá hasta excesivo”.61

			A mediados del año anterior, había aparecido en el suplemento una entrevista de Elena Poniatowska realizada a Cuevas; se publicó en dos partes, el 17 y el 30 de junio de 1957. En ella, las declaraciones del dibujante no contaban con un estilo tan hostil hacia la «Escuela Mexicana».62 Aquel sí era el verdadero Cuevas. Además, tal y como señala la historiadora Claire F. Fox (2013, p. 152), La cortina de nopal era un texto con fuerte componente sarcástico, y hemos visto, en la carta citada, que Cuevas entrecomillaba la autoría del “hondo sentido del humor” celebrado por Fernando Benítez. Resulta claro que ese humor admirado era en realidad el de su mentor.

			Es probable que Gómez Sicre aceptara –aunque con cierta flexibilidad– la propuesta de Cuevas, porque al año siguiente, en 1959, aparecieron en el mismo suplemento siete textos firmados por el pintor. Entre esto artículos, se publicó una carta que Cuevas había mandado a Fernando Gamboa el año anterior rechazando el encargo público de realizar dos murales en el Centro Médico.63 La carta –que salía a colación de una polémica con Raquel Tibol–, tal y como se pude contrastar, también había sido escrita por Gómez Sicre.64

			En julio de 1959, Elena Poniatowska comenzó su introducción a una entrevista a Pedro Coronel declarando: “Yo no entiendo por qué le dan tanto espacio a Cuevas en el Suplemento habiendo tantas cosas importantes de qué hablar”.65 Hay que señalar que esta afirmación venía motivada, no sólo por la aparición de textos firmados por Cuevas, sino también por los que otros autores le dedicaron en parte a raíz de las polémicas que levantaban sus escritos. En cualquier caso, estos eran, por tanto, eficaces.

			En su análisis, Fox (2013, p. 152) no llega a afirmar que en general los artículos fueran completamente escritos por Gómez Sicre y con una actitud de Cuevas del todo pasiva, aunque sí señala que es evidente que el dibujante consideraba que la autoría correspondía de manera principal al crítico. Fox comenta que Cuevas marcaba en sus cartas una hoja de ruta a su promotor, y que le enviaba dibujos que acompañarían al artículo. En concreto, el texto conocido como La cortina de nopal fue escrito mientras Cuevas estaba en Nueva York, en un periodo de contacto estrecho con Gómez Sicre. Con un matiz distinto, Hernández resalta en su artículo66 la dependencia estilística de Cuevas y las continuas solicitudes de textos a Gómez Sicre. El cambio respecto a las declaraciones en la entrevista de Poniatowska, junto con el tono de las cartas que este dirigía a su mentor, invitan a pensar que, a pesar de que el dibujante pudiera no haber sido del todo pasivo, en esta cuestión su agencia era poco relevante e incapaz de autonomizarse.

			Todos estos vínculos secretos, apasionantes por detectivescos, no han sido objeto de esta investigación. La decisión tiene sus argumentos: las discusiones de la época y sus bases socioartísticas –principal preocupación de este trabajo–, como se ha dicho, eran previas a la guerra fría. México, un país con peso en la región, con su campo artístico específico, sus propias instituciones de consagración, su propio estado del mercado –aunque débil, hay que resaltarlo– y su propia historia del arte marcada de manera muy fuerte y diferencial por su revolución y el muralismo, no recibió las injerencias como un vaso vacío. Es un hecho histórico que la actividad secreta cultural estadunidense debió haber dinamizado las condiciones existentes, y que becó y consagró a artistas «rupturistas»; pero el cambio artístico mexicano tenía raíces más hondas que las políticas dirigistas de apariencia no dirigista del vecino del norte y otros países. La postura «rupturista» tenía sus propios y convincentes argumentos, que eran ineludibles incluso para los artistas más politizados; argumentos que Siqueiros consideraba como meta final del arte, aunque opinara que no podía darse bajo las condiciones del momento.67

			Hubiera sido muy estrecho tratar de argumentar el cambio artístico como consecuencia del injerencismo o de una cooperación particularmente bien encubierta de un reducido grupo. Porque no se puede dejar de lado que un arte que en apariencia se alejaba del Estado, que tenía conexión con determinados referentes internacionales, y que satisfacía la pasión esnobista por lo nuevo, no se relacionaba sólo con los calculados intereses imperialistas estadunidenses, sino también con los propios de algunos sectores de la clase media urbana y de la burguesía mexicana y extranjera de la época, simplemente –aunque por supuesto, con toda su carga de clase– interesados en el arte. A fin de cuentas, tal y como señala Pilar García, fueron aquellos “nuevos funcionarios públicos y empresarios [nacionales] instruidos, quienes se interesaron por las nuevas corrientes plásticas y culturales como un importante elemento de prestigio social asociado a la modernidad” (Eder, 2014, p. 496).

			Señala Shifra Goldman (2008, pp. 373-396) que fue en los años cincuenta cuando empezaron las labores de la oea a extenderse por América Latina. Como podremos ir viendo en los capítulos tres, cuatro y cinco, para entonces estaba prácticamente desmantelado todo el sustento organizacional del campo artístico que había visto nacer al muralismo, y ya estaban puestas las bases de «la ruptura». Todo ello sin necesidad de la mencionada injerencia. En la presente investigación, al poner de relieve las condiciones endógenas, quedarán evidenciados los espacios nacionales de oportunidades que se abrían para la influencia exógena, tanto aquella con pretensión dirigista como la que era producto de la mera afinidad.

			
			notas

				
					1 “Los conceptos indígenas [los propios del ámbito a analizar] concentran, bajo una forma especialmente evocadora, el máximo de propiedades sociológicamente pertinentes” (Bourdieu, 2012, p. 397).

				

				
					2 El concepto amplio y vagamente definido de «Escuela Mexicana de Pintura», a menudo es sustituido, como si de sinónimos se tratara, por cualquiera de los otros de la lista que se acaba de esbozar. En realidad, el uso de uno u otro de estos sinónimos dice más de la ideología del historiador y de su posición respecto a la «Escuela Mexicana» que de esta misma, puesto que en realidad hacen referencia, no a la supuesta Escuela, sino a una de sus facetas. «Escuela Mexicana de Pintura» es un concepto con especial nivel de historicidad y evolución que fue fagocitando la producción pictórica nacional, incluyendo en su interior producciones de lo más diversas.

				

				
					3 El arte figurativo es aquel que, de manera reconocible, representa los aspectos visualmente sensibles de una forma existente en la realidad. El nivel de mímesis del arte figurativo oscila entre el hiperrealismo y la mera sugerencia de formas al borde de la abstracción. La entrada del diccionario Akal de estética sobre el concepto figurativo da algunas pistas sobre los aspectos conflictivos de este concepto, los cuales guardan relación con el debate que aquí se analiza: “Es un arte de lo sensible, y de la apariencia; por ello ha despertado la desconfianza de los que buscan una verdad espiritual y minusvaloran el cuerpo […]. Como arte representativo que es, expone al peligro de que se confunda la representación y el objeto representado […]; pone en peligro de introducir en el juicio estético factores anestésicos, las relaciones ante lo representado en la obra, y no ante la obra misma. Pero, por otra parte, permite aprehender la realidad mejor que lo haría la visión directa de la cosa, debido a la manera en que resalta sus rasgos esenciales […]. Y educa la vista para una visión estética de lo real, ya que a menudo la influencia de la obra de arte es el medio por el cual el público se percata del interés de las cosas en sí mismas consideradas, con independencia de su utilidad” (Souriau, 1998, p. 582).

				

				
					4 Cuando la abstracción se volvió dominante en los años sesenta, pintores figurativos que estaban insertos en la lógica del «arte por el arte» se volvieron objeto de crítica, tal y como señala James Oles en cuanto a Pedro Friedeberg (Holtz y Mena, 2009, p. 117).

				

				
					5 Según Raquel Tibol, estos salones sólo tuvieron lugar en once países (Tibol, 1992, p. 20). Ella misma relata que El Salvador acogió en su salón a varios países centroamericanos. Quizá la diferencia en la cifra de cada autora radica en que una contabiliza los salones realizados y la otra el número de países participantes.

				

				
					6 A raíz de las controversias sobre la exposición del Salón ESSO, Tamayo dijo lo siguiente: “es una de las mejores exposiciones que se hayan hecho. Ya pasó la época en que teníamos que usar El Nacionalismo como defensa. Ahora debemos universalizarnos”. Se refirió también al “comienzo de un movimiento de liberación, después de medio siglo de chovinismo y demagogia, que hará posible el pleno desarrollo de las artes plásticas en nuestro país”. Citado por Tibol (1992, p. 25).

				

				
					7 El libro de Tibol es especialmente interesante porque reproduce multitud de artículos, cartas y documentos oficiales que rodearon la organización del evento, los cuales van siendo hilvanados por la historiadora del arte.

				

				
					8 Los ataques al comité eran muy variados. En función de quiénes los lanzaran, estos iban dirigidos a las personas que lo constituían –que según un grupo de artistas, carecían de “ecuanimidad para juzgar la obra de sus contemporáneos o de pintores anteriores o posteriores a ellos” (Tibol, 1992, p. 43)–, a su selección de artistas –que según Cuevas estaba constituida por “estrellas de tan poco brillo” (Tibol, 1992, p. 45) y que según Francisco Moreno Capdevila había “eliminado a muchos pintores calificándolos de mediocres, sin antes permitirles presentar su obra” (Tibol, 1992, p. 76)– o a la idea misma de que hubiera un jurado selector.

				

				
					9 C. Mayahuil, “Ventana de colores. Dos escuelas pictóricas”, Diorama de la Cultura, suplemento de Excélsior, 17 de julio de 1953, pp. 7-C y 11-C.

				

				
					10 L. G. Piazza, “Siete días. Siqueiros”, Diorama de la Cultura, suplemento de Excélsior, 2 de julio de 1961, p. 3.

				

				
					11 R. Castro, “Genio y figuras”, Diorama de la Cultura, suplemento de Excélsior, 21 de septiembre de 1952, p. 9-C.

				

				
					12 “De repente se ha hecho el silencio. Nuestros artistas viajeros han dejado de escribir y opinar. Gironella, Coronel, Cuevas, Nieto nada dicen: siguen sus estudios, sus traslados de una a otra ciudad europea sin que ello amerite un comentario. La gravedad de la cosa estriba en que entre los silenciosos figura Cuevas”. Extraído de “Sala de ventas”, Diorama de la Cultura, suplemento de Excélsior, 26 de marzo de 1961, p. 4.

				

				
					13 Podemos datarlo de forma tan temprana si por «ruptura» entendemos la lenta y progresiva construcción de una hegemonía artística ajena al arte politizado, en los mismos términos en los que fue descrito por Octavio Paz, inaugurador de dicho concepto (Paz, 1989, p. 113).

				

				
					14 C. Mayahuil, “Ventana de colores. El divino Siqueiros”, Diorama de la Cultura, suplemento de Excélsior, 20 de septiembre de 1953, p. 7-C.

				

				
					15 “Nuestra encuesta con los pintores”, México en la Cultura, suplemento de Novedades, 18 de marzo de 1962, p. 6.

				

				
					16 A inicios de los años cincuenta, Frida Kahlo rechazaba su pasado surrealista para decantarse por el realismo, lamentándose por el hecho de que su estado de salud no le permitiera estar en contacto con las masas populares. La polarización crecía y, bajo este contexto, determinados agentes tomaban posición. “Ahora sólo hago pintura realista. Desgraciadamente para mí, no tengo contacto con la masa de obreros y campesinos.” Extraído de J. Scherer García, “Frida Kahlo, trabaja”, Diorama de la Cultura, suplemento de Excélsior, 14 de diciembre de 1952, pp. 5-C y 11-C.

				

				
					17 Ejemplos de centralismo de los años cincuenta y sesenta señalado en varios aspectos sociales: “La ciudad de México representa uno de los espacios claves para la expansión del capitalismo en el país [...] La industrialización del país se concentra en la ciudad de México […] Entre 1960 y 1970 la ciudad de México contribuyó con más del 45% del producto industrial total del país.” (González Casanova, Marván, León, 1986, pp. 10-11). En 1950, “desde el punto de vista del porciento de población sindicalizada sobe el total de asalariados existentes en cada entidad es también notoria la diferencia entre la capital y el interior de la República. Así tenemos que en la primera se encontraba agremiado el 86.4% de esa población mientras que en Nuevo León sólo lo estaba el 10.7%” (Basurto, 1996, p. 116). “El centralismo de un país como el nuestro es un hecho indudable. El centralismo de nuestra actividad artística no es sino función de ese fenómeno mayor. En México todo pasa en la capital. No tenemos en México dos o varios centros artísticos fuertes” (Manrique, 2001, p. 227). Por último, bastará con apuntar que el Frente Nacional de Artes Plásticas, en su llamamiento inaugural de marzo de 1952, situaba este problema en el sexto punto: “La centralización de las actividades artísticas en la capital de la República, es contraria a los legítimos intereses culturales del pueblo y limita las posibilidades de desarrollo del arte” (Híjar, 2007, p. 136).

				

				
					18 La pintura, “al igual que la literatura, se encuentra a la cabeza de las manifestaciones culturales. La producción pictórica constituye una fuerza dinámica estrechamente vinculada a aspectos sociales en América Latina, especialmente en México, donde, desde hace más de medio siglo, es objeto de un debate ideológico en torno a la preeminencia de un arte público (realismo social) sobre una forma de expresión que privilegia las cualidades pictóricas (pintura de caballete)” (Frérot, 1990, pp. 9-10). Más adelante la autora da un nuevo argumento: la pintura “ocupa el primer lugar en el mercado del arte en México” (Frérot, 1990, p. 14).

				

				
					19 Manuel Felguérez: “Si hablamos exclusivamente del ambiente de la pintura, en los años cuarenta prácticamente estaba en pleno apogeo –aunque llegando un poco a su fin– El Nacionalismo en todos los ámbitos de las artes, y en especial en la pintura. Eran los años en que Rivera pintaba en Palacio Nacional y Orozco todavía hizo varios murales, entonces era como la culminación de la «Escuela Mexicana». Estoy hablando de fines de los cuarenta. En cambio, a fines de los cincuenta, ya había una nueva generación que no tenía nada que ver con El Nacionalismo y que había irrumpido en el ámbito de la cultura nacional en todas las artes.” Extraído de In memoriam. La Generación de la Ruptura, Canal 11, 2003. Recuperado de https://www.youtube.com/watch?v=j7d9D5EazPI

				

				
					20 En R. Castro, “Responsabilidad del escritor. Una entrevista con José Revueltas”, México en la Cultura, suplemento de Novedades, 10 de enero de 1954, p. 3.

				

				
					21 Tanto la Declaración de principios como el Llamamiento a los artistas de México, previo a la primera asamblea, así como un documento interno que narra el surgimiento del Frente, se reproducen en el libro que Alberto Híjar compiló (Híjar, 2007, pp. 133-139).

				

				
					22 Un artículo suyo de 1956 (Westheim, 1956, pp. 8-14) supuso un parteaguas en el análisis estético que hasta entonces había realizado la revista Artes de México. Esta publicación había comenzado siendo un órgano del fnap en 1953, pero para 1956 hacía un año que se había vendido. El artículo se encontraba salpicado de críticas hacia el arte politizado y exaltaciones de la producción artística individualista, intimista y centrada en cuestiones estéticas.

				

				
					23 La circular viene reproducida en las páginas citadas en el libro compilado por Híjar (2007) y también en el de González Matute (1983) –esta última es una rica edición con multitud de facsímiles.

				

				
					24 Un análisis de cómo, a raíz de la muerte de Madero, las clases medias mexicanas precisaron incorporar las demandas populares, se puede ver en Arnaldo Córdova (1984, pp. 20-29).

				

				
					25 Más adelante: “Existe en México, indudablemente, un mercado para las artes plásticas. […] no hay, obviamente, ninguna razón para desaprovecharlo mientras exista; pero es indispensable someterlo a una acción de saneamiento. Hace falta un mercado artístico adecuadamente orientado en lo que realmente es valioso dentro de la pintura mexicana. Quizá un mercado supervisado por el Estado y, sin él quizá, por una amplia Alianza Económico Profesional de los propios artistas, de todos los artistas, independientemente de sus diferencias de carácter político o técnico. […] En México, como en todos los países de Hispanoamérica, el único mercado positivo y con la amplitud necesaria para la realización de periodos de producción importante sólo puede constituirlo el Estado” (Siqueiros, 1945, p. 73).

				

				
					26 Al parecer, la venta de la revista se llevó a cabo bajo un engaño de Salas Anzures sobre una supuesta deuda con la imprenta (Guadarrama, 2005, p. 18).

				

				
					27 Este es otro de los conceptos con los que en aquel momento se definía en México a los partidarios de lo que se ha llamado «el arte por el arte», «el formalismo», etc. a nivel internacional.

				

				
					28 Sucedía así en los artículos de Rafael Salas Anzures, Ignacio Márquez Rodiles, Rafael Garza Livas, David Alfaro Siqueiros y menos, pero también, con Antonio Rodríguez. Sólo Carlos Pellicer –uno del grupo Los Contemporáneos, antecedentes literarios de los «rupturistas»– realizaba una lectura más apologética de “los tres grandes” y Tamayo sin ahondar en temas históricos.

				

				
					29 Estos muralistas más reconocidos eran Diego Rivera, José Clemente Orozco y David Alfaro Siqueiros. Los nuevos críticos de la revista, en los que se identificaba el nuevo discurso, eran Paul Westheim, Rafael Anzures, Margarita Nelken, Justino Fernández y menos, pero también, Jorge Juan Crespo de la Serna. Sólo Bernard Myers escapa a estos patrones, además de la reaparición de Miguel Salas Anzures en 1962.

				

				
					30 “La forma ‘taller’ ha resultado en la historia una estructura productiva instaurada por ideologías diversas” (Híjar, 2007, p. 15). Entre 1922 y 1973, de los 18 grupos que en este libro se analizan, trece desarrollan ideologías diversas de carácter social.

				

				
					31 Manuel Felguérez: “Había muchos artistas que uno, como joven pintor, admiraba; estaban los de la Escuela mexicana, pero a nosotros los que nos gustaban eran los modernos, gente que experimentaba otros caminos. Admirábamos a Tamayo, a Gerzso, a Soriano” (Romero Keith, 1992, p. 42).

				

				
					32 “El panorama de la nueva pintura y del nuevo grabado mexicano no ofrece tendencias fácilmente discernibles, sino que es más bien un aglomerado de esfuerzos individuales casi aislados” (Manrique, 2000, pp. 25-26). “Cada uno buscó inspiraciones donde y como pudo, y […] desarrolló un trabajo individual y solitariamente; el punto de contacto con los demás miembros de la generación era la defensa –y el contraataque– frente al enemigo común de la escuela nacionalista” (Manrique, 2000, p. 40).

				

				
					33 Por poner sólo algunos ejemplos que pueden demostrar que hay cierta victimización en esta descripción de un Tamayo marginado: al menos desde 1928 expuso junto a Siqueiros, Orozco y otros muralistas a nivel internacional, mientras que en 1929 realizó una muestra individual en la Galería de Arte Moderno del Palacio de Bellas Artes. Su exposición en la calle Madero en la Ciudad de México en 1926 recibió críticas positivas (Alanís y Urrutia, 1987, pp. 16-31).

				

				
					34 “No se formaron grupos hermanados por la búsqueda de determinadas líneas poéticas, porque parecía no haber espacio para ello. El grupo de los llamados “interioristas” no tuvo mayor trascendencia, y el manifiesto de los “hartistas” no influyó para nada en la práctica pictórica de quienes lo firmaron” (Manrique, 2000, p. 40). “Desde principios de los sesenta un reducido grupo de jóvenes pintores abstractos ha hecho frente común. Con Fernando García Ponce y Vicente Rojo, Manuel y Lilia se sentirán vinculados aunque nunca urdirán nada semejante a un manifiesto o movimiento –lo que se debe en buena medida al rechazo unánime a la noción de ‘escuela’, aquello contra lo que habían luchado. Siguiendo en esto a Rufino Tamayo, Carlos Mérida, Juan Soriano o Pedro Coronel, nada de bloques, ligas, talleres, sindicatos o escuelas; sí, en cambio, un pacto de apoyo mutuo y el ejercicio constante de la amistad” (Moreno, 1993, p. 23).

				

				
					35 Esto era algo que, en todo un acto de tremenda resignificación retrospectiva, Cardoza y Aragón veía emerger del arte sumerio, maya y bizantino: “nos llega viva la sensibilidad de un individuo, borrada en el arte anónimo de civilizaciones, aunque no conozcamos el contexto en que florecieron” (Cardoza y Aragón, 1988, p. 22).

				

				
					36 El campo político es el ejemplo por excelencia de alianzas heterogéneas articuladas coyunturalmente, a veces para desesperación de algunos participantes y observadores. En lo que se refiere al campo artístico, Bourdieu (2011a, pp. 396-406) analizó las circunstancias de la composición de grupos de vanguardia artística heterogéneos y aglutinados en torno a una oposición, y las razones sociales y artísticas por las que, al ir aumentando el reconocimiento del grupo, este se va descomponiendo.







OEBPS/Images/portadilla.jpg
LA DISPUTA DE «LA RUPTURA»
CON EL MURALISMO (1950-1970):
LUCHAS DE CLASES EN LA REARTICULACION
DEL CAMPO ARTISTICO MEXICANO

David Fuente

conlempordnea_

sociologia

VESTIGACIONE:
NACIONAL DE

. José Maria Luis Mora
xcia ¥ TECNOLOGIA






OEBPS/Images/Cover.jpg
LA DISPUTA DE «LA RUPTURA»
CON EL MURALISMO (1950-1970):

LUCHAS DE CLASES EN LA REARTICULACION
DEL CAMPO ARTISTICO MEXICANO

David Fuente






OEBPS/Images/c1_ima1.jpg
) de 1962. Fondo Rnu\ u[u HLm(mL,l \hm de h Bxhlmu
Secretarfa de Hacienda y Crédito Priblico.





