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Capítulo 1
 - Ilha Arran



			A luz do sol adentra a abertura da ventana e invade o cômodo. A aragem fria da manhã toma posse das frestas de madeira e toca a cútis cor de bronze de Amália. Em um gesto inevitável, ela se espreguiça e abre os olhos negros, olhando para a ventana, o que a leva a se acostumar com a luz do dia. Ela se senta e passa os dedos pelos cabelos ondulados e negros, tenta desemaranhá-los e, enfim, coloca-se de pé.


			Amália suspira. Ela esperava que seu peito estivesse menos aflito, mas ao se mover pelo aposento, nota que a dor ainda a sufoca. Há um desespero nos olhos inequívocos, algo que há várias luas a incomoda e retorna, preenchendo-a intimamente. É a última faúlha que faltava, refletiu arquejando o dorso. Ela tenta conservar a quietude, mas tudo o que consegue pensar é no confronto que senhoreou com sua madrinha, Pedra: uma mulher de presença forte, que acredita que tudo tem de ser do jeito dela e, se for o contrário, a desordem está feita. Amália, por outro lado, releva as situações, mas chega a um ponto que eclode como um trovão. E é chegado este momento, em que “acendeu-se a faúlha que faltava”.


			Amália, inquieta, prolonga-se a raciocinar com ponderações transtornadas, enquanto arrasta os pés pelo seu aposento, como se a cabeça estivesse em chamas. Decide retirar uma arca debaixo da cama e, descontrolada, coloca nela vestes e alguns utensílios. Aperta os lábios carnudos e analisa o que se leva para uma escapada. Ergue os dedos finos e enrola uma grenha de cabelos.


			Sem pensar no que fará quando a arca estiver pronta, grita e a atira no chão. Amália se recompõe, percebendo seu alvoroço, senta sobre a cama e torna a pensar. Invadida por uma fúria de sentimentos, pestaneja e pondera que não pode mais continuar desta maneira, que não pode mais acontecer, Mas o quê?.


			Esta é a questão, a guerra que vive todos os dias com sua madrinha. Levanta, segura a arca e reorganiza as vestes, logo fecha e se descansa na cama. Amália posiciona as mãos nas bochechas, enxugando as lágrimas que não percebeu que estavam sendo derramadas. Com os olhos avolumados e as bochechas vermelhas, respira consistentemente, agarra a capa que estava vestindo na noite anterior e se recorda do confronto.


			Pedra está estarrecida. Ela é uma mulher de meia-idade, com alguns fios arruçados nos cabelos castanhos e algumas manchas da idade na pele, com as feições inertes, move os pés e se afasta da mesa. Amália acaba de atirar uma carteira que se despedaçou ao chegar na parede. A jovem encurva as sobrancelhas, os olhos demonstram arrependimento de imediato, mas se mantém consistente. Pedra, com as mãos na cintura e a bochecha avermelhada, está no extremo da paciência, irritada com os equívocos das alegações de Amália. Pensa em agredi-la, mas usa as palavras.


			— Lembre-se, Amália Beatriz, você está sob minhas ordens! – diz Pedra. – Irá para um mosteiro e aprenderá a não ser meticulosa como sua mãe. – Repensa as palavras e se cala.


			Aborrecida, a menina olha para Pedra e sai do cômodo às pressas, indo em direção ao seu aposento.


			— Não me dê as costas, Amália Beatriz! – grita Pedra com a voz rouca e quase chorando.


			— Madrinha, você fala em portar-se bem, mas age como uma criança – disse com lágrimas nos olhos, sabendo que se lamentou pelas palavras. Fecha a porta e se esconde, deixando as lágrimas deslizarem pelo seu rosto.


			Amália move a cabeça rápido, desviando os pensamentos para o que tensiona fazer, veste a capa cor de terracota sobre o vestido cor de broa e sai pela ventana de seu aposento com a arca nas mãos. Ela não pensa no que fará a seguir, mas tem certeza de que não pode mais ficar, apenas caminha pela relva, tentando olvidar tudo.


			A capa arrasta pela relva. Ela corre, enquanto as lágrimas continuam a cair, para perto do início da floresta, pensando em Francisca e Albert, seus afeiçoados. Reflete sobre sua vida inteira e naqueles que fizeram parte desde o princípio. Senta na relva, embaixo de uma figueira, e põe-se a arrepender-se por afastar seus afeiçoados. Amália escuta os cavalos relinchando, olha para a casa e enxuga o rosto com o tecido interno da capa. Foca em seus pensamentos e torna a correr, desviando-se das árvores e tropeça, algumas vezes, nas próprias saias. Ela para atrás de uma árvore grande, a fim de planejar o que fará a seguir. Logo depois, escuta um ruído se aproximando e fica em silêncio. Ela pensa que poderia ser sua madrinha, porém se lembra que a senhora nunca subiria em uma carruagem tão rápido, devido à perturbação das costas. Amália vê uma carruagem se aproximando.


			— Amália Beatriz? – cochicha Albert.


			Amália reconhece a voz e sai detrás da árvore. Olha para Albert e sorri.


			— Albert? O que estas a fazer aqui? – pergunta.


			— Vossa graça saiu pela ventana – diz Albert sorrindo. – Vai partir? – Aproxima-se e lhe atira um olhar acanhado. – Sem nós?


			Amália cora. Ela resiste em contar a ele, abaixa o rosto rosado e confirma com a cabeça. O jovem se aproxima ainda mais, segura a sua mão, acariciando-a e pensa em lhe tocar os lábios, mas não prossegue.


			— Sem nós? – pergunta sorrindo.


			Amália solta a mão de Albert, desejando que ele a absorvesse por inteiro. Ela desloca-se até a carruagem e repara em Francisca com bagagens. Sorri para a moça, inclina a cabeça e olha nos olhos de Albert, que sorri e se dirige até elas. Amália entra e se acomoda na frente da afeiçoada. O homem segura a arca e a põe na carruagem, caminha até a frente da carruagem, segura as rédeas e comanda os cavalos para seguirem. Durante o trajeto, ele pensa em Amália, arrepende-se por não a cortejar e indaga sobre eles, Será que existe nós?, pensou, tentando relembrar todos os momentos que viveram. Uma noite permanece nos seus pensamentos, quando se encontraram na frente da lareira da casa dela.


			O calor das chamas parece envolver o momento, trazendo sensações e sentimentos que, para ele, são claros. A cútis de Amália se ilumina diante da claridade que o fogo traz e os seus olhos mudam de cor, conforme a intensidade da luz. Os olhos de Albert, cor de girassol, misturam-se à cor do fogo que reflete em seus olhos. Ele se aproxima e apoia a mão na bochecha da jovem e a acaricia.


			— Seus olhos me causam uma tensa agonia, como se em todas as manhãs desejasse me afogar – diz Albert se aproximando – e nas noites, enquanto minha alma se afunda, a esfera dos céus ousa me ressuscitar para que todos os dias eu possa viver nesta agonia eterna – Albert a olha nos olhos –, uma agonia intensa que me cerca e me toma por inteiro, como se fosse o ápice dos meus prazeres.


			Amália suspira com o embate, olha nos olhos de Albert e abre os lábios em um compasso lento e desorientado, como se a sua alma necessitasse dele, tanto quanto o contrário. O coração dela acelera descontrolado, desejando que ele a tome. Albert se aproxima e roça-lhe o nariz, abrindo seus lábios, enquanto fita os lábios dela. Ele leva a mão aos cabelos negros de Amália e os acaricia, beijando-a na bochecha.


			O homem mantém seus pensamentos na sensação calorosa e se recorda que quase a tocou na frente da mesma lareira, contudo se conteve, pois achava que não era o momento. A singularidade daquelas lembranças deixa-o alvoroçado e ele não percebe os pingos de chuva que caem sobre a pele nevada. Os cabelos, umedecidos devido à aragem, aperfeiçoam os pequenos cachos escuros que se formavam conforme as sacudidelas da carruagem.


			Albert segura as mãos de Amália, enquanto ela move os pés nus pela relva. Não se vê nada no tecido da noite, apenas alguns vaga-lumes agitam-se com os leves movimentos da jovem. Ela ri solta, como se a noite a pertencesse e pudesse sentir a liberdade a roçar o semblante. Albert admira os passos delicados que ela desenha na relva. Os cabelos da mulher agitam-se conforme a aragem e o balançar do corpo. Albert a segura em seus braços e a beija na orelha. Amália sente o coração acelerar e se vira para ele.


			— Albert, me condenas a um caminho certeiro quando me tocas a pele – diz corando –, mas me fazes desejar a ti, e é um sentir que não está sob meu controle. – Amália hesita. – E por mais que eu tente, meu coração e meu corpo parecem ansiar pelo teu carinho cada vez mais.


			Albert se aproxima e segura a bochecha de Amália, acariciando-a. Ele desliza o indicador sobre o lábio inferior dela, que sente o coração pulsar, enquanto a aragem invade e faz a sua pele eriçar. 


			O estrondo que as rodas fazem contra a mistura de terra e lama distrai os pensamentos de Amália, que os intercala entre as luas, em sua casa que se tornou um desarranjo e em sua afeição por Albert. Ela olha através da ventana da carruagem e vê as montanhas repletas de árvores vermelhas, uma visão única e charmosa.


			— Amália? – pergunta Francisca pondo a mão sobre o braço dela. Francisca encontra-se angustiada pelo silêncio de sua afeiçoada e a olha receosa. – Estás sentindo-se bem?


			Amália olha para as mãos, que insistem em tremer pela ansiedade das recordações da noite anterior. Sente seu peito arder e as lágrimas, que querem se tornar costumeiras, retornam. Tenta se conter, mas é inevitável. Os olhos se cobrem de lágrimas e ela permite que apenas deslizem por sua face, convencendo-se de que não são de mágoa, e sim de fúria. A decepção que se faz presente é pelas palavras que a madrinha escolheu usar, recordando-se de momentos antes da desavença.


			Na noite anterior.


			O fogo se diverte com a lenha e se movimenta, de acordo com a aragem das ventanas, que invade o ambiente. A mesa está posta para a ceia, alimentos alinhados e requintados, que Pedra sempre insiste em esbanjar. Amália entra na varanda e observa a ceia sobre a mesa. Ela desiste de retrucar com a madrinha sobre o exagero e apenas se senta em uma das carteiras. Olha para a senhora, que está na cabeceira, e informa que seu pai logo chegará de viagem. Pedra fita Amália, franzindo as sobrancelhas, e comenta que ele não voltará tão cedo e começa a servir os pratos. 


			Albert e Francisca entram e sorriem para Pedra, sentam-se e cumprimentam a afeiçoada com sorrisos afetuosos. Após algum tempo de conversa e já no meio da ceia, Pedra argumenta sobre levá-la a um mosteiro para que possa aprender as convenções e se casar. Francisca olha para Amália, que está enojada com os apontamentos da madrinha. Albert balbucia para sua afeiçoada que ficará tudo bem e segura a sua mão por baixo da mesa. Ele diz para Pedra que talvez fosse melhor esperar algumas luas, enquanto acaricia a mão de Amália, evitando que ela fique irritada. Pedra não concorda e desaprova Albert por intervir, e Francisca se levanta, expondo que seria melhor que não tivessem essa discussão. Pedra concorda que não haja essa discussão na presença deles e os convida a se retirarem para o outro cômodo. Amália tenta manter a calma por Pedra discorrer sobre os seus afeiçoados dessa forma. Contudo, é inevitável, e ela precisa, de alguma maneira, se acalmar para se livrar da discussão, sem que esta termine em tormento.


			— Amália? Entristece-me que ela se porte de maneira tão desagradável – explica Francisca –, mas sei que, de alguma forma, ela refere-se a isso para o seu bem.


			Ela olha para o rosto rosado de Amália e identifica as lágrimas que caem, percebendo que não está sequer prestando atenção. Francisca se sente angustiada pelo seu sofrimento. A mente dela foca em Josephine, a avó que não vê há várias luas. Ela sente se formar um nó na garganta e o peito adormece. Os apontamentos entre Josephine e Amália são sempre divergentes, o que ocasionalmente levam a controvérsias e picuinhas que terminam em desastres, porém Josephine não a forçaria a ir para um mosteiro. A avó sempre tentou se manter compreensível com as dúvidas de Amália.


			Ela se recorda de uma das vezes em que discordaram, Josephine ficou devastada porque Amália saiu para cavalgar com os primos e voltou com as saias sujas de lama. Foi uma tarde atormentadora, desentenderam-se diversas vezes, enquanto Josephine argumentava que Amália pertencia à alta sociedade e precisava se portar de acordo com a sua casta.


			— Por Deus, Amália Beatriz! – diz Francisca. – Onde estão seus pensamentos?


			Ela não ouve a voz de Francisca de imediato, no entanto o olhar que ela dá, logo enuncia que está à espera de uma explicação. Com os olhos verde-esmeralda rodeados por cílios negros e bem curvados, Francisca expressa sua frustração. Ela tem o mesmo olhar de Josephine, aquele olhar de desaprovação, que ambas atiram quando acreditam que alguém está equivocado. Amália balbucia algumas palavras para que não pense que está sozinha, mas ao certo não sabe se o que disse foram palavras mesmo. Ela pensa em ser mais atenciosa com Francisca, talvez, assim, a sensação de culpa não seja tão desagradável.


			Amália questiona-se: por que as mulheres têm de baixar a cabeça e viver sob os termos que uma sociedade machista impõe? Josephine não gosta dos apontamentos, sempre diz que uma mulher libertina não é bem vista pelos homens e pode eventualmente se casar com alguém que não a ame e que lhe trará uma vida de amarguras. Amália entende o que sua avó quer dizer e este é um dos motivos que a levam a acreditar que uma mulher não deve se casar, senão por amor. Ela pensa em Albert e em tudo o que viveram, finalmente estavam começando a se aproximar e agora sua madrinha quer destruir tudo e ainda separá-la de sua afeiçoada, que sempre esteve presente para ela desde o início.
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