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			En el qual s’inicia la narració de les extraordinàries peripècies de l’heroi d’aquesta història, a qui ens vam trobar per primera vegada el dia que va conèixer les seves tres padrines.

			Era un matí com qualsevol altre. 

			Si no hagués estat pels corbs.

			N’hi havia desenes, centenars. Encimbellats a les branques del vell roure. Esperant.

			Però el pitjor de tot era el silenci.

			En Tristràs sempre havia detestat el grall dels corbs: aquell «crac, crac, crac!», que tant recordava a una riallada. I tant, que el detestava! Els corbs xisclaven mentre picotejaven les llavors acabades de sembrar. Grallaven en sobrevolar-lo per damunt del cap, tan baix que fins i tot li fregaven el barret amb la punta de les ales, els molt insolents. Grallaven en veure’l passar, i es burlaven de la casaca apedaçada i les sabates polsoses que duia. Grallaven, grallaven tothora.

			Però aquell silenci encara era pitjor.

			—Fora d’aquí, ocellots! Fugiu! Bu!

			En Tristràs va agitar els braços i els va llançar una pedra per espantar-los; els corbs no van moure ni una sola ploma. Seguien quiets a les branques, com una fullaraca de plomes i becs i ulls negres.

			En silenci.

			—Ah, sí? Doncs sabeu què us dic? Que per mi us podeu quedar aquí palplantats fins que us n’atipeu. Bon dia tinguin les vostres mercès!

			En Tristràs es va treure el barret, els va dedicar una reverència i, fent mitja volta, va aixecar-se els faldons de la casaca i va ensenyar-los les natges. Ha! Ja n’estava fart, d’aquells corbs burletes; ara li tocava a ell rifar-se’n. Va girar cua amb el pas ufanós, quan tot d’una va notar el pessigolleig al clatell. Podia endevinar la mirada dels corbs, seguint-lo amb aquells ulls negres com petites bales de vidre. No, no… No pensava girar-se, d’això ni parlar-ne.

			Dues passes més enllà, va sentir cantar el gall.

			En Tristràs es va girar.

			I els corbs van emprendre el vol.

			Tots els corbs, tots, es van posar a volar exactament alhora. En Tristràs es va tirar a terra, protegint-se el cap amb els braços. Va tancar els ulls mentre sobrevolaven, i ara sí, ara els corbs grallaven i xisclaven com una ventada de becs i urpes, CRAC, CRAC, CRAC! Quan finalment va gosar obrir els ulls, va veure que els corbs formaven un remolí negre que girava, girava, girava i es transformava en…

			En Tristràs es va fregar els ulls.

			Precisament allà on feia uns instants giravoltava el remolí de corbs, ara hi havia tres velles ballant en rotllana. Giraven i reien agafades de la mà, crac, crac, crac!, amb una riallada que recordava massa el grall dels corbs.

			Però dels corbs no en quedava cap rastre.

			—Però no ens miris amb aquesta cara, estimat Tristràs! Que no te’n recordes, de la tia Griselda?

			—I de mi? Oi que te’n recordes, de la tia Grimelda?

			—Segur que de mi sí que te’n recordes. Però si soc la tia Grunilda!

			—Com pot ser que no recordis les teves tres padrines? —van cloquejar les tres velles alhora.

			En Tristràs, que ni tan sols recordava els seus pares —ja que, segons tenia entès, era orfe de naixement—, encara podia recordar menys aquelles tres. Es va aixecar de terra, obrint i tancant la boca com un peix acabat de pescar. 
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			—Oi que és pastat als seus pares quan tenien aquesta edat? —va preguntar la que devia ser la Griselda. La veritat és que a en Tristràs se li feia difícil diferenciar-les: les tres tenien la mateixa cara arrugada, un nas de ganxo idèntic i la mateixa esquena geperuda.

			—Pastadet! Pèl-roig com son pare —va corroborar la Grimelda.

			—Pastadet! Llargarut com la seva mare —assegurà la Grunilda sense deixar de somriure.

			—Co… com sabeu el meu nom? —va balbucejar en Tristràs.

			—No seríem unes bones padrines, si no el sabéssim! Et vam veure arribar al món. Va ser tal dia com avui, amb el cant del gall, cosa que és un bon presagi. Oh, sí… Un bon presagi!

			—Què…, què significa tot això? D’on heu sortit? Què ha passat amb els cor…?

			—Ja ho sabràs quan toqui! —el va interrompre la Griselda.

			—Avui és un dia molt especial… —va dir la Grimelda.

			—Per això hem vingut a portar-te… —digué la Grunilda.

			—Els teus regals d’aniversari! —van dir les tres alhora.

			La Griselda es va ficar la mà entre els parracs i en va treure mig metre de corda vella i la va donar a en Tristràs. En Tristràs la va agafar i es va arronsar d’espatlles.

			—El meu aniversari? Avui? Vaja, no en tenia ni idea… Gràcies. Una corda sempre va bé… —va dir mentre se la lligava al voltant de la cintura per aguantar-se els calçons—. Ves per on, semblava curta, però resulta que em va just a la mida!

			—Joventut ingrata i ignorant! Tens a les mans la maroma del gegant Barbaran, teixida fa deu segles amb els pèls de la seva pròpia barba! Sempre serà tan curta o tan llarga com et calgui; l’acer més esmolat no pot tallar-la, i la flama més viva no la devorarà. Lliga-la i es quedarà per sempre lligada, perquè només aquell que l’ha lligada podrà desfer-ne el nus. Fes-la servir amb astúcia i t’alliberarà de més d’un embolic!

			Després va ser la Grimelda qui va donar a en Tristràs un tros d’espelma vella.

			—Oh! Una espelma! Gràcies. Suposo que encara té cera per cremar una horeta.

			—Joventut inepta i desagraïda! Tens a les mans la candela de Celifema! Fabricada fa cent dècades per aquella bruixa llegendària amb cera de les seves orelles! Només et cal bufar per encendre-la. Per molt que cremi, no es consumeix mai, i la seva llum pot revelar tot allò que està ocult a causa d’un encanteri o d’un malefici. La seva flama ha il·luminat el camí de grans herois i encara en pot il·luminar molts més!

			«Barba de Barbaran i cera de Celifema! Què toca, ara? Moc de Molocai? Aquestes velles estan malament del cap», va pensar en Tristràs.

			Llavors va tocar-li el torn a la Grunilda.

			La vella va agafar la mà d’en Tristràs, li va posar el palmell cap amunt i PFFF! PFU! Li va llançar una escopinada!

			—Mmm! Gràcies pel seu regal, bona dona. Però… però gairebé m’estimo més el moc de Molocai…

			—Joventut insensata i desconsiderada! El regal que jo t’ofereixo és el més valuós de tots tres, perquè el que tens al palmell de la mà és… EL TEU DESTÍ!

			Dit això, i ignorant la cara de fàstic d’en Tristràs, la Grunilda va començar a dibuixar figures amb la punta de l’ungla per l’escuma que li rajava mà avall.

			—Oh…, ja ho veig, ja ho veig… —va dir la Grunilda amb aire misteriós—. Veig una gran bèstia roja que arribarà del cel… Veig aventures, perills… I, al final, tot el que el teu cor desitja!

			D’una estrebada, en Tristràs va apartar la mà, va fer una passa enrere i es va eixugar la mà als calçons.

			—Barbes de gegant i cera de bruixa! Herois, perills i aventures! Què us empatolleu? Si jo només soc un músic de carrer! —I, per demostrar-ho, es va treure la flauta de la butxaca i va tocar dues notes.— Trulú!

			—Crac, crac, crac! —les tres velles van esclafir a riure.

			—T’equivoques, estimat Tristràs… —va dir la Griselda.

			—El teu destí ja està escrit… —va dir la Grimelda.

			—I ningú… —va dir la Grunilda.

			—NINGÚ NO POT DEFUGIR EL SEU DESTÍ —van dir les tres alhora.

			—De què parleu? Deixeu-me en pau! Dei-xeu

			-me-en-pau!

			I sense donar-los opció a respondre, va girar cua i se’n va anar corrents.

			—Pastadet, pastadet als seus pares —va dir la Griselda.

			—Com a mínim s’ha endut la corda i l’espelma —va dir la Grimelda.

			—Sí, potser no és tan babau com sembla —va dir la Grunilda.

			—Crac, crac, crac! —les tres van riure.

			Les tres velles es van tornar a agafar de les mans per fer una rotllana.

			Giraven i giraven i reien d’aquella manera que tant feia pensar en el grall dels corbs.

			Crac, crac, crac!

			Voltaven i reien, i els seus parracs semblaven cada cop més becs i plomes.

			CRAC, CRAC, CRAC!

			S’assemblaven tant als corbs que ja eren corbs i grallaven amb aquells gralls que tant recordaven el riure de les velles.

			Un espetec, i el remolí es va desfer en un estol de desenes, centenars de corbs que se’n van anar volant per ocupar-se dels seus afers de corb.

			I qui sap on van i de quins misteriosos afers s’ocupen els corbs quan ningú no els mira.
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			En què es donen a conèixer alguns detalls interessants sobre el passat del flautista anomenat Tristràs i allò que li va passar en la cruïlla de camins.

			En Tristràs va córrer. Va córrer fins a no poder més, i quan ja no podia córrer més, les cames encara li van continuar corrent. Va ensopegar, es va aixecar, va tornar a ensopegar, va córrer i córrer fins que va caure rendit al costat d’un rierol. Va posar el cap sota l’aigua i en treure’l l’aigua glaçada li regalimava per la cara. 

			—Corbs que es transformen en velles! I què més! Ni corbs ni padrines, tot això només són imaginacions meves!

			Una ploma de corb li va caure del barret, com si el volgués contradir. Mentre se n’anava corrent avall, semblava que digués: «Imaginacions, eh?»

			Encara duia la corda lligada a la cintura. I podia notar l’espelma a la butxaca.

			Regals d’aniversari! No és que aquell fos el primer cop que en Tristràs rebia un regal d’aniversari, no… És que fins llavors, ni tan sols se li havia acudit que algú com ell pogués tenir una cosa com un aniversari! En Tristràs només sabia que l’havien abandonat a la porta de l’orfenat a la ciutat de Carlòvia, molt molt lluny d’allà. Un nadó pèl-roig i ploraner, tapadet en un petit cistell amb una nota mig esborrada que deia una cosa així com «Tris…», «Trist…», potser «Tristràs». I com que l’havien d’anomenar d’una manera o altra i aquell semblava un nom tan bo com qualsevol, es va dir així: Tristràs. O senzillament, Tris. Per què malgastar dues síl·labes en un orfe, si amb una en té de sobres?

			Al fons del cistell van trobar-hi la flauta.

			Una flauta que, amb el pas del temps, es va convertir en la joguina preferida del nen. Potser perquè era l’única que tenia.

			A l’orfenat de Carlòvia sempre es van mirar amb recel el petit Tris, que es passava les hores ensenyant-se a si mateix a tocar la flauta en qualsevol racó. Improvisava melodies amb tanta gràcia i destresa que deixava fascinat tot aquell qui l’escoltava. Altres orfes s’asseien al seu voltant fent una rotllana o es posaven a ballar fins que alguna de les monges de l’orfenat venia i els foragitava. Però ni tan sols les monges podien evitar de contagiar-se i movien el genoll dissimuladament per sota l’hàbit.

			—Això no és natural. Cap nen tan petit és capaç de tocar així. És com si aquesta flauta cantés tota sola! —xiuxiuejaven les monges—. I a sobre és pèl-roig! Segur que està posseït!

			«Aquí, pa dur i mà dura», deia una inscripció a la porta de l’orfenat. I, sens dubte, aquell era el mètode que es feia servir, un dia rere l’altre, amb els nens desafortunats que anaven a parar allà.

			En Tristràs es va fer llargarut i esprimatxat, com si, en no tenir pare ni mare a qui imitar, s’hagués volgut assemblar a la flauta. I va arribar un dia en què va decidir que, tant per tant, si havia de passar gana preferia passar-la pels camins i estalviar-se les surres de l’hora de les postres. Es va preparar l’equipatge —la flauta i un crostó de pa—, va improvisar una corda amb els llençols de la seva màrfega i, mentre tothom dormia, es va escapar per la finestra de l’orfenat.

			Quants camins, quantes ciutats i quants ports havia recorregut des de llavors! A les fires i a les places, la gent s’apropava a ballar al so de la seva flauta. Amb les monedes que recollia del barret quan finalitzava l’actuació en tenia prou per continuar recorrent els camins. I així fou com, entre places i fires, dormint a vegades en estables i d’altres sota els estels, els camins i les marees l’havien dut fins aquell vell roure i la seva fullaraca de corbs. O realment havia estat el destí, el que l’havia dut fins a les seves tres padrines?

			En Tristràs va recordar el regal de la tercera padrina. Va ficar les mans al rierol i se les va fregar fins que ja no les sentia, de tan fredes.

			—Siguin imaginacions o no, tinc la bossa buida i els budells encara més buits. Val més que em posi en marxa, així és la vida del músic de carrer. I, que jo sàpiga, no hi ha vida millor!

			Així doncs, es va aixecar, es va espolsar la roba i es va posar a caminar.

			Va travessar el rierol tot saltant de pedra en pedra i aviat va trobar el camí. Un camí amb rastres de carretons i pilonets olorosos d’aquells que agraden tant a les mosques i que delaten el pas de cavalls i mules. En Tristràs ja gairebé havia oblidat l’assumpte dels corbs. Va treure la flauta i es va posar a improvisar les seves alegres variacions. «Trulurúúú, lurúúú… Tralarí-larí-larí, larí, larííí.» De tant en tant l’avançava un carro. Tothom qui el veia no podia evitar moure el genoll al ritme de la música mentre les mules feien el mateix amb el cap. Els carreters li desitjaven bon dia i es treien el barret per saludar-lo.

			—Que bé que toques, vailet! Vaig cap a Herbamarga, que avui és dia de fira. Au va, puja al carro, que et porto —li va dir un agricultor amb expressió de bonhomia des del seu carro atapeït de carabasses.

			—Gràcies, però fa un matí tan esplèndid que prefereixo que m’hi portin les meves sabates! —va respondre en Tris mentre s’aixecava el barret—. Bon dia tingueu, vostra mercè! Trulurúúú, lurúúú… Tralarí-larí-larí, larí, larííí.

			Tocant i ballant, en Tristràs va arribar a una cruïlla de camins on hi havia plantat un pal amb dos cartells. El que indicava cap a la dreta deia «Herbamarga, 3 llegües»; el de l’esquerra deia «Aiguafresca, 2 llegües». En Tristràs es va aturar a pensar. Feia molt pocs dies que havia desembarcat al Regne de Floristània i desconeixia aquells paratges.

			Tot d’una, en Tris va sentir aquell so tan familiar: «Crac, crac, crac!» Era un corb que s’havia posat damunt del cartell que assenyalava cap a Herbamarga. «Crac, crac, crac!» Va arribar un altre corb que es va posar al seu costat, i després, encara «crac, crac, crac!», un tercer corb s’hi va unir.

			—Un altre cop vosaltres? Però què us he fet, jo? Doneu la cara! No us he dit que em deixeu en pau?

			Silenci.

			—Un moment… Ja sé què passa! Ah! Voleu que vagi pel camí d’Herbamarga!

			Silenci.

			—Ni parlar-ne. No us en sortireu amb la vostra. Me’n vaig per l’altra banda. Adeu!

			En Tris va caminar tres passes pel camí d’Aiguafresca. Es va aturar. Va retrocedir fins al pal, on els corbs seguien reposant sobre el cartell d’Herbamarga. El miraven. En silenci.

			—Si no és que… Que esperéssiu que anés per l’altre camí! Ha! Us pensàveu que m’enganyaríeu? Però… Daixò… També és possible que sabéssiu que arribaria a aquesta conclusió i que acabaria decantant-me per l’altre camí… Que és per on realment voleu que vagi!

			Silenci.

			—No! Prou! Voleu fer-me parar boig! Me’n vaig a Herbamarga, que és més lluny, però avui hi ha fira. I tant me fa el que digueu! I que no us passi pel cap de seguir-me!

			Havent dit això, se’n va anar caminant amb el cap ben alt.

			Els tres corbs van esperar damunt del cartell fins que en Tristràs es va haver perdut de vista. Després, amb aquell «crac, crac, crac!» que semblava ben bé una riallada, van alçar el vol.
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			En què assistim a una breu conversa de tres ancians davant de la posada a les portes de la Noble i Lleial Vila d’Herbamarga. 

			La Noble i Lleial Vila d’Herbamarga —títols que ostentava per haver-se mantingut fidel a la Corona durant revoltes i invasions— era un poble de poc menys de cinc-centes ànimes. I això era comptant els gats i els tres vells que en aquell moment seien a la terrassa de la Posada del Camí. Aquella posada, situada estratègicament al costat del camí que conduïa a la porta de la muralla d’Herbamarga, era el seu lloc predilecte per anar a matar el temps i estar a l’aguait de qui anava i qui venia.

			—Mireu aquell jovencell que ve per allà —va dir un dels tres ancians, que era un soldat retirat, assenyalant amb l’únic ull que li quedava.

			—No he vist mai uns cabells tan vermells! —va dir el vell carreter, mentre es treia la pipa de la boca i llançava un anell de fum pestilent.

			—Jo un cop vaig veure el rei Froderic! El vaig tenir a tocar dels dits! I creieu-me si us dic que era tan pèl-roig com aquest, o fins i tot més! —va exclamar el tercer, que havia sigut ferrer i tenia els dits plans de tants cops de martell—. Amb aquestes mans, una vegada em vaig encarregar de ferrar el seu cavall. I em va dir, diu: «Gràcies, mestre ferrer…» Això m’ho va dir el rei, no el cavall! Em va dir: «Mestre ferrer, poques vegades he vist una feina tan impecable.» Això em va dir! Ah… Aquell sí que era un rei.

			Els seus dos companys van assentir amb el cap, van alçar les gerres i van brindar pel rei Froderic.

			—Que has vist el rei una vegada, dius? Bah! Jo vaig tenir l’honor de servir a les seves ordres en cent una batalles! —va dir el vell soldat aixecant l’única mà que li quedava—. «He vist lluitar molts homes» —em va dir un cop al final d’una batalla, no recordo quina—, «però mai he vist ningú tan valent com vos.» Això em va dir! Quin gran rei. Fort i valent com ben pocs! Això va ser abans d’allò que li succeí a la reina… Quant fa, ja? Quinze, setze anys? Que bonica que era, la reina Rudesinda… Diuen que es passava el dia cantant, i com cantava! El rei no va tornar a ser el mateix després d’allò. Era un bon rei, sí… Pel rei Froderic!

			I un cop més van alçar les gerres i van brindar pel rei Froderic.

			—Vaja! No sabia que gaudís d’una companyia tan selecta! —va dir el vell carreter mentre treia un altre anell de fum pestilent—. Doncs per part meva, no he vist mai el rei Froderic, de la mateixa manera que no l’ha vist ningú des de fa més d’un any! I sabeu què us dic? Que a mi, tot això que la reina Rudesinda desaparegués sobtadament fa setze anys i que després el mateix Froderic s’esfumés durant una cacera… Què voleu que us digui, fa pudor de socarrim…

			—Cert! Què se’n deu haver fet, del rei Froderic? —va exclamar el ferrer, tot donant un cop de puny a la taula com si piqués l’enclusa amb el martell—. Segur que hi va tenir alguna cosa a veure aquell germà seu, Ulric! Com va córrer per usurpar la corona! El rei Ulric! Ha! Si això és un rei… Heu sentit què diuen del seu nin… Ai!

			El vell soldat li va propinar una puntada de peu al ferrer per sota la taula amb l’única cama que li quedava. Al carreter li va agafar un atac de tos sobtat. El vell ferrer es va adonar que l’havia espifiat. I és que en aquell regne, n’hi havia prou a insinuar alguna cosa desfavorable sobre el nou monarca —el rei Ulric, a qui sens dubte coneixerem més endavant— perquè els presents es posessin a tossir, a xiular o a comentar la forma curiosa d’algun núvol que creuava el cel en aquell instant. Curiosament, la forma d’aquell núvol recordava d’allò més a un gran corb.
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			On comença el relat dels estranyíssims fets que es van esdevenir a la fira d’Herbamarga.

			En Tristràs va passar per davant de la posada i va saludar amb el cap els tres vells que hi havia allà tossint, xiulant i admirant els núvols. Va caminar fins a la porta de la muralla, on hi havia un guàrdia que feia capcinades, recolzat al seu mosquet. El guàrdia badallava mentre veia passar, sense gaire interès, la gent que entrava a Herbamarga. L’últim dissabte de cada mes Herbamarga s’omplia de visitants de tota la comarca que acudien a la fira per vendre, comprar o tafanejar. En Tris va recórrer uns quants carrers seguint la riada de gent i animals, fins a desembocar a la plaça Major.

			A la plaça hi havia fruites i hortalisses, hi havia parades d’artesans i mercaders, joglars i titellaires, xarlatans i venedors de miracles. Feia olor d’espècies, de sidra, de formatge, de peix fresc, d’animals i d’humanitat. Dames distingides acompanyades per les seves criades recorrien la fira com si tinguessin pressa per alleugerir el pes dels seus moneders. No hi havia millor lloc que una fira perquè un músic de carrer es guanyés uns calerons animant els visitants amb les seves melodies. A en Tristràs se li va escapar mig renec quan va comprovar que d’altres se li havien avançat.

			Un músic de llargs bigotis negres feia girar la maneta d’una viola de roda mentre el seu os ensinistrat ballava aguantant-se només amb les potes de darrere. A deu passes d’allà, un gaiter bufava la gaita amb totes les seves forces.

			A l’altra cantonada, un violinista passava l’arc amb tant d’ímpetu que ja havia aconseguit trencar dues cordes. Cadascú mirava de fer-se sentir per damunt dels altres, i el pobre os estava tan confós que ja no sabia si havia de ballar una sarabanda, una xacona o un minuet.

			—Tros d’inútil! Balla com t’he ensenyat o et prometo, com em dic Pepot Musganya, que et clavo una pallissa! —li va cridar a l’os el seu amo bigotut mentre tibava la cadena i l’amenaçava amb un pal. L’os, que intentava mantenir l’equilibri tan bé com podia, va deixar anar un lament en forma de grunyit per sota el morrió.

			El tal Pepot Musganya era més aviat poca cosa, amb unes grenyes negres i greixoses que sobresortien d’un barret que li anava gran. Quant a l’os, feia llàstima veure’l, de tant brut i descuidat com estava.
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			En Tris estava decidit a parlar amb aquell músic de nyigui-nyogui, ja que allò no era manera de tractar el pobre animal. Però no va poder evitar que la gentada l’arrossegués fins al centre de la plaça, on, damunt d’un pedestal, s’erigia una estàtua d’algú que devia ser un personatge il·lustre d’Herbamarga. L’havien immortalitzat en una postura tan solemne i important que com a mínim devia ser l’inventor de la cullera per xarrupar la sopa sense fer soroll ni cremar-se. Als peus de l’estàtua, la gent curiosa anava formant un semicercle davant d’un sergent amb uniforme vermell de l’Exèrcit Reial de Floristània que s’havia enfilat a l’esglaó del pedestal. Un nen tamboriner tocava amb la llengua fora, mentre una altra parella de soldats procurava mantenir la multitud al seu lloc.

			El redoblament del tambor es va aturar amb un «prom-prom-prom!» final.

			El sergent va desenrotllar un pergamí. La seva veu, acostumada a fer-se sentir per damunt dels canons al camp de batalla, va ressonar per tota la circumferència de la plaça:

			—Es fa saber a tots els habitants de Floristània que qui entregui el cap de l’ABOMINABLE DRAC que s’ha albirat recentment en aquest regne rebrà com a recompensa la suma de deu mil ducats d’or! I així quedi tothom assabentat, per l’autoritat que em confereix Sa Majestat, el rei Ulric!
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«Com pot ser que 10 recordis les teves tres padrinests
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«Un misic de llargs bigotis negres
Jeia girar la maneta d'una viola de roda.»
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