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Melanie Klein desenhada por seu paciente Ralph, 1926.


Nota desta edição

O presente volume é fruto de uma coedição da Ubu Editora com a Imago. Junto de Amor, culpa e reparação e outros ensaios (1921–45), Inveja e gratidão e outros ensaios (1946–63) e Narrativa da análise de uma criança (1961), perfaz as Obras completas de Melanie Klein, publicadas pela primeira vez no Brasil na década de 1990.

A tradução brasileira original, que usou como base a edição inglesa de Alix Strachey revisada por H. A. Thorner e aprovada por Melanie Klein, passou por revisão e cotejo terminológico conforme os padrões estabelecidos pela comissão editorial da Ubu em diálogo com Elias Mallet da Rocha Barros, representante do Melanie Klein Trust no Brasil e coordenador da coleção.

Todos os artigos de Melanie Klein citados neste volume encontram-se publicados em Amor, culpa e reparação e outros ensaios (trad. André Cardoso. São Paulo: Ubu Editora/Imago, 2023), que reúne os escritos de 1921 a 1945, ou em Inveja e gratidão e outros ensaios (trad. Liana Pinto Chaves et al. São Paulo: Ubu Editora/Imago, 2023), que reúne os escritos entre 1946 e 1963.


Nota da edição inglesa

A psicanálise de crianças, publicado originalmente em 1932, é o auge da primeira parte do trabalho de Melanie Klein. Acima de tudo, é um texto clássico sobre a análise de crianças. Estabelece a técnica psicanalítica do brincar, da qual Melanie Klein foi a pioneira em Berlim no início dos anos 1920, aproximadamente por volta da época em que a dra. Hug-Hellmuth (“On the Technique of Child Analysis” [Sobre a técnica da análise de crianças], 1921) e Anna Freud (Introduction to the Technique of Child Analysis [Introdução à técnica de análise de crianças], 1927) fundamentavam uma linha diferente de desenvolvimento. Essas diferenças são discutidas por Melanie Klein em “Simpósio sobre análise de crianças” (1927), sendo que em “A técnica psicanalítica do brincar” (1955) ela traz a história inicial de sua própria técnica.

Melanie Klein nunca alterou os princípios técnicos estabelecidos em A psicanálise de crianças, que continuaram sendo a base de seu trabalho com a análise de crianças. Nessa época, ela já havia desenvolvido sua própria concepção geral do funcionamento mental. O ego forma um mundo interno de figuras internalizadas, as quais, pelos processos de projeção e introjeção, interagem com objetos reais. Como resultado do sadismo com seus objetos, o ego sofre de ansiedade, e sua principal tarefa arcaica é elaborar tais ansiedades, que são de caráter psicótico – aos poucos, no curso do desenvolvimento, estas se transformam em ansiedades neuróticas.

Essas ideias se originaram em artigos anteriores e encontram-se aqui sistematizadas de forma mais elaborada e plena. O argumento principal é que a ansiedade, desde que não seja excessiva, age como um incentivo para o desenvolvimento, e que as primeiras ansiedades normalmente superadas são psicóticas e são fonte – se não modificadas – tanto das psicoses infantis como da doença mental na vida adulta. O livro também apresenta hipóteses sobre os estágios iniciais do superego e do complexo de Édipo, fenômenos anteriormente conhecidos pela psicanálise apenas em suas manifestações tardias. Ela descreve o superego severo que precede a consciência normal e mapeia os ciúmes e ansiedades das relações sexuais instáveis na situação edipiana pré-genital, incluindo as fantasias sádicas da criança a respeito do corpo da mãe, a posição feminina dos dois sexos e as origens especificamente femininas da sexualidade da mulher. Sua visão geral é que o desenvolvimento das relações de objeto, o ego, o superego, a sexualidade e a modificação das imagos não podem ser considerados isoladamente – cada um afeta todos os outros. A apresentação original dessas descobertas pode ser encontrada na série de artigos escritos entre 1919–39, presentes em Amor, culpa e reparação e outros ensaios (1921–45).

Além disso, o presente livro contém novos desenvolvimentos. De grande relevância teórica para o futuro é o fato de que aqui, pela primeira vez, Melanie Klein estabelece que a base de seu trabalho são as pulsões de vida e de morte. Isso significa que seu pensamento tem agora os meios teóricos para duas de suas mais notáveis descobertas – a posição depressiva e mais tarde a posição esquizoparanoide –, que se baseiam conceitualmente, entre outras coisas, na presença e na interação dos impulsos opostos de amor e de ódio. Contudo, neste volume, a noção mais antiga de Freud – para a qual Abraham contribuiu – da progressão da libido por meio dos estágios psicossexuais ainda é um eixo central e, à parte uma aceitação geral da interação das pulsões de vida e de morte como fundamental para o funcionamento mental, apenas dois conceitos são explicitamente, ainda que de modo breve, postos sobre uma nova base. A ansiedade, fenômeno que preocupava Melanie Klein desde 1923, é atribuída (pp. 177–78) à pulsão de morte: a ansiedade se origina da presença da pulsão de morte no self e do perigo que ela representa para ele. Melanie Klein manteve sua visão da ansiedade a partir daí; a exposição mais completa está em “Notas sobre alguns mecanismos esquizoides” (1946). A passagem que conecta a ansiedade à pulsão de morte, conecta também a origem do superego à pulsão de morte: o superego provém de uma divisão no id que é usada pelo ego como defesa contra aquela porção da pulsão de morte que permanece interna; assim que o processo de incorporação começa, o objeto incorporado assume a função de superego. Contudo, em outra parte Melanie Klein ainda segue Freud, ao relacionar a formação do superego à introjeção de objetos edipianos. Esclarece também neste trabalho o funcionamento do superego, ao distinguir a ansiedade e a culpa em sua operação: o superego primitivo é sentido pelo ego como ansiedade e só mais tarde, à medida que o superego se desenvolve, dá origem a um sentimento de culpa. Para uma apreciação geral das visões de Melanie Klein sobre o superego, deve-se consultar a nota explicativa do texto “O desenvolvimento inicial da consciência na criança” (1933), em Amor, culpa e reparação e outros ensaios (1921–45).

Neste trabalho, pela primeira vez, também estão os pontos de vista de Melanie Klein sobre masoquismo feminino, fobias, culpa e tabus que cercam a masturbação e o incesto, bem como uma nova e intrincada exposição do desenvolvimento sexual do menino e da menina. Aqui também é apresentada uma nova concepção de neurose obsessiva, mencionada anteriormente em uma breve passagem de “Uma contribuição à teoria da inibição intelectual” (1931). Distinguindo-se de Freud, que encarava a neurose obsessiva como uma regressão tardia a fixações anais, ela vê a neurose obsessiva como uma tentativa de ligar ansiedades psicóticas arcaicas. O conceito de reparação ainda não está no pensamento de Melanie Klein – ela encara os impulsos onipotentes de restituição como o outro método principal de modificação de ansiedades arcaicas. E, apesar de uma referência à fase narcísica, fica claro que ela está pensando em relações de objeto muito precoces o tempo todo.

Qual é o lugar de A psicanálise de crianças no âmbito geral de sua obra? É o relato mais completo de sua primeira série de descobertas e concepções, mas escrito em um momento de transição. Ela apresenta pontos de vista que concordam apenas em parte com sua base teórica principal – como a teoria dos estágios psicossexuais da libido de Freud e de Abraham –, que depois são deixados de lado. Isso, com o uso ainda limitado da teoria de Freud da interação das pulsões de vida e de morte, leva a uma complexidade e, por vezes, a certa inconsistência. Há uma grande ênfase – como em todo trabalho desse primeiro período de Melanie Klein – na agressividade, que aqui é examinada em si mesma. Esse primeiro período é marcado por descobertas sucessivas, e Melanie Klein, impelida pelos novos fatos, fica indiferente a considerações de consistência teórica.

Contudo, em três anos ela transformou este relato sobre o desenvolvimento em uma poderosa e integrada teoria dos primeiríssimos meses de vida, com três principais artigos: “Uma contribuição à psicogênese dos estados maníaco-depressivos” (1935), “O luto e sua relação com os estados maníaco-depressivos” (1940) e “Notas sobre alguns mecanismos esquizoides” (1946). Esses artigos, como Melanie Klein explica no Prefácio da terceira edição (1948) do presente trabalho, alteram retrospectivamente algumas de suas opiniões; acima de tudo, é conferido ao amor um lugar mais amplo do que aqui.

Comissão editorial do Melanie Klein Trust


À memória de Karl Abraham, com gratidão e admiração.


Prefácio à primeira edição

Este livro se baseia nas observações que tive oportunidade de fazer ao longo de meu trabalho psicanalítico com crianças. Meu plano original foi dedicar a primeira parte a uma descrição da técnica que desenvolvi e a segunda a uma exposição das conclusões teóricas a que meu trabalho prático aos poucos me conduziu, e que agora podem servir como base adequada para minha técnica. Mas, durante a escrita deste livro – tarefa que se estendeu por vários anos –, a segunda parte ultrapassou seus limites. Além de minha experiência com a análise de crianças, as observações coletadas na análise de adultos levaram-me a aplicar minhas concepções referentes aos estágios precoces do desenvolvimento da criança também à psicologia do adulto, e cheguei a certas conclusões que apresentarei nestas páginas como uma contribuição à teoria psicanalítica geral dos estágios mais precoces do desenvolvimento do indivíduo.

Essa contribuição se baseia, em todos os aspectos, no corpo de conhecimento que devemos a Freud. Foi por meio da aplicação de suas descobertas que tive acesso à mente das crianças pequenas e pude analisá-las e curá-las. Além do mais, ao fazer isso, tive a chance de realizar aquelas observações diretas dos processos arcaicos do desenvolvimento que me conduziram a minhas conclusões teóricas atuais. Tais conclusões confirmam plenamente as descobertas que Freud fez na análise de adultos e são uma tentativa de ampliar nosso conhecimento em algumas direções.

Se essa tentativa for de alguma forma bem-sucedida e este livro acrescentar mais algumas pedras ao crescente edifício do conhecimento psicanalítico, meus agradecimentos serão em primeiro lugar a Freud, que não apenas levantou esse edifício e colocou-o sobre alicerces que permitem sua extensão posterior, mas sempre dirigiu nossa atenção para os pontos a partir dos quais o novo trabalho deveria prosseguir.

Gostaria em seguida de mencionar a parte que meus dois professores, o dr. Sándor Ferenczi e o dr. Karl Abraham, desempenharam no desenvolvimento de meu trabalho psicanalítico e em seus resultados. Ferenczi foi o primeiro a me apresentar à psicanálise. Ele me fez compreender sua real essência e significado. Seu sentimento forte e direto pelo que é inconsciente e pelo simbolismo, e a relação extraordinária que tinha com a mente das crianças, exerceram uma influência duradoura sobre minha compreensão da psicologia da criança pequena. Também chamou minha atenção a meu pendor para a análise de crianças, a respeito da qual demonstrou grande interesse pessoal, e me encorajou a me dedicar a esse campo da terapia psicanalítica, até então pouquíssimo explorado. Além do mais, fez todo o possível para me ajudar nesse caminho e apoiou muito meus primeiros esforços. Devo-lhe a base a partir da qual desenvolvi meu trabalho como analista.

No dr. Karl Abraham tive a enorme sorte de encontrar um segundo professor capaz de inspirar seus alunos a dar o melhor de suas energias a serviço da psicanálise. Na opinião de Abraham, o progresso da psicanálise dependia de cada analista individualmente – do valor de seu trabalho, da qualidade de seu caráter e do nível de suas conquistas científicas. Esses altos padrões estiveram diante de mim quando, neste livro sobre psicanálise, procurei retribuir uma parte da grande dívida que tenho para com essa ciência. Abraham claramente compreendeu o grande potencial prático e teórico da análise de crianças. No Congresso de Psicanalistas Alemães de Wurtzburgo, em 1924, em relação a um artigo que apresentei sobre neurose obsessiva em uma criança,1 ele disse, com palavras que jamais esquecerei: “O futuro da psicanálise está na técnica do brincar”. O estudo da mente da criança pequena me ensinou determinados fatos que pareciam estranhos à primeira vista, mas a confiança de Abraham em meu trabalho me encorajou na ocasião a seguir o caminho que eu havia começado a trilhar. Minhas conclusões teóricas são um desenvolvimento natural de suas próprias descobertas, como espero que este livro mostre.

Nos últimos anos, meu trabalho tem recebido o apoio generoso e entusiasmado do dr. Ernest Jones. Durante uma época em que a análise de crianças estava ainda em seus primeiros estágios, ele previu o papel que ela estava destinada a desempenhar no futuro. Foi por convite seu que dei meu primeiro curso de palestras em Londres em 1925, como convidada da Sociedade Britânica de Psicanálise; e essas palestras deram origem à primeira parte deste livro. A segunda parte é baseada em outro ciclo de palestras, intitulado “A psicologia do adulto à luz da análise de crianças”, ministrado em Londres em 1927. A convicção profunda que levou o dr. Jones a se tornar um defensor da análise de crianças abriu o caminho para esse campo de trabalho na Inglaterra. Ele trouxe importantes contribuições ao problema das situações de ansiedade arcaicas, ao significado da agressividade para o sentimento de culpa e aos estágios precoces do desenvolvimento sexual das mulheres. Os resultados de seus estudos coincidem com os meus em todos os pontos essenciais.

Gostaria neste momento de agradecer a meus outros colegas ingleses pela simpática compreensão e cordial apoio que deram a meu trabalho. A srta. M. Nina Searl, cuja colaboração comigo se baseava em uma convicção comum e uma amizade pessoal, prestou um serviço duradouro para o avanço da análise de crianças na Inglaterra, tanto de um ponto de vista prático como teórico e com relação à formação de analistas de crianças. A ajuda que recebi do sr. e da sra. James Strachey foi de grande significado. Eles também fizeram muito por este livro, o qual não apenas traduziram com habilidade como também enriqueceram com suas sugestões valiosas e estimulantes. Meus agradecimentos vão em seguida para o dr. Edward Glover, pelo interesse caloroso e persistente que demonstrou por meu trabalho e pela forma como me auxiliou com sua crítica simpática. Foi especialmente prestativo ao apontar os aspectos em que minhas conclusões concordam com as teorias já existentes e aceitas em psicanálise. Tenho também uma gratidão enorme para com minha amiga sra. Joan Riviere, que prestou um apoio tão ativo a meu trabalho e que tem estado sempre disposta a me ajudar de todas as maneiras.

E por último, mas não menos importante, quero agradecer de coração a minha filha, a dra. Melitta Schmideberg, pela ajuda dedicada e valiosa que me deu na preparação deste livro.

Melanie Klein
Londres, julho de 1932.


Prefácio à terceira edição

Nos anos que se passaram desde que este livro apareceu pela primeira vez, cheguei a novas conclusões – principalmente relacionadas com o primeiro ano da infância – e essas conclusões conduziram a uma elaboração de certas hipóteses essenciais aqui apresentadas. O propósito deste prefácio é dar alguma ideia da natureza dessas modificações. As hipóteses que tenho em mente nesse contexto são as seguintes: nos primeiros meses de vida, o bebê passa por estados de ansiedade persecutória que estão vinculados com a “fase de sadismo máximo”; o bebezinho também vivencia sentimentos de culpa com respeito a impulsos e fantasias destrutivos dirigidos contra seu objeto primário – a mãe e, acima de tudo, seu seio. Esses sentimentos de culpa dão origem à tendência de reparar o objeto danificado.

Ao procurar preencher o quadro desse período em mais detalhes, descobri que certas mudanças de ênfase e de relações temporais eram inevitáveis. Assim, passei a diferenciar duas fases principais nos primeiros seis a oito meses de vida, descrevendo-as como “posição paranoide” e “posição depressiva”. (Foi escolhido o termo “posição” porque, embora os fenômenos envolvidos ocorram primeiramente durante estágios precoces do desenvolvimento, eles não estão confinados a esses estágios, mas representam agrupamentos específicos de ansiedades e defesas que aparecem e reaparecem durante os primeiros anos da infância.)

A posição paranoide é o estágio em que os impulsos destrutivos e as ansiedades persecutórias predominam, e se estende do nascimento até os três, quatro ou mesmo cinco meses de vida. Isso requer uma alteração na datação da fase em que o sadismo se encontra no auge, mas não implica uma mudança de visão sobre a íntima interação entre o sadismo e a ansiedade persecutória em seus pontos máximos.

A posição depressiva, que se segue a esse estágio e está vinculada a passos importantes do desenvolvimento do ego, se estabelece por volta da metade do primeiro ano de vida. Nesse estágio, os impulsos e fantasias sádicos, bem como a ansiedade persecutória, perdem seu poder. O bebê introjeta o objeto como um todo e, ao mesmo tempo, se torna em alguma medida capaz de sintetizar os vários aspectos do objeto assim como as emoções com relação a ele. Amor e ódio se aproximam em sua mente e isso leva à ansiedade de que o objeto, interno e externo, esteja danificado ou destruído. Sentimentos depressivos e culpa dão origem à premência de preservar ou fazer reviver o objeto amado, e assim fazer reparação pelos impulsos e fantasias destrutivos.

O conceito de posição depressiva implica não apenas uma alteração no calendário das fases iniciais do desenvolvimento; é também um acréscimo a nosso conhecimento da vida emocional dos bebezinhos e, portanto, influencia de maneira vital nossa compreensão de todo o desenvolvimento da criança.

Esse conceito lança nova luz sobre os estágios iniciais do complexo de Édipo. Ainda acredito que eles comecem por volta da metade do primeiro ano. Mas, uma vez que já não afirmo que o sadismo se encontra em seu ponto culminante nesse período, coloco uma ênfase diferente no começo da relação emocional e sexual com ambos os pais. Portanto, enquanto em algumas passagens (ver capítulo 8) sugeri que o complexo de Édipo começa sob a dominância do sadismo e do ódio, eu agora diria que o bebê se volta para o segundo objeto, o pai, com sentimentos tanto de amor como de ódio. (Nos capítulos 9, 10 e 12, contudo, essas questões foram consideradas a partir de outro ângulo, e lá me aproximei da visão que agora sustento.) Vejo nos sentimentos depressivos derivados do medo de perder a mãe amada – como um objeto externo e interno – um ímpeto importante em direção a desejos edipianos precoces. Isso significa que hoje correlaciono os estágios precoces do complexo de Édipo com a posição depressiva.

Há também várias afirmações neste livro que, em consonância com meu trabalho ao longo dos últimos dezesseis anos, eu gostaria de reformular. Contudo, tal reformulação não implicaria nenhuma alteração nas conclusões aqui apresentadas, pois este livro, tal como é, representa fundamentalmente os pontos de vista que sustento hoje em dia. Além do mais, o desenvolvimento mais recente de meu trabalho deriva organicamente das hipóteses apresentadas aqui, por exemplo, processos de introjeção e de projeção operantes desde o início da vida; objetos internalizados a partir dos quais, ao longo de anos, o superego se desenvolve em todos os seus aspectos; a relação com objetos externos e internos interagindo desde a mais remota infância e influenciando vitalmente tanto o desenvolvimento do superego como as relações de objeto; o início precoce do complexo de Édipo; ansiedades infantis de natureza psicótica fornecendo os pontos de fixação para a psicose. Além disso, a técnica do brincar – que comecei a desenvolver em 1922 e 1923 e que apresentei neste livro – ainda se mantém em tudo que é essencial; ela foi elaborada mas não alterada pelo desenvolvimento posterior de meu trabalho.

M. K.
Londres, maio de 1948.


Introdução

Os primórdios da análise de crianças remontam a mais de duas décadas, ao tempo em que Freud conduziu sua análise do “Pequeno Hans”.1 O grande significado teórico dessa primeira análise de uma criança aponta em duas direções. Seu êxito no caso de uma criança de menos de cinco anos mostrou que os métodos psicanalíticos podiam ser aplicados a crianças pequenas e, talvez mais importante ainda, a análise pôde estabelecer, sem margem para dúvidas, a existência das tendências pulsionais infantis até então muito questionadas na própria criança, tendências que Freud havia descoberto no adulto. Além disso, os resultados obtidos a partir dela alimentaram a esperança de que outras análises de crianças pequenas nos dariam um conhecimento mais profundo e preciso do funcionamento de sua mente do que a análise de adultos havia dado e, desse modo, poderiam trazer contribuições importantes e fundamentais à teoria da psicanálise. Essa esperança, no entanto, permaneceu muito tempo em estado potencial. Por muitos anos, a análise de crianças continuou a ser uma região relativamente inexplorada dentro da psicanálise, seja ciência, seja como terapia. Embora vários analistas, em particular a dra. Hermine Hug-Hellmuth,2 tenham desde então empreendido análises de crianças, nenhuma regra fixa com respeito a sua técnica ou aplicação foi formulada. Essa é, sem dúvida, a razão pela qual as grandes potencialidades práticas e teóricas da análise de crianças ainda não foram apreciadas de modo geral, e porque esses princípios e aspectos fundamentais da psicanálise, há muito adotados no caso de adultos, ainda têm de ser esclarecidos e provados no que diz respeito às crianças.

Foi apenas de uns dez anos para cá que se passou a fazer mais trabalho no campo da análise de crianças. Essencialmente, dois métodos surgiram – um representado por Anna Freud e outro por mim.

As descobertas de Anna Freud sobre o ego da criança levaram-na a modificar a técnica clássica e a elaborar seu método de analisar crianças no período de latência independentemente de minha técnica. Suas conclusões teóricas são diferentes das minhas em certos aspectos. Em sua opinião, as crianças não desenvolvem uma neurose de transferência,3 de modo que uma condição fundamental para o tratamento analítico se encontraria ausente. Além disso, ela acredita que não se deve aplicar a crianças um método semelhante àquele empregado com adultos, pois o ideal de ego infantil ainda é frágil demais.4 Essas opiniões diferem de minhas. Minhas observações me ensinaram que as crianças desenvolvem uma neurose de transferência análoga à das pessoas adultas, contanto que se empregue um método equivalente ao da análise de adultos, isto é, evitando quaisquer medidas educacionais e analisando plenamente os impulsos negativos dirigidos ao analista. Ensinaram-me também que, em crianças de todas as idades, é muito difícil mitigar a severidade do superego, mesmo numa análise profunda. Além disso, uma vez que não recorre a nenhuma influência educacional, a análise não apenas não faz mal ao ego da criança como, na realidade, o fortalece.

Seria sem dúvida uma tarefa interessante fazer uma comparação detalhada desses dois métodos com base nos dados factuais e avaliá-los de um ponto de vista teórico, mas devo me contentar nestas páginas em dar um relato de minha técnica e das conclusões teóricas a que ela me possibilitou chegar. É tão pouco o que se conhece atualmente sobre análise de crianças que nossa primeira tarefa deve ser a de lançar luz sobre os problemas da análise de crianças a partir de vários ângulos, agrupando os resultados obtidos até aqui.


[image: image]


1.
Fundamentos psicológicos da análise de crianças

A psicanálise levou à criação de uma nova psicologia infantil.1 As observações psicanalíticas ensinaram-nos que, mesmo nos primeiros anos, as crianças experimentam não apenas impulsos sexuais e ansiedade como também grandes decepções. Junto da crença na assexualidade da criança acabou também a crença no “paraíso da infância”. Estas são conclusões que foram obtidas a partir da análise de adultos e da observação direta de crianças, confirmadas e complementadas pela análise de crianças pequenas.

Começarei, por meio de exemplos, fazendo um esboço da mente da criança pequena, tal como a compreendi a partir dessas análises precoces. Minha paciente Rita, que no início do tratamento tinha dois anos e nove meses, demonstrava uma preferência pela mãe até o fim de seu primeiro ano de vida. Mais tarde, passou a mostrar uma afeição marcadamente maior pelo pai, acompanhada de fortes ciúmes em relação à mãe. Por exemplo, aos quinze meses, costumava expressar com frequência o desejo de ficar a sós com o pai na sala, sentar-se em seu colo e ficar olhando livros com ele. Aos dezoito meses, a atitude mudou novamente e a mãe foi reinstalada como a favorita. Começou, ao mesmo tempo, a sofrer terrores noturnos e a ter medo de animais. Foi ficando cada vez mais fixada na mãe e desenvolveu uma aversão intensa pelo pai. No início de seu terceiro ano de vida, tornou-se mais ambivalente e difícil de ser controlada até que, finalmente, aos dois anos e nove meses, trouxeram-na a mim para ser analisada. Tinha uma pronunciada neurose obsessiva nessa época. Apresentava cerimoniais obsessivos e alternava entre uma atitude “boazinha”, mesclada com sentimentos de remorso, e “mau comportamento” incontrolável. Tinha ataques de mau humor, que traziam todos os indícios de uma depressão melancólica; além disso, apresentava ansiedade grave, extensa inibição no brincar, uma incapacidade absoluta de tolerar qualquer tipo de frustração e tristeza excessiva. Essas dificuldades faziam do manejo da criança uma tarefa impossível.2

O caso de Rita mostrou claramente que o terror noturno originado aos dezoito meses foi uma expressão neurótica de seu conflito edipiano.3 Os ataques de ansiedade e raiva, que se revelaram como uma repetição de seus terrores noturnos, assim como de outras dificuldades, estavam intimamente relacionados com fortes sentimentos de culpa oriundos daquele conflito edipiano precoce.

Passarei a considerar agora o conteúdo e as causas desses sentimentos de culpa em idade tão tenra com um recurso a outro caso. Trude, de três anos e nove meses,4 várias vezes propôs na análise a mesma brincadeira em que fazia de conta que era noite e nós duas estávamos dormindo. Então vinha do canto oposto da sala (que supostamente era seu quarto), aproximava-se silenciosamente e me ameaçava de várias maneiras, sugerindo, por exemplo, que me esfaquearia na garganta, me atiraria para fora da janela, me queimaria, me entregaria para a polícia etc. Amarrava meus pés e minhas mãos ou levantava a manta sobre o sofá e dizia que estava fazendo “po-kaki-kucki”. Isso, revelou-se, significava que ela queria olhar dentro do traseiro de sua mãe à procura de fezes [Kakis], que para ela representavam crianças. Em outra ocasião, quis me bater no estômago, declarou que estava tirando meus “a-as” (fezes) e me deixando pobre. Agarrou, então, as almofadas, que com frequência chamava de crianças, e escondeu-se com elas atrás do sofá. Lá, agachou-se no canto com uma expressão intensa de medo, cobriu-se, chupou os dedos e fez xixi. Costumava repetir esse processo inteiro toda vez que dirigia um ataque a mim. Correspondia em cada detalhe à maneira como havia se comportado quando, antes de completar dois anos, começou a ter terrores noturnos muito intensos na cama. Naquela época, costumava correr para o quarto dos pais muitas vezes durante a noite, sem ser capaz de dizer o que queria. Quando analisei que seu hábito de fazer xixi e cocô na calça representavam ataques aos pais na relação sexual, os sintomas desapareceram. Trude havia desejado roubar os bebês de sua mãe grávida, matá-la e tomar seu lugar na relação sexual com o pai. Tinha dois anos de idade quando a irmã nasceu. Foram esses impulsos de ódio e agressividade que, no segundo ano de vida, deram origem a uma fixação cada vez mais forte na mãe, bem como a uma ansiedade e um sentimento de culpa severos que encontraram expressão, entre outras coisas, em seus terrores noturnos. Concluo, a partir disso, que a ansiedade e os sentimentos de culpa que a criança pequena experimenta no início da vida têm origem nas tendências agressivas relacionadas ao conflito edipiano.5 Na época em que Trude ostentava em análise a conduta descrita, ela encontrava uma forma de se machucar antes de quase toda sessão. Revelou-se que os objetos nos quais havia se machucado – uma mesa, um armário, uma lareira etc. – representavam, conforme a identificação primitiva e infantil, a mãe e o pai, que a estavam punindo.6

Retornando a nosso primeiro caso, vemos que, antes de completar dois anos, Rita passou a chamar atenção pelo remorso que costumava sentir por qualquer infraçãozinha e por sua hipersensibilidade quanto a ser repreendida. Por exemplo, rompeu em lágrimas quando seu pai, rindo, lançou uma ameaça contra um urso em seu livro ilustrado. O que determinou a identificação com o urso foi o medo do desprazer de seu pai real. A inibição no brincar tinha origem em seu sentimento de culpa. Quando tinha apenas dois anos e três meses de idade, costumava brincar com sua boneca – brincadeira da qual derivava pouco prazer – e declarava várias vezes que não era mãe da boneca. A análise mostrou que ela não podia se permitir brincar de ser mãe porque, entre outras coisas, a boneca-criança representava seu irmãozinho, que ela desejara roubar da mãe, durante a gravidez. A proibição, contudo, não provinha de sua mãe real, e sim de uma mãe introjetada que a tratava com muito mais severidade e crueldade do que a mãe real jamais fizera. Outro sintoma – uma obsessão – que Rita desenvolveu aos dois anos de idade foi um ritual na hora de dormir que lhe tomava muito tempo. O ponto principal consistia em ser embalada em lençóis bem apertados, caso contrário um “rato ou um ‘Butzen’”7 entraria pela janela e arrancaria seu próprio “Butzen” com uma mordida.8 A boneca também tinha de ficar bem apertada nos lençóis. Esse duplo cerimonial tornou-se cada vez mais elaborado e prolongado, era executado com todos os sinais daquela atitude compulsiva que impregnava toda a sua mente. Em uma ocasião, durante sua sessão de análise, ela pôs um elefante de brinquedo na cama da boneca para impedir que esta se levantasse, entrasse no quarto dos pais e pudesse “fazer alguma coisa com eles ou tirar algo deles”. O elefante assumia o papel de seus pais internalizados, cuja influência proibitiva ela havia sentido desde que, entre um ano e três meses e dois anos, havia desejado tomar o lugar da mãe junto ao pai, roubar-lhe a criança que havia dentro dela, machucar e castrar ambos os pais. O significado do cerimonial então tornou-se claro: ficar bem presa na cama a impedia de se levantar e executar desejos agressivos contra os pais. Contudo, uma vez que esperava que os pais a punissem por esse desejo, retaliando em um ataque semelhante, ficar bem presa na cama também servia como defesa contra esses ataques. Os ataques seriam realizados, por exemplo, pelo “Butzen” (o pênis do pai), que machucaria os genitais dela e morderia fora o “Butzen” dela como punição por querer castrá-lo. Nessas brincadeiras, ela costumava castigar a boneca e então dar vazão a um ataque de raiva e medo, mostrando, desse modo, que estava desempenhando os dois papéis – o dos poderes que infligem punição e o da própria criança punida.

Esses jogos provavam que tal ansiedade se referia não apenas aos pais reais da criança como também, e mais especialmente, a seus pais introjetados, excessivamente severos. O que estamos vendo aqui corresponde ao que chamamos de superego nos adultos.9 Os sinais típicos, que saltam à vista quando o complexo de Édipo alcança o auge e precedem seu declínio, são apenas o estágio final de um processo em andamento há anos. A análise precoce mostra que o conflito edipiano se instala já na segunda metade do primeiro ano de vida, e ao mesmo tempo a criança começa a construir seu superego.

Descobrir, como descobrimos, que mesmo crianças muito pequeninas encontram-se sob pressão de sentimentos de culpa nos dá pelo menos uma precondição para a análise da criança pequena. Mesmo assim, ainda faltam muitas condições para garantir o êxito do tratamento. A relação com a realidade é fraca; não parece haver nada que as induziria a submeter-se aos rigores de uma análise, já que, de modo geral, elas não se sentem doentes; e, finalmente, o mais importante, elas ainda não podem fornecer, ou fornecer em grau suficiente, aquelas associações de fala que são o principal instrumento de um tratamento analítico de adultos.

Consideremos antes essa última objeção. As próprias diferenças entre a mente infantil e a adulta mostraram de imediato a maneira de chegar às associações da criança e de compreender seu inconsciente. Foram essas características especiais da psicologia da criança que propiciaram a base da técnica de análise do brincar que vim a desenvolver. A criança expressa fantasias, desejos e experiências reais de modo simbólico, por meio de seu brincar e de suas brincadeiras. Ao fazer isso, emprega o mesmo modo de expressão arcaico e filogeneticamente adquirido, a mesma linguagem, por assim dizer, com que estamos familiarizados nos sonhos; e só poderemos compreendê-la plenamente se a abordarmos da forma como Freud nos ensinou a abordar a linguagem dos sonhos. O simbolismo é apenas uma parte. Se desejarmos compreender o brincar da criança corretamente em relação a seu comportamento como um todo durante a sessão, não devemos nos contentar em pinçar o significado dos símbolos isoladamente na brincadeira, por mais que nos impressionem, mas devemos considerar todos os mecanismos e métodos de representação empregados pelo trabalho do sonho, sem nunca perder de vista a relação de cada fator com a situação como um todo. A análise precoce de crianças tem mostrado de maneira insistente quantos significados diferentes pode ter um único brinquedo ou um único segmento de uma brincadeira, e que só podemos inferir e interpretar seu significado quando consideramos as conexões mais amplas e a situação analítica em que se inserem. A boneca de Rita, por exemplo, às vezes representava um pênis, às vezes uma criança que ela havia roubado da mãe e às vezes seu próprio self. Um impacto analítico pleno só pode ser obtido se colocarmos esses elementos do brincar em verdadeira relação com o sentimento de culpa da criança, por meio da interpretação minuciosa deles, até o mínimo detalhe. A imagem caleidoscópica total que as crianças apresentam em uma única sessão, a qual muitas vezes aparenta não ter sentido algum; a maneira como brincam com um brinquedo, então deixam isso de lado para fazer uma personificação, usando para tanto sua própria pessoa, e em seguida voltam a brincar com água, fazer recortes de papel ou desenhar; o modo como a criança faz isto ou aquilo, o motivo pelo qual muda a brincadeira e os meios que escolhe para expressar o conteúdo de suas brincadeiras – podemos ver que todas essas coisas têm método e se tornarão significativas se as interpretarmos como interpretamos os sonhos. Com frequência as crianças expressam no brincar as mesmas coisas que há pouco nos contaram por meio de um sonho, ou produzem associações com um sonho no brincar que se segue ao relato. O brincar, afinal, é o meio de expressão mais importante da criança. Se utilizarmos a técnica do brincar, logo veremos que a criança faz tantas associações com os elementos isolados de seu brincar quanto os adultos fazem com os elementos isolados de seus sonhos. Esses elementos isolados do brincar são indicações para o observador experiente; e, enquanto brinca, a criança também conversa e diz toda sorte de coisas, que têm o valor de genuínas associações.

É surpreendente a facilidade com que as crianças às vezes aceitam a interpretação e mostram mesmo um prazer inequívoco nisso. É provável que a razão seja que, em certas camadas de sua mente, a comunicação entre o consciente e o inconsciente ainda é relativamente fácil, de modo que o caminho de volta para o inconsciente é muito mais simples de encontrar. Com frequência a interpretação surte efeitos rápidos, mesmo quando não parece ter sido recebida de maneira consciente. Tais efeitos podem ser constatados na maneira como permitem que a criança retome um jogo que havia sido interrompido em consequência da emergência de uma inibição e em como permitem que o jogo se altere ou se expanda, trazendo a nossos olhos camadas mais profundas da mente. E, à medida que a ansiedade é assim resolvida e o desejo de brincar é restaurado, o contato analítico se restabelece. À medida que a interpretação libera a energia que a criança precisava despender para sustentar a repressão, o interesse no brincar é renovado. No entanto, às vezes deparamos com resistências muito difíceis de superar. Na maioria das vezes, isso significa que esbarramos na ansiedade e no sentimento de culpa pertencentes a camadas mais profundas da mente da criança.

As formas arcaicas e simbólicas de representação que a criança emprega em seu brincar estão associadas com outro mecanismo primitivo. Quando brinca, a criança mais age do que fala. Ela põe atos – que originalmente ocuparam o lugar de pensamentos – no lugar de palavras; isso significa que a atuação é para ela da maior importância. Em História de uma neurose infantil, Freud escreve: “A análise que realizamos na própria criança neurótica parecerá a princípio mais confiável, mas não pode ser muito rica de conteúdo; é preciso emprestar à criança muitas palavras e pensamentos, e mesmo assim as camadas mais profundas serão talvez impenetráveis para a consciência”.10 Se nos aproximarmos da criança com a técnica de adultos, é quase certo que não penetraremos naqueles níveis mais profundos; e, no entanto, o êxito e o valor de uma análise dependem precisamente de alcançar esses níveis, tanto para a criança como para o adulto. Porém, se levarmos em consideração quão diferente é a psicologia da criança se comparada à do adulto – o fato de que seu inconsciente ainda está em contato próximo com o consciente e que impulsos mais primitivos encontram-se em operação lado a lado com processos mentais bastante complicados – e se captarmos corretamente o modo de expressão da criança, então todos esses inconvenientes e desvantagens desaparecem e descobrimos que podemos esperar fazer uma análise tão profunda e extensa da criança quanto faríamos de um adulto. Até mais, na realidade. Na análise de crianças, somos capazes de voltar a experiências e fixações que na análise de adultos muitas vezes só podem ser reconstruídas, ao passo que a criança as revela para nós como representações imediatas.11

Em artigo apresentado no Congresso Internacional de Psicanálise de Salzburgo em 1924,12 apresentei a tese de que por trás de cada brincadeira encontra-se um processo de descarga de fantasias de masturbação, que operam na forma de uma motivação contínua para brincar; de que esse processo, funcionando como uma compulsão à repetição, constitui um mecanismo fundamental no brincar das crianças e em todas as suas sublimações subsequentes; e de que as inibições no brincar e no trabalho têm origem na repressão desnecessariamente forte dessas fantasias, e com elas de toda a vida imaginativa da criança. Vinculadas a essas fantasias de masturbação da criança estão as experiências sexuais, que encontram representação e ab-reação em suas brincadeiras. Entre essas experiências dramatizadas, a cena primária tem um papel muito importante e, em geral, ocupa o primeiro plano na análise precoce. Como regra geral, é apenas depois de um tempo razoável de análise, depois de a cena primária e as tendências genitais da criança terem se revelado em alguma medida, que temos acesso a representações de suas experiências e fantasias pré-genitais. Por exemplo, Ruth, de quatro anos e três meses de idade, havia tido uma experiência prolongada de fome quando bebê, pois a mãe não tivera leite suficiente. Quando brincava, costumava chamar a torneira de água de “torneira de leite”. Explicava sua brincadeira dizendo que o leite escorria para dentro das “bocas” (os buracos do cano), mas que só um pouquinho estava entrando nelas. Revelava desejos orais insatisfeitos em inúmeras brincadeiras, faz de conta e em toda a sua atitude mental. Dizia, por exemplo, que era pobre, que só tinha um casaco, que não recebia comida o bastante etc. – nada disso era verdade.

A análise de Erna, uma paciente obsessiva de seis anos de idade, cujo treinamento dos hábitos de higiene havia desempenhado um papel muito importante em sua neurose,13 demonstrava essa experiência nos mínimos detalhes. Por exemplo, ela sentava uma bonequinha sobre um tijolo e a fazia defecar em frente a uma fila de outras bonecas, cheias de admiração. Repetia, a seguir, o mesmo tema, só que dessa vez tínhamos nós mesmas de representar os papéis. Eu tinha de ser um bebê que fazia cocô e ela era a mãe. Ela admirava e acariciava o bebê. Então, mudava de aspecto, ficava furiosa e subitamente fazia o papel de uma governanta severa que maltratava a criança. Nesse sentido, retratava o que havia sentido na primeira infância, quando o treinamento dos hábitos de higiene havia começado e ela acreditou que estava perdendo o amor excessivo que havia desfrutado quando bebê.

Na análise de crianças, não é possível exagerar a importância da atuação e de fantasias a serviço da compulsão à repetição. A criança pequena, naturalmente, faz uso da atuação mais do que qualquer outra, mas mesmo as mais velhas recorrem o tempo todo a esse mecanismo primitivo. O ganho de prazer que ela obtém fornece um estímulo indispensável para o seguimento da análise, embora não devesse nunca ser mais do que um meio para alcançar um fim.

Quando a análise já começou e certa quantidade de ansiedade se resolveu no pequeno paciente por meio de interpretações, a sensação de alívio que ele experimenta como consequência – com frequência após algumas poucas sessões – o ajudará a prosseguir com o trabalho. Pois, se até então não tivera nenhum incentivo para ser analisado, tem agora um insight quanto ao uso e valor do trabalho analítico, que é um motivo tão eficaz para ser analisado quanto o insight que o adulto tem a respeito de sua doença. A capacidade para insights desse tipo evidencia um grau essencial de contato com a realidade que não esperaríamos observar em uma criança tão pequena. Esse ponto, a relação da criança com a realidade, merece mais discussão.

Podemos ver no curso da análise que a relação da criança com a realidade, de início tão fraca, se fortalece aos poucos como resultado do trabalho analítico. O paciente começará, por exemplo, a distinguir entre a mãe de faz de conta e a mãe real, ou entre o brinquedo que representa o irmão e o irmão de verdade. Insistirá que só quis fazer isto ou aquilo com seu irmão de brinquedo e que ele ama muitíssimo o irmão de verdade. Só depois que resistências muito fortes e obstinadas tiverem sido superadas é que será capaz de ver que seus atos agressivos foram dirigidos ao objeto no mundo real. Mas, quando vier a compreender isso, por mais jovem que seja, terá feito um avanço muito importante em sua adaptação à realidade. Trude, minha paciente de três anos e nove meses, viajou para o exterior com a mãe, depois de ter tido uma única sessão comigo. Seis meses depois, a análise foi reiniciada. Passou muito tempo até que ela mencionasse alguma coisa de tudo que tinha visto e feito durante as viagens; quando o fez, foi apenas em conexão com um sonho: ela e a mãe estavam de novo na Itália em um certo restaurante que ela conhecia e a garçonete não lhe deu xarope de framboesa porque não tinha sobrado nada. A interpretação deste sonho mostrou, entre outras coisas,14 que ela não havia superado a dor da retirada do seio da mãe e a inveja da irmã mais nova. Se de um lado ela havia relatado toda sorte de eventos cotidianos aparentemente desimportantes, aludindo várias vezes a pequenos detalhes de sua primeira sessão seis meses antes, a única razão para mencionar suas viagens foi um incidente frustrante relacionado à frustração que surgia na situação analítica. Fora isso, as viagens não suscitavam nenhum interesse nela.

Crianças neuróticas não toleram bem a realidade porque não podem tolerar frustrações. Protegem-se da realidade recusando-a. O que é fundamental e decisivo para sua adaptação futura à realidade é a maior ou menor capacidade de tolerar aquelas frustrações que emergem da situação edipiana. Em crianças pequenas, a rejeição excessiva da realidade (com frequência disfarçada sob uma aparente docilidade e adaptabilidade) também é, portanto, um sinal de neurose e só difere da fuga da realidade do neurótico adulto em sua forma de expressão. Por essa razão, um dos resultados da análise precoce deveria ser capacitar a criança a se adaptar à realidade. Se isso for alcançado com êxito, vemos nas crianças, entre outras coisas, uma diminuição das dificuldades educacionais à medida que elas se tornam capazes de tolerar as frustrações inerentes à realidade.

Com isso acredito termos observado que na análise de crianças nosso ângulo de abordagem tem de ser um tanto diferente do que assumimos na análise de adultos. Tomando o atalho mais curto pelo ego, dedicamo-nos em primeiro lugar ao inconsciente da criança e aos poucos entramos em contato com seu ego. Por meio da diminuição da pressão excessiva do superego, que pesa muito mais sobre o ego fraco da criança pequena do que sobre o ego do adulto, fortalecemos o ego e auxiliamos em seu desenvolvimento.15

Falei do efeito rápido que as interpretações têm sobre as crianças e de como isso é observável de várias maneiras, como a expansão do brincar, o fortalecimento da transferência e a redução da ansiedade etc. No entanto, parece que elas levam certo tempo até conseguir trabalhar essas interpretações de modo consciente. Essa tarefa, conforme descobri, era alcançada mais tarde, e estava vinculada e em compasso com o desenvolvimento do ego e com o aumento da adaptação à realidade. O processo de esclarecimento sexual segue um curso análogo. Por muito tempo, a análise não faz mais do que trazer à tona material ligado a teorias sexuais e fantasias do nascimento. O esclarecimento sexual prossegue gradualmente por meio da remoção de resistências inconscientes que trabalham contra ele. Portanto, o esclarecimento sexual pleno, assim como a adaptação plena à realidade, é uma das consequências de uma análise completa. Sem isso, nenhuma análise pode julgar ter chegado a um bom termo.

Do mesmo jeito que o modo de expressão é diferente na criança, a situação analítica como um todo também é. E, não obstante, tanto na criança como no adulto, os princípios fundamentais da análise são os mesmos. A interpretação consistente, a resolução gradual das resistências, a referência firme e consistente da transferência, seja ela positiva ou negativa, a situações anteriores – esses princípios estabelecem e mantêm uma situação analítica não menos correta com a criança do que com o adulto. Uma condição necessária para esse sucesso é o analista abster-se, tal como faz com pacientes adultos, de exercer qualquer tipo de influência educacional e não analítica sobre a criança. A transferência deve, portanto, ser manejada o tempo todo da mesma forma como ocorre na análise de adultos e, como consequência, veremos os sintomas e as dificuldades se concentrarem em torno da situação analítica. Isso leva à renovação de sintomas ou dificuldades anteriores e do “mau comportamento” que corresponde a eles na criança. A criança, por exemplo, voltará a fazer xixi na cama; ou, em certas situações que repetem uma anterior, mesmo que tenha três ou quatro anos de idade, começará a falar como uma criancinha de um ou dois anos.

Uma vez que o conhecimento recém-adquirido é, em primeiro lugar, assimilado, sobretudo de modo inconsciente, a criança não é confrontada de imediato com uma situação que exige dela que reveja sua relação com os pais; esse desenvolvimento se dá primeiro emocionalmente. Em minha experiência, essa assimilação gradual do conhecimento traz para a criança sobretudo alívio e uma melhora pronunciada em seu relacionamento com os pais, acompanhada de uma maior adaptação social e uma educação mais fácil. Uma vez que que as exigências do superego foram moderadas pela análise, o ego, agora menos oprimido e, portanto, mais forte, torna-se capaz de atendê-las com mais facilidade.

À medida que a análise continua, as crianças se tornam, em alguma medida, capazes de substituir os processos de repressão pelos de rejeição crítica. Isso é observado quando, num estágio posterior da análise, elas se mostram tão distanciadas dos impulsos sádicos – os quais antes as governavam e cujas interpretações opunham resistências fortíssimas – que por vezes até acham graça deles.16 Já ouvi crianças muito pequenas rirem, por exemplo, da ideia de que uma vez elas realmente quiseram devorar a mamãe ou cortá-la em pedaços. A redução do sentimento de culpa que acompanha essas mudanças também permite que desejos sádicos que foram anteriormente reprimidos possam ser sublimados. Isso aparece na remoção de inibições tanto no brincar como na aprendizagem e no surgimento de um grande número de interesses e atividades.

Neste capítulo, tomei como ponto de partida minha técnica da análise precoce, porque ela é fundamental para os métodos analíticos. Uma vez que as peculiaridades da mente de crianças muito pequenas com frequência persistem de modo muito forte nas crianças mais velhas, tenho sentido que essa mesma técnica também é indispensável no trabalho com crianças mais velhas. Por outro lado, é claro, o ego da criança mais velha encontra-se mais plenamente desenvolvido e, por isso, a técnica tem de sofrer alguma modificação ao ser aplicada às crianças no período de latência e na puberdade. Esse assunto receberá atenção mais adiante e, por esse motivo, vou me deter nele aqui de modo muito breve. Se essa técnica modificada se aproximará mais da análise precoce ou da análise de adultos vai depender não apenas da idade da criança como também da natureza especial do caso.

Em termos gerais, os seguintes princípios são fundamentais para minha técnica com relação a todos os grupos etários. Uma vez que crianças e jovens sofrem de ansiedade em grau mais agudo do que os adultos, devemos buscar obter acesso a sua ansiedade e a seu sentimento inconsciente de culpa e estabelecer a situação analítica tão rápido quanto possível. Em crianças pequenas, essa ansiedade em geral encontra escoamento em ataques de ansiedade; durante o período de latência, o mais comum é que tome a forma de uma rejeição desconfiada, ao passo que na idade intensamente emocional da puberdade leva mais uma vez a uma geração aguda de ansiedade, a qual agora, contudo, em conformidade com o ego mais desenvolvido da criança, costuma se expressar por meio de resistências de uma natureza violenta e desafiadora, que podem facilmente conduzir à interrupção da análise. Certa quantidade de ansiedade pode rapidamente ser resolvida em crianças de todas as idades se a transferência negativa for, desde o início, tratada de maneira sistemática e dissolvida.

Mas, a fim de obter acesso ao inconsciente e às fantasias da criança, deixemo-nos guiar por esses métodos de representação simbólica indireta empregados pela criança pequena e pela criança mais velha. Com a liberação da fantasia da criança decorrente da diminuição de sua ansiedade, não só ganhamos acesso a seu inconsciente como também mobilizamos, cada vez mais, os meios de que ela dispõe para dar expressão17 a suas fantasias. Isso se confirma até mesmo naqueles casos em que precisamos partir de um material que parece ser completamente destituído de fantasia.

Para concluir, gostaria de resumir brevemente o que foi dito neste capítulo. A natureza mais primitiva da mente da criança torna necessário buscar uma técnica analítica especialmente adaptada a ela, e isso nós encontramos na análise do brincar. Por meio da análise do brincar, ganhamos acesso a suas fixações e experiências mais profundamente reprimidas e tornamo-nos assim capazes de exercer uma influência radical sobre seu desenvolvimento. Esse método de análise, no entanto, diverge daquele adotado na análise de adultos apenas na técnica, não no princípio. A análise da situação transferencial e da resistência, a remoção da amnésia infantil inicial e dos efeitos da repressão, bem como o desvelamento da cena primária – a técnica do brincar faz tudo isso. Pode-se ver que todos os critérios do método psicanalítico se aplicam a essa técnica. A análise do brincar leva aos mesmos resultados que a técnica de adultos, com uma única diferença, a saber, que o procedimento técnico é adaptado à mente da criança.


2.
A técnica da análise precoce

No primeiro capítulo deste livro, procurei mostrar, por um lado, quais mecanismos psicológicos especiais encontramos em atividade na criança pequena, em contraste com o adulto, e, por outro, quais paralelos existem entre os dois. Essas diferenças e similaridades, que requerem uma técnica especial, levaram-me a desenvolver meu método de análise do brincar.

Em uma mesinha, em minha sala de análise, são postos alguns brinquedos pequenos e simples – homenzinhos e mulherzinhas de madeira, carrocinhas, vagões, automóveis, trens, animais, blocos e casinhas, além de papel, tesoura e lápis. Mesmo uma criança normalmente inibida em seu brincar ao menos lançará um olhar sobre os brinquedos ou tentará tocá-los. Logo me dará um primeiro vislumbre de seus complexos pela maneira como começa a brincar com eles, os deixa de lado ou por sua atitude geral em relação a eles.

Demonstrarei os princípios da análise do brincar por meio de exemplos extraídos da análise de uma criança pequena. Peter, aos três anos e nove meses, era uma criança muito difícil. Tinha uma fixação muito forte na mãe e era muito ambivalente. Era incapaz de tolerar frustrações, totalmente inibido em seu brincar, e dava a impressão de ser uma criança extremamente tímida, queixosa e pouco masculina. Seu comportamento era por vezes agressivo e desdenhoso, ele se dava mal com outras crianças, em especial com seu irmão menor. O propósito de sua análise era o de ser, sobretudo, uma medida profilática, já que havia vários casos de neurose grave na família. Mas, ao longo dela, tornou-se óbvio que ele próprio sofria de uma neurose tão grave e de tal grau de inibição que, muito provavelmente, não seria capaz de corresponder às exigências da vida escolar e, mais cedo ou mais tarde, entraria em crise.1

Logo no início de sua primeira sessão, Peter pegou os carrinhos e carroças de brinquedo e os colocou primeiro um atrás do outro e, em seguida, lado a lado, alternou essas disposições várias vezes. Enquanto isso, pegou duas carroças puxadas a cavalo e bateu uma na outra, de modo que os pés dos cavalos se tocassem e disse: “Eu tenho um novo irmãozinho chamado Fritz”. Perguntei o que as carroças estavam fazendo. Respondeu: “Isso não é bonito”, e parou de chocá-las, mas logo em seguida recomeçou. Bateu, então, os dois cavalos de brinquedo um contra o outro da mesma maneira. Ao que eu disse: “Olha, os cavalos são duas pessoas que estão se batendo uma na outra”. A princípio, ele disse: “Não, isso não é bonito”, mas a seguir, “Sim, são duas pessoas se batendo uma na outra”, e acrescentou: “Os cavalos também ficaram se batendo e agora eles vão dormir”. Então, cobriu-os com tijolos e disse: “Agora eles estão bem mortos; eu enterrei eles”. Em sua segunda sessão, dispôs, de imediato, os carros e carrinhos das mesmas duas maneiras – em uma longa fila e lado a lado; ao mesmo tempo, bateu duas carroças uma contra a outra e então duas locomotivas – tal como na primeira sessão. Em seguida, colocou dois balanços lado a lado e, mostrando-me a parte interna e mais comprida que ficava pendurada e balançava, disse: “Olha como balança e bate”. Pus-me, então, a interpretar. Apontando os balanços “pendurados”, as locomotivas, as carroças e os cavalos, eu disse que em cada caso eles eram duas pessoas – o papai e a mamãe – batendo os “negocinhos” [thingummies]2 deles (sua palavra para genitais). Objetou, dizendo: “Não, isso não é bonito”, mas foi em frente batendo os carrinhos e disse: “É assim que eles batem os negocinhos deles”. Imediatamente a seguir, falou novamente de seu irmãozinho. Como vimos, também em sua primeira sessão, esse entrechocar de carroças e de cavalos foi seguido pela observação de que ele tinha um irmãozinho novo. Por isso, continuei minha interpretação dizendo: “Você pensou consigo mesmo que o papai e a mamãe batiam os negocinhos deles e que foi assim que apareceu seu irmãozinho Fritz”. Ele então pegou outro carrinho e fez com que os três colidissem. Interpretei: “Esse é seu negocinho. Você queria bater seu negocinho junto com os negocinhos do papai e da mamãe”. Ele, então, agregou um quarto carrinho e disse: “Esse é Fritz”. Em seguida, pegou dois dos carrinhos menores e colocou cada um em uma locomotiva. Apontou para uma carroça com cavalo e disse: “É o papai”. Colocou outra ao lado – “É a mamãe”. Apontou mais uma vez para a carroça com cavalo do papai e disse: “Sou eu”, e para a carroça com cavalo mamãe e disse: “Sou eu também”, demonstrando sua identificação com ambos os pais na relação sexual. Depois disso, ele fez os dois carrinhos se chocarem repetidamente e contou-me como ele e o irmãozinho deixaram duas galinhas entrarem no quarto deles para que elas pudessem se acalmar, mas que elas ficaram se batendo por todo lado e cuspiram lá. “Ele e Fritz”, acrescentou, “não eram meninos grosseiros da rua e não cuspiam”. Quando eu lhe disse que as galinhas eram os negocinhos dele e de Fritz se batendo um contra o outro e cuspindo – isto é, se masturbando – ele concordou comigo depois de alguma resistência.

Posso referir-me apenas brevemente à maneira pela qual as fantasias da criança, tais como se apresentaram em seu brincar, tornaram-se cada vez mais livres em resposta a uma interpretação contínua; como a inibição no brincar diminuiu e como a diversidade de suas brincadeiras gradualmente se ampliou, como certos detalhes se repetiam diversas vezes até que fossem esclarecidos por meio de interpretações e, então, pudessem dar lugar a novos detalhes. Assim como os elementos do sonho levam ao desvelamento do conteúdo latente do sonho, também os elementos do brincar das crianças, correspondentes a essas associações, propiciam um vislumbre de seu conteúdo latente. E a análise do brincar, não menos do que a análise de adultos, ao tratar sistematicamente a situação real como situação transferencial e estabelecer sua conexão com a situação originalmente vivenciada ou fantasiada, dá às crianças a possibilidade de vivenciar e elaborar completamente aquela situação original em fantasia. Ao fazer isso e ao desvelar suas experiências infantis e a causa original de seu desenvolvimento sexual, a análise resolve fixações e corrige erros de desenvolvimento.

O próximo fragmento que vou dar do caso de Peter tem a intenção de mostrar que as interpretações feitas nas primeiras sessões foram confirmadas mais tarde em análise. Um dia, após algumas semanas, quando um dos homenzinhos de brinquedo caiu, Peter teve um acesso de fúria. Imediatamente depois, perguntou-me como era feito um carro de brinquedo e “por que ele podia se manter de pé”. Mostrou-me, em seguida, um veadinho de brinquedo caindo e disse-me então que estava com vontade de fazer xixi.3 No banheiro ele me disse: “Estou fazendo o número um – eu tenho um negocinho”. Quando voltou para a sala pegou novamente o homenzinho, o qual disse ser um menino sentado em uma casinha, que chamou de privada, colocou-o de pé de modo que um cachorro que fora posto a seu lado “não pudesse ver nem morder ele”. Mas colocou uma mulher de brinquedo de modo que ela pudesse vê-lo e disse: “Só o pai dele não pode ver ele”. Ficou evidente que ele identificou o cachorro, em geral um objeto que lhe despertava grande medo, com o pai, e o menino que defecava com ele próprio. Depois disso continuou a brincar com o carrinho, cuja construção já havia admirado, e fez com que se movesse de novo e de novo. De repente perguntou com raiva: “Quando é que ele vai parar?” e acrescentou que alguns dos homens de brinquedo que ele havia posto de pé não deveriam andar no carro, derrubou-os e colocou-os novamente de pé, de costas para o carro; perto deste alinhou uma fileira inteira de carros e carruagens, lado a lado agora. Então, subitamente, expressou um desejo de fazer cocô, mas contentou-se em perguntar ao homenzinho que defecava (menino) se ele já havia acabado. Voltou-se para o carro, admirou-o e oscilou incessantemente entre admiração e raiva por seu movimento contínuo, o desejo de fazer cocô e perguntar ao “menino” se ele havia acabado.

Na sessão descrita, Peter mostrava as seguintes coisas: o homem de brinquedo, o veado etc., que ficavam caindo, representavam seu próprio pênis e a inferioridade deste em comparação ao pênis ereto do pai. Fazer xixi logo em seguida servia para provar o contrário para si mesmo e para mim. O carro que não parava de se mexer e despertava tanto sua admiração como sua raiva era o pênis do pai praticando relação sexual o tempo todo. Depois de sentir admiração por ele, ficou enraivecido e teve vontade de defecar. Isso era uma repetição de fazer cocô depois de ter presenciado a cena primária. Fez isso para perturbar os pais enquanto estavam na relação sexual e, em fantasia, para danificá-los com seus excrementos. Além disso, a massa fecal apareceu ao menino como um substituto por seu pênis inferior.

Devemos tentar agora ligar este material com a primeira sessão de Peter. Ao colocar os carrinhos um atrás do outro em sua primeira sessão, estava fazendo referência ao poderoso pênis de seu pai; ao colocá-los lado a lado ele simbolizava a repetição frequente da relação sexual – isto é, a potência do pai – e fez isso novamente mais tarde por meio do carro em movimento. A raiva que sentiu ao presenciar a relação sexual dos pais fora expressa em sua primeira sessão quando quis que os dois cavalos que iam dormir ficassem “mortos e enterrados”, e no efeito que acompanhou tal desejo. Essas imagens da cena primária que inauguraram sua análise estavam relacionadas com experiências reprimidas reais da infância, conforme ficou provado pelo próprio relato que os pais me fizeram. Segundo o relato, só havia partilhado o quarto com eles por um período, quando tinha dezoito meses e eles estavam viajando nas férias de verão. Durante esse período, ele tornou-se especialmente difícil, dormia mal e começou a se sujar novamente, embora já houvesse praticamente concluído o treinamento dos hábitos de higiene vários meses antes. Parecia que, embora as grades do berço não o impedissem de ver os pais envolvidos na relação sexual, atrapalhavam sua visão, e isso era simbolizado pelos homens de brinquedo que eram derrubados e em seguida colocados de costas para a fila de veículos. A queda dos brinquedos também representava seus próprios sentimentos de impotência. Até aquele ponto o paciente costumava brincar muito bem com seus brinquedos, mas depois disso a única coisa que conseguia fazer com eles era quebrá-los. Já em sua primeira sessão de análise ele demonstrou conexão entre a destruição dos brinquedos e a observação da relação sexual. Certa vez, quando pôs os carrinhos, que simbolizavam o pênis do pai, em uma fileira lado a lado e os fez moverem-se, perdeu a calma e atirou-os por toda parte na sala, dizendo: “Nós sempre arrebentamos nossos presentes de Natal imediatamente; não queremos nenhum”. Arrebentar os brinquedos representava, assim, em seu inconsciente, esmagar os genitais do pai. Esse prazer na destruição e a inibição no brincar que ele trouxe para a análise foram gradualmente superados e desapareceram junto de suas outras dificuldades no decorrer dela.

Ao desvendar pouco a pouco a cena primária, pude obter acesso à atitude homossexual passiva muito forte de Peter. Depois de ter exposto a relação sexual dos pais, ele teve fantasias de relação sexual entre três pessoas. Elas suscitavam forte ansiedade nele e foram seguidas por outras fantasias nas quais o pai mantinha relações sexuais com ele; isso aparecia nas brincadeiras em que o cachorro, o carrinho ou a locomotiva – todos simbolizavam o pai – subiam em cima de uma carroça ou de um homem, que representavam o próprio Peter. Nesse processo a carroça ficaria danificada ou o homem teria alguma coisa arrancada a mordidas; e aí Peter demonstrava muito medo ou grande agressividade em relação ao brinquedo que representava seu pai.

Discutirei agora alguns dos aspectos mais importantes de minha técnica à luz das passagens acima descritas de uma análise real. Assim que o pequeno paciente me dá algum tipo de insight com relação a seus complexos – por meio de seu brincar, seus desenhos e suas fantasias ou simplesmente por seu comportamento geral –, as interpretações podem e devem ser iniciadas. Isso não contradiz a regra bem comprovada de que o analista deve esperar até que a transferência esteja estabelecida antes de começar a interpretar, porque com crianças a transferência se dá de modo imediato e, com frequência, o analista terá evidências imediatas de sua natureza positiva. Porém, se a criança demonstrar timidez, ansiedade ou apenas falta de confiança, tal comportamento deve ser tomado como sinal de transferência negativa e isso torna ainda mais imperativo que a interpretação comece o mais cedo possível. Pois a interpretação reduz a transferência negativa do paciente, uma vez que retraça os afetos negativos envolvidos aos objetos e situações originais. Por exemplo, quando Rita,4 uma criança muito ambivalente, sentia uma resistência, na mesma hora queria deixar a sala e eu tinha de fazer uma interpretação imediata para resolver essa resistência. Assim que eu esclarecia para ela a causa de sua resistência – sempre reconduzindo-a a sua situação e seu objeto originais –, a resistência se resolvia; a menina se tornava de novo amigável e recuperava a confiança. Ao retomar a brincadeira, fornecia em detalhes uma confirmação da interpretação que eu acabara de dar.

Em outra ocasião, pude ver com clareza impressionante a necessidade de uma interpretação imediata. Foi no caso de Trude, que, vale lembrar, veio para uma única sessão aos três anos e nove meses5 e teve de adiar seu tratamento devido a circunstâncias externas. Essa criança era muito neurótica e intensamente fixada na mãe, de modo incomum. Entrou em minha sala de má vontade, cheia de ansiedade, e fui obrigada a analisá-la em voz baixa com a porta aberta. Mas logo ela me deu uma ideia da natureza de seus complexos. Insistia que as flores de um vaso fossem removidas; lançou um homenzinho de brinquedo para fora de uma carroça em que o havia colocado e cobriu-o de impropérios; queria que um certo homem de chapéu alto que aparecia em um livro de figuras que ela havia trazido fosse tirado do livro; e declarou que as almofadas na sala haviam sido jogadas de modo desordenado por um cachorro. Minha interpretação imediata dessas vocalizações, sugerindo que ela queria destruir o pênis do pai6 porque ele devastava a mãe (representada pelo vaso, pela carroça, o livro de figuras e a almofada), imediatamente diminuiu sua ansiedade e ela foi embora com um ar muito menos desconfiado do que quando chegou, e em casa disse que gostaria de voltar a me ver. Quando, seis meses depois, pude retomar a análise dessa menininha, revelou-se que ela lembrava de detalhes de sua única sessão de análise e que minhas interpretações produziram alguma transferência positiva, ou melhor, uma diminuição de sua transferência negativa.

Outro princípio fundamental da técnica do brincar é que a interpretação – no que concerne à profundidade – deve ser adequada para atingir a camada mental que está sendo ativada. Por exemplo, Peter, em sua segunda sessão, depois de deixar os carros rodarem um pouco, colocou um homem de brinquedo em cima de um banco que chamou de cama e, em seguida, derrubou-o e disse que ele estava morto e acabado. Em seguida fez o mesmo com dois homenzinhos, escolheu para esse propósito dois brinquedos que já estavam danificados. Ao mesmo tempo, de acordo com o material em curso, interpretei que o primeiro homenzinho era seu pai, a quem ele queria expulsar da cama da mãe e matar, e o segundo homenzinho era ele mesmo, a quem seu pai faria o mesmo.7 Em conexão com o esclarecimento da cena primária, que agora estava completa em todos os detalhes, Peter voltou de várias formas ao tema dos dois homens quebrados. Parecia agora que esse tema era determinado pelo medo, também derivado da cena primária, da mãe como uma figura castradora. Em sua fantasia, ela havia tomado o pênis do pai dentro de si e não o havia devolvido; desse modo, ela se tornou um objeto de ansiedade para o menino, porque agora trazia o pênis aterrorizante do pai (= seu pai) dentro dela.8

Aqui está outro exemplo extraído do mesmo caso. Na segunda sessão de Peter, minha interpretação do material que ele trouxe era de que ele e seu irmão masturbavam-se mutuamente. Sete meses depois, aos quatro anos e quatro meses, trouxe um longo sonho, rico em material associativo, do qual se segue um fragmento. “Dois porcos estavam em um chiqueiro e em minha cama. Eles comiam juntos no chiqueiro. Havia também dois meninos em minha cama dentro de um barco; mas eles eram bem grandes, como o tio G. (irmão de sua mãe, adulto) e E. (uma garota mais velha que ele considerava quase adulta).” A maior parte das associações que obtive a partir desse sonho foram verbais. Elas mostravam que os porcos representavam ele e o irmão, e no ato de comer estava representada a felação mútua. Mas representavam também seus pais na relação sexual. Revelou-se que suas relações sexuais com o irmão se baseavam em uma identificação com o pai e com a mãe, na qual Peter assumia cada vez o papel de um deles. Após eu ter interpretado esse material, Peter começou a sessão seguinte brincando na pia. Colocou dois lápis sobre uma esponja e disse: “Este é o barco em que Fritz (seu irmão mais novo) e eu entramos”. Assumiu então uma voz grave – como costumava fazer quando seu superego entrava em cena – e gritou para os dois lápis: “Vocês não têm nada que ficar juntos por aí o tempo todo fazendo porquices”. Essa repreensão, por parte de seu superego, ao irmão e a ele próprio também era dirigida aos pais (representados pelo tio G. e sua amiga E.)9 e liberou nele afetos do mesmo tipo que sentira em relação aos pais quando presenciou a cena primária. Eram os mesmos afetos que, entre outras coisas, ele já havia dado vazão bem no início, em sua segunda sessão, quando quis que os cavalos que estavam se batendo um contra o outro morressem e fossem enterrados. Assim mesmo, depois de sete meses, a análise daquele material ainda não estava completa. Fica claro, então, que minhas interpretações profundas, feitas tão cedo na análise, não prejudicaram de modo algum a elucidação das conexões entre a experiência e o desenvolvimento sexual da criança como um todo (e em particular o curso de suas relações com o irmão), nem impediram uma elaboração do material envolvido.

Apresentei os exemplos acima a fim de apoiar minha opinião, baseada em observação empírica, de que o analista não deve se intimidar e furtar de dar interpretações profundas mesmo no início da análise, uma vez que o material pertencente a uma camada mais profunda da mente voltará mais tarde e será elaborado. Como disse antes, a função da interpretação profunda é simplesmente abrir a porta do inconsciente, diminuir a ansiedade despertada e, desse modo, preparar o caminho para o trabalho analítico.

Tenho, de forma contínua, enfatizado a capacidade da criança de fazer uma transferência espontânea. Isso se deve, em alguma medida, a uma ansiedade muito mais aguda que a criança pequena sente em comparação ao adulto e a sua maior prontidão de reagir com ansiedade. Uma das maiores tarefas psicológicas, se não a maior tarefa que a criança tem de realizar e que toma a maior parte de sua energia mental, é a do domínio da ansiedade. Em seu inconsciente, portanto, ela avalia primordialmente seus objetos com base em se eles aliviam ou despertam ansiedade e, de acordo com essa avaliação, a criança se voltará para eles com uma transferência positiva ou negativa. Crianças pequenas cuja prontidão para a ansiedade é grande, com frequência expressam sua transferência negativa de imediato como um medo não disfarçado, enquanto em crianças mais velhas, especialmente as que estão no período de latência, a transferência negativa, mais vezes, toma forma de uma reserva cheia de suspeita ou simplesmente desgosto. Na luta contra o medo dos objetos que estão próximos, a criança tende a vincular esse medo a objetos mais distantes (já que o deslocamento é uma das maneiras de lidar com a ansiedade) e a ver neles uma corporificação de sua mãe “má” ou de seu pai “mau”. Por esse motivo, a criança intensamente neurótica, que se sente ameaçada a maior parte do tempo e que, portanto, está sempre de sobreaviso com relação a mãe ou pai “maus”, reagirá a qualquer estranho com ansiedade.

Não devemos nunca esquecer da prontidão das crianças pequenas à ansiedade e isso aparece também, em alguma medida, em crianças mais velhas. Mesmo que elas comecem a análise apresentando uma atitude positiva, devemos estar preparados para topar com uma transferência negativa muito em breve, ou seja, tão logo a análise toque em qualquer material acentuado pelos complexos da criança. Assim que o analista detectar sinais dessa transferência negativa deve garantir a continuação do trabalho analítico e estabelecer a situação analítica relacionando-a a ele próprio, ao mesmo tempo que a remete, com o auxílio de interpretações, a seus objetos e situações originais e, desse modo, resolve certa quantidade de ansiedade. Sua interpretação deveria intervir em algum ponto de urgência do material inconsciente e assim abrir o caminho para a mente inconsciente da criança. Onde esse ponto está se revelará pela multiplicidade e repetição frequente de várias formas de representações do mesmo “pensamento em forma de brincar” (no caso de Peter, por exemplo, tivemos na primeira sessão a disposição dos veículos – ora um atrás do outro, ora um ao lado do outro – e o contínuo entrechocar-se dos cavalos, carros, locomotivas etc.), e também por meio da dedicação intensa a essas brincadeiras, pois essa é uma medida do afeto associado a seu conteúdo. Se o analista não se dá conta da urgência que assim se expressa no material, a criança normalmente interromperá sua brincadeira e apresentará forte resistência, se não uma ansiedade explícita e, com alguma frequência, deixará transparecer o desejo de fugir. Assim, ao interpretar no momento oportuno – ou seja, tão logo o material permita –, o analista pode abreviar a ansiedade da criança ou, então, regulá-la. Isso se aplica igualmente aos casos em que a análise começou com uma transferência positiva. Já dei minhas razões, de forma detalhada, para a absoluta necessidade de dar interpretações assim que a ansiedade e as resistências se manifestem, ou naqueles casos em que a análise começa com uma transferência negativa.

Conclui-se que não apenas é essencial uma interpretação no momento oportuno como também uma interpretação profunda. Se nos deixarmos impressionar pela urgência do material apresentado, temos de retraçar não apenas o conteúdo de representação como também a ansiedade e o sentimento de culpa associados a ele até a camada mental que está sendo ativada. Porém, se assumirmos os princípios da análise de adultos como modelo e procedermos, em primeiro lugar, a entrar em contato com as camadas superficiais da mente – aquelas mais próximas do ego e da realidade – fracassaremos com as crianças em nosso objetivo de estabelecer a situação analítica e de diminuir sua ansiedade. O mesmo pode ser dito da mera tradução de símbolos, de interpretações que lidam apenas com a representação simbólica do material e não levam em consideração a ansiedade e o sentimento de culpa associados a ele. Uma interpretação que não desce às profundidades que estão sendo ativadas pelo material e a ansiedade respectiva, isto é, que não toca o ponto em que se encontra a mais forte resistência latente e não se esforça, em primeiro lugar, para reduzir a ansiedade onde é mais violenta e evidente, não terá nenhum efeito sobre a criança ou servirá apenas para provocar resistências mais fortes sem ter conseguido resolvê-las. Mas, como procurei deixar claro nos trechos que citei da análise de Peter, essas interpretações de nenhum modo resolvem por completo a ansiedade nas camadas mais profundas da mente; tampouco as interpretações, que prontamente penetram as camadas mais profundas, limitam o trabalho analítico a ser realizado nas camadas superiores – ou seja, a análise do ego da criança e de sua relação com a realidade. O estabelecimento das relações da criança com a realidade, assim como a emergência mais forte de seu ego, ocorre aos poucos na análise de crianças, passo a passo, em conexão com o progresso no desenvolvimento do ego. São o resultado e não uma precondição do trabalho analítico.

Até aqui, nos ocupamos essencialmente em discutir e ilustrar a iniciação típica e o curso de uma análise precoce. Gostaria agora de considerar certas dificuldades incomuns com que me deparei e que me obrigaram a adotar métodos técnicos especiais. O caso de Trude,10 tão apreensiva quando entrou em minha casa pela primeira vez, já havia me ensinado que com tais pacientes a interpretação imediata era o único meio de diminuir a ansiedade e de pôr a análise em movimento. Minha paciente Ruth, aos quatro anos e três meses, era uma daquelas crianças cuja ambivalência se mostra por meio de uma fixação excessiva na mãe e em certas mulheres, ao mesmo tempo que não gostam de outras, em geral desconhecidas. Por exemplo, quando era bem pequena não conseguiu se acostumar com a nova babá; também não conseguia de forma alguma fazer amizade facilmente com outras crianças. Sofria de uma intensa ansiedade indisfarçável, que com frequência levava a ataques, e de muitos outros sintomas neuróticos, além de uma sensação de apreensão em geral. Em sua primeira sessão, recusou-se terminantemente a permanecer sozinha comigo na sala. Decidi, portanto, pedir a sua irmã mais velha que estivesse presente durante a análise.11 Minha intenção era estabelecer uma transferência positiva para conseguir em algum momento a possibilidade de trabalhar sozinha com ela; porém, todas as minhas tentativas de simplesmente brincar com ela, encorajá-la a falar etc., foram em vão. Ao brincar com seus brinquedos, ela só se dirigia à irmã (embora esta se mantivesse bastante discreta) e me ignorava completamente. A própria irmã disse que meus esforços eram inúteis e que eu não tinha a menor chance de ganhar a confiança da criança, mesmo que eu passasse semanas a fio com ela e não apenas algumas poucas horas. Vi-me, portanto, forçada a tomar outras medidas – medidas que mais uma vez deram uma prova impressionante da eficácia da interpretação em reduzir a ansiedade e a transferência negativa. Um dia, quando Ruth estava mais uma vez dedicando sua atenção exclusivamente à irmã, desenhou um copo com algumas bolinhas dentro e uma espécie de tampa em cima. Perguntei-lhe para que servia a tampa, mas recusou-se a responder. Quando sua irmã repetiu a pergunta, ela disse que era “para evitar que as bolas rolassem para fora”. Antes disso, tinha mexido na bolsa da irmã e depois a fechara com firmeza, “para que nada caísse para fora”. Ela havia feito a mesma coisa com a carteira dentro da bolsa, de forma que as moedas ficassem guardadas com toda a segurança. Além disso, o material que ela trazia agora já tinha ficado bastante claro para mim, mesmo nas sessões anteriores.12 Desta vez, arrisquei-me e disse a Ruth que as bolas dentro do copo, as moedas dentro do moedeiro e os conteúdos da bolsa, tudo isso significava crianças dentro da mamãe e o desejo de mantê-las trancadas com toda a segurança para que ela não tivesse mais nenhum irmão ou irmã. O efeito de minha interpretação foi surpreendente. Pela primeira vez Ruth voltou sua atenção para mim e começou a brincar de maneira diferente, mais espontânea.13

Ainda assim, não era possível ficar sozinha comigo, pois reagia a essa situação com ataques de ansiedade. Como vi que a análise diminuía sua transferência negativa de forma consistente em favor de uma transferência positiva, decidi manter a irmã na sala. Após três semanas, a irmã teve uma doença repentina e me vi diante da alternativa de parar a análise ou arriscar um ataque de ansiedade. Optei pela segunda via, com o consentimento dos pais. A babá deixou a menininha comigo fora da sala de atendimento e afastou-se, apesar das lágrimas e gritos. Nesta situação bastante penosa, comecei de novo a tentar acalmar a criança de modo não analítico, maternal, como qualquer outra pessoa faria. Tentei confortá-la, animá-la e fazê-la brincar comigo, mas foi tudo em vão. Quando se viu sozinha comigo, ela apenas deu conta de me seguir para dentro da sala, mas, uma vez lá, não havia o que fazer com ela. Ficou muito pálida, pôs-se a gritar e mostrou todos os sinais de um severo ataque de ansiedade. Enquanto isso, sentei-me à mesinha e comecei a brincar sozinha,14 descrevendo constantemente o que eu estava fazendo para a criança aterrorizada, que estava sentada num canto. Seguindo uma inspiração repentina, tomei como assunto de minha brincadeira o material que ela própria produzira na sessão anterior. Ela havia brincado em volta da pia, alimentado as bonecas e dado a elas enormes canecas de leite etc. Fiz o mesmo tipo de coisa. Coloquei uma boneca para dormir e disse a Ruth que lhe daria algo para comer e perguntei o que deveria ser. Ela interrompeu os gritos para dizer “leite” e observei que fez um movimento com dois dedos em direção à boca (os que costumava chupar antes de dormir), mas rapidamente afastou-os. Perguntei se ela queria chupar os dedos e ela disse: “Sim, mas direito”. Reconheci que ela queria reconstituir a situação tal como se dava em casa todas as noites, por isso a deitei no sofá e, como foi pedido, cobri-a com uma manta. Logo depois, começou a chupar os dedos. Ainda estava muito pálida e com os olhos fechados, mas estava visivelmente mais calma e havia parado de chorar. Enquanto isso, continuei brincando com as bonecas, repetindo sua brincadeira da sessão anterior. Quando coloquei uma esponja molhada ao lado de uma delas, como ela havia feito, desatou a chorar de novo e gritou: “Não, não é para ela ficar com a esponja grande, isso não é para crianças, é para adultos!”. Devo acrescentar que nas duas sessões anteriores ela trouxera muito material referente a sua inveja da mãe. Interpretei agora este material em conexão com seu protesto a respeito da esponja grande, que representava o pênis do pai. Mostrei-lhe em cada detalhe como ela invejava e odiava a mãe por ter incorporado o pênis do pai durante a relação sexual, e como ela queria roubar o pênis dele e as crianças que estavam dentro da mãe e matar a mãe. Expliquei-lhe que era por isso que ela estava assustada e acreditava que havia matado a mãe ou seria abandonada por ela. Dei-lhe essas interpretações da seguinte maneira. O tempo todo comecei aplicando a interpretação à boneca – mostrando para Ruth que enquanto eu brincava a boneca estava com medo e gritando, e contando para ela o motivo – e, em seguida, eu repetia a interpretação que dera à boneca aplicando-a desta vez a ela própria. Estabeleci dessa forma a situação analítica em sua inteireza. Enquanto eu fazia isso, Ruth foi ficando visivelmente mais quieta, abriu os olhos e deixou-me trazer a mesinha em que eu estava brincando para o sofá, enquanto continuava minha brincadeira e minhas interpretações ali perto dela. Aos poucos sentou-se e observou o desenrolar da brincadeira com um interesse crescente e começou mesmo a tomar parte ativa nela. A babá veio buscá-la quando a sessão terminou; ficou surpresa por encontrar a menina feliz e animada, e por vê-la despedir-se de mim de maneira amistosa e até mesmo afetuosa. No início da sessão seguinte, quando a babá a deixou, é bem verdade que ela mostrou um pouco de ansiedade, mas não teve o ataque de ansiedade costumeiro nem começou a chorar. Por outro lado, refugiou-se de imediato no sofá e espontaneamente assumiu a mesma posição que tinha assumido no dia anterior, fechando os olhos e chupando os dedos. Pude sentar-me ao lado dela e continuar a brincadeira da última sessão imediatamente. Toda a sequência de eventos do dia anterior foi recapitulada, mas de forma abreviada e mitigada. Após poucas sessões progredimos tanto que só apareciam traços brandos de ataque de ansiedade no início das sessões.
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