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  Capítulo I ~ 1855




  El galopar sobre el verde pasto entre cipreses y brillantes flores Lord Castleford experimentó una increíble sensación de bienestar.




  Después de haber viajado durante largas semanas y verse inmerso en juntas diplomáticas y memorándums era una delicia sentirse libre al fin.




  Era un hermoso día de verano y, desde lo alto de su cabalgadura, observó a sus pies aquella ciudad a la que el mundo civilizado trajera, hacía ya mucho tiempo, cultura, arte, riqueza y esplendor.




  Gran parte de la gloria de Constantinopla se había desvanecido, pero aún la vista de sus cúpulas y de las columnas de mármol, de !os palacios con sus parapetos y balcones llenos de esculturas, conseguían despertar la imaginación.




  Hacía varios arios que no visitaba Turquía, y ahora al observar la ciudad bañada de sol, se dijo que el estrecho del Bósforo confería a Constantinopla gran parte de su esplendor.




  Desde su punto de observación veía agua por todas partes, azules y claras aguas que se deslizaban plácidamente hacia el Mar de Mármara.




  Hacia el norte, se apresuraban las barcazas, los caiques, chalupas, y los botes y buques de guerra británicos, franceses y turcos que trasladaban tropas a Crimea.




  De pronto, recordó que aún no había comprado el regalo que deseaba llevar a su anfitrión, el embajador británico, quien se había convertido, recientemente, en el noble Lord Stratford de Redcliffe.




  Había pensado traerle un obsequio de Persia, adonde había ido en calidad de delegado especial ante el Sha, pero no dispuso de mucho tiempo durante su estancia en Teherán para escoger un regalo adecuado y lo que le ofrecieron le pareció demasiado vulgar y corriente para ofrecérselo al venerado, autocrático y universalmente admirado "Gran Elchi", quien había reformado el Imperio Otomano.




  A él le sobraban caftanes bordados, espadas con empuñadura de joyas incrustadas y brocados de oro. Lord Castleford buscaba algo exclusivo para el hombre a quien admiraba como a ninguno y del cual solía decir que era quien le había enseñado cuanto sabía acerca de la diplomacia.




  Siguiendo un súbito impulso, decidió buscar, ahora que se encontraba solo, algún tesoro escondido en las tiendas de artesanía de oro y plata que ninguno de los coleccionistas que frecuentaban Constantinopla hubiera descubierto aún.




  Recordó un sitio en particular donde, en una visita anterior, había encontrado reliquias del pasado, de la época en que los griegos y romanos dejaron sus huellas en la tierra que hoy es Turquía.




  Gran parte de los tesoros de aquellos pueblos habían sido celosamente escondidos en tumbas hasta que algún ladrón o excavador los había traído nuevamente a la luz del día.




  «Debe haber algo que Lord Stratford aprecie realmente», murmuró Lord Castleford para sí. Mientras se alejaba del campo abierto, rumbo a la capital más bella del mundo, pudo ver parte de sus grandiosos monumentos, el enorme cuadrilátero del hipódromo con sus cuatro hileras de cobertizos y galerías; la gigantesca basílica de Santa Sofía que atraía a los creyentes a cualquier hora del día.




  Además había una profusión de minaretes y cúpulas cuya magnificencia, registrada por la historia, había sido alabada en poemas y envidiada por pueblos menos opulentos a través de los siglos.




  Más abajo se divisaba el esplendoroso serrallo, abandonado por el sultán hacía sólo un año, cuando ocupó el Palacio de Dolmabahce. Los cipreses que lo rodeaban le daban un aspecto curiosamente macabro. Sitio que a través de los siglos, albergó a bellas mujeres y cuyos muros contemplaron los alevosos asesinatos de aquellas a quienes llegó a considerarse indeseables y de los sultanes advenedizos, arrojados al silencioso corazón del Bósforo.




  Sitio donde la muerte caminó de la mano con la vida, la belleza con la decadencia, el crimen a sangre fría con la dulzura de las jóvenes vírgenes, y la maldad con el canto de los pájaros.




  ¡Y pensar que el serrallo fue una vez el alma de la ciudad!




  Lord Castleford se encontró pronto cabalgando en el bazar, donde una vez Justiniano albergó a dos mil caballos, y que constituía en la actualidad un conglomerado de tiendas, que exhibían artículos bordados, trabajos en oro, armaduras, telas y provisiones cuyo colorido rivalizaba con el de las verduras y frutas que daban justa fama al Bósforo.




  La gente que recorría las tortuosas calles era en sí misma un muestrario de colores. Había armenios, ataviados con brillantes cinturones y coloridos andrajos, que llevaban pesados fardos; mujeres cubiertas con velos y mantos y harapientos mendigos de enormes turbantes que extendían las huesudas manos implorando una limosna. Los gordos pashas se guarecían bajo las sombrillas que sostenían sus lacayos y los persas, curtidos por el sol de oriente, se enfundaban en gruesos abrigos de piel de oveja.




  Las cabezas de los burros y los jamelgos no se veían casi, sepultados bajo sus pesadas cargas.




  Todo aquello formaba parte del oriente que Lord Castleford conocía y amaba.




  Advirtió también a un viejo turco que portaba una bandeja de golosinas en la cabeza, a los derviches de blancos turbantes y caftanes oscuros, y a los oficiales turcos que llevaban gorros rojos en la cabeza y paseaban en sus bien cuidados caballos.




  Siguió avanzando sin prestar atención a quienes trataban de venderle fardos de lana oriental, satenes bordados de Bulgaria, alfombras persas o sedas de Bursa.




  Comenzaba a creer que se había perdido y que había olvidado dónde se encontraba la tienda cuando sintió de pronto gran miedo y confusión. Se escucharon voces altas y llantos y gente que se acercaba. Eran hombres que portaban palos y un bulto informe que no pudo distinguir.




  Rápidamente, acercó su caballo cuanto pudo a una pared y los comerciantes hicieron lo mismo con sus mercancías.




  A pesar de ello, rodaron frutas y verduras por el suelo, y llovían las protestas de aquellos que veían dañados sus bienes.




  El caballo movió nerviosamente las orejas y se mostró intranquilo, pero estaba demasiado bien entrenado como para asustarse por el alboroto o los palos de la multitud que avanzaba hacia ellos. Su amo lo condujo hacia un sitio donde la calle parecía más ancha en ese momento, Lord Castleford vio parada a su lado a una mujer europea vestida de blanco. Visiblemente asustada, se hallaba de pie sobre un escalón y apoyaba la espalda contra el costado de una tienda, teniendo frente a sí a un turco, que sin duda era su sirviente.




  Lord Castleford sabía que ninguna mujer salía de compras sin que un sirviente las acompañara y, aun así, pocas se aventuraban a los bazares.




  Vestía en forma muy discreta, y aunque su falda era muy amplia, no llevaba la crinolina de moda. Era pequeña, de esbelta y elegante figura y muy joven.




  El tumulto crecía en intensidad y, en medio de las exhortaciones y de los alaridos, se alcanzaban a distinguir algunas palabras:




  " ¡Mátenlo!" " ¡Acaben con él!" " ¡Tortúrenlo"! " ¡Es un soplón! un espía... ¡debe morir!"




  Lord Castleford pudo distinguir, en medio del gentío, a un hombre a quien arrastraban por los brazos y piernas y hasta por la ropa y el pelo. Le chorreaba sangre por la cara y tenía los ojos entreabiertos.




  Era obvio que estaba más muerto que vivo, y Lord Castleford dedujo que se trataba, o al menos eso creía la multitud, de un espía ruso. Las guerras siempre engendran cazadores de brujas y enardecen con facilidad a las multitudes.




  Su Señoría sabía ya desde su llegada a Constantinopla, que la ciudad atravesaba por una "fiebre de espionaje" y que los turcos estaban listos para sospechar que cualquier extranjero, que no pudiera dar fe de su nacionalidad.




  La multitud apaleaba ahora al hombre, lo pateaba y lo escupía, dirigiéndole toda clase de epítetos violentos.




  Al observarlo de cerca, Lord Castleford comprendió que la víctima era un hombre de cierta cultura y de una clase superior a la de sus agresores.




  —¿No podemos... hacer... nada?




  Por un momento se preguntó quién habría hablado.




  Enseguida, notó que la joven parada contra la tienda se inclinaba hacia él, como para hacerse escuchar. Hablaba en inglés, aunque con acento extranjero.




  —Por desdicha no podemos hacer nada. Somos extranjeros también y sería desastroso que interviniéramos.




  —Pero tal vez... ese hombre no haya hecho... nada malo.




  —Ellos están convencidos de que es un espía ruso.




  —Eso fue lo que pensé, pero es posible que estén equivocados.




  —Tal vez, pero no debemos interferir si queremos evitar problemas.




  La multitud pasó entonces a su lado, y pudo ver que el hombre estaba inconsciente. De todas partes aparecían jóvenes dispuestos a unirse a las turbas a fin de no perderse el espectáculo.




  —Deberíamos alejarnos de aquí lo antes posible— sugirió Lord Castleford.




  Sabía perfectamente que la violencia masiva era algo que se difundía con suma rapidez, y que una pelea desencadenaba otra. El bazar no sería un sitio seguro y hasta que volviera la calma.




  Miró a la mujer parada junto a él.




  —Creo que si acepta cabalgar en la parte delantera de mi silla de montar estará más segura que si sigue su camino a pie.




  Al hablar levantó la vista y vio, como sospechaba, que un nuevo contingente de hombres se sumaba al anterior. La joven debió verlos también, pues se apresuró a decir:




  —Sería muy amable de su parte.




  Miró al sirviente, parado aún frente a ella, y Lord Castleford pudo comprobar que era un turco de mediana edad y apariencia tranquila y respetable.




  —Vete a casa, Hamid— le dijo la joven—, este caballero cuidará de mí. No creo que sea prudente que caminemos más.




  —Estoy de acuerdo, mi ama.




  Lord Castleford se inclinó y ella alzó los brazos, lo cual permitió que él la sentara en la silla al frente. Era tan liviana que casi pareció volar hasta ocupar esa posición. Él la hizo sentarse de costado para poder sostenerla con el brazo izquierdo y afirmó las riendas con el derecho.




  El sombrero que ella usaba era tan pequeño que no era ningún impedimento para que se apoyara contra él, lo que facilitó las cosas.




  Lenta y hábilmente Lord Castleford, guio su caballo hacia las afueras del bazar. Iban muy cerca las paredes y se detenía de vez en cuando para permitir el paso de la gente. Pero todos estaban tan ansiosos por unirse a los alborotadores que no se preocuparon por él ni por su protegida.




  Después de haber avanzado una corta distancia, dobló en un callejón angosto donde sólo se veía a unos cuantos burros de aspecto cansado, que acarreaban mercancías al bazar desde los pueblos de los alrededores. Pasaron frente a una mezquita y muy pronto estaban en campo abierto.




  —Creo que lo correcto será dar un rodeo. Si me dice dónde vive, nos acercaremos a la ciudad por el lado opuesto que será mucho más seguro y agradable que el camino que acabamos de hacer.




  Imaginaba adonde irían los revoltosos con su víctima, pero no quería correr ningún riesgo. Apenas se esparcía el rumor de que iba a llevarse a cabo la ejecución de un extranjero, fuera o no de acuerdo con la ley, siempre surgían agitadores que lograban despertar entre la multitud el deseo de ejecutar a otros.




  —¡Ese pobre hombre!— murmuró la joven—. No quiero siquiera imaginar lo que estará sufriendo.




  —Supongo que a estas alturas ya no debe sentir absolutamente nada.




  Ahora que estaban fuera de peligro, miró a la joven por primera vez, dándose cuenta de que era muy hermosa.




  Era diferente a cualquiera de las mujeres que había conocido y se preguntó cuál sería su nacionalidad.




  No era inglesa, a pesar de que dominaba el idioma perfectamente bien. Tenía unos enormes ojos oscuros y el cabello negro, y una piel de increíble tersura y muy blanca.




  Observó su rostro, en forma de corazón, su barbilla puntiaguda, la nariz pequeña y recta y su boca de suaves líneas, casi perfecta.




  Le pareció que era demasiado bonita para estar deambulando por las calles de Constantinopla con la sola protección de un viejo sirviente turco. Como sintió curiosidad le dijo:




  —Creo que deberíamos presentarnos. Yo soy inglés y mi nombre es Castleford... Lord Castleford. Estoy hospedado en la embajada británica.




  —Yo soy francesa, monsieur, y le estoy muy agradecida por haberme ofrecido su ayuda.




  Habló en un francés clásico y sin errores pero, a pesar de ello, Lord Castleford pensó que no parecía francesa...




  Luego se dijo que, como ella vivía lejos de su tierra, resultaba sin duda más difícil identificarla que si la hubiera encontrado en Francia.




  —Como se llama?




  —Yamina.




  —Ese no es un nombre francés— comentó él arqueando las cejas.




  —He vivido en esta región del mundo toda mi vida.




  Esa debía ser la razón de que su aspecto lo desconcertara. Se dio cuenta también de que no deseaba decirle su apellido y, a pesar de la curiosidad que lo carcomía, aplaudió su prudencia.




  Después de todo, se habían conocido por casualidad, y una joven de buena cuna jamás se precipitaría a darle confianza a un extraño.




  —¿Me dirá dónde vive?




  Ella le dio la dirección y él se mostró sorprendido. Se trataba de un área en las afueras de la ciudad, donde existían pocas casas en las que pudiera vivir una europea.




  




  Intrigado, deseó saber más, por lo que, en vez de apurar la marcha, condujo al caballo lentamente por el terreno cubierto de pasto.




  —¿Le gusta Constantinopla?— preguntó, deseando iniciar una conversación.




  —A veces la odio... como hace unos minutos, al ver a esa cruel multitud.




  —El turco puede ser muy cruel, pero al mismo tiempo es un gran luchador. Según tengo entendido, los británicos y los franceses los admiran por la valentía que han demostrado en Crimea.




  —Es una guerra estúpida e innecesaria.




  —Estoy de acuerdo. Y Dios sabe que nuestro embajador hizo lo posible por evitarla.




  —No con demasiado éxito— repuso Yamina con cierto sarcasmo.




  —Los rusos eran intratables. Después de todo, fueron ellos los que bombardearon Sinop en la costa sur del Mar Negro, destruyendo un escuadrón turco.




  —Tal vez tuvieran sus razones— sugirió ella con voz calmada.




  —¿Razones?— exclamó Lord Castleford indignado—. El conflicto en Sinop fue una carnicería más que una batalla, algo parecido a lo que usted acaba de ver en el bazar, pero en una escala mucho mayor.




  Yamina no respondió y después de un momento él continuó diciendo:




  —El excelente comportamiento de las fuerzas terrestres turcas despertó la admiración de toda Europa, por lo que era de esperarse que, el año pasado, Inglaterra y Francia le declararan la guerra a Rusia.




  —¡Todas las guerras son equivocadas y perversas!— respondió Yamina con violencia.




  Lord Castleford sonrió.




  —Ese es un punto de vista femenino. A veces, la guerra significa justicia, y eso es precisamente lo que buscamos al apoyar a los turcos.




  —Sólo espero que los hombres de ambos bandos que mueran en batalla sepan apreciar lo que ustedes hacen por ellos.




  Ahora no cabía la menor duda de que estaba siendo sarcástica.




  —Usted no parece apoyar de corazón a sus compatriotas y a los míos en esta guerra que, quiero recordarle, se inició a partir de una disputa acerca de la custodia de los santos lugares de Jerusalén.




  —Pero esa cuestión se resolvió hace dos años— intervino Yamina.




  A Lord Castleford le sorprendió que ella estuviera tan bien informada, y, esbozando una sonrisa, le respondió:




  —Estoy de acuerdo en que la cuestión fue resuelta por los embajadores rusos, británicos y franceses. Pero después, como sin duda sabrá, el embajador ruso, Menshikov, exigió mayores derechos para los rusos, cosa que los turcos no podían aceptar.




  Su voz era fría cuando agregó:




  —Fue muy agresivo y, en mi opinión, estaba decidido a obligar a Turquía a aceptar una posición humillante.




  —¿Piensa realmente que... ganaremos esta guerra?




  Yamina le preguntó en voz baja y Lord Castleford no dejó de advertir la pequeña pausa que precedió a la palabra "ganaremos".




  —¡Estoy seguro que sí! Nuestras tropas han sufrido horriblemente durante los meses de invierno en Crimea, pero ahora estamos más organizados, y creo que en muy poco tiempo el zar nos solicitará un tratado de paz.




  Yamina permaneció largo rato en silencio. El sol les acariciaba el rostro y el perfume de las flores se mezclaba a la suave brisa que llegaba del mar.




  




  La joven se sentía muy liviana contra el brazo de Lord Castleford, pero él sabía que era debido al equilibrio y la gracia con que se sentaba en la montura, como si no le causara ningún esfuerzo.




  —¿Acostumbra cabalgar con frecuencia?— le preguntó.




  —Solía hacerlo, pero ya no, aunque es un placer montar un caballo como éste.




  —Pertenece al embajador. Es hombre que entiende mucho de caballos y de muchas otras cosas.




  —¿Lo admira?




  —¿Cómo no admirarlo, si es más importante que el sultán? Antes, se decía con frecuencia que sir Stratford Nanning era el verdadero rey de Turquía, y ahora que está de regreso sigue siendo verdad.




  Había un entusiasmo inusitado en su voz y Yamina lo miró sorprendida.




  Al principio, a pesar de que le pareció un hombre elegante, lo encontró frío y adusto y con ese aire de superioridad de los ingleses que tanto le molestaba. Por ello, le asombró comprobar que era capaz de admirar a alguien más que a sí mismo.




  No era el tipo de hombre que ella hubiera considerado atractivo, pero le estaba muy agradecida por haberla librado de una situación difícil y hasta peligrosa.




  Les estaba llevando mucho tiempo llegar al distrito donde ella vivía, pero comprendía que Lord Castleford procedía con sensatez al evitar las calles donde podrían encontrar violencia.




  Ahora descendían entre los cipreses y los arbustos cubiertos de capullos blancos y amarillos.




  —Deberá tener más cuidado la próxima vez— dijo él como si le hablara a una criatura—, y evitar salir de compras acompañada tan sólo de un sirviente.




  —Es algo que no hago con frecuencia, pero mi padre está enfermo y necesitaba unas hierbas especiales. Quise preguntarle al herbolario cuál le parecía más adecuada.




  —¿Y no hubiera sido mejor llamar a un facultativo?




  —En esta parte del mundo existen hierbas medicinales para casi todas las enfermedades. Muchas de ellas han sido utilizadas durante siglos y su uso se ha ido trasmitiendo por vía oral de generación en generación. No aparecen en los libros, pero a pesar de ello son sumamente eficaces.




  —Pero… ¿no le parece que es arriesgado tomarlas sin una buena supervisión?— insistió Lord Castleford.




  —No más arriesgado que aceptar a ojos cerrados lo que ordene el facultativo.




  Hizo una pausa y como si no pudiera evitar mofarse de él agregó:




  —Por lo que sabemos de los hospitales de Scutari, los médicos han podido hacer muy poco para ayudar a los heridos en la guerra.




  —En eso tiene razón. Pero le aseguro que es sumamente injusto culpar a Lord Stratford, como lo ha hecho la prensa inglesa.




  —¡Así que los británicos están encolerizados! ¡Cuánto me alegro!




  —Debo admitir que el asunto administrativo ha sido una vergüenza. Y por otra parte, se mantuvo a nuestro embajador ignorante de todo, debido a la envidia que algunos le tienen.




  Hizo una pausa y agregó más calmado:




  —Pero la embajadora, Lady Stratford, ha hecho todos los esfuerzos posibles para corregir el error, y ahora están brindando toda la ayuda de que son capaces a Florence Nightingale.




  Como Yamina no dijo una palabra, él preguntó:




  —¿Ha oído hablar de Florence Nightingale?




  




  —Creo que todo el mundo la conoce. Los periódicos turcos están llenos de historias que alaban su valor, aunque, desde luego, aquí la gente cree todavía que las mujeres deberían cubrirse el rostro con velos. Les horroriza que haya enfermeras femeninas.




  —¿Y usted? ¿No le gustaría unirse a la causa de Florence Nightingale, no sólo para socorrer a nuestros soldados heridos, sino para probar, de una vez y para siempre, que la mujer puede representar un buen papel hasta en la guerra?




  Cierta sorna en su voz indicaba que trataba de resarcirse de la burla de ella.




  —Ocurre que en este momento estoy haciendo las veces de enfermera. Mi padre está muy enfermo —respondió ella después de unos segundos.




  —Lo siento mucho— repuso Lord Castleford.




  —Y como sé cuánto me necesita, considero que las mujeres deberían ser enfermeras, ya sea en tiempo de guerra o en la paz.




  —En ese punto no estoy de acuerdo con usted. En el pasado nos las arreglamos para lidiar en los combates sin involucrar a las mujeres y, francamente, creo que son más un estorbo que una ayuda.




  Yamina sonrió y su pequeño rostro pareció iluminarse.




  —Eso es exactamente lo que esperaba que dijera, milord—exclamó con una nota de satisfacción en la voz.




  —¿Eso significa que soy intolerante y anticuado?




  —Usted pone las palabras en mi boca— repuso ella dulcemente, pero él tuvo la sensación de que se acababan de declarar la guerra.




  Le hizo gracia pensarlo. Era ella tan frágil y tan hermosa y, a la vez, había algo misterioso y decididamente oriental en su persona.




  Tal vez fueran sus profundos ojos negros, o tal vez el delicado perfume que usaba: jazmín o nardo, o una mezcla de ambos que o lograba identificar.




  Sólo sabía que era una fragancia diferente a todas, con un inexplicable e incitante embrujo. Se percató también de que su cuerpo poseía una dúctil gracia, distinta a la rigidez de la mayor parte de las mujeres.




  —¿Podría Su Señoría detenerse aquí?— preguntó ella inesperadamente.




  Lord Castleford detuvo su caballo y observó una abertura en la muralla de la ciudad de la que partía una larga hilera de escalones, construidos hacía ya mucho tiempo, probablemente por los romanos. El mármol estaba resquebrajado en varios lugares, pero aún se podía caminar sobre su superficie.




  —Si voy por este camino— explicó Yamina—, llegaré a mi casa mucho más rápido que si seguimos a caballo.




  Al decir esto, saltó con ágiles movimientos del caballo y se quedó parada, mirándolo a los ojos.




  —Le estoy sumamente agradecida— dijo.




  Lord Castleford se desmontó a su vez y tomando al caballo por la brida, le extendió la mano.




  —Me alegro de haberle sido útil. ¿Podría venir a verla mañana para ver si la aventura no le causó ningún mal efecto?




  Yamina sacudió la cabeza.




  —Temo que mi padre está demasiado enfermo para que podamos recibir visitas por el momento.




  —Entonces, ¿me permitirá dejar una tarjeta y solicitar noticias acerca de su salud?— insistió.




  Ella le dedicó una sonrisa que demostraba que, aunque le divertía su insistencia, no estaba dispuesta a ceder a sus demandas.




  —Sólo puedo repetir lo que ya le he dicho, milord. Adiós. Me interesó mucho nuestra plática.




  Yamina se alejó rápidamente sin reparar siquiera en que él le extendía la mano.




  Lord Castleford la vio descender los escalones con una gracia que atrajo su atención y no pudo quitarle los ojos de encima hasta que la perdió de vista.




  Ella no se volvió para saludarlo siquiera con la mano. Simplemente desapareció de su vida y cuando él se dio cuenta de que todo lo que sabía de ella era su nombre se enfureció consigo mismo.




  Se llamaba Yamina. ¿Yamina... qué? Se adivinaba que era culta y toda una dama. ¿A qué vendría tanto secreto?




  «Una cosa es indudable», pensó mientras regresaba a la embajada, «se trata de una joven muy bien informada«.




  Le sorprendió que supiera tanto acerca de la guerra, y estaba de acuerdo con ella en que el conflicto pudo haberse evitado, aunque desde el punto de vista diplomático, no entendía cómo.




  Los rusos se habían portado deliberadamente agresivos, renuentes a aceptar los términos de paz que Lord Stratford había logrado establecer para los demás países.




  En cuanto al escándalo del hospital de Scutari y la falta de implementos médicos indispensables, la culpa era de las autoridades médicas. Deliberadamente habían omitido exponer sus necesidades ante el embajador británico. El verse obligados a pedir ayuda al Ministerio de Relaciones Exteriores y depender eventualmente del Ministerio de Guerra era para ellos un crimen mayor que dejar morir a los pacientes.




  Cuando el embajador se enteró de lo que estaba sucediendo en el hospital, hizo cuanto estuvo en sus manos para socorrer a los heridos.




  Se habilitaron más casas como hospitales, incluyendo uno de los palacios del sultán, y se obligó a los turcos a proporcionar un barco de vapor para acarrear diariamente provisiones a través del Bósforo.
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